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Junge Leiden. 
Bon Paul Henfe, 


Ich war noch nicht fiebzehn Jahre alt, ein langaufgefchoffener, blaffer 
junger Menjch, in jenem verlegenen Alter, wo man den Knaben— 
ſchuhen ſich entwachjen fühlt und, noch fehr unficher, in die Fußjtapfen 
der Männer zu treten verfucht. Mit einer tolffühnen Phantafie und 
einem blöden Herzen, zwifchen trogigem Selbitgefühl und mäpchenhafter 
Empfindlichfeit hin- und hergefchaufelt, zupft man grübelnd an allen 
Schleiern, die die Geheimniffe des Menfchenlebens jterblihen Augen 
verdeden, weiß heute das leiste Wort über die legten Dinge, gejteht fich 
morgen, daß man noch im Abece jtede, und geberdet fich überhaupt jo 
unbehaglich wiverfpruchsvoll, dag man fich ſelbſt unerträglich werden 
würde, wenn man nicht von Leidens, d. h. Altersgenojjen umgeben 
wäre, die es nicht bejjer machen und doch auch darum nicht aus ver 
Haut fahren. | 

Damals verfehrte ich viel mit einem feltfamen Kameraden, ber 
einige Jahre älter war als ich, aber gleich mir verurtheilt, noch fajt 
ein Sahr in ver Prima auszuhalten. Er befuchte nıcht dafjelbe Gymna— 
fium, und feine Samilie, die nicht in Berlin lebte, war der meinigen 
ganz fremd. Wie wir trogdem befannt und jo vertraut geworden waren, 
da kaum ein Tag verging, wo er nicht das fteile Hintertreppchen zu 
meiner Hofwohnung hinaufftieg, wüßte ich nicht mehr zu jagen. Auch 
wenn wir zufammen waren, hätte ein Dritter faum errathen, was uns 
einander unentbehrlich machte. Er trat mit einem Kopfnicken ein, ging 
eine Weile im Zimmer auf und ab, ein Buch öffnend, oder die Bilder 
an der Wand betrachtend, und warf jic) endlich in meinen Großvaterjtuhl, 
der die Stelle des Sophas vertrat. Da fonnte er, die Beine überein- 
andergejchlagen, jtundenlang figen, ohne ein Wort zu fprechen, und ab- 
warten, bis ich meinen lateinifchen Auffag fertig hatte Wenn ich 
manchmal vom Heft aufjah, begegnete ich feinen jtillen braunen Augen, 
bie träumerifch, mit einem brüderlich janften Ausprud auf mir rubten. 
Ich nidte ihm zu, und e8 war mir wohl dabei, ihn neben mir zu haben. 
Traf er mich müßig und in mittheilfamer Yaune, fo ließ er mich ohne 
viele Unterbrechungen eine Stunde fortjchwagen, und auch dies jtumme 
Zuhören that mir wohl. Nur wenn wir auf die Mujif famen, wuroe 
er aufgeregt, und wir vertieften uns oft in die leidenschaftlichiten Debatten. 
Er hatte eine prachtoolle tiefe Baßſtimme, die jehr zu feiner männlichen 
Erjcheinung, den dunklen Augen und dem bräunlichen Sammetglanz feiner 
Haut paßte. Und da er auch die Theorie der Muſik mit Eifer jtudirte, 
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hatte er leichtes Spiel, mein laienhaftes Gefühlsgerede mit gewichtigen 
Gründen zu befümpfen. Wenn er mich jo in die Enge getrieben hatte, 
that ihm felbjt meine Niederlage leid. Ich entjinne mich, daß er mich 
einmal um Mitternacht aus dem Bett Flingelte, blo8 um mir förmlich 
abzubitten, daß er im Eifer des Gefechts Roſſini's Barbier, den ich 
febhaft vertheidigte, einen armfeligen Bartfrater gejcholten, deſſen 
Santilenen, gegen Mozart’sche gehalten, nicht viel gehaltvoller jeien, ale 
der Seifenfchaum in feinem Barbierbeden. 

Außer diefer unbegrenzten Gutmüthigfeit — er ließ fich zu einer 
Menge Gefälligfeiten mißgbrauchen, die fonjt nur ein jüngerer Stuben- 
burfch dem älteren erweif’t — waren es noch zwei Dinge, die unfere 
Freundfchaft befeftigten: er hatte mich in die Kunſt des Rauchens einge- 
weiht und meine erjten Lieder componirt. Eines zumal, das uns Beiden 
nach Zert und Melodie befonvders geglückt fchien, fummten wir zwei- 
ſtimmig auf all unjeren Spaziergängen: 

„Ich glaube, in alten Tagen 
Da liebt’ ich ein Mägdelein. 


Mein Herz ift frank und trübe; 
Es mag wol ein Märchen fein. 


Ich glaube, in alten Tagen 

Da fonnte fih Einer im Glüd. 
War ich's, oder war e8 ein Andrer? 
BDergebens ſinn' ich zurüd. 

Ich glaube, in alten Tagen 

Da fang ih — ich weiß; nicht was. 
Hab’ ih denn Alles vergeflen, 
Seitdem fie mich vergaß?“*) 


Liebe, Tächerliche Yugendzeit! Ein fechzehnjähriger Poet fingt 
von den „alten Tagen“ jeiner verlorenen Liebesmüh, und ein acht- 
zehnjähriger Mufifer fett in allem Ernft die feufzenden Strophen in 
Mufif, mit einer Clavierbegleitung, die das nahe Hereinbrechen des 
MWeltgerichts über dem Haupt des wanfelmüthigen Mädchens anzudeu- 
ten fchien! 

Uns aber gefiel, wie gefagt, diejes fchwermüthige Kind unferer heim- 
lichen Ehe fo ausnehmend, daß wir uns auf die Yänge nicht bamit be- 
gnügten, e8 unter vier Augen zu hätjcheln; wir brannten vor Verlangen, 
es auch in die Welt einzuführen. Damals erjchien die „Dresdner Abend- 
zeitung” unter der Redaction eines, wie ich glaube, ſeitdem verjchollenen 
Herrn Robert Schmieder, der Gedichte der Aufnahme würdigte, über die 
mein fritifches Selbjtbewußtfein nur die Achfeln zucken fonnte. An ihn ſchick— 
ten wir unfern Liebling, natürlich anonym, im der feften Leberzeugung, ſchon 
in der nächiten Nummer Text und Compoſition erfcheinen zu jehen, mit 
der Bitte an die unbefannten Einſender, die Abendzeitung auch ferner: 
hin mit jo willfommenen Früchten ihres Talents zu erfreuen. In ſüßer 


— — — — ——— — 


*) Dieſen und den folgenden Verſen wird man e8 leicht anmerken, daß fie wirklich 
aus fo jugendlicher Zeit ſtammen, dann aber auch, daß bie und da eine fpätere 
Hand darüber gelommen und das allzu Unreife der Form mit Teichter Feile gettlgt bat. 
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Beklommenheit, trog unferes Incognito’s, betraten wir Die Konditoreien, 
in denen Journale gehalten wurden, und forfchten erröthend nach unferem 
Eritling. Woche auf Woche verging, ohne daß ſich unfere Erwartung 
erfüllte. Ich ſelbſt hatte endlich, zumal nachdem wir noch einmal ge- 
ichrieben und die Zurüdfendung in ziemlich vornehmem Ton verlangt 
hatten, ohne einer Antwort gewürdigt zu werben, alle Hoffnung aufge: 
geben und war über diefen erjten Mißerfolg jo befhämt und gefränft, 
daß ich zunächjt in einem längeren Gedicht der undanfbaren Mitwelt 
den Handſchuh hinwarf und auf die gerechtere Nachwelt pränumerirte, 
dann aber jede Anbeutung des fehlgejchlagenen Unternehmens vermied 
und von Bajtel (der ehrliche Name meines Freundes war Sebajtian) 
verlangte, er ſolle auch die Melodie nicht mehr fummen, die mir jogleich 
die ganze leidige Gejchichte wieder ins Gedächtniß rief. 

Darin willfahrte er mir auch, aber heimlich feine Nachforfchungen 
in Conditoreien fortzufegen, fonnte er fich nicht verfagen, um jo weniger, 
da er ein leidenjchaftlicher Kuchenefjfer war. Es war damals Hochjommer, 
und die fleinen runden, mit Kirſchen belegten Törtchen erquidten wunder: 
bar eine von griechifchen und lateinifchen VBocabeln ausgedörrte Brimaner- 
zunge. Bajtel behauptete auch ganz ernithaft, das Süße befomme feiner 
Stimme gut; er fünne die Herbigfeit feines Bafjes nur durch Zuder 
und Fruchtſaft fchmeidigen. 

Ich dagegen glaubte all das fade Zeug verachten und mich an den 
Wein halten zu müfjen, der mir damals durchaus noch nicht ſehr ein- 
leuchtete. Aber „Wein, Weib und Gefang“ hatte ich berufsmäßig zu 
verehren, und in dem Bande meiner Gedichte, an dem ich ftarf arbeitete, 
durfte eine Reihe Trinkliever nicht fehlen. 

So waren wir in den Yuli hineingefommen, und die Hundstags— 
ferien rüdten heran, als eines Nachmittags Baſtel um die gewöhnliche 
Zeit, aber in ungewöhnlicher Aufregung, in mein Zimmer trat. Er 
zündete ſich keine Cigarre an, ſetzte ſich auch nicht, ſondern ſtand eine 
Viertelſtunde unbeweglich am Fenſter, auf den Scheiben den Tact des 
non piü andrai farfallon amoroso trommelnd, dazwiſchen won Zeit 
zu Zeit jo heftig feufzend, als hätte er eine wentnerian auf dem Herzen. 

„Baitel“, jagt’ ich, „was giebt’3 7 

Keine Antwort. 

„Biſt Du frank?“ fing ich wieder an. „Oder haft Du wieder mit 
dem Ordinarius einen Sturm gehabt? Oder ift der Commers gejtern 
Dir fchlecht befommen?“ (Er gehörte einer geheimen halbftudentifchen 
Verbindung an und trug in der Weſtentaſche ein jchwarzrothgolpnes 
Uhrband, das nur bei ihren verftohlenen Gelagen fich hervorwagte.) 

Noch immer ſchwieg der wunderliche Träumer und trommelte nur 
lebhafter, daß die Scheibe gefährlich zu klirren anfing. 

Erſt als ich ſcheinbar mich gar nicht um ihn befümmerte, jagte er 
jo verloren vor fich hin: „ES giebt Dinge zwifchen Himmel und Erde —“ 
Weiter brachte er den Sat nicht. 

Ich fprang endlich auf, trat zu ihm hin und faßte feine Han. 

1* 
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„Baſtel“, jagte ich, „was jollen die Karen? Du haft etwas, das Dich 
brüdt. Sag’s, und wir wollen fehen, was fich dabei thun läßt; oder 
jag’ es nicht, aber verfchone dann meine Fenfterfcheiben und betrage 
Dich vernünftig. Willft Du Dir eine Cigarre anzünden ?“ 

Er fehüttelte den Kopf. „Wenn Du Zeit! hajt“, ſagte er, „laß 
ung geben; ih fann e8 Dir ur unter freiem Himmel fagen. Du hait 
bier eine fo dbumpfe Luft —“ 

Wir ftiegen die Treppe hinab und fchlenderten Arm in Arm durch 
bie ftilfe Behrenjtraße, wo meine Eltern wohnten, der Friedrichsftraße 
zu. Erjt mitten unter dem Getümmel von Wagen und Fußgängern fchien 
ihm wohler zu werden. Er drüdte meinen Arm, blieb einen Augenblick 
ftehen und fagte: „ES ijt gar nichts Befonderes, Paul, aber ich glaube 
ich bin verliebt, und diesmal fürs Leben.“ 

Sch war weit entfernt, über diefen Zufag zu lächeln. Mit fechzehn 
Jahren glaubt man an die Unendlichkeit aller Gefühle. Aber ich hatte 
Heine gelefen und hielt e8 für fchlechten Ton, über Liebesabenteuer 
jentimental zu werben 

„Ber tft die Glückliche?“ warf ich leicht hin. 

„Du ſollſt fie ſehen“, erwiederte er, und feine Augen irrten zerjtreut 
über die Menge, die durch die Straße wogte. „Öleich jetst will ich Dich 
hinführen, wenn Du überhaupt in der Stimmung bift.“ 

„Kann man fo ohne alle Umitände, ohne hochzeitliche Kleider — ? 
Und ich habe fogar meine Handjchuhe vergejjen.“ 

„Sie ift feine Gräfin“, fügte er, und ein leichtes Roth überflog 
fein bräunliches Geficht. „Denf, wie ich gejtern wieder einmal auf die 
Abendzeitung Jagd mache — ich weiß, wir wollen nicht mehr davon 
iprechen, aber e8 gehört zur Sache — führt mich der Zufall oder mein 
guter Stern in eine ganz abgelegene kleine Conditorei, und da —“ 

Er ſtockte. 

„Da fandejt Du fie Kirfchkuchen ejfend, und das gewann ihr Dein 
Herz“, fpottete ih. „Nun, Bajtel, ich gratulire. Der Süßen Süßes. 
Aber ſeid Ihr fchon jo weit miteinander, daß Du darauf rechnen Fannit, 
fie heute wieder an derſelben Stelle zu finden?" 

Er antwortete nicht mehr. Die Tonart, die ich angejchlagen, ſchien 
ihn zu verjtimmen. Sofort that e8 mir wieder Xeid, aber meine Grund- 
füge erlaubten mir nicht, mich in weicheren Tönen zu äußern. Die Molls 
Accorde blieben den Berfen vorbehalten; im Gefpräch herrichte das Dur, 
je ironifcher und Faltblütiger, je beſſer. 

Wir waren jtumm eine gute Weile die lange Friedrichsjtraße 
hinabgegangen, dem Hallifchen Thore zu, ich trog meiner gleichgültigen 
Miene von Neugier und Mitgefühl verzehrt, als er plöglich links einbog 
in eine der legten Duerjtraßen, die in dieſe Hauptader der großen Stadt 
einmünden. Hier jtanden damals noch viel geringe, einjtödige Häufer 
von Fleinbürgerlichem Anjtrich; wenige Läden, ein fparfamer Verkehr, 
das Gerafjel einer Drojchfe noch immer felten genug, um die Bewohner 
an die Fenſter zu loden, am zahlreichiten die Kinder, die auf der Straße 


Zunge Feiden. 5 


fpielten und noch vor feinem hochbevölferten Omnibus die Flucht er- 
greifen mußten. Faſt am Ende der Straße — wenn e8 nicht die Krauſen— 
ftraße war, muß e8 wol die Schüßenjtraße gewefen fein — blieben wir 
vor einem grünangeftrichenen Häuschen jtehen, über deſſen mit einer 
Glasthür verjchloffenem Haupteingang ein großes ſchmutzigſchwarzes 
Schild in verrojteten Goldbuchſtaben die Infchrift „Conditorei“ trug. 
Rechts und links ſah man ein Feniter, das, obwol das Haus nicht an 
der Sonnenfeite lag, mit einem alten braunen Rouleau dicht verhangen 


war. Noch jett fteht die darauf gemalte Yandjchaft vor meinen Augen, 


eine Zempelruine neben einem Teich, an dem ein Mann ohne Nafe 
angelnd im Schilf ſaß, während ein Pfau auf einem umgeftürzten 
Säulenfnauf fein Rad fchlug. Die Glasthür in der Mitte fchien feit 
zehn Jahren nicht gereinigt worden zu fein und ihre aus Filet geftricten, 
ehemals weißen Gardinen hatten durch Alter, Staub und Fliegen die 
Farbe der Rouleaur angenommen. 

Ich ſtutzte, als Sebaitian Miene machte, hier einzutreten, aber ich 
hütete mich wol, ihn von Neuem zu verjtimmen, und folgte ihm in nicht 
geringer Spannung. 

Eine ſüßlich fchwüle Luft empfing uns drinnen, die mich unter 
anderen Umjtänven jofort wieder vertrieben haben würde; ein Duft von 
alten Butterteig und eingemachten Himbeeren, gemijcht mit Chocolade— 
und Banille-Gerüchen, daß Jever, der nicht ein fanatifcher Kuchenefjer 
oder ein Berliebter war, Faum zu athmen vermochte. Dazu war der 
Raum nicht viel über ſechs Fuß hoch und fchien nie anders gelüftet zu 
werden, als durch das zufüllige Deffnen der Thür. Wie mein Freund 
hatte hoffen können, in diefer Winkelboutique die Dresdener Abendzeitung 
zu finden, war mir ein Räthſel. 

Sehr bald aber begriff ich, was ihn troß ver fehlgefchlagenen 
Hoffnung wieder in dieſe beflemmende Luft gelodt hatte. Hinter dem 
niedrigen Ladentiſch, auf dem eine bürftige Auswahl nicht fehr einladen- 
der Kuchen und Torten ausgebreitet war, faßin der dämmerigen Fenjter- 
ede bei dem braunen Rouleau ein junges Mädchen in dem einfachiten 
gedrucdten Kattunkleid von der Welt, die dien ſchwarzen Haare fchlicht 
gejhpeitelt und hinten im Naden rund abgefchnitten, ein Stridzeug in 
Händen, das fie erjt weglegte, ald wir nach einigem Zögern uns zu den 
unvermeidlichen Kirfchfuchen entjchloffen hatten. Mein Freund, der fie 
kaum anzubliden, gejchweige anzureden wagte, ging in das einfenjtrige, 
jhmale und jehr unbehagliche Nebenzimmerchen, wo auf einem runden 
Tiſch vor dem verſchoſſenen Sopha die Voffifche Zeitung und der „Be- 
obachter an der Spree“ den Schein eines Leſecabinets zu wahren fuchten. 
Ein Heiner, von den Fliegen blind gemachter Spiegel hing an ver 
Wand, zu beiden Seiten neben ihm braun eingerahmte Lithographien 
von König Friedrih Wilhelm III. und der Königin Luife, zu denen eine 
broncirte Büſte des alten Blücher, zwifchen Ofenjims und niedriger 
Stubendede eingeflemmt, bärbeißig herabfah. 

Sebajtian hatte fich in fiebernder Hajt in die eine Sophaede ge: 
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worfen, ich in die andere, als das Mädchen mit den kleinen Kuchentellern 
hereintrat. Ich fonnte jegt, während jie ein Gaslämpchen anzündete, da 
ed zum Yefen jchon zu dämmrig wurde, mit Muße meine Beobachtungen 
anjtellen. Die Gejtalt war eher klein als groß, von einem Ebenmaß 
und einer fchlanfen Fülle, daß das Auge jelbjt in der ganz unfcheinbaren, 
faft plumpen Kleidung mit Entzüden jede ihrer Bewegungen verfolgte. 
Die Füße, die fichtbar wurden, als fie fich beim Anzünden des Gaſes 
auf die Zehen erhob, waren fo winzig wie bei einem zehnjährigen Kinde, 
die ſehr beweglichen fchneeweißen Fingerchen jahen aus, als hätten fie 
immer nur im Schooß auf einem feivenen Schürzchen gelegen. Was fie 
Weißes an fich hatte, die Fleine jtehende Halskraufe, die Manchetten, 
die Yabnerinnen-Schürze, war fo tadellos jauber, daß es ven ſchärfſten 
Gegenſatz bildete gegen die fledige Tapete, die jtaubigen Möbel und ven 
hundertjährigen Fliegenjchmuß der ganzen Umgebung. 

Ich jollte wol noch verjuchen, ven Umriß ihres Geſichts zu zeichnen, 
aber ich verzichte darauf. Nicht als ob die Züge von fo unvergleichlicher 
Schönheit gewefen wären, daß fie aller Malfunjt fpotteten. Das aber, 
was dem Geficht den eigenthümlichiten Reiz verlieh, war etwas Seelifcheg, 
über das ich felbjt noch nicht fo bald ing Klare fommen ſollte; eine ges 
laffene Schwermuth, ein halb fcheuer, halb drohender Ausprud, Jugend— 
blüthe, die plötlich eingefchneit feinen fröhlichen, fruchtbaren Sommer 
mehr verhieß, kurz, ein Geficht, das auch reiferen Menfchenfennern zu 
rathen aufgegeben hätte und auf jechszehnjährige Träumer einen unwider— 
jtehlichen Eindruck machen mußte. 

„Wie heifen Sie, Fräulein, wenn ich fragen darf?“ eröffnete ich 
das Geſpräch, da mein Freund that, als ob er Fein wichtigeres Gefchäft 
hätte, als fein Törtchen zu verzehren. 

„Lottka“, erwiederte das Mädchen, ohne mich anzufehen und jchon 
im Begriff, das Cabinet wieder zu verlaffen. 

„Lottka?“ fagteich. „Wie fommen Sie zu diefem polnischen Namen ?“ 

„Mein Bater war ein Pole“ 

Damit war fie ſchon wieder im Laden. 

„Wollen Sie wol die Güte haben, Fräulein Yottfa, mir ein Glas 
Bischof zu bringen?“ rief ich ihr nad). 

„Sogleich!“ gab fie von drinnen zur Antwort. 

Sebaftian jchien die Inferate der Voſſiſchen Zeitung Zeile für 
Zeile zu ſtudiren, als fuche er die repliche Finderin feines verlorenen 
Herzens in dieſen Löfchpapiernen Spalten. Ich blätterte in dem „Be— 
obachter”. Kein Wort wurde zwijchen ung gewechjelt. 

Nach drei Minuten fam jie wieder herein, das Glas mit dem 
dunfelrothen Wein auf einem Teller tragend. Ich konnte den Blick nicht 
von ihren weißen Fingern abwenden und fühlte, dag mir das Herz 
Hopfte, als ich mir Muth faßte, fie wieder anzureden. 

„Wollen Sie fich nicht ein wenig zu uns fegen, Fräulein?“ fagte 
ich. „Nehmen Sie meinen Platz im Sopha ein, ich hole mir einen Stuhl.” 

„Ich danke, mein Herr“, fagte fie, ohne jede Ziererei, aber auch 
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mit einer faſt beleidigenden Gleichgültigkeit. Mein Platz iſt drinnen. 
Wenn Sie nichts weiter zu befehlen haben —“ 

„Bleiben Sie doch, bat ich und wagte es eine ihrer Hände zu faſſen, 
die ſich kühl und glatt anfühlte und mir gleich wieder entglitt. „Dieſe 
Zeitungen ſind entſetzlich langweilig. Erlauben Sie, daß ich uns vor— 
ſtelle. Hier mein Freund, Herr —“ 

In dieſem Augenblick ging die Ladenthür, ein kleines Mädchen 
ſchob ſich verlegen herein, ein paar Kupfermünzen im Fäuſtchen, für die 

- e8 irgend etwas Süßes haben wollte Unſere Schöne benutzte die Ge— 
fegenheit, der neuen Befanntjchaft auszumweichen, und nachdem das Kind 
abgefertigt war, nahm jie ihren Pla in der Senfterede beim Stridzeug 
wieder ein. 

Unfere Poſition wurde immer unhaltbarer. 

Die Kuchen waren längjt aufgegefjen, ich hatte, theils aus Ver— 
fegenheit, theils um mich als alten Trinker zu zeigen, das Glas Biſchof 
auf einen Zug geleert und jah nun mit glühender Stirn und unjtäten 
Sinnen den Fliegen zu, die am Rande des Glaſes krochen und fih an 
den dunklen Tropfen beraujchten. Sebajtian fehwieg wie ein indifcher 
Büßer und ſchien bejtändig in den Laden hineinzuhorchen, wo fich nichts 
vernehmen ließ, als dann und wann das Klirren einer jtählernen Strid- 
nadel gegen den Ladentiſch. 

„Komm, Du Zrappijt“, jagt’ ich, „wir wollen unfere Schulden be- 
zahlen und dann frifche Luft ſchöpfen. Meine Yungen find wie candirt. 
Denn man feine Fliege it, kann man's bier nicht aushalten. 

„Leben Sie wohl, jchönes Kind“, fagte ich drinnen am Ladentifch 
mit aller Ueberlegenheit eines jechszehnjährigen Roué's, der einen Band 
(prifcher Gedichte im Heine’fchen Stil drudfertig zu Haufe hat. „Ich 
hoffe ein andermal die Befanntichaft fortzujegen, wenn Sie nicht fo 
wichtige Gejchäfte haben. Auf Wiederjehen!“ 

Sch hätte wol noch größere Albernheiten gefagt, aber fie ſah mich 
mit einem fo feltjam abweſenden Ausprud an, daß ich mich plößlich 
meiner Dreiftigfeit ſchämte, ihr eine tiefe VBerbeugung machte und eilte, 
auf die Strafe zu kommen. Sebajtian folgte mir auf dem Fuß; er 
hatte faum gewagt, fie noch einmal anzufehen. 

„Run?“ fragte er, ald wir Arm in Arm durch die abendlich ftille 
Straße hinfchlenderten. „Was ſagſt Du? 

„Der Biſchof iſt ſehr trinfbar, aber die Kuchen find entfeglich. 
Ic begreife nicht, wie Du Deine Portion und dann noch die meine haft 
zwingen Fönnen. Ich habe dieje Conditorei im Verdacht, daß fie nur 
altbadene Waare führt, die fie dann aus zweiter Hand verkauft.“ 

„Bas liegt daran?“ brummte er. „Danach hab’ ich nicht gefragt. 
Was Du zu ihr fagft, möcht’ ich wiſſen.“ 

„Lieber Freund“, verjegte ich in einem väterlich überlegenen Ton, 
„was joll man zu einem Mädchen jagen, das in diefer Luft zu athmen 
vermag! Das Weib ijt immer ein Naäthfel, weißt Du wol.“ Er nidte 
mit einem Seufzer. Sch hatte, Gott weiß wie, es dahin gebracht, für 
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einen großen Weiberfenner bei ihm zu gelten; auch brauchte ich in 
meinen allgemeinen Sentenzen mit Vorliebe das Wort „Weib“, das 
für junge Leute ſtets einen müftifchen Klang hat. „Diefes einfilbige 
Geſchöpf — daf fie reizend ift, kann ich nicht läugnen. Aber ich warne 
Dich vor ihr, Baftel. Glaube mir, fie hat fein Herz.“ 

„Du meint —?“ unterbrach er mich faft erfchroden, ohne mid) 
anzufehent. 

„Das heift, fie hat entweder nie eins gehabt, oder es ift ihr durch 
Schickſale in der Bruft verjteinert. Sonft — würde fie wol auf meine 
Anrede fo Falt fich abgewendet haben? Sie hat eine Vergangenheit, 
ſage ich Dir, vielleicht auch eine Gegenwart, aber feine Zufunft. 

Diefes große Wort, das ich ziemlich gedanfenlos hingeworfen, 
hatte auf meinen Getreuen eine ungeahnte Wirkung. Wie von einer 
Schlange gebifjen, fuhr er zufammen, 309 haftig feinen Arm aus dem 
meinigen und fagte: 

„Du glaubft alfo, daß fie — daß fie nicht mehr — mit einem 
Wort: Du zweifelit an ihrer Tugend 

Ich ſah jett, was ich angerichtet hatte. „Sei ruhig, Kind“, fagte 
ich und fchlang den Arm um feine Schulter. „Komm, wir wollen hier 
feine Scene machen. Wie gejagt: fie ift ein Weib, alfo ein Räthfel. 
Was ihren Charakter betrifft, jo habe ich Feine Gründe, ihn zu verdäch— 
tigen. Sch wollte nur fagen, nimm Dich in Acht, Dich da in eine Ge- 
fchichte zu jtürzen, die nicht viel Gutes verfpricht. Denn fie fieht nicht 
aus, als ob fie Den, den fie einmal gefangen hat, fo bald wieder [osließe 
Wenn Du willft, behalte ich ein Auge auf fie und vwerfpreche Dir jede 
Hülfe, die ein Freund dem Freunde leiften kann.“ 

Wir waren gerade in einer dunklen menjchenfeeren Ede angelangt. 
Plöglih umarmte ev mich, drüdte mir die Hand, als wollte er fie mit 
der feinigen zufammenfchmelzen, und war gleich darauf in der nächiten 
Seitenſtraße verfhwunden. 

Ih ging langſam, um mich abzufühlen, nach Haufe; das feltfame 
Bild verließ mich feinen Augenblid. Am Theetiſch meiner Eltern war 
ich noch fo fieberhaft zerjtreut, daß meine gute Mutter anfing fich zu 
ängjtigen und mich früh zu Bett ſchickte. Als ih am andern Morgen 
in die Glafje fam, fand jich, daß ich meine Plato-Präparation nicht 
gemacht hatte, und vom Gefchichtslehrer mußte ich mir wegen Zurüd- 
datirung der Schlaht bei Cannä um ganze hundert Jahre ziemlich 
höhniſche Bemerkungen gefallen laſſen. 


Der Tag war regnerijch, und ich fchleppte die Stunden unluftig 
und gelangweilt bin. Cebaftian ließ fich nicht jehen. Ich ſtand wol 
eine Stunde lang an demſelben Fenſter, auf deſſen Scheiben er gejtern 
das Non piü andrai getrommelt hatte, und fah tiefjinnig in die Negen- 
rfügen auf dem Hof hinab, aus denen die Spaten verjprengte Hafer- 
förner berausfichten. Im Pferdejtall unten hörte ich Hufe jtampfen 
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und den Stallknecht den Weber'ſchen „Jungfernkranz“ pfeifen und er— 
tappte mich plötzlich darauf, daß ich mitpfiff und ebenfalls mit den 
Füßen ſtampfte. Ich kam mir ſo mitleidswürdig und lächerlich zugleich 
vor, daß mir die Thränen nahe waren. Endlich bewaffnete ich mich 
mit einem Schirm und lief in die naſſe, windige Stadt hinaus. 

Ich war auf den Abend in eine befreundete Familie eingeladen, 
hatte aber noch eine Stunde Zeit. Die glaubte ich nicht beſſer anwenden 
zu können, als indem ich durch die Strafe ſchlenderte, wo die Conditorei 
war und, auf der anderen Seite auf und ab patrouillivend, den Laden 
fejt im Auge behielt. Ich war unter meinem Regenſchirm, zumal da es 
ſchon jtarf dunkelte, trefflich verſteckt, aber dennoch hatte- ich ein angenehm 
unheimliches Gefühl, als fpielte ich in einem Räuberroman eine wichtige 
Rolle. Uebrigend war nichts Merfwürdiges zu erjpähen. Der Laden 
ſchien viel befucht zu werden, aber faft nur von geringen Leuten, Kindern, 
Schulfnaben, die ihr Tafchengeld vernafchen wollten, Hujtenden alten 
Weibern, die für einen Groſchen Bonbons fauften. Gefährliche junge 
Leute jchienen nicht zu ahnen, daß drinnen hinter dem braunen Rouleau 
ein gefährliches junges Mädchen jap. 

Durch diefe Wahrnehmung fehr beruhigt, jteuerte ich endlich über 
die Breite der Straße gerade auf den Laden zu, um zu fehen, ob man 
von außen hineinbliden fünne. Die Gasflammen in beiden Zimmern 
brannten, die Fenſter des Ladens aber waren jo dicht verwahrt, daß 
fein Blick hinducchdringen konnte. Dagegen hatte das Rouleau im 
Cabinet einen Riß, gerade hinter dem Rüden des Anglers. Ich ftand 
einen Augenblid jtill und ſah hinein, obwol ich mich meines Spionirens 
ihämte. Da ſaß richtig an derſelben Sophaede, wo er gejtern gejejjen, 
mein guter Gebajtian vor einem leeren Teller, den ein Fliegenfchwarm 
belagerte, den Blick über die Voſſiſche Zeitung weg ins Leere gerichtet. 
Eine jeltfame Empfindung überfam mich, halb Eiferfucht, halb Genug. 
thbuung darüber, daß er e8 noch nicht weiter gebracht hatte. Gleich 
darauf machte er eine Bewegung, wie um aufzujtehen und nach feiner 
Müte zu greifen. Ich fuhr vom Fenfter zurüd und ſchlich wie ein Dieb, 
der ums Haar ertappt worden wäre, an ben Häufern entlang meines 
Weges. 

In der Gejellfchaft, wo man mich erwartete, galt e8 fich zufammenzu- 
nehmen.» Sch war Iuftiger, als gewöhnlich, machte ven Töchtern des 
Haufes mit der ganzen täppifchen Nonchalance eines jechszehnjährigen 
Lebemanns den Hof, lieg mich ſogar erbitten, meine neuejten Gedichte 
vorzulefen, und tranf mehrere Gläſer eines jtarfen Ungarweins, die mich 
nicht gerade Flüger oder bejcheidener machten. Als es gegen Zehn ging, 
brach ich plöglich auf, unter dem Vorwande, mit einem Freunde noch 
eine Verabredung zu haben. Als Nachtſchwärmer zu gelten, fchien mir 
für einen jungen Dichter dazuzugehören. Wenn man gewußt hätte, 
daß e8 eigentlich ein deutjcher Aufjag war, der noch ins Keine gefchrieben 
werben follte, ver ganze Nimbus wäre zerjtoben! 

Und freilich jtand es auch um den unfeligen Aufjag übel genug. 
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Die Nacht war wundervoll, die Luft nach dem langen Regen von einer fo 
weichen, lieblichen Stille, wie ein Menfchenherz, das fich eben mit einem 
alten Feinde ausgeföhnt hat — (unwillkürlich gerathe ich wieder in den 
Iyrifchen Stil jener Tage), der Himmel funfelnd und fchimmernd von 
reingewafchenen Sternbildern. Trotz der jpäten Stunde gingen Frauen 
und Mädchen plaudernd durch die Straßen, ohne Hut und Shawl, nur 
etwa ein Zafchentuch um den Kopf gebunden, jo wie fie die ſchöne Nacht 
aus den Zimmern weggelodt hatte, um nach dem unfreundlichen Tage 
ſich noch im Freien zu erquiden. Alle Fenfter ftanden auf, die Rojen 
dufteten heraus, hie und da hörte man auf einem Klavier ein Mendels— 
ſohnſches Lied ohne Worte ſpielen oder eine ſchöne Frauenſtimme halblaut 
eine Arie ſingen. 

Wie es kam, wußte ich nicht, aber plötzlich war ich bei dem Laden 
angelangt und hatte den Thürgriff ſchon in ver Hand, ehe ich mich be- 
finnen konnte, was ich hier fuchte. 

Als ich eintrat, erhob jie den Kopf von dem Ladentiſch, auf dem er, 
in ihren Arm gefchmiegt, geruht hatte. Man ſah es ihren Augen an, 
daß jie gejchlafen hatte. Ein Buch, an dem fie fich müde gelejen, fiel, 
als fie aufftand, ihr vom Schooß. 

„Ich habe Sie geitört, Fräulein Lottka“, fagte ich. „Verzeihen Sie, 
ich werde gleich wieder gehen. Sch Fam aber gerade hier worbei, und 
weil die Nacht fo ſchön war — und ich Sie auch feit geitern — — 
Wollen Sie mir wol ein Glas Bifchof geben, Fräulein Yottka?“ 

Seltfam, daß meine ſonſt ganz zuverfichtliche Beredſamkeit diefem 
ſtillen Weſen gegenüber regelmäßig ins Stoden gerieth. 

„Bas haben Sie da gelefen?“ fing ich nach einer Weile wieder 
an, während ich im Laden auf und nieder ging. „Ein Buch aus der 
Leihbibliothef? So ein abgegriffenes Eremplar ift zu fchlecht für Ihre 
weißen Kleinen Hände. Erlauben Sie mir — ich habe eine Menge 
hübfcher Bücher zu Haus — auch Romane —“ 

„Bemühen Sie fich nicht“, jagte fie ruhig, aber nicht unfreundlich. 
„sh habe feine Zeit, Romane zu lefen. Das da ift eine franzöſiſche 
Grammatik.“ 

„Sie ftudiren Franzöfifch, auf Ihre eigene Hand?“ 

„sh ſpreche e8 fchon ein wenig; ich möchte e8 nur gründlicher 
lernen.“ 

Sie verftummte wieder und machte fih mit Tellern und Löffeln 
zu ſchaffen. 

„Fräulein Lottka“, fagte ich nach einer Pauſe, in der ich mir bei 
dem bärbeifigen alten Blücher drin im Cabinet Muth geholt hatte, 
„erlauben Sie mir eine Frage: Fühlen Sie jih glüclich in der Yage, in 
ver Sie fich gegenwärtig befinden ?“ 

Sie fah mich mit ihren großen überwachten Augen fo erjtaunt 
an, wie etwa ein Kind im Märchen einen Vogel, der plöglich zu reden 
anfängt. 

„Wie fommen Sie zu diejer Frage?“ jagte jie. 
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„Legen Sie es mir nicht als herzlofe Neugier aus“, fuhr ich leb— 
hafter fort und zerbrödelte in der Aufregung eine Kleine Biscuit-Phra— 
mide, die gerade vor mir jtand. „Glauben Sie mir, ich fühle ein wahrhaft 
inniges Interefje für Sie. Wenn Sie einen Freund bedürfen — wenn 
Sie etwa Schickſale gehabt haben, oder — Sie verjtehen mi — das 
eben ift jo ernit, Fräulein Lottka — und gerade die Jugend —“ 

"Ich verwirrte mich immer mehr und fühlte, daß mir der Schweiß; 
vor die Stirn trat. Ich hätte jett viel darum gegeben, wenn ber alte 
Blücher mich nicht zu diefer Rede ermuthigt hätte. 

Doch wurde mir eine weitere Beſchämung erjpart. Die Thür, bie 
ins Innere des Haufes führte, ging auf, und bie Frau, ber der Laden 
gehörte, erjchien, eine gutmüthige, vierfchrötige Perfon mit einer diden 
Züllhaube, die mir fo höflich als möglich auseinanderfegte, ich ſei ſchon 
eine Vierteljtunde über ihre gewöhnliche Zeit geblieben, da fie um halb 
elf Uhr das Gas auszumachen pflege. Hajtig bezahlte ich das nur zur 
Hälfte geleerte Glas, warf dem fchweigfamen Mädchen einen beveut- 
jamen, halb vorwurfsvollen Blid zu und verließ den Laden. 

Diefe Nacht war ich nicht auf Roſen gebettet. Ich machte allen 
Ernftes noch einen Verjuch, den deutjchen Auffat zu Stande zu bringen 
— „Vergleich zwifchen des Sophofles’ Antigone und Goethe’ Iphi— 
genie“. — Aber was waren mir diefe beiden Hefuba’8? Auf den Rand 
des Heftes fing ich an Verſe zu fchreiben, deren Melodie mich endlich fo 
einlulfend beruhigte, daß ich nicht lange nach Mitternacht auf dem Stuhle 
einfchlief und trog der unbequemen Lage erjt am Morgen erwachte, ob» 
wol ich in meinen Verſen gejtanden hatte, daß ich von Neuem liebte und, 
was unter allen erjchwerenden Umjtänden das Schlimmjte war, daß ich 
die Erforene meines Freundes liebte. 

Das war auch am andern Morgen mein erjter wacher Gedanke. 
Ich eutſinne mich aber wol, daß dieſes Unglüd, wofür ich es natürlich 
anfah, mich eigentlich durchaus nicht unglücklich machte, daß es im Gegen- 
theil mein Selbjtgefühl erhöhte und mich in meinen eigenen Augen jehr 
viel interefjanter erjcheinen ließ, da ich nun das Alles, wovon ich bisher 
nur gelefen, an eigener Haut erfahren konnte. Sch war unermüodlic), 
mir die traurigen und herzzerreißenden Scenen auszumalen, zu denen 
diefe Berwiclung nothwendig führen mußte, und ein unfäglich ſüßes Mit- 
leid mit mir felbjt, mit dem guten Sebajtian und der unfchuldigen Ur— 
heberin unjerer Leiden bemächtigte ſich meiner Gedanken. 

Statt in's Gymnaſium zu gehen, wo ich heute ohne den beutjchen 
Aufjag hätte erſcheinen müfjen, z0g ich e& vor, „vie Hedenfchule zu be- 
fuchen“, wie die Franzofen jagen, in ven Thiergarten zu gehen und dort 
auf einer einfamen Bank im menjchenleerjten Theil der Anlagen meine 
jungen Schmerzen zu Papier zu bringen. Heine und Eichendorff jtritten 
ſich damals um meine unfterbliche Seele. An jenem Morgen aber war 
ich für die Ironie des „Buchs der Lieder“ noch nicht reif, und die Wipfel 
über mir raufchten viel zu romantifch, um andere Töne anzufchlagen, als 
zu einem jungen „Zaugenichts“ paßten. Gegen Mittag ſah ich mit web- 
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müthiger Befriedigung, daß das Heft „Neue Liebe“ überfchrieben, das 
ich eben angefangen, für meinen Band ein anfehnlicher Zuwachs werden 
würde, wenn es ſo fortginge. 

Am Nachmittag, als ich an nichts Arges denfend in meinem Zim- 
mer jaß und verjuchte, das Profil meiner heimlich Geliebten aus dem 
Gedächtniß machzuzeichnen, hörte ich Sebaſtian's Schritt auf der Treppe. 
Hajtig verbarg ich das angefangene Blatt und tauchte eine Feder ein, 
al8 würde ich in einer Arbeit unterbrochen. Als er bereintrat, hatte ich 
nicht das Herz, ihm ins Geficht zu fehen. 

Auch er warf nur abgewenvdet einen Gruß bin, ftredte fich nad 
feiner Gewohnheit in meinem Lehnſtuhl aus und fing an eine furze 
Pfeife zu rauchen. 

Erjt nach einer halben Stunde fagte er: 

„Bilt Du wieder da gewefen ?“ 

„sa“, fagte ich und ſchlug dabei fcheinbar fehr eifrig in meinem 
Lericon nach). 

„Und was denkſt Du jebt von ihr?“ 

„Was ich denke? Ich habe das Räthſel noch nicht gerathen. So 
viel aber weiß ich, daß fie Fein richtiges junges Mädchen ift, fondern fo 
was wie eine Wafjernire, eine Melufine, „Eihl bis ans Herz hinan“, 
und wer weiß, ob ihre Geſtalt nicht in einem Fiſchſchwanz endet, desinit 
in piscem — 

Er jprang auf. „Ich muß Dich bitten, folche Reden —“ 

„Beruhige Dich, altes Kind!“ fagte ich. „Glaube nicht, daß ich 
feichtfertig von ihr denke. Eine Vergangenheit hat fie, das jteht feſt 
Aber braucht es eine Schuld zu fein? Wenn es nun ein Unglüd wäre, 
ein großer Schmerz, oder eine große Liebe?“ 

„Du meinst —?“ Und er jah mich mit einem ängjtlichen Blid an. 

„sh würde e8 gar nicht unbegreiflich finden“, fuhr ich fort, „wenn 
fie — mit diefen frühreifen Augen und der vornehmen Ruhe — fchon 
jet die ganze Hölle einer hoffnungslofen Yiebe durchgemacht hätte. 
Vergiß auch nicht den polnischen Vater. Die Polinnen fangen alle früh 
an, Xeidenfchaften zu erregen und felbjt zu erleben. Wie das arme Kind 
in diefe Fliegenhöhle gerathen ift, mag Gott willen. Wir Beide werden 
fie fchwerlich daraus erlöfen können.“ 

Darauf folgte wieder eine ſtumme Bierteljtunde, während der er 
in meinem Yiederheft blätterte. 

„Sch möchte mir dies Lied abfcehreiben“, jagte er plöglich und reichte 
mir ein Blatt hin. 

„Wozu?“ fragte ih. „Höre, Baitel, ich glaube fait, Du willjt mit 
meinem Kalbe pflügen.“ 

„Schäme Did!“ fagte er und wurde dunfelroth. „Sch mich für 
einen Dichter ausgeben! Aber es geht mir eine Melodie dazu durch den 
Kopf; ich habe lange nichts componirt.“ 

„Zub Dir was Befjeres aus, was Herzhafteres. Was willit Du 
mit dem fchwachköpfigen Gewinjel? Das Yied ijt fchon ein halbes Jahr 





Junge Seiden. 13 


alt“ (aus jenen „alten Tagen“ nämlich, auf die ich mich faum noch be- 
jinnen fonnte). | 
Er hatte das Blatt wieder an ſich genommen und fang jekt, das 

Geficht darüber hingebeugt, denn er war etwas furzfichtig, mit halber 
Stimme die Strophen in einer einfach rührenden Weife: 

„Die könnt’ id Dich verdienen, 

Und dient’ ich fieben Jahr', 

Und wär’ ih Dir erfchieren 

An Treu’ unmwanbelbar! 

Und milch’ ich hoch erhoben, 

Und würd' ich viel geehrt, 

Die Liebe ftammt von oben, 

Die achtet feinen Werth. 


Du Baum, das Haupt gejentet, 
Und blübft Du noch fo jchön, 
Weiß Gott, ob Dich auch tränfet 
Ein Regen aus den Höhn. 

Du Herz, in Feuerproben 

Durch Luft und Leid verffärt, 
Die Liebe ſtammt von oben, 

Die achtet feinen Werth.‘ 


Er ſprang auf, nidte mir zerjtreut zu und ftürmte aus dem Zimmer. 

Nicht lange nachher trieb c8 auch mich hinaus. Ich Hatte Fein 
eigentliches Ziel; nur die Unruhe in meinem Blut wollte ich durch Er— 
müdung bejchwichtigen. 

Als ich eine Stunde im Sturmjcritt durch die Stadt geirrt war, 
fand ich mich unverſehens dicht an der verhängnißvollen Straße. E8 zog 
mich und hielt mich wieder zurüd. Ich war mir dunfel bewußt, gejtern 
Nacht nicht gerade die vortheilbaftefte Rolle gefpielt zu haben. Ich mußte 
darauf gefaßt fein, daß fie den fremden jungen Menschen, ver fich ihr fo 
zubringlich zum Ritter angetragen, mit einem ſpöttiſchen Yächeln begrüßte. 
Aber um fo mehr lag mir baran, ihr eine befjere Meinung von mir 
beizubringen. Alſo ermannte ich mich und bog raſch um die Ede. 

In vemfelben Augenblif erkannte ich meinen Freund und Neben- 
buhler, der mit großen Schritten, die Mütze tief in die Stirn gedrüdt, 
ebenfalls dem Kleinen grünen Haufe zujtenerte. Auch er hatte mich er- 
fannt, und wie auf ein Commandowort blieben wir Beide ftehen, um 
Beide in der nächſten Secunde Kehrt zu machen, als hätten wir ung im 
Wege geirrt. 

Das Herz ſchlug mir heftig; Scham über unfer lächerliches Zurüd- 
prallen und Aerger, daß Einer dem Andern im Wege ftehen mußte, 
brannten in meiner Seele. Ich fühlte, wenn das fofort dauerte, würde 
ih den guten Freund von ganzem Herzen hafjen lernen. 

In der widermwärtigiten Stimmung fchlic ich die Straße hinab 
und überlegte bei mir, ob es nicht das Gejcheidtejte und Männlichite 
wäre, wieder umzufehren und mein Heil zu verfuchen, gleichviel, mit 
wen ich dabei Händel befümez und wenn eine Legion alter Freunde fich 
mir in den Weg jtellte. Hatte ich nicht fo gut ein Recht, wie jeder An— 
dere, mich in das Mädchen zu vergaffen? Sollte ich mich feig zurüd- 
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ziehen, nachdem ich gejtern erſt den Mund vollgenommen und mich dem 
räthjelhaften Wejen zum Freunde angetragen hatte? Nimmermehr! Auf 
der Stelle hin zu ihr, und ob die Welt darüber zu Grunde ginge. 

Ich drehte mich haftig um, da ftand Sebaftian vor mir. In der 
Aufregung hatte ich die eiligen Schritte überhört, mit denen er mich 
eingeholt hatte. 

„Du hier?“ vief ich mit geheucheltem Erjtaunen. 

„Paul“, fagte er und feine wolflingende tiefe Stimme zitterte ein 
wenig, „wir wollen feine Komödie mit einander fpielen. Wir — wir 
haben ung zu lieb dazu. Ich weiß, wo Du jegt hinwollteft; ich war auf 
demfelben Wege. Aber glaube mir, wenn das jo fortginge — ich bielte 
e8 nicht aus. Du liebjt fie auch, verjuche e8 nicht zu läugnen. Ich habe 
e8 Dir wol angemerkt.“ 

„Und wenn ich fie liebte?” fuhr ich Hal troßig, halb beſchämt 
heraus. „Ich geftehe, der Eindrud, den fie auf mich gemacht hat —“ 

„Komm da in den Thorweg“, fagte er. „Wir verfperren hier den 
Meg, und Du jprichit fo laut, daß die Yeute aufmerkſam werden. Siehſt 
Du, ich hatte Recht; e8 würde mich auch nur wundern, wenn ed anders 
wäre. Aber Du wirjt begreifen, daß das unmöglich ift. Einer von uns 
Beiden muß zurüdtreten.“ 

„3a wol“, fagte ich und bemühte mich, eine feindfelig entſchloſſene 
Miene anzunehmen. „Einer von ung muß entfagen. Ich ſehe nur nicht 
ein, warum gerade ich — etwa weil ich der Yüngere bin — die lumpi- 
gen zwei Jahre — und über's Yahr bin ich jo gut Student wie Du.“ 

Ich hatte das faum gejagt, fo bereute ich das berzlofe vorjchnelle 
Wort. In diefem Augenblid klang e8 wie eine vemüthigende Prahlerei. 

„Mebrigens“, fette ich haftig hinzu, „kommt e8 ja überhaupt nicht 
auf uns an, wer hier den Vortritt haben joll, jondern auf jie, wen fie 
etwa vorzieht. Einftweilen jcheinen wir Beide gleich wenig Ausfichten 
zu haben.“ 

„Das ift wahr“, fagte er. „Aber trogdem, ich kann e8 nicht über’s 
Herz bringen, mit Dir gleihfam in die Wette — und dann, Du bijt der 
Kühnere, der Beredtere; ich müßte das Spiel doch von vornherein ver— 
(oren geben, wenn wir neben einander ihr unfere Gefühle — Du weißt, 
was ich jagen will.“ 

„Wenn es jo it“, jagte ich und ſah mit angenommener Kälte durch 
den dunklen Hausflur in ein Gärtchen hinein, wo ein einſamer Roſenſtock 
blühte, „wenn Du Dich nicht getrauſt, ſo biſt Du am Ende doch nicht 
ſo ſehr verliebt, wie Du glaubſt und wie ich es von mir jagen kann. 
Sch habe eine schlaflofe Nacht hinter mir (dag ich von Mitternacht bis 
fieben Uhr Morgens auf dem Stuhl genidt hatte, vechnete ich nicht) und 
einen verlorenen Tag. Alfo dächte ich —“ 

Ich konnte den Sat nicht vollenden. Das Erblafjen jeines guten, 
treuberzigen Gefichtes ſagte mir, wie viel tiefer ihm dieſe Unterredung 
ging, als mir, für den jie fait mehr einen novellijtiichen Reiz hatte. Ich 
empfand wieder, wie lieb ev mir war. 
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„Höre“, fagte ich, „jo fommen wir nicht weiter. Freiwillig, wie ich 
merfe, tritt Keiner zurüd. Das Schidjal mag entjcheiden.“ 

„Das Schickſal?“ 

„Oder der Zufall, wenn Du Tieber willit. Ich werfe bier dies 
Achtgroſchenſtück auf die Erbe Wenn das Wappen oben bleibt, haft 
Du gefiegt; wenn e8 die Schrift ijt — 

Thu's!“ fagte er halblaut. et es jchöner gewejen wäre —“ 

„Es gilt alfo 

„Es gilt.“ 

Die Münze fiel zu Boden. Ich bückte mich, in dem Zwielicht, wo 
wir ftanden, das Ergebnig zu erfennen. „Was ijt oben?“ hörte ich ihn 
murmeln, während er an dem Thorpfojten lehnte. Er ſelbſt wagte nicht 
binzujehen. 

„Baſtel“, fügte ich, „es hat nicht fein follen. Die Schrift ift oben. 
Du begreifit, va wir einmal das Gottesurtheil herausgeforbert haben —“ 

Er rührte fich nicht, und fein Yaut fam von feinen Lippen. Als ich 
mich langfam wieder erhob und das fchiefalsfündende Geldſtück wieder 
einſteckte, ſah ich, daß er die Augen zugedrüdt hatte und wie ein 
im Stehen Schlafender den Kopf zurüdlehnte gegen den hölzernen 
Thorflügel. 

„Nimm es nicht fo ſchwer“, fagte ich. „Wer weiß, fchon in ein 
paar Tagen fomme ich und ſage Dir, daß fie mich nicht mag, daß das 
Feld für Dich frei iſt, daß —“ 

„Sute Nacht!“ murmelte er plöglih und ſtürmte mit großen 
Schritten davon. 

Ich blieb nur einen Augenblid zurüd; fein jähes Forteilen hatte 
mir die Schuppen von den Augen gerifjen. Ich fühlte e8, daß meine 
Empfindung für das räthjelhafte Wefen fich mit der feinigen nicht meſ— 
jen fonnte, und daß ich zum Schelm an ihn werden würde, wenn ich 
von der aldernen Entjcheidung des Zufall Vortheil zöge. 

In zwanzig Schritten hatte ich ihn eingeholt. Ich mußte alle 
meine Kraft aufbieten, um ihn feitzubalten, da er mit Gewalt fich los— 
reißen wollte. 

„Höre“, fagte ich, „ich habe mich anders bejonnen. Nein, Du 
mußt mich anhören, wenn ich nicht glauben foll, daß es Dir mit unferer 
Freundſchaft überhaupt nie Ernſt war. Sch ſchwöre e8 Dir hiermit 
feierlich zu, Bajtel, ich trete jie Dir ab; ich entfage ganz und für immer 
jeder Hoffnung und jedem Wunjch. Jetzt erjt ijt e8 mir klar geworden: 
Di würde e8 vernichten, wenn Du mich ald den Begünftigten fäheft. 
Jh — ich werde tamit fertig werden; Du weißt, man jtirbt nicht gleich, 
wenn auch nicht alle Blütenträume reifen. Gieb mir die Hand, Baftel, 
und fein Wort mehr!“ 

Er fiel mir um den Hals, ich kam mir in diefem Augenblick jehr 
evelmüthig und erhaben vor, als hätte ich auf ein Königreich, deſſen 
Erbe ich war, zu Gunften eines Vetters von einer Seitenlinie verzichtet. 
Wer uns gefehen, wie wir dann Hand in Hand noch eine. Stunde lang 
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berumgingen, und gewußt hätte, daß wir uns über eine Geliebte ver- 
tragen hatten, die wahrjcheinlich Keinem von uns nur im Geringiten 
nachfragte, hätte fich des Lächelns über dieje gegenjtandslofe Großmuth 
wol nicht enthalten können. 

Ich beſtand darauf, ihn bis dicht an die Ladenthür zu begleiten. 
Sch wollte zeigen, daß das Opfer nicht über meine Kräfte ging. „Glück 
auf!“ rief ich ihm zu, als er den Thürgriff ſchon in der Hand hatte, und 
zeigte ihm ein heiteres Gefiht. Dann verließ ich ihn, in meine Tugend 
gehüllt, deren heroiſcher Faltenwurf mir vollen Erjag gab für Alles, 
worauf ich verzichtet hatte. 

Sch fchlief die Nacht fo gut, daf ich mich am Morgen felber ſchämte, 
nicht einmal von ihr geträumt zu haben. So rafch, fo ohne einen Funken 
zurüdzulaffen, war die Flamme diejer „neuen Liebe” ausgelöſcht? Ich 
mochte e8 mir felbjt nicht eingejtehen, um die Schwere der tragijchen 
Collifion nicht in meinen eigenen Augen zu verringern. Da es ein 
Sonntag war, konnte ich mich ungejtört meinen felig unfeligen Nach- 
gefühlen überlafjen. Ein paar Strophen eine® Gedichts, das ih an 
jenem Morgen niederfchrieb, find mir noch im Gedächtniß geblieben: 

„Von Leid verwirrt, von Neid verzehrt, 
Ein Aſchenbrödel figt am Herb. 


Der Herd ift alt, die Aſche fliegt, 
Kein Sonnenfcein in Lüften liegt. 


Mie warb fo bart bie he nun, 
Der armen Liebe weh zu thun 

Die Blafje waht und weint fh blind, 
Und find doch Einer Mutter Kind. 


Die Liebe prunft gar ftolz einher, 

Ihr blüh'n die Wangen mehr und mehr; 
Die Blaffe figt und hütet's Haus, 

Gebt nit zu Spiel und Tänzen aus, 


Doch kommt die Schwefter heim zu Nacht, 

Das Ajchenbrödel ſtiert und lacht, 

Singt: „Blut im Schub! Blut ift im Schub — 
Das ſtiehlt der Stolzen Schlaf und Ruh —“ 


Und man ſage noch, daß die Jugend die Zeit des unbewölkten 
Glückes ſei, ſie, die in Verworrenheit und ſelbſtgeſchaffenen Qualen ſich 
um die beſten Gaben des Himmels betrügt, ſich Empfindungen vorlügt, 
nur um unglücklich ſein zu dürfen, und alles Verſagte mit Leidenſchaft 
ans Herz drückt! — 

Etwa vierzehn Tage mochten vergangen ſein, während deren ich 
meinen glücklichen Nebenbuhler nur flüchtig und zufällig zu ſehen bekam. 
Aus einem gewiſſen Zartgefühl, das ich ihm hoch anrechnete, vermied er 
es, wie ſonſt Tag um Tag die Hühnerſteige zu meinem Zimmer zu er— 
klimmen, und wenn wir uns auf der Straße begegneten, trennten wir 
uns wieder nach gleichgiltigem Geſpräch und einem ziemlich kühlen 
Händedruck. 
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Als e8 aber in die dritte Woche ging, wurde biefer gefpannte Zu— 
ftand mir unerträglih. Wir hatten Ferien, die Tage waren zu heiß 
zum Arbeiten und zum Spazierengehen, und auch der kaſtaliſche Quell 
war mir endlich eingetrodnet. Jetzt erjt merkte ich, daß mir bie ſtille 
Gegenwart meines Freundes zum Bedürfniß geworden war; ich fehnte 
mich fogar danach, ihn mit feiner tiefen Stimme einmal wieder die 
Melodie: „Sch glaube in alten Tagen“ fingen zu hören, und fam mir 
in meiner Einſamkeit jo unfelig vor, wie Peter Schlemihl, der feinen 
Schatten verloren hat. 

Endlich entſchloß ich mich, ihn aufzufuchen. 

Er wohnte jenjeit8 der Spree, in einem Haufe der Heiligengeijt- 
ftraße hoch unter dem Dach, bei einer Schneidersfamilie, die auch für 
feinen Tiſch und jeine geringen Bebürfniffe forgte. Sch muß hier ein- 
Schalten, daß er von feinen Eltern nur eine geringe Unterjtütung erhielt 
und das Fehlende durch Mufikjtunden, die ihm ziemlich fchlecht bezahlt 
wurden, hinzuerwarb. 

Als ich in fein Stübchen trat, ſaß er gerade an einem alten ge- 
mietheten Clavier und befchrieb ein Notenblatt, das auf feinen Knieen 
lag. Mit einem freudigen Ausruf fprang er auf, ließ das Blatt fallen 
und fchüttelte mir die dargebotene Hand mit feinen beiven. Dann mufte 
ich mich auf das harte Sopha fegen, eine Cigarre anzünden und troß 
meines Sträubens ein Glas Bier trinfen, das die Schneidersfrau aus 
einem nahen Seller heraufholte. 

Dabei fprachen wir unferer Gewohnheit nach zuerjt Beide nichts, 
fahen uns aber häufig an, lächelten und waren herzlich froh, wieder ein- 
mal beijammen zu fein. 

„Baftel“, fügte ich endlich und hüllte mich dabei in eine möglichit 
dicke Dampfwolfe, „id, muß Dir ein Gejtänonig machen: Du brauchjt 
Dich gar nicht weiter vor mir zu geniren, was die bewußte Sache be- 
trifft. Die Wunde, die mir gewijje Augen gejchlagen — (wieder der 
alte Iyrifche Styl, diesmal etwas ſpaniſch gefärbt), entweder ijt fie nicht 
jo tief gewefen, wie ich anfangs glaubte, over die Trennung hat Wun— 
der gethan. Genug, ich bin geheilt, und wenn Du diefe Wochen Dir zu 
Nuge gemacht Haft und glüdlich gewefen bijt, glaube mir, ich werde 
mich ohne alle Mißgunſt darüber freuen. 

Er fah mich mit jtrahlenden Augen an. „Sit das wahr?“ fagte er. 
„Nun wahrhaftig, Du nimmjt mir einen Stein vom Herzen. Hundert- 
mal habe ich mir ſeitdem Vorwürfe gemacht, daß ich Dein Opfer an- 
genommen, und die beiten Stunden ihr gegenüber hat mir der Gedanke 
verbittert, daß ih Dich darım gebracht hätte. Ich weiß freilich nicht, 
ob Du mit Dem zufrieden wärjt, was mich fchon fehr glücklich macht. 
Und dann fühlte ich auch wieder, daß es mir doch unmöglich gewefen 
wäre, zu verzichten. Nur aber, num ift Alles gut.“ 

Er drüdte mir von Neuem die Hand; feine Freude war fo rührend, 
daß ich mir mit meinen fünftlich erhigten Gefühlen recht armſelig da— 
neben vorfam. 

Der Salon. V. 2 
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Er erzählte mir nun, wie weit er mit ihr fei. Es gehörte freilich 
ein bejcheidenes Gemüth und eine jehr echte Neigung dazu, um durch bie 
Fortichritte, die er in drei Wochen gemacht, nicht eher entmuthigt als 
aufgemuntert zn werben. Abend far Abend war er bingegangen und 
hatte über eine Stunde in dem Fleinen Cabinet gefeffen. Offenbar war 
fie durch diefe jtille, ehrerbietige Huldigung gerührt worden und hatte 
ich die legten Male herbeigelajjen, fich ihm gegenüberzufegen und 
harmlos mit ihm zu plaudern. Einmal ſogar, als er ſich um ein paar 
Stunden verfpätete, empfing fie ihn mit Anverhohlener Unruhe und 
geftand ihm, daß fein Ausbleiben fie geängitigt habe. Sie ſei ſchon fo 
daran gewöhnt, täglich mit ihm zu plaudern, und da fie jonjt Niemand 
babe, der den geringjten Antheil an ihr nehme — dabei war fie jteden 
geblieben, wahrjcheinlich weil er feine Freude über dies erjte herzliche 
Wort zu lebhaft äußerte Er ſelbſt Hatte ihr Alles erzählt, was von 
feinen Berhältniffen ihr nur irgend wijjenswerth fein konnte. Won 
ihrem Leben aber, ihrer Familie, ihrer Vergangenheit hatte fie ihm noch 
nicht das Geringjte vertraut, nur daß fie fich aus der dumpfen Enge 
diefes Ladens wegſehne und am liebjten weit weg in die Fremde ziehen 
würde. Sie fpare jchon feit einem Jahr, um das Neifegeld zufammen- 
subringen, und lerne im Stillen Franzöſiſch und Englifh, um bei der 
eriten Gelegenheit in bie weite Welt zu gehen. „Wenn Du fie dabei 
ſäheſt, Paul“, jchloß er feine Beichte, „uno ihre Stimme hörtejt, wie 
traurig und ergeben fie das Alles jagt, wahrhaftig, Du würdeſt ebenfalls 
darauf jterben, daß nie ein fchlechter Gedanke in ihrem Herzen fich ges 
vegt hat, daß fie jo rein und unſchuldig ijt, wie man es von Engeln 
und Heiligen jagt, und würdeſt begreifen, daß ich entjchlofjen bin, Alles 
daran zu fegen, um fie noch einmal glüdlich zu machen. 

„Du hajt im Ernſt den Vorſatz, fie zu heirathen?“ 

„Kannſt Du daran zweifeln? Das heift, wenn fie mich will. Daß 
ich e8 ehrlich meine, habe ich fie veutlich genug merken laſſen, obwol — 
was man eine förmliche Liebeserflärung nennt — Du weißt, daß mir 
das Herz immer am wenigjten überläuft, wenn es am volliten iſt. 
Uebrigens eilt e8 damit auch nicht. Sie kann noch lange nicht daran 
venfen, fortzugehen, und ich, wenn ich mich auch jehr zujammennehme, 
vor vier bis fünf Jahren —“ 

„Bier bis fünf Jahren? Da würdeſt Du faum das Auscultators 
Eramen hinter Dir haben.” 

„Freilich“, jagte er. „Aber daran denk' ich auch nicht. Ich werde 
mich nicht auf die lange Bank der Yurifterei fegen, die ohneries jehr 
waclig ift. Ich denke e8 mit der Mufif raſcher zu Etwas zu bringen. 
Schlimmiten Falls, wenn es bier nicht gehen follte, und meine Eltern 
werden es fchwerlich gern jehen, verſuchen wir unfer Glüd drüben in 
Amerika.“ 

Sch jah ihn mit Stolz und Bewunderung von der Seite an. Er 
fam mir plöglich um zehn Jahre älter vor, und ich gejtand mir, daß ich 
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bei aller Iyrifchen Erhabenheit meiner Weltanfhauung noch nicht fähig 
gewejen wäre, jo entfchievene Pläne zu faffen. 

„Und fie?” fragte ih. „Würde fie darauf eingehen?“ 

„Sch weiß es nicht“, erwiederte er, till vor fich Hin finnend. Ich 
babe fie, wie gejagt, noch nicht direct befragen fünnen. Einmal fam bie 
Rede aufs Heirathen. Sie werde nie heirathen, fagte fie ganz bejtimmt. 
Auch nicht, wenn der Rechte käme? warf ich fo verloren hin. Dann erft 
recht nicht, fagte fie und unterbrüdte einen Seufzer. Da werde nun 
Einer Flug daraus.“ 

„Poſſen!“ ſagte ih. „So reden alle Badfifche. Hernach giebt fich 
das ſchon.“ 

„Uebrigens iſt ſie ein Jahr älter, als wir dachten, und um vier 
Wochen jünger als ich. Apropos — ich hätte eine Bitte an Dich — 
das heißt, wenn Du ſelbſt im Stande biſt —“ 

„Nur keine lange Vorrede Du weißt, daß ich ebenfalls nicht blöde 
bin, wenn Du mir einen Gefallen thun kannſt.“ 

„Ihr Geburtstag iſt morgen. Ich habe das Datum ihr neulich 
abgelockt, als ſie ſagte, ſie fühle ſich ſchon ſehr alt, ſehr lebensmüde. 
Wenn ſie morgen ſterben müßte, würde es ihr keinen Augenblick leid 
thun. Nun war ich, eben da Du kamſt, damit beſchäftigt, die Melodie 
aufzuſchreiben, die ich zu Deinem Liede gemacht habe, Du entſinnſt Dich 
wol: „Wie könnt' ich Dich verdienen —“ und einen Strauß wollt' ich 
ihr auch dazu geben. Aber es wurmt mich doch, daß ich ihr nichts Beſ— 
ſeres zu ſchenken habe. Sie hat ihr Kleid oben mit einer alten ſchwar— 
zen Nadel zugeſteckt, an der der Glasknopf noch dazu einen Sprung hat. 
Eine kleine Broche würde ihr gewiß Spaß machen, nur leider — meine 
Clavier- und Geſangſtunden haben aufgehört, die Meiſten ſind verreiſ't, 
einige rückſtändige Honorare kann ich jetzt nicht einfordern — von meinen 
paar Siebenſachen noch etwas zu verkaufen, iſt nicht thunlich, da ich 
ohnehin alle Luxusgegenſtände —“ 

Er ſah ſich mit wehmüthiger Jronie in ſeinem kahlen Stübchen um. 

„Da muß Rath geſchafft werden“, ſagte ich; „es verſteht ſich ganz 
von ſelbſt, daß der Geburtstag mit möglichſtem Glanz gefeiert wird. 
Ich bin zwar im Augenblick auch kein Kröſus — dabei zog ich ein ſehr 
ſchmächtiges Beutelchen aus der Taſche, in dem nur einige kleine Münze 
klimperte — aber ich beſitze allerlei überflüſſige fahrende Habe. Da 
fällt mir eben ein, daß ich den großen Paſſow ſeit Monaten nicht mehr 
gebraucht habe, ſeit ich zufällig bei meinem Vater den kleinen Roſt ent— 
deckt habe, in dem ſich's viel bequemer nachſchlägt. Komm! Der alte 
Wälzer ſoll uns aus der Noth helfen.“ 

Nach einigen ſchwachen Verſuchen, dieſes Opfer auf dem Altar der 
Freundſchaft abzuwehren, begleitete er mich in meine Wohnung, wo ſich 
Jeder mit einem Theil des dicken Lexicons belud. Eine Stunde ſpäter 
traten wir, um fünf Thaler reicher, in den Laden eines kleinen Gold— 
arbeiters, da wir uns nicht getrauten, bei einem der großen Juweliere 


unter den Linden unſeren Einkauf zu machen. 
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Der Mann mochte ung ganz richtig tariven. Er behandelte ung 
aber wie junge Prinzen, die in einer Harun-al-Raſchid-Laune an einer 
geringen Hütte anflopfen. Für eine Kleine goldene Schlange, die jich 
nach einigen Windungen in den Schwanz biß und uns dabei aus zwei 
vieredigen Nubinenaugen anfchielte, forverte er zehn Thaler, lieh fich 
aber auf jieben berunterhandeln, während die Broche wol nur die Hälfte 
werth war. 

Das ganze Kaufgefchäft hatte ich abmacher müſſen. Sebaftian war 
jo verlegen und vertiefte jich fo beharrlich in die Betrachtung der übrigen 
Goldwaaren, daß der Händler endlich mißtrauiſch wurde und ihn jcharf 
beobachtete, al® ob er es mit einem angehenden Taſchendiebe zu thun hätte. 

„Da haft Du das Kleinod“, jagteich, „als wir wieder auf der Straße 
waren; und num gute Nacht, und höre, Du kannſt ihr morgen auch in 
meinem Namen gratuliven. Uebrigens hoffe ich, daß fie fich meiner nicht 
mehr erinnert. ch habe mich ihr nicht gerade von meiner glänzendften 
Seite gezeigt. Du läffeft Dich wol einmal wieder fehen und berichteft, 
was für einen Effect die Schlange in Eurem Paradieje gemacht hat, glüd- 
licher Adam, ver Du biſt!“ 

So verlief ich ihn; ein Reft von Neidgefühl wollte in miv aufglim- 
men. Ich zerdrücdte aber mannhaft die erſten Funken und fang, als ich 
in der Abendkühle allein durch den Thiergarten wanvelte, folgendes Lied 
vor mich bin, das, bis auf den Anachronismus des jungen Roſenflors in 
den Hundstagen, im Uebrigen meine damalige Stunmung unverfünitelt 
ausſprach: 

„Nun ſtehn die Roſen in Blüte. 
Die Liebe wirft ihr Netzlein aus. 


Du flatterhafter Falter, 
Du bilfft dir nicht heraus. 


Und wenn ich wäre gefangen 
In diefer jungen HE . 
Und wär's von feliger Yiebe, 
Meine Jugend thäte mir leid. 


Ich mag nicht finnen und jehnen, 

Durch blühende Wälder fchweift mein Lauf; 
Mein Herz auf fröblihen Schwingen 

Fliegt ın die Wipfel hinauf.‘ — 





— — 


Am folgenden Abend ſaß ich arglos und guter Dinge mit meinen 
Eltern am Theetifch, als ich hinausgerufen wurde: ein Freund wünfche 
mich zu Sprechen. Es mochte gegen zehn Uhr fein; ich konnte mir nicht 
denfen, wer noch jo fpät mich auffuchte. 

Als ich in mein Zimmer fan, fand ich Sebaſtian in feiner gewohnten 
Lage im Großvaterituhl, erfchrafaber, als ich ihm in's Geſicht leuchtete und 
feine verzweifelte Miene und die Bläffe auf feinen Wangen entdedte, 

„Du biſt es?“ vief ich. „Und in diefer Verfaffung? Hat die Ge- 
burtstagsfeier ein Ende mit Schreden genommen ?“ 

„Paul“, fagte er, ohne fich zu rühren, als hätte ein jchwerer Schlag 
ihn hülflos niedergeſtreckt, „es ift Alles aus. Ich bin ein verlorner Menſch.“ 
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„Du wirft Dich ſchon wiederfinden, mein Junge“, fagteich. „Komm, 
ich will Dir fuchen helfen. Erzähle mir nur erjt.“ 

„Keine Wortjpiele, wenn Du mich nicht aus dem Zimmer treiben 
willft! Ich fage Dir, es iſt Alles ſehr ernft. Jetzt erſt hab’ ich ganz ein— 
gejehn, was für ein Engel fie ift, und joll fie num zum legten Mal ge- 
tehen haben!“ 

„Sit fie fort? in die weite Welt?” 

. Er fehüttelte düjter ven Kopf. Erſt fehr allmählig konnte ich ihm 
die Urfache feiner Verzweiflung abloden, vie in Kurzem folgende war: 
Er hatte jich zur gewohnten Abendjtunde bei feiner Liebſten eingefunven, 
und erjt nachdem er zur eier des Tages einen Kirfchkuchen mehr als 
ſonſt gegeffen und ebenfalls um ein Glas Bifchof gebeten hatte, war er 
mit jeinen Ueberrajfchungen hevausgerüdt, in einer Reihenfolge, die nicht 
übel berechnet war. Zuerſt hatte er den Strauß aus feiner Bapierhülle 
befreit, den fie ihm mit einem freundlichen Blid gedankt und gleich in 
eine kleine Vaſe geitellt hatte. Dann überreichte er das Lied und fang 
es ihr mit halber Stimme vor, und fie ſaß dabei ihm gegenüber, hatte 
die Augen nachdenklich auf den Tiſch geheftet und verrieth mit feiner 
Miene, ob jie den Inhalt auf fich bezog, oder e8 eben nur für ein 
Lied wie andere hielt. Al er geenvet, habe fie ihm die Hand gereicht, 
womit jie fonjt nicht freigebig war, und mit herzlichem Ton gejagt: Es 
ift jehr freundlich von Ihnen, daß Sie an meinen Geburtstag gedacht 
und mir jo ſchöne Blumen und das reizende Lied gebracht haben. Sch 
liebe nicht8 jo jehr wie Blumen und einen fchönen Gefang, und Beides 
wird mir nur jelten zu Theil. Sch werde die Melodie bald gelernt ha— 
ben; zur Hälfte ijt jie mir ſchon im Ohr geblieben. 

Er lieg ihre Hand nicht fogleich wieder los, und da ihm ihre Freund- 
lichkeit Muth ggmacht hatte, zog er jest die Kleine Schachtel mit der 
Schlangennadel hervor und legte fie ihr in die Hand. „Da iſt noch 
etwas“, ſagte er, „ein bejcheidenes Andenken, aber ich wäre jehr glüd- 
lih, wenn Sie nicht verfchmähen würden, es zu tragen.“ 

Sie ſah ihn groß an, öffnete zögernd und mit offenbarem Wider— 
jtreben das Etui, und fobald fie das Gold bliten ſah, ließ fie es auf 
den Tiſch fallen, als hätte jie rothglühendes Metall angefaßt. „Warum 
haben Sie das gethan?” jagte jie, haltig aufjtehend; „das habe ich nicht 
verdient, wenigjtens glaubeich mich nicht fo betragen zu haben, daß man 
mir ein jolches Gefchenf anbieten dürfte Ich jehe, ich habe mich in 
Ihnen getäufcht. Sie denken auch niedrig von mir, weil ich arm bin 
und dienen muß. Ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß es mir weh thut, 
gerade von Ihnen das erfahren zu haben“ — und die Augen wurden ihr 
feucht. „Nun kann ih Sie nur bitten, daß Sie mich auf der Stelle ver- 
lajjen und nie wiederfommen“ — und damit habe fie auch, die Blumen 
und das Notenblatt wieder vor ihn hingelegt und troß feiner bejtürzten 
Bitten und Beſchwörungen jich mit glühendem Gejicht und hellen Thrä— 
nen von ihm losgemacht, um im nächjten Augenblie nicht nur das Feine 
Cabinet, ſondern auch den Yaden zu verlaffen. 
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Vergebens habe er auf ihre Rückkehr gewartet; ftatt ihrer ſei die 
die Frau erjchienen, offenbar aber ohne von dem Auftritt, der das 
Mädchen verfcheucht, eine Ahnung zu haben. Noch eine volle halbe 
Stunde habe er in der unfeligiten Stimmung jeinen angeitammten Plat 
im Sopha behauptet. Als fie aber unjichtbar blieb, ſei er endlich aufge— 
gebrochen, habe auf der Strafe den Strauß zerpflüdt und das Noten- 
blatt in kleine Stüde zerriffen, und da fei die Unglücksnadel, die Alles 
verfchuldet, ich möge fie an mich nehmen, da ich fie mit meinem Gelde 
bezahlt habe, er habe unterwegs der VBerfuchung kaum widerſtanden, ſich 
eine Ader damit zu öffnen. 

„Und das ift Alles?“ fagte ich. faltblütig, als er mit jeiner Beichte 
zu Ende war. 

Er ſprang auf, als wollte er aus dem Zimmer ſtürmen. „Ich ſehe, 
ich hätte mir den Gang ſparen können“, ſagte er. „Du biſt in einer ſo 
philoſophiſchen Laune, daß Einer neben Dir zu Grunde gehen könnte, und 
Du fändeſt nichts dabei. Gute Nacht!“ 

„Halt!“ ſagt' ich „Du ſollteſt froh ſein, daß wenigſtens Einer 
von uns ſeine fünf Sinne beiſammen behält. Die Geſchichte mit der 
Nadel iſt eine Bagatelle. Wer weiß, woran ſie ſich dabei geſtoßen hat, 
am Ende nur an den Aberglauben, daß Nadeln die Freundſchaft zer— 
ſtechen. Und wenn es mehr war, wenn ſie wirklich den Verdacht gefaßt 
hat, Du wollteſt ſie gewiſſermaßen damit beſtechen — verzeih', aber der 
Wortwitz kam ganz unwillkürlich — ſo iſt das noch immer kein Grund, 
ſich die Haare zu zerraufen. Im Gegentheil, ſie hat dadurch gezeigt, daß 
ſie ein braves Kind iſt und etwas auf ſich hält, und wenn Du morgen zu 
ihr gehſt, als wenn nichts vorgefallen wäre, und mit deiner treuherzigen 
Manier ihr Alles erklärſt“ — 

„Du vergiſſeſt, daß fie mir verboten hat“ — 

„Narrbheiten! Jh wette, es ijt ihr fchon jetzt twieber leid. Einen 
fo getreuen Fridolin wie Dich findet fie ſobald nicht wieder, und ſie mag 
num für Dich fühlen jo viel oder fo wenig, als jie will, es wird ihr was 
fehlen, wenn Du nicht mehr. täglich Deine zwei Kirfchkuchen iſſeſt und 
fie Dir mit ihrer Heinen weißen Hand den Zuder darauf ftreut. Lehre 
mich die Weiber kennen!“ 

Er ftarrte eine Weile in die Yampe, dann fagte er plöglich; „Du 
fönnteft mir einen Gefallen thun, wenn Du mitgingejt und jtatt meiner 
ihr das auseinanderſetzteſt. Dich wird fie jedenfalls ausreden lafjen, und 
wenn Du gleichfam Zeugniß für mich ablegjt.“ 

„Meinetwegen! Ich werde ihr fchon Dinge jagen, die einen Stein 
fchmelzen könnten. Verlaß Dich auf mich, die Schlange da foll Did . 
nicht für lange aus dem Paradieſe vertrieben haben, over Fräulein Yottka 
ift nicht die Evastochter, für die ich fie bei alledem und ſehr zu ihrer 
Ehre halten muß.“ 

Er drückte mir etwas erleichtert, aber immer noch niedergejchlagen 
die Hand, und ich leuchtete ihm die Treppe hinunter. 
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Ich hatte eine fehr ſchöne und rührende Standrede int Kopf, ale 
wir am Abend des nächiten Tages unfere gemeinfame Wanderung an- 
traten, und mein armer Freund ließ mir alle Zeit, mich im Stillen ſelbſt 
zu überhören, da er jtumm neben mir hinjchriit. Als wir ung dem Laden 
näberten, zog er feinen Arm aus dem meinigen; ich follte nicht merken, 
daß er zu zittern anfing. 

Ich ſelbſt war nicht ganz ruhig. Nach fo langer Zeit fie wiederzu— 
jehen und jegt einem Andern bei ihr das Wort zu reden — ich war 
mir der ganzen Größe diefes Augenblid8 bewußt, hatte mir aber ehrlich 
gelobt, meine Sache gut zu machen und mich vor jedem jelbjtfüchtigen 
Rüdfall in meine alte Thorheit zu hüten. 

ALS wir eintraten, war fie nicht allein. Zum erſten Mal trafen 
wir einen eleganten Herrn im Laden, der einen Stuhl dicht an den Laden— 
tifch gerüct hatte und, indem er ein Glas Limonade trank, ſehr ange- 
legentlich der jungen Verkäuferin den Hof zu machen ſchien. Sebajtian’s 
trauriges Geficht verfinjterte fich bei diefem Anblid noch mehr, obwol 
ihn die fühle Miene und die einfilbigen Antworten des Mädchens darüber 
beruhigen konnten, daß die Unterhaltung des gedenhaften Menfchen ihr 
nicht weniger unbequem war, als uns. Den wollen wir fchon noch weg: 
beißen! raunte ich Sebajtian zu, beitellte mit ver Mliene eines Stamm: 
gajtes Wein und Kuchen und nahm mit meinem ftummen Geführten 
wieder Beſchlag von unferm wohlbefannten Gabinet. 

Ich hatte aber die Rechnung ohne den Wirth gemacht. Der Fremde, 
ber feine Unterhaltung in gevämpfterem Ton fortjette, jchien Feine Luft 
zu haben, ung das Feld zu räumen. Sch konnte ihn in dem Fleinen 
Spiegel, der zwifchen dem Königspaar hing, mit aller Muße beobachten. 
Sein Furzgefchorner Kopf, der auf dem Scheitel ſchon kahl war, jein 
graublonder Badenbart und die goldne Brille, die. auf der gefniffenen 
Nafe ſaß, waren mir höchit zuwider, und dabei bewunderteich doch wieder 
bie infolente Sicherheit feines Benehmens und die nachläffige Art, mit 
ber er einen kleinen herzförmigen Kuchen zwijchen feinen wolgepflegten 
Händen zerfrümelte, wie um fymbolifch anzudeuten, daß er Hebung darin 
habe, Herzen zu brechen. Ich hielt ihn für einen jungen Nittergutsbe- 
figer oder jonjt einen adligen Löwen und jo wenig ich fürchtete, daß er 
Eindrud auf das Mädchen machen könnte, jo peinlich war es mir Doc, 
fie in ihrer Yage den Zudringlichkeiten eines ſolchen Menſchen ausgejetzt 
zu fehen. Eben brütete ich über einem dreiſten Plan, den Lältigen zum 
Abzug zu bewegen, als ich den Frampfhaften Drud von Sebajtian’8 Hand 
auf meinem Arm fühlte. 

„Was iſt?“ jagt’ ih. „Bilt Du närrifch geworden ?“ 

Statt aller Antwort deutete er auf den Spiegel, in dem auch er 
ein Stüd des Ladenraums überbliden fonnte. „Der Unverfchämte!” 
Inirjchte er zwifchen ven Zähnen. „Warte! das joll er nicht zum zwei» 
ten Mal —“ 

Ich hatte eben noch Zeit gehabt, zu jehen, daß der Fremde fich 
über ven Ladentiſch beugte und dem Mädchen, das jo weit als möglic) 
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zurücgetreten war, mit der Hand unter das Kinn fahte, als auch ſchon 
mein Freund den Zifch geräufchvoll zurüditieß und im nächiten Augen— 
bi mit hochrothen Wangen und bligenden Augen neben dem Frem- 
den ſtand. 

„Was unterjtehen Sie fich, Herr?“ fuhr er ihn an, und feine tiefe 
Stimme fegte ihre ganze Kraft ein. „Wer jind Sie, daß Sie ſich her» 
ausnehmen dürfen, ein unbefcholtnes Mädchen anzurühren, ein Mäd— 
chen, das —“ 

Die Erbitterung verjeite ihm plößlich den Athem. Er jtand, die 
Hand drohend erhoben, wie entjchlofien, jede neue Keckheit auf der Stelle 
zu züchtigen, vor dem Unbefannten, der einen Schritt zurüdigetreten war 
und den unberufenen Dritten jet halb verwundert, halb mitleidig von 
oben bis unten maß. 

„Sie fünnen wol den Bifchof nicht vertragen, junger Freund“, jagte 
er jet mit fcharfer Stimme, indem er fein zierliches Stödchen zwijchen 
Daumen und Zeigenfinger drehte. „Sehen Sie nach Haufe, che Sie noch 
weitere unmüge Reden führen, und nehmen Sie jih ein andermal 
befjer in Acht, fie möchten nicht immer an Yeute fommen, die auf Ihre 
grünen Jahre Rücjicht nehmen. Was ich jagen wollte, Lottka —“ 

Damit wandte er fich, al8 ob fein Gegner jchon nicht mehr vorhan— 
den wäre, zu dem Mädchen, das tobtenblaß mit ohnmächtig niederge- 
ichlagenen Augen im äußerjten Winkel zwiſchen Wand und Fenſter lehnte. 

Ih war zu Sebajtian getreten und flüjterte ihm zu, er möchte 
bevenfen, was er thue und fage. — Er hörte mich nicht. 

„sch wollte Sie nur fragen, Fräulein“, fagte er dumpf, „ob e8 mit 
ihrem Willen gefchieht, daß diefer Herr ſich Freiheiten gegen Sie erlaubt, 
wie man fie fonjt gegen anjtändige junge Damen fich nicht herausnimmt, 
ob Sie ihn fo genau fennen, daß er Sie blos bei Ihrem Vornamen nen- 
nen darf, und ob e8 Ihnen überhaupt angenehm tjt, daß er Ihnen bier 
jo beharrlich Gejellfchaft leiſtet.“ 

Sie antwortete nicht. Sie richtete nur einen Augenblid ihre großen 
Augen wie befchwörend auf den Grbitterten, der diefen Blid nicht 
verſtand. 

„Wer iſt denn dieſer liebenswürdige Jüngling, der hier Ihren Rit— 
ter ſpielt, Lottka?“ fragte der Fremde. „Ich fange an zu merken, daß 
ich in ein zartes Verhältniß ſtörend eingetreten bin. Ich bedaure es 
aufrichtig, möchte Ihnen aber doch rathen, mein Kind, ohne Ihrem 
Geſchmack zu nahe zu treten, daß Sie ſich bei der Wahl Ihrer Anbeter 

künftig mehr an's Solide halten. Die Declamationen von Schulknaben 
hören ſich mitunter recht hübſch an, können aber, wie Sie eben ſehen, zu 
recht peinlichen Auftritten führen. Was bin ich ſchuldig?“ 

Er warf einen Thaler auf den Tiſch. 

„Den Reſt geben Sie mir das nächſte Mal heraus. Für heute 
will ich nicht weiter ſtören.“ 

Er nahm ſeinen Hut und war im Begriff zu gehen. Sebaſtian 
vertrat ihm den Weg. 
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„sch werde Sie nicht gehen laffen“, ſagte er mit mühfamer Stimme, 
„ehe Sie in meiner Gegenwart das Fräulein um Verzeihung gebeten 
und Ihr Threnwort gegeben haben, nie w’eder den Reſpect gegen Sie 
aus den Augen zu jeten. Sch hoffe, Sie haben mich verſtanden.“ 

„Bollfommen, mein werther junger Freund“, verfegte der Andere, 
nun jeinerjeitS mit vor Aufregung zitterndem Ton. Ich habe verjtanden, 
daß Eie ein „jonderbarer Schwärmer“ find und die Welt noch für einen 
großen Gudfajten halten. Ich gönne Ihnen diefes Findliche Vergnügen 
und ſchätze Sie darum, wünfche aber Ihre Bekanntſchaft hier nicht fort- 
zufegen, da fonjt aus dem Spaß Ernit werden möchte und ich Sie, troß 
der Gegenwart des Fräuleins, behandeln müßte, wie einen najeweijen 

‚jungen Menfchen, der —“ 

Er machte eine ziemlich unzweideutige Bewegung mit feinem Stöd- 
hen. Ich hatte eben noch Zeit und Bejinnung dazwijchenzutreten. 

„Mein Herr“, jagte ich, „ich bitte um Ihre Karte; das Weitere 
werben wir an einem anderen Ort bejprechen.“ 

Er lachte laut auf, zog mit einer ironifchen Verbeugung fein TZafchen- 
buch heraus und überreichte mir eine Qifitenfarte. Dann nidte er dem 
Mädchen vertraulich zu, zuckte die Achjeln und verließ, den Hut im bie 
Stiru drückend, den Laden. 

Wir Drei blieben, wie von einem Zauberjtabe berührt, eine ganze 
Weile regungslos in berjelben Stellung. Ich, als der wenigit Bethei— 
ligte, famı zuerjt wieder zu mir 

„Sagen Sieum Gotteswillen, Fräulein“, redete ich die blaſſe Statue 
am Fenfter an, „per ift dieſer Menſch? Wie fommt er dazu, Sie fo zu 
behandeln? Seit wann kennen Sie ihn? Ich bitte Sie um Alles in der 
Welt“, fügte ich leifer hinzu, „reden Sie ein Wort. Sie fehen, wie mein 
Freund daſteht, es ift ihm tiefer gegangen, ala Sie glauben; Sie wijjen 
nicht, daß ihm nichtS heiliger iſt, als Sie — Sie jind es ihm fchuldig.“ 

Er fchien die legten Worte gehört zu haben. Plötzlich machte er 
eine Bewegung, als wolle er eine ſchwere Kalt von ſich abſchütteln. Dann 
trat er mit ſchwankenden Schritten dicht an den Yadentifch, hinter dem 
jie noch immer unnahbar wie hinter einer Verſchanzung fich verſteckt hielt. 

„Nur ein Wort, Lottka“, murmelte er. „Kennen Sie diefen Unver: 
ihämten? Haben Sie ihm jemals Anlaß gegeben, jo von Ihnen zu denfen 
und zu reden? Ja oder nein, Lottka!“ | 

„Sie jchwieg; ihre Hände hingen jchlaff an ihrem Leibe herab. Ich 
fah deutlich, daß ein paar große Tropfen aus ihren gejchloffenen Wimpern 
hervordrangen. 

„Ja oder nein, Lottka!“ wiederholte er dringender und feine Brujt 
arbeitete heftig. „Ich will nichts weiter wifjen. Glauben Sie nicht, daß 
der erjte beite freche Menſch meine heiligjten Ueberzeugungen erjchüttern 
fann. Aber warum hatten Sie fein Wort, ihn niederzufchmettern? Wa- 
vum jchweigen Sie jetzt?“ 

Gin Zittern durchzudte ihren ganzen Leib. Sie tajtete, immer noch 
mit gefchlofjenen Augen, nach dem Stuhl, der am Fenſter jtand, feste ſich 
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aber nicht, fondern fanf neben ihm in die Kniee, das Geficht gegen das 
Rohrgeflecht gedrückt. „Ich bitte Sie“, fagte fie mit faum vernehmbarer 
Stimme, „fragen Sie mich nicht8 mehr, gehen Sie, fommen Sie nie wie- 
der. Wenn e8 Sie beruhigen kann, — ich bin unfchuldig, jo wahr Gott 
lebt — aber ich bin fo unglüdlich, daß es faft jchlimmer ift, als wenn 
ih — eine Verbrecherin wäre. Gehen Sie, ich danke Ihnen für Alles, 
aber gehen Sie und vergejfen Sie, daß ich auf der Welt bin. Ich wollte 
— ich wäre in einer andern!“ 

„Lottka!“ rief er ſtürmiſch und wollte zu ihr hin eilen und fie aufs 
heben. Sie jtredte aber mit jo jammervoller Geberde die Hände abweh- 
rend gegen ihn aus, daß ich ihn zurüchielt und nach einigem Sträuben, 
indem ich ihm vorjtellte, fie jeien Beide jetzt zu aufgeregt, fich zu verſtän— 
digen, e8 dahin brachte, daß wir mit dem Verſprechen morgen wiederzu— 
fommen das unglücliche Kind fich jelbft überließen. 

Auf der Straße gingen wir ftumm neben einander hin. Ich fonnte 
ihm unmöglich jagen, daß die ganze Scene meinen Glauben an feine 
Geliebte ſchwer erfehüttert Hatte. Im Uebrigen war ich mit der Rolle, 
bie er gejpielt, ganz wol zufrieden und ſagte mir, daß ich e8 an feiner 
- Stelle eben jo gemacht haben würde. 

Erjt vor meinem Haufe brach er das Schweigen. „Du mußt mir 
ben Gefallen thun“, fagte er, „gleich morgen früh zu ihm zu gehen — 
(wir hatten den Namen auf der Karte gelejen; e8 war ein Aſſeſſor beim 
Stadtgericht; feine Wohnung war beigebrudt). Das Weitere überlaff’ 
ih Dir. 

„Höre“, ſagt' ich, „es verjteht ſich, daß ich Dir jeden Dienſt leijte; 
aber diefen — ich bin noch nie Cartellträger gewefen, habe nur zweimal 
eine Pauferei auf Schläger mitangefehen — und fo viel ich fehe, wird 
es jich hier um Pijtolen handeln. Wenn Du Jemand wüßteft, der fich 
auf dieſe Dinge beſſer verjteht — gerade gegen dieſen Menjchen, ver 
uns immer wie Schuljungen behanvelt, dürften wir uns nichts vergeben. 

„Du magit Recht haben“, werjette er. „Aber e8 geht nicht anders. 
Ih kann feinen Dritten in diefe Gefchichte einweihen. Möglich, daß er 
Dir Eröffnungen macht — Berleumdungen ausframt, was weiß ich? 
Alfo mug Alles unter uns bleiben. Ich bin den ganzen Vormittag zu 
Haufe. Sobald Du mit ihm fertig bift, fommjt Du zu mir, nicht wahr?“ 

Ich verſprach es ihm und wir trennten und. Was meine Eltern 
den Abend von mir gedacht haben mögen, als ich auf alle Fragen ver- 
fehrte Antworten gab, mag Gott wijjen. 


Diefe Nacht fchlief ich wirflih nur werig. Ich dachte an Alles, 
was fommen könnte, hörte Piltolenfchüffe fallen und jah meinen armen 
Freund zufammenfinfen. Auch über Yottka grübelte ich viel und beſtärkte mich 
immer mehr in dem Glauben, fie ſei e8 doch wol nicht werth, daß ein 
braver Junge den Handſchuh hinwerfe, um für ihre Tugend fein Yeben 
zu wagen. 
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Der Tag dämmerte noch kaum, als ich ſchon auf war; aber ich 
dachte diesmal nicht daran, Verſe zu machen. Ich kleidete mich ſorgfäl— 
tig an, ganz ſchwarz, wie ein Leichenbitter, bis mir einfiel, es möchte ſich 
beſſer ausnehmen, wenn ich weniger feierlich erſchiene, vielmehr die Sache 
mit möglichſter Geringſchätzung behandelte, wie etwas, das mir alle Tage 
vorkäme. Ich warf mich alſo in einen bequemen Sommeranzug, nur 
die Mütze vertauſchte ich mit einem ſchwarzen Hut und nahm ein Paar 
ganz neue Handſchuhe. Als ich in den Spiegel ſah, kam ich mir ſehr 
erwachſen, ſehr überlegen und herausfordernd vor. Trotzdem aber ließ 
ich mein Frühſtück ſtehen; ich hatte einen bitteren Geſchmack auf der Zunge. 

Gegen neun Uhr machte ich mich auf den Weg. Das Haus, in dem 
unſer Gegner wohnte, lag unter den Linden, und der Portier ſagte mir, 
der Herr Aſſeſſor werde ſchwerlich ſchon zu ſprechen ſein. Dennoch wurde 
ich von einem Bedienten, der mich ziemlich vornehm von oben herab be— 
handelte, in ein kleines Cabinet geführt und bedeutet, der Herr werde 
ſogleich erſcheinen. 

Sch hatte Muße mich umzufehen, und fo feſt ich mir vorgenommen 
hatte, mir nicht imponiren zu lafjen, fo fehr fühlte ich doch, indem ich 
im Stillen dieſe glänzende Yunggefellen-Wohnung mit den nadten vier 
Wänden meines Freundes verglich, daß die Partie fehr ungleich jtand. 
Ein paar unerfahrene halbwüchfige Neulinge einem folchen Weltmann 
gegenüber und nicht einmal das volle Bewußtjein der guten Sache auf 
unferer Seite — ich merkte, daß wir auf dem beiten Wege waren, eine 
fehr undanfbare Rolle zu jpielen, und aller Iyrijche Idealismus half mir 
über das Unbehagen der proſaiſchen Wirklichkeit nicht hinweg. 

Je länger ich warten mußte, je mehr machte ich mich darauf gefaßt, 
unfern Gegner mit höhniſchem Yächeln hereintreten zu jehn, und überlegte, 
wie ich mich dann benehmen jolltee Zu meiner VBerwunderung gejchah 
das Gegentheil. Nach zehn Minuten öffnete jich die Thür, und der 
Affefjor ſteckte den Kopf herein, um im gemüthlichiten Tone zu jagen, 
ich möge entjchuldigen, dag er mich habe warten lafjen, feine Toilette 
ſei gleich beendet, inzwijchen bitte er fich feiner Eigarren zu bedienen und 
e8 mir bequem zu machen. 

Noch fünf Minuten, dann fam er herein, fchüttelte mir wie einem 
alten Bekannten die Hand und bot mir neben fich den Plag auf feinem 
ſeidnen Divan an. Ich mußte eine Cigarette anzünden, lehnte es 
aber ab, an feinem Frühjtüd theilzunehmen, das der Beviente ihm in- 
zwiſchen auf einem jilbernen Bret gebracht hatte, und juchte eben nach 
einer möglichjt unbefangenen Einleitung zu unferm Handel, als er mir 
zuvorfam und, während er jich Thee einfchenfte, mit der freundlichiten 
Manier zu mir jagte: 

„Es ift mir lieb, daß Sie mich befucht haben. Ich kann mir unge- 
fähr denken, was Sie herführt, und muß Ihnen jagen, daß mir die Scene 
gejtern, der ich Ihre Bekanntſchaft verdanfe, nachträglich einen ſehr fata- 
len Eindruck gemacht hat. Sie werden begreifen, daß man fich nicht gern 
von einem unbefannten jungen Mann aus beitrem Himmel überfallen 
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läßt mit einem Plagregen von Invectiven. Auf der andern Seite bin 
ich Menjchenfenner genug, um mir das ganze abenteuerliche Betragen 
Ihres Heißſporns von Freund fo ungefähr zufammenzureimen. Er ijt 
in die Kleine vernarrt und beweij’t damit feinen üblen Gefchmad. Er 
hat Romane und Ritterbücher mit Nuten gelefen und glaubt die Welt 
daraus Fennen gelernt zu haben. Diefe liebenswürbige Illuſion vergeht 
nur allzubald; aber jo lange fie dauert, iſt man zu glüdlich damit, daß 
es nicht graujam wäre, die Seifenblafen vor der Zeit zum Platzen zu 
bringen. Ich wenigjtens verderbe Niemand gern feinen unjchuldigen 
Spaß. Alfo ift e8 mir aufrichtig unlieb, daß ich da ein zartes Verhält— 
niß geftört habe. Mit diefer Erklärung, hoff’ ich, wird Ihr Freund zu: 
frieven fein, und im Uebrigen wünfche ich ihm angenehme Träume und 
jeiner Zeit ein möglichit janftes Erwachen. Die Cigarre ſcheint feine 
vuft zu haben. Da, nehmen Sie eine andere. Was jtudiren Sie, wenn 
ich fragen darf? Sie jind noch ein Fuchs, nicht wahr?“ 

Ich fühlte, daß ich dunfelroth wurde. Einen Augenblid ſchwankte 
ich, ob ich meine Prima verleugnen follte. Dann aber entjchied ich mich 
für die Wahrheit. „Wir machen exit zu Oftern unfer Abiturienten-Exu- 
men“, fügt’ ich. 

Er war großmüthig genug, feine Leberlegenheit nicht zu migbrauchen. 

„Noch jo jung“, jagte er mit einem gutmüthigen Kopfjchütteln „und 
schon jolde Don Juans! Sie berechtigen zu fchönen Hoffnungen, mein 
junger Freund, und wenn Sie ſich erjt etwas fültere® Blut ange: 
wöhnen —“ 

„Verzeihen Sie“, unterbrach ich ihn, „aber ich muß noch einmal 
auf die Sache zurüdfommen. Mein Freund, wie Ste richtig gejehen 
haben, hegt eine ernjtliche Neigung für das Mädchen und fühlt jich und 
jie durch die geringjchäßige Art, mit der Sie fie behandelt haben, jchwer 
beleidigt. Er würde, glaub’ ich, mit einigen Zeilen von Ihrer Hand zu- 
frieden fein, in denen Sie erklärten, daß Sie Ihr Betragen Fräulein 
Cottka gegenüber bedauern. Wo nicht —“ 

Er jah mich fo wunderlich won der Seite an, daß ich plötlich nicht 
weiter konnte. 

„Reden Sie wirklich im Ernſt?“ jagte er. „Sie jehen mir doch zu 
verjtändig aus, als daß ich glauben fünnte, Sie wären mit diejem Auf: 
trage, den Sie für Ihren Freund übernommen, einverjtanven. Mein 
„Betragen“ Fräulein Yotfa gegenüber? Das gebt wirklich ein wenig 
weit. Nein, Bejter, wir wollen ung jo wenig als möglich lächerlich machen. 
Haben Sie auch wol überlegt, was Sie mir zumuthen? Allen Kejpect 
vor dem Chrgefühl und der Hochherzigkeit eines Herrn Primaners; 
aber daß er im Ernſt fich einbildet, ich fei ihm Genugthuung jchuldig, 
weil ich in einem öffentlichen Yaden einem Mädchen das stinn geitreichelt 
habe” — Er fing anzu lachen und warf die ausgerauchte Cigarrette aus 
dem Fenſter. 

Ich jtand auf. „Sch bezweifle“, jagt’ ich, „daß diejer Beſcheid mei— 
nem Freund genügen wird. Wenn Sie nicht wenigſtens erklären, daß 
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Sie von Fräulein Lotka nichts wiffen, was einen Schatten auf ihren 
Ruf wirft —“ 

„Segen Sie ſich noch einmal zu mir und hören Sie mich unbe- 
fangen an“, unterbrach er mich. „Sch bin e8 Ihnen, da ich Ihren Ernit 
febe, ſchuldig, Ihnen reinen Wein einzufchenfen, auch im Interejje Ihres 
Freundes, der die Sache fo tragifch nimmt, daß er am Ende einen dum— 
men Streih macht. Vor etwa zehn Jahren hatte ich ein Berhältnif 
mit einer galanten Frau bier in Berlin. Sie war eine Deutfche, führte 
aber einen polnifchen Namen, denihres eriten Liebhabers, eines polnijchen 
Edelmanns, der fie mit einem Kinde hatte figen laffen. Da fie ſchön 
war und nicht untröjtlich, fand fie eine Menge Verehrer und lebte im 
Meberfluß, hielt nebenbei ein Kleines Spielhaus und ich entjinne mich 
noch, daß es einen feltfamen Eindruck auf mich machte, am erjten Abend, 
wo ich dort eingeführt wurde, an dem Farotifch ein etwa achtjühriges 
Mädchen fiten zu jehen, mit großen fchläfrigen Augen auf das Gold 
jtarrend, dann wieder auf ihre Mutter und deren Freunde, bis der Chanı- 
pagner, von beim fie gern zu nippen fchien, feine Wirkung that und jie 
auf vem Sopha mitten unter Gelächter, dem Klimpern des Geldes und 
fehr freien Gefprächen einjchlief. Das fchöne Kind that mir leid; es 
dämmerte ſchon in ihm eine Ahnung, daß es vor der eigenen Mutter 
feinen Refpect haben fünnte, die fich auch in ihrer Gegenwart feinen 
Zwang anthat. Ich ſelbſt brach das Verhältniß nach einigen Jahren 
wieder ab, nachdem e8 mich ziemlich viel gefojtet hatte, und hörte jpäterhin 
nur burch die dritte Hand, die polnische Gräfin, wie wir fie nannten, treibe 
es immer im alten Stil, nur daß fie anfange, nicht mehr auf ihre Reize 
allein jich zu verlafjen, fondern jüngere zu Hülfe zu rufen. Nach der 
Tochter fragte ich fo beiläufig, e8 war aber nicht mehr von ihr die Rebe. 

Und mun gehe ich gejtern zufällig an dem armfeligen Kuchenladen 
vorbei und denfe an nichts weniger, als an diefe alte Gejchichte, da jeh’ 
ih eine alte Dame in eine Drojchle jteigen, die vor dem Haufe hält, 
und das Ladenmädchen trägt ihr in verfchievenen Düten und Packeten 
ihre Einkäufe nach und legt fie auf den Sit ihr gegenüber. Wie fie ſich 
umdreht, um in den Yaden zurückzugehen, erfenn’ ich jenes Kind mit den 
müden Augen, jegt zu einer förmlichen Schönheit aufgeblüht, die, wenn 
fie wollte, ihrer Mutter eine gefährliche Concurrenz machen würde. Da 
ich gerade nichts zu thun hatte, folge ich ihr in den Laden, erinnere jie 
an unjere alte Befanntfchaft und war nicht wenig erjtaunt, fie gerade fo 
ihroff und unzugänglich zu finden, wie die Fran Mama entgegengefom- 
mend war. Mit all meiner durch lange jurijtifche Praxis erworbenen 
Kunjt im Verhören brachte ich nicht mehr von ihr heraus, als daß fie 
ion feit drei Jahren von der Mutter getrennt lebe; was fie aber in- 
zwiſchen getrieben, durch wie viele Hände jie gegangen, und ob ihre glet- 
iberhafte Art Verjtellung oder Natur ſei, konnte ich nicht enträthjeln, 
zumal unjer Orlando Furioſo, Ihr verliebter Freund, die Unterhaltung 
plöglich fprengte. Und jest jagen Sie einmal jelbjt, nachdem ich Ihnen 
dieſe Aufflärungen gegeben, ob ich die Zumuthung nicht abjurd finden 
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muß, dem guten Kinde ein Sittenzeugniß auszujtellen, oder mich mit 
einem jehwärmerijchen Yüngling für ihre Tugend zu jchlagen? 

„Wenn Sie etwas über Ihren Freund vermögen, Verehrteſter, ſo 
warnen Sie ihn, jich nicht zu weit einzulaffen. Denn wäre aud die 
Tochter wirklich noch ganz jauber, was foll da Kluges daraus werden, 
bei diefen Anteceventien und diefer Mutter? Ihr Freund iſt guter Leute 
Kind; jagen Sie ihm, daß er ſich und feine Eltern nicht compromittiren 
möge. Eine flüchtige Liaifon — & la bonne heure! Aber fo viel Herz- 
blut daran jegen, mit Feuer und Schwert dreinfahren, — allons done! 
Ich hoffe, Sie werden ihn zur Vernunft bringen; und nun müſſen Sie 
mich entfchuldigen; ich habe Termin auf dem Stabtgericht.“ 

Er war aufgeftanden, da ich von diefen Enthüllungen wie verjteinert 
dafaf, rief feinen Diener und ließ mich nach den üblichen VBerficherungen 
gegenfeitiger Hocachtung binausbegleiten. Ich ſchwankte die Treppe 
hinab wie ein Trunkener. 


Erit eine Stunde jpäter — ich brauchte einen langen Umweg, um 
mir ein Herz zu faffen und biejen ſauren Gang wirklich zu Ende zu 
gehen — Flopfte ich an Sebaftian’s Thür. Ein dumpfes „Herein!“ ant- 
wortete, ich fand den Aermiten lang ausgejtredt in Kleidern auf feinem 
Bette liegen und ſah auf den erſten Bli an feinem verwilderten Hanı 
und dem vernachläfjigten Anzug, daß er die Nacht fo zugebracht hatte. 
Ehe ich noch ein Wort fagen fonnte, veichte er mir einen Brief hin, der 
auf dem Kiffen neben ihm lag. Ein Knabe habe ihn heut’ in aller Frühe 
gebracht und nicht auf Antwort gewartet. 

Ich habe natürlich den genauen Wortlaut nicht mehr im Kopf. 
Aber vem Sinne nach lautet er ungefähr folgendermaßen: 

„Kaum hatten Sie mich verlafjen, fo fiel e8 mir auf’8 Herz, daß 
der Streit, deſſen unglüdjelige Veranlaffung ich gewefen, am Ende noch 
entſetzliche Folgen haben könnte. Sch jchreibe Ihnen, um Sie zu bitten 
und zu bejchivören, wenn es Ihnen überhaupt Ernit mit den Gefühlen 
war, die Sie für mich hegten, die Sache ruhen zu laffen und zu glauben, 
daß ich es in per That nicht werth bin (diefe Worte waren zweimal 
unterftrichen), daß Sie fich für mich aufopfern. Verſprechen Sie mir, 
fih überhaupt mein Bild ganz aus dem Sinn zu jchlagen. Ich bin ein 
armes, verlorenes Gejchöpf, und Niemand, als der Tod, kann mich er- 
retten. Ich fterbe aber noch nicht, jeien Sie deshalb aufer Sorgen. 
Ich will verfuchen, ob ich noch irgendwo weiterleben fann, ohne daß mich 
mein Unglück auf Schritt und Tritt verfolgt. Für alle Ihre Güte und 
Liebe danke ich Ihnen und werde Sie nie vergeffen. Aber unterlafjen 
Sie jede Nachforfhung nah mir. Ich bin feit entſchloſſen, Sie nie 
wiederzufehen, und Sie würden mein Elend nur vergrößern, wenn Sie 
meine Bitte nicht ehrten und ein Wiederfehen erzwingen wollten.“ 

Der Brief trug weder Adreſſe noch Unterfchrift; die Hand war 
fejt und fein und fein Wort faljch gejchrieben. 

Ich gab ihm das Blatt jtillfchweigend zurück; ich mochte ihm nicht 
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aleich geftehen, daß unter diefen Umſtänden nichts ermwünfchter fein 
fonnte, als ein fo entjchiedener Bruch von ihrer Seite. Erſt nach und 
nach merfte ich, daß ihm an dem ganzen Brief nichts jo wichtig war, 
wie der ziemlich unverhüllte Ausdruck ihrer eigenen Neigung zu ihm. 
Daran hielt er fich, und alles Trennende schien ihm gleichgiltig Dagegen, 
ja überhaupt nicht ernjt gemeint und in der Ausführung unmöglich. 

Ich glaubte nicht länger mit meinen Nachrichten zurücdhalten zu 
dürfen und jtattete ihm ausführlichen Bericht ab über die Verhandlung 
mit feinem Gegner. Zu meiner Berwunderung machte auch das nicht 
den vernichtenden Eindrud auf ihn, den ich gefürchtet hatte. 

Auf etwas Aehnliches fei er felbjt fchon früher gekommen, äußerte 
er, und fo jehr er es beflage, e8 könne an feinen Gefühlen nichts ändern, 
vielmehr die Liebe zu ihr nur erhöhen und zu einer wahren Verehrung 
jteigern, da fie mit ſolcher Beharrlichkeit jich aus dem Sumpf ihrer 
Verhältnifje herausgearbeitet habe und nun hochherzig genug fei, ganz 
allein das Unglüd tragen zu wollen, das fie doch nicht verfchuldet. Er 
wiffe wohl, daß es nicht ohne Kampf abgehen würde; er werde viel 
darum Hingeben müfjen, feine Eltern, feine Freunde, feine Heimat. Aber 
feit fie ihm deutlich gefagt, daß er ihr theuer fei, ſolle ihn Feine feige 
Rüdjicht abhalten, ihr das zu vergüten, was das tückiſche Verhängniß 
an ihr gefrevelt habe. Wenn die Welt diejes reine Leben mit Schmutß 
beworfen habe, wolle er mit feinem Herzblut e8 wieder rein wachen. 

So redete er im halben Fieber vor jich hin, und feine ſchwärmende 
Begeijterung, fein unfchuldig troßiger Muth riffen mich jo mit fort, 
daß ich nicht nur alle Einwendungen für mich behielt, fondern wirklich 
der Meinung wurde, es verjtehe fich das Alles fo von felbit, und nur 
Eins fei wichtig, wie man es anftellen folle, das Mädchen wieder auf: 
zufinden und von ihrem Vorſatz abzubringen. Ich warf mich in eine 
Drofchfe und fuhr nach dem Laden, um von dort aus ihre Spur zu 
verfolgen. Sebajtian ließ ich zu Haufe; er fcheute fich, gegen ihr aus- 
drückliches Verbot fich jelbit an den Nachforfehungen zu betheiligen. 
Wir hatten verabredet, zu Mittag wieder zufammenzutreffen. Leider 
kam ich ganz umverrichteter Sache zurüd. Die Conditorsfrau war von 
ber Flucht ihrer Ladnerin erft am frühen Morgen unterrichtet worden 
durch ein offenes Briefchen, das jie auf ihrem Tiſch zurücgelaffen hatte. 
In der Nachbarfchaft hatte Niemand gejehen, wann und wohin fie fich 
entfernte. Bon ihren Sachen war das Meijte zurücgeblieben, bis auf 
ein wenig Wäſche und eine Reiſetaſche, die die Frau früher bei ihr ge- 
jehen hatte und nicht wieder auffinden fonnte Sie hatte fofort An- 
zeige bei der Polizei gemacht. Auch das war umſonſt gewejen, das arme 
Kind war und blieb verfchwunden. 

Nun erft brach der Schmerz und bie Nachwehen der wochenlangen 
Aufregung auf's Heftigite bei meinem armen Freunde aus. Er geber- 
bete fich jo verzweifelt, daß ich Anfangs für feinen Berjtand fürchtete; 
feine lauten Ausbrüche, Fein tobfüchtiger Jammer: eine verbiffene Wild- 
heit, die zu lächeln verfuchte, während die Zähne aufeinander fnirrten, 
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ein ganz ziellofes Herummanlen, Stehenbleiben, Murmeln und Auflachen, 
wobei ihm die Thränen, ohne daß er es zu bemerfen jchien, über vie 
Wangen rollten. Es war das erjte Mal, daß ich das elementare Schau- 
fpiel einer wahren und tiefen Yeidenfchaft ſah; ich war ſelbſt davon fo 
erjchiittert, vaß ich alle8 Andere darüber vergaß und am wenigjten mir 
berausnahm, mit wohlweiſem Zufpruch den Aermſten tröjten zu wollen. 

Den ganzen Tag blieb ich bei ihm und einen guten Theil der Nacht. 
Erſt gegen Mitternacht, da ich jah, daß er ganz ermattet war — er 
hatte ja auch die vorige Nacht nicht gefchlafen —- gab ich feinem Drän 
gen nach und ließ ihn allein, nachdem ich jeiner Wirthin auf die Seele 
gebunden, nach ihm zu horchen, da er ſehr krank fei. Ich wußte, daß er 
feine Waffen bei fich hatte und hoffte Befferung vom Schlaf. 

Am andern Morgen aber ließ e8 mir feine Ruhe, ich machte mir 
Vorwürfe, ihn überhaupt verlaffen zu haben, und eilte von Angit gejagt 
in feine Wohnung. Wirklich fand ich ihn nicht mehr. Die Wirthin gab 
mir ein paar Zeilen, in denen er mir für einige Zeit Lebewohl fagte. 
Er fünne nicht ruhen, bis er fie gefunden habe, werde übrigens nichts 
Verrücktes anfangen, da er fich auch feiner andern Pflichten noch wohl 
bewußt ſei, und fo möchte ich feine Rückkehr ruhig erwarten. 

Er habe ein Ränzel gepadt, fagte die Schneidersfrau, und feinen 
Wanderftod mitgenommen. Auch jcheine er ein paar Stunden gejchlafen 
zu haben und habe etwas Flarer aus den Augen gejehen. 

Damit mußte ich num, jo dürftig ed war, mich für’s Erjte begnügen. 
Ueberdies jollte ih meine Eltern auf einer Reiſe begleiten, die mich 
mehrere Wochen fern hielt. Auf die Briefe, die ich unterwegs an ihn 
jchrieb, da mich der Gedanfe an ihn überall verfolgte, erhielt ich feine 
Antwort und war darauf gefaßt, als endlich mein eriter Gang nad 
der Rückkehr mich wieder in die Heiligegeiltitraße führte, ein leeres 
Neſt zu finden. Deito froher eritaunte ich, als er mir ſelbſt die Thür 
öffnete und zwar immer noch ein fummervolles Gejicht zeigte, aber ohne 
die krankhaft gejpannte Miene, die mich jo geängitigt hatte. 

Daß er die Spur der Berlorenen nicht gefunden, ervieth ich mehr, 
als daß er jich jelbjt darüber ausließ. Eine melancholifche Gleichgiltige 
feit hatte fich feiner bemächtigt; ev ging auf Alles ein, was man ihm 
vorschlug, ohne an irgend etwas für oder wider Theil zu nehmen, und 
was mir das Auffallendite war: feine Yeidenfchaft für die Muſik fchien 
ihn ganz verlafjen zu haben. Nie fang er mehr einen Ton, von einer 
neuen Compofition war nicht die Rebe, auch feine Unterrichtsitunvden 
hätte er am liebjten aufgegeben, wenn er ſonſt zu leben gehabt hätte. 
Der Grundaccord feines Weſens ſchien unbeilbar verjtimmmt, eine Saite 
gefprungen zu fein, die nicht zu erjegen war. 

Als wir im nächjten Frühjahr beide auf die Univerfität gingen, 
ſah ich ihn fait täglich. Er befuchte regelmäßig jurijtifche Collegien, 
war in eine Verbindung eingetreten, wo er fich durch fein ausgezeichnetes 
Schlagen und feine fajt jprichwörtlich gewordene Schweigjamfeit hervor— 
that, und jo dachte ich, das Erlebnif, das ihn jo hart angegriffen, würde 
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in jeinem gefunden Blut feinen böjen Tropfen zurüdlajien, als fich noch 
ein Nachipiel ereignete, das alle Wunden von Neuem aufrif. ’ 

Ich will der Kürze wegen Alles nach der Reihe erzählen, nicht wie 
ich es ihm ſelbſt nach und nach abfragte in langen Zwijchenräumen, 


Es war um Weihnachten des Jahres 18547. Er hatte e8 vorgezogen, 
jtatt zu feinen Eltern zu reifen, die Ferienwochen auf fein Pandectenheft 
zu verwenden, in welchem durch ein längeres Unwohlfein eine anjehn- 
liche Yüce entjtanden war. Umſonſt hatte ich mich bemüht, ihn für ven 
heiligen Abend zu uns zu loden. Er vermied alle Gejellichaften und 
jpielte auch, wenn er ſich einmal wieder unter Menſchen wagte, bejonders 
den Frauen gegenüber durch feine Stummheit und die beharrliche Wei- 
gerung, zu fingen, feine glüdliche Rolle. 

An jenem 24. December nun hatte er den ganzen Tag zu Haufe 
über feiner Arbeit gejefjen, jich von feiner Wirthin etwas zu eſſen geben 
lajjen und war erjt gegen fünf, va es zu dunkel zum Schreiben wurde, 
ausgegangen, mit der Weifung, noch einmal einzuheizen, da er nur eine 
Stunde auf dem Weihnachtsmarkt herumfchlendern wolle, um dann wie- 
derzufommen und in die Nacht hinein fortzuarbeiten. Als er auf vie 
Straße hHinaustrat, ummehte ihn die Winterluft erquidlich. Die jtrenge 
Kälte ver legten Tage war gebrochen, ein weicher Schnee fiel leije in 
großen Flocken, die er nicht abjchüttelte, fondern mit einer Art Wohl- 
behagen auf feinem heißen Gejicht zerthauen ließ. Sein Bart, der im 
legten Jahr jtattlich herangewachfen war und ihn jehr verjchönerte, war 
in wenigen Minuten völlig bereift. 

Langſam ging er durch die Königsſtraße der Kurfürſtenbrücke zu. 
Es wimmelte voy eingemummten Gejtalten, die noch in der legten Stunde 
vor der Chrijtbefcheerung ihre Einkäufe gemacht hatten und von den 
Weihnachtslichtern, die ſchon hie und da aus den Fenſtern glänzten, zur 
Eile angetrieben wurden. Der einfame Student arbeitete jih mühſam 
dur das Gewühl, ohne die fchmerzlichen Heimwehgedanken, die einen 
jungen Menjchen an diefem Abend zu befchleichen pflegen, wenn er ihn 
fern von den Seinigen verleben muß. Er hatte ein paar Tage vorher 
Geſchenke für Eltern und Gejchwijter nah Haufe gejchidt; er felbjt er- 
wartete eine Feine Befcheerung, veren Ausbleiben ihn nicht fehr befüm- 
merte. Niemand konnte weniger Werth legen auf allerlei zierliche Hab- 
jeligfeiten, als er, und feit er das Einzige verloren, woran er mit Yeiden- 
ihaft hing, war ihm vollends jeder Beſitz gleichgiltig geworden. 

Er jtand eine Weile vor dem Neiterbilde des großen Kurfürjten, 
das in feiner Schneehülle noch geijterhaft-majejtätiicher als ſonſt in den 
falben Winterhimmel Hineinragte Unten flog dunfel und jtill der 
ihmale Strom zwiſchen den Eisrändern, in denen die Kähne eingefroren 
lagen, und in einer der Cajüten hatte der Kahnführer einen kleinen 
Tannenbaum aufgepflanzt, deſſen Lichter durch die offene Thür ſchim— 
merten. Ein paar rothbäckige Kinder ſtanden um den ——— Tiſch, 
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eines blies auf einer Groſchentrompete, ein anderes biß in einen Apfel; 
der einſame Lauſcher oben auf ver Brüde hätte noch lange jtehen und 
ſich an diefer befcheidenen Idylle weiden mögen, aber der Menjchenjtrom 
riß ihn fort und warf ihn mitten in das fummende Gewühl des Weih- 
nachtsmarftes auf dem Schloßplatz. 

Eine Weile ging er die Hauptgajfen zwifchen den Buden auf und 
ab, ſah dem muntern Verkehr der Käufer und Verkäufer zu, hörte die 
Waldteufel ſchnurren und die gellenden Knabenſtimmen, die ihre Waare 
jedem Vorübergehenden anboten, und ſeufzte einmal ſtill vor ſich hin, 
als er die Bemerkung machte, daß er zu der Welt, in der dieſes Feſt ſo 
fröhlich gefeiert wurde, gar kein Verhältniß habe, daß ihm nichts fehlen 
würde, wenn er im Augenblick auf den Sirius verſetzt ſich unter ſeinen 
Bewohnern herumtreiben ſollte. Er ſagte mir, er habe ſich plötzlich 
darauf ertappt, daß er die Melodie geſummt habe: „Ich glaube in 
alten Tagen —“ Eine geſchwätzige Verkäuferin in einer Bude mit Ga— 
lanteriewaaren unterbrach ihn, indem ſie ihn aufforderte, ſich etwas aus— 
zuſuchen „für ſeine Frau Gemahlin“. Da wandte er ſich raſch ab und 
bog in eine der weniger befuchten Nebengajjen ein, wo Kleine Händler 
ihren Groſchenkram feilboten. 

Er war noch nicht weit gefommen, als ein ſeltſames Scaufpiel 
ihm in die Augen fiel. Vor einer Spielzeugbude ſtand eine Dame in 
einer eleganten, mit Pelz verbrämten Kazawaika, wie ſie damals getragen 
wurden, den Kopf mit einem viereckigen poiniſchen Mützchen und einem 
dichten Schleier gegen die Schneeflocken verwahrt, ſo daß von ihren Zü— 
gen nichts zu ſehen war. Sie hatte ihren großen Muff vorn auf das 
Brett gelegt und war beſchäftigt, mit den kleinen Händen, die in den 
zierlichſten Handſchuhen ſtecken, Spielſachen auszuſuchen und unter einen 
Haufen Straßenkinder zu vertheilen, die dicht um fie herumſtanden und 
ih um vie umverhoffte Weihnachtsbejcheerung mit großem Freuden- 
tumult zu balgen anfingen. Ein paar nachprüdliche Worte ver Verkäu— 
ferin jtellten eine Art Ruhe und Ordnung bei der Vertheilung her, und 
endlich jtob das ganze Nudel auseinander, jedes in feinen Fäuſtchen die 
hölzernen Spielfachen fejthaltend, die Wenigjten mit einem vafch ab- 
gemachten Danf an die Geberin. 

‚Was hab’ ich nun für al die Sachen zu bezahlen?“ fagte die 
Dame. 

Die Stimme durchzuckte den Yüngling, der ſich unbemerft genähert 
hatte, wie mit einem eleftrijchen Schlage. 

„Lottka!“ vief er halblaut. 

Die Dame wandte ſich raſch um, und ihre erjte Bewegung war, 
den Schleier dichter vor das Geficht zu ziehen. Dann ſchien fie in dem 
Zwielicht des Schneefalls und der Yampen in den Buden die Gejtalt zu 
erfennen, die nur zwei Schritte entfernt hinter ihr jtand. Sie bezahlte 
vafch, was die Frau forderte, wandte ji dann zu Sebajtian um und 
jtreefte ihm die Hand entgegen. 

„Sie find es!“ fagte fie, ohne eine bejonvdere Aufregung zu verra— 
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then. „Sch hatte nicht gedacht, Sie noch einmal zu fehen. Aber nun 
freut e8 mich umfomehr. Haben Sie etwas vor? Werben Sie irgendwo 
für den Abend erwartet? Nicht? So geben Sie mir Ihren Arm. Auch 
ich bin frei — ganz frei“, feste fie mit einem feltfamen Ausdruck hinzu. 
„Es iſt jo jchön, im Schnee fpazieren zu gehen und fo viele glückliche 
Gefichter zu fehen. Es fommt Einem ordentlich vor, als brauche man 
fich jelbjt feine Mühe zu geben, glüclich zu fein, da fo viel Andere es 
find, und auf fo billige Art. Finden Sie nicht auch?” 

Er blieb ihr die Antwort fehuldig. Das fo völlig unverhoffte Wie- 
erfinden hatte ihn förmlich betäubt, und die hajtige Art, mit der ſie 
ſprach und ſich bewegte, war ihm fremd und faft unheimlich. Sie hatte 
ſich unbefangen an feinen Arm gehängt, während fie früher jede Berüh— 
rung ängjtlich vermied, und ging nun fchweigend neben ihm ber, die 
Heinen. Füße zierlich in den weichen Schnee fegend, den Kopf mit einem 
heiter nachdenklichen Ausdruck gefenkt, wie Jemand, der eine geheimniß- 
volfe Ueberrafchung vorbereitet. Er wagte e8 nur verftohlen, fie anzu— 
jehen. Sie war offenbar noch gewachjen, die Züge des Gefichts etwas 
hagerer geworben, aber eher zum Vortheil für ihre Schönheit, und das 
Pelzmützchen ftand ihr allerliebit. 

„Fräulein Lottka“, ſagte erendlich, „hier muß ich Sie wiederfinden! 
Sie wiſſen niht — Sie würden e8 nicht glauben — wie ich Sie gefucht 
babe — wie ich ſeitdem —“ 

„Warum foll ich e8 nicht glauben?” erwiederte fie ruhig, ohne ihn 
anzujehen. „Denten Sie, ich -hätte nicht gewußt, daß Sie der einzige 
Menih auf ver Welt find, der mich wirklich lieb hat? Eben deswegen 
babe ich mich von Ihnen trennen müffen. Sie verdienten für Ihre Güte 
und Liebe etwas Beſſeres, als um meinetwillen unglüclich zu werben. 
Es iſt ſchon genug, wenn Ein elendes Leben zu Grunde geht; ſchon das 
ijt nicht zu begreifen, wenn man fich worjtellt, daß eine Vorfehung — 
aber wozu wollen wir von fo traurigen Sachen fprechen? Erzählen Sie 
mir, wie e8 Ihnen indejjen gegangen ijt. Wiſſen Sie, dag Sie nod) 
bejfer ausfehen, als damals? Der Bart fteht Ihnen gut, und dabei ha— 
ben Sie immer noch die unfchuldigen Augen, die befjer für ein Mädchen 
paften, obwohl fie auch fehr tapfer ausjehen können, wenn Sie einen 
gemeinen Menſchen anblitzen.“ 

„Verzeihen Sie, daß ich ſo ſchwatzhaft bin“, fuhr ſie nach einer 
Pauſe fort. „Aber Sie ahnen nicht, wie lange ich geſchwiegen habe; 
eigentlich immer, ſeit wir, uns getrennt haben. Ich hatte zu viel zu 
denken. Damit aber bin ich jetzt fertig geworden, und ſeitdem bin ich 
ganz glücklich. Es iſt noch nicht lange her, erſt ſeit heute früh; die vo— 
rige Nacht hatte ich gar zu entſetzliche Gedanken, die mir förmlich das 
Gehirn zerſtachen wie eiskalte Nadeln. Da ſagt' ich mir: das muß 
einmal aufhören. Kein Menſch und kein Gott kann von Einem verlangen, 
daß man mit ſolchen Gedanken weiterlebt. Und richtig, ſeitdem ich mir 
das klar gemacht habe, iſt es ganz leicht in mir geworden, und auch 
meine Zunge iſt wieder gelöſt. Sie aber ſind deſto ſtummer. — haben 
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Sie? Freut e8 Sie nicht auch ein bischen, daß wir jett jo traulich mit- 
einander herumjchlendern und der Schnee und das Geficht jtreichelt 
und die vielen genügiamen Menjchen fich auf ihren heiligen Abend freuen ? 
Ich habe mir auch ein Feſt machen wollen und meine legten paar Tha- 
ler hingegeben für eine improvifirte Chriſtbeſcheerung. Aber ſo recht 
wollte es nicht damit glücken. Wenn einen das Schenken freuen ſoll, 
muß man Den lieb haben, den man beſchenkt. Jetzt thut mir's leid, daß 
ich kein Geld mehr habe. Wir Beide könnten uns ſonſt ſo hübſch be— 
ſcheeren.“ 

„O Lottka“, ſagte er, „daß ich Sie wiedergefunden habe, daß Sie fo 
herzlich zu mir ſind — daß Sie wiſſen, wie ich Sie liebe —“ 

„Stille!“ unterbrach jie ihn. „Man varf das fühlen, aber nicht 
davon reden. Denn es tjt heute jo traurig, wie damals, und ganz fo 
hoffnungslos.“ 

Er blieb ſtehen und ſtarrte ſie an. „Hoffnungslos?“ ſagte er 
dumpf. „Aber weißt Du denn auch, daß ich Alles weiß? Daß ich mir 
aus alledem ſo wenig mache, wie aus einer Geſchichte, die im Monde 
ſpielt? Daß ich auf der Welt Niemand nachfrage, als Dir allein, und 
wenn mein eigener Vater und meine eigene Mutter —“ 

„Um Gotteswillen, ſprechen Sie nicht zu Ende!“ rief ſie mit einem 
ängſtlichen Blick und legte ihm ihre Hand auf die Lippen. „Sie wiſſen 
nicht, was Sie da ſagen wollten, wie entſetzlich das iſt und wie ſehr Sie es 
einmal bereuen würden. Sie haben eine Mutter, die Sie lieben und 
verehren dürfen und die nichts mehr liebt, als Sie, und ſtolz auf Sie 
iſt, und einer ſolchen wollten Sie Kummer und Schande machen? Wenn 
Sie recht bedacht hätten, was das heißt — aber wir wollen nicht mehr 
davon reden. Kommen Sie! Ich muß Ihnen geſtehen, daß ich hungrig 
bin. Seit geſtern Abend habe ich keinen Biſſen genoſſen, aus purem 
Ekel. Ich dachte auch, ich würde nie wieder einen reinen Geſchmack auf 
der Zunge bekommen; aber daß ich mit Ihneu ſo vergnügt ſchwatzen 
fann, das hat mich jehr erleichtert. Führen Sie mich irgend wohin, wo 
man etwas zu effen befommt. Dabei fann man noch ein paar Stunven 
plaudern, und Sie müſſen mich freilich tractiren, denn wie geſagt, ich 
habe mein letztes Geld in Spielſachen verthan. 5: 

Sogleich bog er in eine Quergafje ein und führte fie rajchen 
Schrittes der Brüperjtraße zu, wo er eine Feine Weinjtube wußte, bie 
um diefe Zeit, zumal an diefem Abend, leer zu fein pflegte. Sie waren 
Beide in ihre Gedanfen vertieft, und er grübelte zwifchen Furcht und 
Wonne darüber nach, wie ſich das Alles gefügt habe und was nun wer- 
den Sollte. Wenn ihre dunfelfinnigen Andeutungen ihn ängitigen wollten, 
tröftete ihn wieder ihr zwanglofes Entgegenlommen, und daß fie fo klar 
empfand, was er ihr war. 

„Hier!“ fagte er, eine Kleine Thür öffnend, über der eine blaue 
Yaterne brannte. 

Sie traten in ein helles, bebagliches Gaftzimmer, in- dem nur ein 
bejahrter Keliner mit grüner Schürze, nach der guten, alten Sitte, halb 
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ſchlafend in einem Winfel ſaß. Er mujterte das Paar mit einiger Ver— 
wunderung und entfernte ſich dann, das Beſtellte zu bringen. 

„Er hält uns für Bruder und Schweiter“, flüjterte das Mädchen. 

„Oder für Hochzeitreifende. D Lottka —“ und er ergriff eines 
ihrer Händchen, das ſie eben vom Handfchuh befreit hatte. 

Sie erwiederte herzlich, aber unbefangen feinen leidenſchaftlichen 
Drud. „Es it hübjch hier‘, jagte fie und fingan fich ausihren warmen 
Hüllen herauszufchälen.”“ Es freut mich fo, noch einmal mit Ihnen zu— 
fammen zu jein, ehe ih —“ | | 

Sie jtodte. „Was haben Sie vor?“ fragte er beftürzt. „Dies foll 
doch nicht wirklich — das legte Mal —“ 

„Fragen Sie mich nicht“, fagte fie. „Für mich ijt geforgt; Sie 
brauchen ſich gar feine Ängjtlichen Gedanken zu machen. Damals, als 
ih Ihnen das Zettelchen ſchrieb, da wußte ich freilich noch nicht, wohin 
wit mir. Nur für die erjte Zeit war ich in Sicherheit. Während Sie 
mich fuchten und auch wohl noch Andere, ſaß ich gar nicht weit von jenem 
Laden in einer Dachfammer bei einer alten Freundin, der einzigen, die 
ich hatte, einer ſchwindſüchtigen Nähterin, die manchmal Bruftzeltchen 
bei mir gefauft und mich liebgewonnen hatte, weil ich ihr dann und 
wann etwas zujtedte. Das arme Ding konnte oft wochenlang nichts 
verdienen, wenn ihr Zuftand fich verfchlimmerte. An deren Thür Elopfte 
ich in jener Nacht und blieb auch richtig ein paar Monate bei ihr ver: 
jtedt, weil fih Niemand um fie befümmerte; dafür half ich ıhr nähen 
und fochte unjer bischen Ejjen; endlich aber ertrug ich das Leben in 
diefem Käfig nicht mehr. Ich hatte mir etwas erfpart, ich wollte damit 
über die Grenze nach Frankreich, wo mich fein Menſch erfennen konnte. 
Das war immer mein Vorfag gewejen, und drüben hätte ich mir ſchon 
weitergeholfen. Aber unterwegs wurde ich angehalten, e8 war etwas 
verjehen in meinem Paß, da ward ich natürlich als eine Landjtreicherin 
zurüdtransportirt und hier in Berlin — aber davon will ich lieber 
ichweigen. Ich jpüre jchon wieder, daß mich der Efel überfällt, und da 
fommt gerade das Eſſen, das will ich mir nicht verderben lajjen.“ 

Er jchenfte ihr von dem Wein ein, den der Kellner brachte, und 
ftieß mit ihr an. „Du und ich!“ fagte er leiſe. 

„Nein, Du allein!“ erwiederte fie und nippte an dem Glaſe. 

„Sit Dir der Rheinwein zu herbe?“ fragte er. „Soll ih Cham: 
pagner bejtellen ?“ 

Sie jchüttelte heftig den Kopf. „Sch fünnte feinen Tropfen davon 
trinken“, jagte fie. „Ich habe ihn zu früh getrunfen, in zu jchlechter 
Gejellichaft. Aber Du mußt mitejjen, wenn e8 mir ſchmecken foll.“ 

Er nahm etwas auf den Teller, fonnte aber feinen Biffen hinunter- 
bringen, ſondern jah jie nur unverwandt an, während fie der einfachen 
Viahlzeit alle Ehre anthat. Ihre Haare waren noch jo kurz gejchnitten, 
wie damals, ihr Anzug noch ganz jo einfach, die Geftalt noch jo voll 
und ſchmiegſam, daß jede ihrer Bewegungen reizend erfchien. Dann und 
wann entjchuldigte jie fich wegen ihres Appetits. „Es ift nur, weil ich 
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noch einmal fröhlich bin, und Alles fo gut iſt, und wir bier fo hübjch 
einfam beifammen. Da —“ und fie legte ihm von ihrem Zeller ein 
Stück Wildbraten auf den feinigen — „das mußt Du nun effen, oder 
ich glaube, Du ſcheuſt Dich, von einem Teller mit mir zu eſſen. Wenn 
Alles anders wäre, und wir fünnten wirflich jo zufammen in die weite 
Welt reifen — es wäre doch jchön! Aber es foll nicht fein, Du wirt 
es einmal mit einer Andern fo gut haben und fie mit Div; das Glüd 
iſt eben ungleich vertheilt, und man muß es fich gefallen laffen, bis es 
zu arg wird. Schenk' mir noch etwas Wein ein. Ich habe in Gedanken 
das Glas ausgetrunfen. So! Und nun — auf das Wohl Deiner Mut- 
ter! Und das ſei das Letzte.“ 

Sie leerte das ganze Glas, und als jie es wieder hinfekte, jah er, 
daß es fie überjchauerte, als habe fie plöglich eine eisfalte Hand angefaßt. 

„Laß uns gehen!“ fagte fie. 

Er bezahlte die Rechnung und bot ihr wieder ven Arm. Als jie 
hinaustraten, hatte der ſanfte Schneefall jich in einen faufenden Flocken— 
jturm verwandelt, der ihnen fcharf in's Geficht fchnitt. 

„Wo wollen wir jett hin?“ fragte er. 

„Mir gleich. Ich habe Fein Zuhaufe mehr. Ich dachte zwar — 
aber es ijt gar zu rauh und unhold, um im Freien Abſchied zu nehmen. 
Haben wir weit bis zu Deiner Wohnung ?“ 

„Es iſt noch die alte. Ueber die Brüde und dann noch Hundert 
Schritt. Komm!“ 

„Das heißt“ — überlegte fie und hielt ihn am Arın zurüd -— „was 
werden Deine Hauslente davon denfen, wenn Du plöglih ein Mädchen 
mitbringt?“ 

„Biſt Du nicht verfchleiert ?“ 

„Sch! Es ijt mir nicht um mich zu thun. Ich bin morgen wer weiß 
wie weit und fann aller Nachrede jpotten. Aber e8 könnte Deiner Mutter 
binterbracht werden und ihr am Ende Kummer machen.“ 

„Habe feine Furcht“, fagte er und drückte ihre Hand, die in feinem 
Arm ruhte. „Meine Stube hat einen eignen Eingang und die Wirths- 
leute brennen fein Yicht auf der Treppe. Es wird ung Niemand be- 
gegnen.“ 

Er führte fie rafch, mit Flopfendem Herzen, die nun verödeten 
Straßen entlang, und fie mußten manchmal jtillftehen und fejt aneinan- 
ber gelehnt einen eiſigen Windjtoß vorüberlajfen. Einmal, da er dem 
Sturm den Rüden wandte und fie fejter an jich zog, bog er ſich herab 
und füßte fie raſch durch den Schleier. Sie entzog fich ihm nicht, fagte 
aber gleich darauf: 

„Ich glaube, das Aergſte ijt vorbei; wir fünnen nun weitergehen.“ 

Dann fprachen fie nicht mehr mit einanper, bis jie an feinem Haufe 
anfamen. 

Es war, wie er gefagt hatte, die jteile Treppe ganz dunkel, und 
wie fie hinaufjtiegen auf den Zehen, er voran, ihre Hand in der feinen 
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baltend, damit fie feine Stufe verfehle, fam ihnen Niemand entgegen. 
Nur durch die Thür hörten jie Kinderftimmen und fahen im oberen 
Stodwerf einen Lichtjchein durch das Schlüffelloch fallen, von einem 
brennenden Weihnachtsbaum. 

Er ſchloß vorfichtig feine Thür auf und ließ fie vorantreten in das 
dunkle Stübchen, das durch die glimmenvden Kohlen im Ofen und den 
Schnee draußen vor dem einzigen Fenſter faum einen Schimmer von 
Yicht erhielt. Dann verriegelte er die beiden Thüren. „Da nebenan“, 
fagte er, „ijt die Küche, in ver jetzt Niemand fich aufhält. Wir brauchen 
nicht leife zu fprechen. Aber die Wirthin könnte noch einmal nachfragen, 
ob ich etwas brauche.” 

Sie jprad fein Wort, hatte fich auf einen Stuhl am Feniter gejett 
und jah in den wirbelnden Sturm hinaus. 

Als er jet die fleine Studirlampe mit der grünen Glode ange- 
zündet hatte, bemerkte er eine Schachtel auf dem Tiſch. „Sieh“, fagte 
er, „das iſt meine Bejcheerung von zu Haufe, die wollen wir einjtweilen 
in den Winkel ftellen. Willjt Du nicht ein wenig ablegen und Dich hier 
auf das Sopha jegen? Es wird Dir zu heiß werden in Deinem Pelzwerf.“ 
„Sch gehe gleich wieder“, fagte fie. „Aber es ijt wahr, der Ofen 
meint e8 gut.“ — Und ſie fing an, ihre Kazawaika auszuziehen und 
Mützchen und Handjchuhe abzulegen. Er half ihr dabei. 

„Wollen wir aber nicht auspaden ?” fagte fie, ihre Haare zurüd- 
ſchüttelnd. „Sch möchte wohl wifjen, was in der Schachtel ijt.“ 

„Mir eilt e8 nicht“, lachte er. „Hier habe ich eben etwas ausgepadt, 
woran mir mehr gelegen ijt.“ 

„Sie follten ſich ſchämen“, verſetzte fie, plötzlich wieder zum Sie 
übergehend. „Sie find e8 gar nicht werth, daß Menſchen daran denken, 
Ihnen eine Freude zu machen. Sch — wenn mir eine Mutter aus der 
Ferne eine ſolche Weihnachtsichachtel geſchickt Hätte — Geben Sie her, 
ih will die Schnüre losmachen.“ 

Sie fing haftig an, mit einem Mefferchen die VBerpadung zu zer- 
fchneiden, und er ſah ihr dabei jtarr, in mühſam unterdrückter Aufregung, 
auf die reizenden Hände. 

„Lottka“, fagte er, „wenn wir Beide jo in Amerika wären und biefe 
Schachtel wäre übers Meer gefommen —“ 

Sie fchüttelte den Kopf. „Dann würde feine Schachtel fommen.“ 

„Und warum nicht, Lottka? Wenn meine Mutter Dich fennte, wie 
ih Dich kenne, glaubjt Du, daß fie Dich entgelten lafjen würde, wofür 
Du nichts Fannjt? Sie hat natürlich ihre Vorurtheile, wie alle guten 
Mütter. Aber ich weiß, daß jie mich noch mehr liebt, als all’ ihre Vor— 
urtheile.“ | 

Das Mädchen hielt inne mit ihrer Arbeit und fehnitt mit dem 
Heinen Meſſer nachdenklich allerlei Figuren in den Dedel der Schachtel. 

„Nennen Sie das Lorurtheile?” fügte fie, ohne ihn anzufehen. 
„Möchten Sie einen Apfel ejjen, ven Sie im Schmuß auf ver Straße 
gefunden haben? Sie können ihn zehnmal abwajchen, ver Widerwille 
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bleibt. Und wer weiß auch, welcher Fuß ſchon darauf getreten hat, und 
ob nicht etwas Schlamm durch die Schale gedrungen ijt, wenn auch der 
Kern ganz fauber wäre? Nein, nein, nein! Es ijt nun einmal fo; ſchlimm 
genug, daß es fo ijt; man joll e8 nicht noch ärger machen.“ 

Er legte den Arm um ie, aber eher brüderlich, als wie ein leiven- 
Schaftlich Verliebter. „Lottka“, fagte er, „es iſt unmöglich, daß e8 fo blei- 
ben fol. Du fannjt Dein Yeben nicht vertrauern, weil —“ Er jtodte; 
er fand nicht gleich die Worte, die Alles jagten, ohne ihr wehzuthun. 

„Vertrauern?“ wiederholte jie und jah feit und traurig zu ihm auf. 
„O nein, wer denft auch daran! Ich habe Ihnen jchon gefagt, daß Sie 
über meine Zufunft ganz ruhig fein fünnen. Für mich ift geforgt. Ich 
bin gar nicht jo verlaffen, wie e8 vielleicht jcheint, jo lange mein Muth 
mir treu bleibt und mein Efel. Und warum muß denn immer gebei- 
vathet fein? Das könnt' ich auch haben, wenn ich wollte, die beiten Par- 
ticen. Man bat fich alle Mühe gegeben, mich an ven Mann zu bringen, 
und ich hatte die Auswahl, ganz hübſche, reiche und junge Bewerber, 
und einige wollten jogar fich richtig mit mir trauen laſſen, in einer 
ordentlichen Kirche, von einem ordentlichen Pfarrer mit Talar und Bäff- 
hen. Die Sache hatte nur einen Hafen.“ 

„Was war's?“ fragte er hajtig. 

„Es iſt überflüjfig, Davon zu reden. Ober nein, ich will’g nur 
gerade heraus jagen, damit Sie mich nicht falfch beurtheilen. Wifjen 
Sie, was mir ein Grauen vor allen Männern macht, außer vielleicht 
vor Ihnen? Sch will e8 Dir in's Ohr jagen: weil ich nie weiß, ob der 
Bräutigam nicht vielleicht bei ver Mutter zu ſehr in Gunſt gejtanden, 
eh’ er ſich um die Tochter befiimmerte!“ 

Sie wandte ſich ab und trat rafch an's Feniter. 

Nach einer Weile fühlte fie wieder feinen Arm um ihre Schulter. 
„Was haft Du Alles ausgeitanden, Herz!” flüjterte er mit erjtickter 
Stimme. 

Sie nickte lamſam vor ſich hin. „Mehr als man fich denken ſollte, 
daß ein fo junger Menſch überlebt. Wie ich damals vor fieben Jahren 
zuerst Alles begriff, dachte ich noch, ich könnte es ändern. Ich blieb kei— 
nen Tag länger in dem Haus, ich fuchte mir einen Dienft, ich ſchnitt 
mir meine jchönen langen Haare ab, damit Niemand an mir Gefallen 
fände, und das jchlechtejte leid war mir gut genug, wenn es mich nur 
wieder ehrlich machte. Wie wenig ed mir geholfen bat, weißt Du-jelbit. 
Hernach, da ich als Yanpjtreicherin behandelt wurde, brachte man mic 
wieder in das Haus, zu Der, die, wie e8 hieß, die natürlichiten Rechte 
auf mich hatte. Ich mußte es leiden, ich hatte feine Gewalt gegen bie 
Geſetze. Aber ich erklärte gleich, daß ich mich umbringen würde, wenn 
man mich nicht in Ruhe liege. Da habe ich fajt ein Jahr in meiner 
Kammer geſeſſen, und jobald nebenan Jemand fam, die Thür verriegelt. 
Aber weil ich doc zuweilen an die Yuft gehen mufte, hat man mich 
dennoch gefehen, und jie ſelbſt — obwol ich fein Wort mit ihr ſprach — 
that, als ob fie mich jehr liebe, und gejtern erſt — e8 jollte wol eine 
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Weihnacsfreude fein — hat fie mir einen Brief hineingefchieft, rathe, 
von wen?“ 

„Wie ſoll ich das rathen!“ 

„Du bajt Recht. Kein Menjch würde darauf fommen, höchſtens 
ein Teufel in Menjchenkleivern. Du entjinnjt Dich des Menfchen, mit 
dem Du damals Streit befamjt meinetwegen?“ 

„Lottka!“ vief er außer jich. „Sit es möglich — 

Sie nidte. „Es war ein fehr freundlicher Brief, die fchönjten 
Dinge wurden mir darin verjprochen, das Papier roch nach Patchouli — 
‘jeitvem habe ich den Efel befommen, der mich erjt verlaffen hat, als wir 
und wiederjahen. Aber ich brauche nur recht daran zu denken — pfui! 
Es fommt ſchon wieder.“ 

Sie jpudte aus, und wieder überflog fie der jeltfame Schauder. Er 
faßte ihre Hände, fie waren jtarr und feucht. 

Plöglih Tchüttelte fie den Kopf, wie um einen zudringlichen Gedan- 
fen abzuwehren. „Wir haben ja auspaden wollen“, ſagte fie. „Das 
find fchöne Gejpräche für den heiligen Abend. Komm zu unferer Schachtel! 
Unjerer, ſag' ich. Du haft mich angeftedt mit Deinem Traum von 
Amerika.“ 

„Bir wollen ihn wahr machen“, vief er jtürmijch. „Ich werde Dich 
noch einmal an dieſen unferen erjten Weihnachtsabend erinnern, und 
dann wirft Du mir zugejtehen müſſen, daß ich mehr Muth hatte und 
‘ein befierer Prophet war, ald Du.“ 

Sie antwortete ihm nicht, fondern jchnitt den legten Bindfaden 
durch und öffnete die Schachtel. Allerlei Kleine Gefchenfe famen zum 
Vorſchein, ein paar wollene Handſchuh, die die ältejte Schweiter ihm 
geitricdt hatte, eine Uhrfette von dem blonden Haar der jüngeren geflochten 
mit einem zierlichen goldnen Schlögchen, Pfefferfuchen, der im Haufe 
gebaden worden war, endlich gar eine große verjiegelte Flajche. 

„Habt Ihr Weinberge” fragte fie ſcherzend. 

Er lachte, durch all feinen Kummer. 

„Es ijt Iohannisbeerwein; die Trauben dazu wachjen in unferem 
Gärtchen. Als Kind ging mir nichts darüber. Seitdem glaubt meine 
gute Mutter, fie fönne mir nichts Yieberes thun, als mir jeden Weih- 
nachten und Geburtstag wenigjtend eine Probe von ihrem neuejten 
Jahrgang schicken.“ 

„Ich hoffe, er ſchmeckt Dir bejfer, als der theuerjte Madeira“, ſagte 
fie ernjt, „oder Du wärſt nicht werth — jieh, da find auch Briefe.“ 

„Willſt Du jie lejen? Ich bin zu zerjtreut, ich würde nicht wiffen, 
was ich leſe.“ 

Sie hatte fih auf das Sopha geſetzt und die Briefe auf ihren 
Schooß genommen. Einen nach dem andern las fie nun, mit einer An: 
dacht, als jtänden die wunderfamiten Dinge darin. Es war nichts 
als jchweiterliches Geplauder, Fleine Nedereien, Entjchuldigungen über 
die Geringfügigfeit der Beſcheerung, und in den Zeilen der Mutter 
jchimmerte neben dem Stolz, einen jo guten Sohn zu haben, auch der 


42 Junge Seiden. Bu 


Schmerz durch, daß fie ihn diesmal nicht umarmen follte, und eine 
Ahnung, daf es nicht die Arbeit fei, die ihn fejtgehalten, fondern bie 
trübfinnige, menfchenjcheue Stimmung, die auch feine Briefe einfilbig 
machte. 

„Lieſeſt Du noch immer?“ fragte er endlich. „Es find einfache 
Menſchen; wenn fie fchreiben, fommt gar nicht immer das Beſte auf’s 
Bapier, was fie in fich haben. — Herrgott, Du weinjt! Lottka!“ — 

Sie legte die Briefe in die Schachtel zurüd, jtand raſch auf und 
zerbrüdte die Thränen, die jtill aus ihren langen Wimpern vorbracen. 
„Ich will gehen“, fagte fie leife. „E8 wird mir draußen bejjer werden.“ 

„Sehen? jegt? und wohin? Der Sturm wird Did) umwerfen. 
Bleib diefe Nacht hier, und wenn Du willft — die Küche ijt ja nebenan, 
ich kann da auf ein paar Stühlen — ohnehin iſt mir nicht nach Schlafen 
zu Muth.“ 

Sie fchüttelte den Kopf und fah zu Boden. Plötzlich ſchlug fie die 
Augen voll zu ihm auf, mit einem Ausdrud, der fein Herz hochklopfen 
machte. 

„So nicht!” fagte fie. „Aber es ijt wahr, der Sturm draußen 
würde mich doch zu Boden werfen, und wohin follte ich auch? Iſt heute 
nicht Heiligabend? und der legte, den wir zujammen feiern? Sch muß 
Dir doch auch etwas fchenfen; die Beſcheerung an die Kinder hat mir 
ohnehin Feine rechte Freude gemacht und warum joll ich heute nicht auch 
an mich denken? Nicht wahr, Sebaſtian?“ 

Sie hatte ihn nie bei feinem Namen genannt. 

„Du willjt mir etwas jchenfen ?“ fragte er und ſah ſie erjtaunt und 
zweifelnd an. 

„Das Einzige, was ich noch befige — mich ſelbſt!“ hauchte jie und 
ſchlang die Arme um feinen > 


Als er am dunklen Diorgen aufwachte und ſich halb vom Bett er- 
bob, nod) ungewig, ob er geträumt oder das Wunderſamſte erlebt habe, 
war das Zimmer leer, von feinem Nachtbefuch feine Spur zurüdgeblieben. 
. Er tappte durch alle Winfel feines Heinen Stübchens und rief leife ihren 
Namen, in ver Meinung, fie habe fich vielleicht, um ihn zu neden, in 
bie Küche gejchlichen und werde plößlich zurüdfehren. Es blieb aber 
Alles ftumm. Eine jtarre Kälte ummitterte ihn, zähneklappernd fchlüpfte 
er wieder in's Bett und lag nun wachend, in den Kiſſen aufgejtügt, mit 
Mühe feine Gedanken ſammelnd. 

Endlich bligte eine fehauderhafte Ahnung in ihm auf, Mit glühen- 
der Stirn troß der eifigen Yuft fuhr er haſtig in die Kleider und zündete 
ein Licht an. Auf dem Tiſch lag nod die Weihnachtsbefcheerung der 
Seinigen, er ſah mechanisch darüber hin und entvedte plöglich ein mit 
Dleijtift befchriebenes Blatt zwifchen den Briefen von Mutter und 
Schweſtern. Die Schrift ging auf und ab mit zitternden Zügen, wie 
Jemand tajtend in der Dunkelheit fchreibt. Es waren die folgenden 
Worte: „Xebewohl, mein geliebter Freund, mein einziger Freund. Es 
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jchmerzt mich fehr, daß ich Dir noch das anthun und jo von Dir gehen 
ſoll. Aber es ift Fein anderer Weg, Du würdeſt mich nicht gehen laſſen 
dahin, wohin ich doch muß, wenn wir nicht Beide unglüdlich werben 
follen. Ich danfe Dir für Deine treue Liebe. Aber alles Süße in Deiner 
Seele kann die Bitterfeit nicht von der meinen wegfpülen. Schlaf wohl 
— Lebe wohl! Ich küſſe Dich jett noch einmal im Schlaf. Die Nadel 
mit der Schlange ſteck' ich num an. Jetzt darf ich fie tragen. Ich weiß 
nicht, ob Du dies wirjt lejen können. Gräme Dich nicht; glaube, daß 
mir nun wohl ijt. Deine treue Liebende bis in den Tod!’ — 

Die Magd, die um diefe Zeit in die Küche fam, um Feuer anzu: 
machen, hörte einen dumpfen Schrei in dem Zimmer nebenan und öffnete 
erfchroden die Thür. Sie ſah den jungen Studenten auf dem Sopha 
liegen, wie wenn ein Fauſtſchlag ihn niedergeworfen hätte. Als fie feinen 
Namen rief, vaffte er fich mühjam auf, fchüttelte den Kopf, al& wollte 
er jagen, jie brauche jich nicht um ihn zu befünmmern, und bücte fich dann, 
ein Blatt aufzuheben, das ihm entfallen war. 

„Was ift die Uhr“, fragte er. 

„Es hat eben Sech8 gejchlagen.“ 

„Geben Sie mir meinen Mantel — und den Stod — id will —“ 

Er ſchwankte nach ver Thür. 

„Sie wollen im bloßen Kopf ausgehen, bei ver Kälte? Alle Läden 
find noch zu, Fein Mienfch auf der Straße, es ift ja auch erjter Feiertag.“ 

„Eriter Feiertag!“ wiederholte er dumpf, Silbe für Silbe nach— 
iprechend, als ob er jich bemühe, einen Sinn bineinzubringen. „Geben 
Sie mir —“ 

„Ihre Müge? Da ift fie. Wollen Sie nicht erjt eine Taſſe Kaffee? — 
Das Waffer wird gleich fochen.“ 

Er antwortete Nichts mehr, jondern ging mit fchweren Schritten 
hinaus und polterte die dunfle Treppe hinunter. 

Der Schnee fnarrte unter feinen Tritten und in wenig Augenbliden 
hingen Eiszapfen in feinem Bart. Weit und breit auf den dunklen 
Straßen regte fich nichts Xebendiges, die Pojten in ven Schilderhäufern 
ihienen eingefrorene Schneemänner; wie er auf die Brüde Fam, ſah er, 
daß der Fluß über Nacht erjtarrt war. Er ging eine lange Strede bie 
Burgjtraße hinab, immer das Auge auf die Eisdecke geheftet, als ob er 
da etwas fuche. Dann vertiefte er ſich in die benachbarten Straßen, 
ziello8 und wie nachtwandelnd. Denn daß er finden würde, was er 
fuchte, konnte er bei einigem Bejinnen nicht erwarten. Das Fieber einer 
ungeheuren Angjt jagte ihn ruhelos herum, bis zur Erſchöpfung aller 
Kräfte. 

Ein paar Stunden mochten fo verjtrichen fein, die Straßen belebten 
fich eben, da gelangte er an das Potspamer Thor. Er fah vor dem 
Heinen Zollhaus eine Drofjchfe halten, die eben aus dem Thiergarten 
bereingefommen fein mußte. Der Zollmwächter war in feinem Pelz heraus- 
getreten und jprach, feine Tabaksdoſe hinaufreichend, mit einem Schuß: 
mann, der neben dem SKutjcher auf dem Bod ſaß. 
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„Nichts Steuerbares?” fragte er halb lachend, indem er nach dem 
verjchloffenen Wagenfenjter deutete. 
ichts, was hier verzollt würde“, antwortete der Gefragte. „Ich 
muß meine Contrebande beim Gericht abliefern. Die hat jich nicht einz, 
fondern binausgefchwärzt aus der Welt, übrigens eine feine Waare. 
Ic; mache eben meine erjte Runde draußen bei der Luiſeninſel, da find’ 
ich das Frauenzimmer, ganz anſtändig angezogen, auf einer Banf, den 
Kopf jo vornüber, als ob fie jchliefe. Mein jchönes Kind, ſag' ich, ſuchen 
Sie fich eine andere Schlafitelle, die heizbar ift. Bei jo einer Mords— 
fülte — Aber von Aufwachen war feine Rede. In der Hand hatte fie 
noch ein Fläſchchen, e8 roch wie Kirfchlorbeer, daran wird fie fich wol 
einen Raufch getrunfen haben und dann ganz doucement eingejchlafen 
fein. Uebrigens guten Morgen! Ich muß machen, daß ich fie abliefere.“ 
Der Kutjcher Elafchte mit der Peitſche. In demfelben Augenblid 
hörten fie wieder die Stimme des Zollbeamten. 

„Halt! Da Fünnt ihr gleich noch einen Paffagier mitnehmen. Ein 
Herr ift an's Drofchkenfenjter getreten und hat hineingefehen und — 
baug! — umgefallen in den Schnee. Steigt einmal herunter, Gevatter, 
es iſt ein ganz junger Menjch; ver muß fchreedhafte Nerven haben, daß 
der Anblid eines todten Frauenzimmers ihn gleicht umwirft. Wie wär's, 
wenn Ihr ihn mit hineinjegtet? Es ginge in Einem hin.“ 

„Nein“, erwiederte der Schumann, „das ijt gegen das Reglement. 
Todtes und Vebendiges ſoll man nicht zufammenjperren. Wartet, wir. 
wollen ihn in die Wache tragen. Wenn man ihm den Kopf mit Schnee 
wäfcht und ihn an einer Flafche riechen läßt, fommt er in fünf Minuten 
wieder zu fih. Darauf verjtehe ich mich.“ | 

Sie trugen den Bewuptlojen in's Haus; dann fette die Droſchke 
ihren Weg fort. Aber die Borausfage des Mannes bejtätigte fich nicht. 
Das Bewußtſein fehrte erſt nach fo viel Wochen zurüd, als er Minuten 
gerechnet hatte. Erſt als der lette Schnee vergangen war; fonnte der 
Aermſte wieder am Stod herumschleichen. Er reif’te zu feinen Eltern, 
die nie erfuhren, was für Schickſale ihm feine Jugend verwüjtet hatten 
und einen Schatten über jeine Mannesjahre warfen, der nie ganz ge— 
lichtet wurde. Als er in der Mitte der Dreißiger jtarb, hinterließ er 
weder Weib noch Kino. 





Dalens und Fridiger. 


Von Hermann Lingg. 


Eintönig rollt der Donaujtrom die Wogen 

Durch rauhes Land hinab zum nahen Meer, 

Der Himmel ijt von Wolfen überzogen, 

Und lautlos ruht und öd der Strand umher, 

Da fommt ein Reiter an’8 Gejtad geflogen, 

68 folgt ihm auf den Höh’n fein Volk, jein Heer; 
Er fprengt zum Strom hinab, jpäht auf und nieder, 
Und horcht, und fehrt dann zu den Seinen wieder. 


So Tag für Tag, und Tag für Tag entflieht, 
Allein der Welle dumpf An’s-Ufer-Schlagen 
Durhbricht die Einjamleit, und näher zieht 

Der Gothen Bolf heran mit Roß und Wagen. 
Dort liegt, dort winkt das römiſche Gebiet, 
Das Land, wohin fie ihre Wünfche tragen, 

Wo vor dem Hunnenjchwerte, das fie fchlug, 

Ein Zufluchtsort noch liegt für Heerd und Pflug. 


Hinüber, über in das Reich der Sitte, 

Der Macht, ver Bildung. Erde zum Bebau'n, 

Und Feld zu Thaten, das ijt ihre Bitte, 

Das heifchen fie mit eifernem Vertrau’n. 

Ihr Feldherr Fridiger — nad langem Nitte 

Den Strom entlang, nach ftundelangem Schau’n, 
Heut’ hält er plöglich jtill — was wird fich zeigen? 
Scheint aus der Fluth fein Hoffnungstraum zu fteigen? 


Es ijt ein Boot, wie jtolz durchfurcht’8 den Strom 
Im Tact der gleichgefhwung’nen Auperjtreiche! 

Und näher fommt’s, ein glänzendes Phantom! 

Der Bord voll Goldſchmuck, Zierrath und das reiche 
Gezelt darüber, Alles zeugt von Rom. 
Geheimnißvoll und fait als ob e8 jchleiche, 

Als ob e8 zaud’re, hält e8 feinen Yauf 

Se näher es heranfommt mählig auf. 


Dalens und Fridiger. 


Indeß ift Fridiger vom Pferd gefprungen, 

Und bat ein Boot bejtiegen, mit ihm jind 

Zwei feiner Mannen, rafch find auch geſchwungen 
Die Ruder, Schlag auf Schlag und pfeilgeichwind 
Iſt's hart bis bin zum Römerboot gedrungen. 
Der Fährleut’ langes Haar wallt hoch im Wind, 
An ihre nadte Schulter ſpritzt im Schwalle 

Der Strömung Schaum vom harten Widerpralle. 


Im Kriegsfleid, das den mächt’gen Leib umſchloß, 
Ragt hier der Gothenheld, ihm gegenüber 

Erhebt fich auch der Römer, ernſt und groß; 

Doch mit gejenktem Haupt, die Stirne trüber, 

Im Prunf der Toga, die ihn reich umflof. 

Was zog jett feinem innern Schau’n vorüber, 
Indem ſich aus der Toga feine Hand 

Halb wie zum Gruß, halb wie zur Abwehr wand? 


Galt's ihm, ein heilig Bündniß abzujchließen 

Mit tapfern Männern, oder einen Kauf 

Mit Sclavenhändlern, oder vorzufchießen 

Für Blutzins Brod? Argwöhnijch blickt er auf, 

Doch wie die Nebel vor dem Licht zerfließen, 

So flieht fein Mißtrau’n, als, die Hand am Knauf 
Des Schwerts, der Goth’ ihm zuruft, „Heil Dir weifer 
Erhab’ner Herr der Erde, Heil Dir, Kaiſer!“ 


So treu und offen ſchaut der Held darein: 

„Dort harrt ein Volk, das tapferite auf Erben“, 
Betheuert’ er, „willit Du, fo find wir Dein, 

Yaß’ in Dein Reich uns, laß ung Freunde werden! 
Du weißt, wie wir auch können Feinde fein! 

Wir wollen nichts, als nach des Kriegs Beſchwerden 
Ein Land und Frieden.” Rief's und Valens fprach: 
„3a viel litt Rom durch Euch, viel Ungemach! 


„Doc feine Größe mag nur Großmuth üben, 
Erhaben über Furcht und Racheſucht, 

Wie nie vermag den Sonnenglanz zu trüben 
Der Wolfen dunfelnde Borüberflucht. 

Der Erpfreis, wenn ihn auch in Nacht begrüben 
Die Donner einer zweiten Fluth, die Wucht 
Der Berge, jtürzend über unf’re Leichen, 

Säh'n uns zwar jterben, aber nicht erbleichen 





Balens und Sridiger. 


„Wohlan! es nahe fih Dein Volk und fee 
Ein Ziel der langen Flucht, dem Wilde gleich, 
Das in dem Tempel Schuß fucht vor der Heße. 
Für Eu’re Waffen bietet Euch dies Reich 

Die Wohlthat der Gejittung und Geſetze. 

Nah Antiochia! dort wird Euch, zugleich 

Mit andern Völkern unfer Spruch ergehen, 
Dort, Gothe, werden wir uns wiederfjehen. 


„Sch gab Befehl, dag reichlich, was Ihr braucht, 


Euch werden "foll an Korn und Del und Schafen.” 


Er ſchwieg und jette fich, ein Vorhang taucht 
Um ihn herab, und feine Ruderjflaven 

Erheben fich; am Ufer aber raucht 

Der Heerd, um den im Wachen wie im Schlafen 
Das Volk wohnt unter freiem Himmelszelt, 
Das umgejtalten wird die halbe Welt. 
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Alerander Dumas Fils. 


Bon Julian Schmidt. 


Es ijt etwa ein Jahrhundert her, daß wir ung von bem literarifchen 
Uebergewicht der Franzofen frei gemacht haben; ihre Tragödie, ihre Lyrik 
und überhaupt die höheren Gattungen der Poeſie finden ſeitdem wenig 
Beachtung bei ung, felbjt der franzöfiiche Roman jteht im Ganzen an 
Einfluß hinter dem englifchen zurüd, aber in Einem werden wir ihnen 
wol immer zinspflichtig bleiben. Das franzöfifche Luftipiel hat feine 
Concurrenz. Seit Menfchengevenfen ijt feine englische Komödie in’s 
Deutfche überjett, während Alles, was in Paris einigen Erfolg hat, bei 
uns über die Breter geht. E8 gab eine Zeit, in den vierziger Jahren, 
wo geiitreiche und gebildete Poeten jich des deutjchen Theaters annahmen, 
das bisher in ven Händen ver Fabrifarbeiter gewejen war; aber der An— 
lauf dauerte nicht lange, und’ auch diefe VBerfuche, jo eigenartig das An. 
jehen war, das fie jich gaben, waren durchaus von franzöjiichen Vorbil- 
dern bejtimmt. Ich glaube, wir fönnen unbefangen in diefer Richtung 
den Franzojen den Vorjprung laſſen. Es find nicht allein die Bühnen 
dichter, in denen ſich das Talent ausjpricht, jondern eben jo die Schau— 
ipieler, gegen welche die unferigen nicht auffommen. Man darf nur ven 
eriten beiten Franzoſen anſehen, es ſind alle geborene Acteurs; ſie können 
nicht anders, in den gleichgültigſten wie in den ernſthafteſten Angelegen- 
heiten des Lebens führen fie ein Schaufpiel auf. 

Wir dürfen bet diefem Zugejtändnig um fo unbefangener fein, da 
ipir nachgerabe eingefehen haben, daß die höchſten Aufgaben der Poefie 
nicht innerhalb dieſer Thätigfeit liegen. Schöpferifche Naturen, wie 
Ariitophanes, Shafefpeare oder Mioliere ſtehen außer der Linie: die Schau- 
luft im gewöhnlichen Sinn fann man zum Theil mit VBerjtand und guter 
Schule befriedigen. Iffland und Kotebue haben ihrer Zeit jehr jtarf 
gewirkt, nicht blos in Deutjchland, da doch ihr poetifches Talent äußert 
dürftig war; heute mag man jie faum mehr nennen. Von einer guten 
Zahl franzöfifcher Luftipieldichter gilt dajjelbe: fie haben das Tagewerf 
recht tüchtig ausgeführt, in Kurzem werben fie verbraucht und vergeſſen 


fein. Die Mehrzahl der franzöfischen Theaterdichter faht die Sache ganz 


unbefangen jo auf: fie betrachten fie, als Gejchäft und find vollſtändig 
zufrieden, wenn dieſes ſich als einträglich erweiit. Nur einzelne weich) 
geſtimmte Gemüther träumen von einer tieferen gene ihrer Kunſt, 
und zu dieſen gehört in erjter Yinie der jüngere Dumas. 

Was die Kunftform betrifft, fo haben die Franzofen — Moliere 
bfeibt immer ausgenommen — der Welt nichts Neues zugeführt. Das 
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franzöfifche Luſtſpiel, wie e8 heute alle europätfchen Bühnen beherrfcht, 
ſtammt zunächit aus dem Spanifchen und läßt fich fchließlich auf Terenz . 
und Menander zurüdführen: es ift merfwürdig, wie wenig feit diefen 
zweitaufend Jahren fich die Formen der Bühne verändert haben. Nur 
der Trimeter und die Sklaven haben aufgehört, und das ijt wol der wich- 
tigite Fortjchritt des modernen Franfreih. Die Spanier hatten noch 
den Vers, und die Sklaven wurden durch die Graciofos erjett, die noch 
bei Regnard zur vollen Geltung fommen. Yet hat man gelernt fie 
zu entbehren. Der Held ſchwatzt feine Geheimnifje nicht dem Diener 
aus, er zeigt fie unmittelbar dem Publicum, und das ijt ein unleugbarer 
Gewinn. Auch die profaifche Form begünjtigt das realijtifche, das imi- 
tative Moment, und fo lernt man aus den bejjern Dichtern immer etwas 
von dem wirklichen Leben der Zeit. Im Uebrigen ift die Intrigue des 
Stücks, die Einführung der Figuren und die fchliegliche Löfung des Kno— 
tens diefelbe, die wir aus Terenz kennen. Nur die fittlichen Voraus- 
ſetzungen haben fich geändert. 

Dei Terenz gilt e8, ein anjcheinend lieverliches Verhältniß in ge- 
jegliche Form zu bringen. Daß der junge Mann von Stande fich mit 
Courtiſanen abgiebt, ijt ihın durch die Sitte nicht verfagt; was die Vä⸗ 
ter dagegen einwenden, geht nur aus Klugheitsrücdfichten hervor: der 
Sohn giebt ihnen zu iel Geld aus, oder er ruinirt feine Gefundheit 
u. ſ. w. Die Sklaven haben die Aufgabe, durch Lift den Widerfpruch 
der Alten zu bejeitigen und fchlieglich die Prügel zu empfangen, vie 
eigentlich vem jungen Herrn gebührten. Die Löfung des Knotens Liegt 
in der Regel darin, daß die vermeintliche Courtifane fich als freigeborene 
Dürgerin erweijt und dadurch heirathsfähig wird: eine Emancipation 
wirklicher Courtiſanen fommt im griechifchelateinifchen Theater nicht vor. 

Bei Calderon fallen die Courtifanen weg, fie find felbit als Ne- 
benfiguren nicht jalonfähig; an ihre Stelle tritt das junge Fräulein. Die 
Sitte ijt äußerſt jtreng: wenn Vater oder Bruder fie auf irgend einem 
Rendezvous ertappen, jo wird fofort getödtet; aber gerade dieje äußeren 
Schranken beflügeln den weiblichen Unternehmungsgeijt, und an Iujtigen 
Heroinen, die das Abenteuerlichjte wagen und der ärgjten Gefahr mit 
Muth und Lit entgegen gehen, ijt fein Theater jo reich als das fpanifche. 
Die Schlufheirath wird lediglich aus Schidlichfeitsrücjichten gefchloffen; 
die Ehrenpflichten find in der Beziehung jedem Betheiligten auf’3 Ge— 
nauefte vorgefchrieben, und der junge Cavalier verfehlt niemals fein Stich— 
wort. Es fieht darum auch Einer jo aus wie der Andere. Sobald die 
Heirath gejchlofjen ift, fällt der Vorhang der Komödie: eheliche Conflicte 

Tommen nur im Trauerſpiel vor, und endigen ſtets tragijch. 

Daß die Franzojen von vornherein diefes Bedenken wenigjtens nicht ° 
für unüberwindlich hielten, weiß man aus Moliere: übrigens macht 
das Stüd, in welchem er den Ehebruch ſchildert, einen um fo peinlicheren 
Eindrud, da er fich jelbit wol oft zugerufen haben mag: tu l’as voulu 
George Dandin! Indeß ging man auf dem Theater an folche Verhält- 


nifje nur mit einiger Scheu, jelbjt in den Zeiten, wo im Roman das 
Der Salon. V. 4 
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Raſendſte gewagt wurde, in den Zeiten des „Faublas“, der „Justine“, 
der „Liaisons dangereuses.“ Selbſt Beaumarchais, dem es an Muth 
wahrlich nicht fehlte, jtreift in der „Hochzeit des Figaro” doch nur an 
den Ehebruch heran: „La mere coupable“ ijt faum noch ein Werf der 
Kunft. Beaumarchais hatte fein Stüf nah Spanien verlegt, das er 
aus eigener Anjchauung Fannte, vielleicht auch deshalb, weil gerade in 
der Zeit die jpanifchen von den franzöfifchen Theaterdichtern am lebhaf— 
teiten geplündert wurden; eigentlich find die Zuftände, die er jchilvert, 
nicht ſpaniſch, fie find den italienischen Masken nachgebilvet, aber in echt 
franzöfifchem Geiit. 

Daß das Theater jich länger jittfam hielt al8 der Roman, ijt fein 
Wunder: es ijt doch ein großer Unterſchied, ob man foldhe Dinge fich 
erzählen läßt oder fie vor Augen ſieht Verhältnißmäßig ziemlich jpät, 
in ber Aufregung, welche die Julirevolution begleitete, pflanzt das Thea- 
ter die Fahne der Empörung gegen die fittlichen Borausfegungen ver 
Sefellfchaft auf, und es ijt feine geringe Kühnheit, daß die erjten und 
itärfiten Verjuche der Art vor den Romanen George Sand's er- 
ichienen: von Victor Hugo „Marion de Lorme“, 1829, von Dumas 
dem Neltern „Anthony“, 1831, „Therese“, 1832, ‚Angele“, 1854. Als 
„Anthony“ erjchien, war Alerander Dumas der Sohn fieben Jahre 
alt, zwanzig Jahre jünger als fein Vater: der Charakter des Helden 
und die Beftialität feines Ehebruchs und feiner Mordthat ijt motivirt 
durch feine falfche Stellung zur Welt, die mit feiner Geburt verknüpft 
iſt; man kann fich denken, was das Stüd fpäter auf den jungen Mann 
für einen Eindrud machen mußte, der jich in ähnlicher Lage fand. Manche 
jonderbare und ganz unverftändliche Einfälle in der „Affaire Clemenceau“ 
finden darin ihre Erklärung. Jene drei Stüde des Vaters, jo widerlich 
der Inhalt it, zeigen eine nicht gemeine Kraft und die entjchieden tra= 
giſche Wendung, welche die Sache nimmt, mildert den Anjtoß eini- 
germaßen. 

Wenn unternehmende Köpfe eine neue Richtung einjchlagen, jo 
finden fie bald Nachfolge. Scribe, damals der beliebtejte Theaterdich- 
ter von Paris, brachte 1833 „Les malheurs d’un amant heureux“ 
auf die Bühne, und feit der Zeit find die Conflicte der Ehe der Lieblings: 
gegenftand ſowol in feinen Dramen als in denen der übrigen populairen 
Schriftjteller. Das bejte Stüd der Art möchte Scribe's „Une chaine“ 
jein (1840). Der Ductus iſt ganz Galderon, und auch die Heldin wie 
die übrigen intriganten Frauen Seribe’s find nach ſpaniſchen Vorbildern 
gearbeitet: nur würde Galderon die Hände über dem Kopf zujammen- 
ichlagen, daß e8 eine verheirathete Frau ijt, Die dergleichen unternimmt. 
Vebrigens fann man Scribe nicht nachſagen, daß er die Sache un— 
jittlich auffaßt: er zeigt die Dinge, wie fie im wirklichen Yeben nur zu 
häufig vorkommen, aber er warnt davor. Seine Wiotive find nicht hoch- 
fittlicher Art: er zeigt, daß das Verhältniß zu verheiratheten Frauen 
viel Geld und Zeit fojtet, daß es in der Arbeit ftört, zu Heimlichkeiten 
und Lügen verführt, dag man doch immer fürchten muß, der Ehemann 
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werde jich mit Degen oder Pijtolen in's Mittel legen, und daß diefe be- 
ſtändige Beſorgniß das Leben feineswegs behaglicher macht; er zeigt, daß 
es doch läjtig ift, einen anjtändigen Dann, vielleicht feinen Wohlthäter 
zu betrügen. Wenn man aber einmal in folche Berhältniffe gekommen 
iit, jo empfiehlt er, fich mit Schonung, aber auch mit Fejtigfeit, möglichit 
bald daraus zu löſen; was freilich. feine großen Schwierigkeiten habe, 
da die Frauen, wenn jie einmal fo weit jind, gewöhnlich feine Rückſich— 
ten mehr fennen. Es ijt eine nüchterne, praftiiche Moral, ganz im Geiſt 
der Yulidynajtie, deren eifriger Bartifan Scribe war, und dabei in fo 
viel Scherz und heitere Einfälle eingewidelt, daß man nicht von ihr be— 
läftigt wird. Das iſt im Wefentlichen auch der Charafter ver Komödien 
von Alfred de Mujffet, die freilich mit der Sprache fehr viel dreifter 
herausgeben und ſich auch in Bezug auf den Ausgang größere 
Licenzen erlauben als Scribe. 

In neuefter Zeit mın tritt die Moralität anfpruchsvoller hervor und 
wie der Roman einen lehrhaftern Charakter annimmt, jo giebt fich auch 
die Komödie ein feierliches Anfehen; fie läßt es nicht mehr bei Klugheits- 
rüdjichten bewenden, fie verjteigt fich zu Principien, freilich meiſt ſehr 
wunderlicher Art. Unter diefen Dramatifern zeichnen jih Octave 
Veuillet und der jüngere Dumas aus. Sie traten ungefähr Beide 
gleichzeitig auf, um’8 Jahr 1848, wo ohnehin alle bisher für unumjtöß- 
lich geltenden Begriffe auf den Kopf gejtellt wurden. 

Diefe modernen Talente gewinnen eine ganz eigenthümliche Farbe 
durch die indujtrielle Richtung der neuejten Literatur. Früher glaubte 
man, ein jedes Kunſtwerk gewinne durch ven Inhalt auch eine bejtimmte 
Form; wenn fich ein Gegenjtand für’ Drama qualificirte, jo behandelte 
man ihn nicht auch al8 Roman. Da es num aber oft genug vorfam, daß 
ein beliebter Roman nachträglich einem Theaterdichter in die Hände fiel, 
ber ihn auf die Bühne brachte, jo fragte man fich,; ob nicht Beides ver- 
einigt werden fönne? und jo erlebte man das ſeltſame Schaufpiel, daß 
derfelbe Autor erjt einen Roman ſchrieb und ihn dann dramatifirte, um 
auch von diefer Seite Tantieme zu ziehen. Die Frage, ob ein Theater- 
dichter das Recht hat, auf diefe Weiſe das Werf eines andern Autors 
auszubenten, läßt ſich vom civilrechtlichen Standpunkt nicht leicht ent= 
ſcheiden; fünjtlerifch ausführbar ift es aber gar wol. Denn der fertige 
Roman tritt nun dem neuen Dichter wie ein fremder Stoff gegenüber, 
der ihn auf eigene Weiſe affieirt und von ihm auf eigene Weife aufge: 
faßt werden kann. Daß Fabrikarbeiter in ihrer indujtriellen Weiſe es 
ichlecht machen, entjcheivet die Sache noch nicht, da 3. B. Shafefpeare 
daffelbe, aber gut gemacht hat. Wenn aber ein Dichter denfelben Stoff, 
bemer bereits die ihm homogene Form gegeben, noch einmal umjchmelzt, 
jo zeigt das nur, daß ihm weder das erjte noch das zweite Product leben- 
dig war, daß er nur mit dem DBerjtande arbeitet. Die GCreignijje und 
Handlungen find im Roman ganz anders zu motiviren als im Drama: 
dem aufmerfjamen Lejer kann man Manches mit viel feineren Strichen 
zeigen; man kann perfünlich eingreifen und Manches was jich 
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aus ber Handlung felbjt nicht erklärt. Der fremde Dichter kann bie 
Charaktere anders auffaffen, er kann neue Motive erfinden und fo einen 
neuen innern Zufammenhang hineinbringen, das kann aber der urjprüng- 
fiche Dichter nicht, wenn feine Schöpfung wirklich lebte; arbeitet er aber 
blos mit der Scheere, jo wird eine widerſpruchsvolle Mißgeburt daraus. 

Bei dem jüngern Dumas ift die Romanforım das urjprüngliche, das 
Theater fam erit fpäter hinzu. Um im den Kern feines Dichtens einzu- 
dringen, muß man alfo zuerjt feine Romane in's Auge faſſen. Er trat 
1848, vierundzwanzig Jahre alt, mit drei Romanen auf, die raſch auf- 
einanderfolgten: „Leroman d’une femme“, „Cesarine” und „La dame 
aux camelias.” Den Yetten hat er nachher für’s Theater behandelt; 
außerdem ijt eine von Verdi's Kraftopern: „La Traviata“, daraus 
geichöpft. 

Im „Roman einer Frau“ finden wir ein Ehepaar, das die aller- 
beiten Hoffnungen erregt. Sie haben ſich aus Liebe geheirathet, jie wird 
uns als ein reizendes Mädchen vorgeführt, er als eine kräftige, hochbe- 
gabte und edle Natur. Sie leben äußerlich in den beiten Berhältnifien, 
er hat aus Liebe zu feiner Gattin feine politifche Yaufbahn, die früher 
feine ganze Leidenjchaft war, aufgeben wollen und nur auf ihr dringen- 
des Bitten fich wieder daran betheiligt. Es ijt nichts worgefallen, ihr 
Glück zu ftören, als daß Mariens Mutter geftorben ijt. Aber Maria 
gerieth durch dies Ereignif, wie der Verfafier erzählt, „in den Zujtand, 
in den nervöfe Frauen öfters verfallen, wenn fie einen Schmerz erlitten, 
Haben.” Sie wuhte nicht, was fie wollte. Bald wollte fie troß ihrer 
Trauer wieder in Gefellfchaften gehen, dann gab es Tuge, wo fie glaubte, 
daß ihr Mann fie nicht liebe, oder daß fie ihn nicht liebe. In einzelnen 
Augenbliden zählte fie fich zu den unglüdlichen und unbegriffenen Frauen. 
Wenn ihr Mann nach Haufe Fam, machte jie ihm Vorwürfe, die er nicht 
verdiente; dann warf fie fich ihm zu Füßen und bat ihn um Verzeihung. 
Einmal ijt fie bei fehr jchlechtem Wetter auf dem Kirchhof am Grabe 
ihrer Mutter gewejen. Als fie erichöpft davon zurücfehrt, fommt ein 
junger Mann zu ihr, der ihr vor ihrer Verheirathung den Hof gemacht, 
den fie aber zurücgewiejen hat. Sie läßt ſich ihm gegenüber ganz in 
ihrer Stimmung gehen, und bald liegt er ihr zu Füßen. Sie wird es 
auch Kaum gewahr, als er fie leidenfchaftlih in die Arme brüdt, 
als er immer weiter geht — ſie hatte feine Kraft ihn abzuwehren. 
„In dem Zuftand, in dem fie war, hätte jeder Dann jie be- 
jeffen, wenn er gewollt hätte, denn fie war nicht mehr Herr 
über ihren Körper und über ihre Seele“ Sie wird erit 
gewahr, was geſchehen ijt, als Yeon fortgeht, ven fie weder 
vorher geliebt, noch den fie jeßt liebt. Sie verfällt in einen 
furchtbaren Thränenframpf;e den andern Morgen ftürzt fie Leon zu 
süßen, befennt ihm, daß fie ihn nicht liebt, und bittet ihn, fie in Ruhe 
zu laffen. Als er darauf nicht eingeht, verjpricht fie feine Sklavin zu 
fein, fie wollte ihm jeden Morgen und jeden Abend jchreiben, nur möchte 
er fie nicht zwingen — vor ihrem Gatten zu errötben; und als auch 
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das nicht concedirt wird, thut fie Alles und thut es täglich. Dabei liebt 
fie noch immer ihren Mann und liebt Leon nicht. So geht das eine ge- 
raume Zeit fort, bis endlich durch eine Nebenbuhlerin die Sache ver- 
rathen wird. Das Weitere kann übergangen werben. Zum Schluß, als 
ihr Mann fich erfchoffen hat, erinnert fich die junge Frau, daß fie eine 
Tochter befitzt, die fie im Stich gelafjen hat und die fich bei der Schwe- 
jter ihres Mannes befindet. Sie verlangt dieſe zurüd, und als bie 
Schwägerin ihr erwiedert, fie habe bei ihr nichts zu fuchen, die Ehebreche- 
rin gehöre auf die Straße, da wird diefe engherzige moralifche Perſon 
vom Verfaſſer gehörig abgetrumpft. 

Heilige Eulalia Meinau! Fupfällig bitten wir Dir alle Beleibi- 
gungen ab, die wir Dir angethan! Du antworteteft doch, als man ‘Dich 
fragte: wie jo? — „Sie jtoßen da auf eine Unbegreiflichkeit in meiner 
Seihichte” Maria hat eine beffere Auskunft: fie hat gar nicht gemerkt, 
was vorgefallen ijt! und ihr Dichter findet e8 ganz natürlich und meint, 
daß ein ähnliches Unglüd bei einer ähnlichen Stimmung jeder Frau 
paſſiren fönnte! Gott laſſe fie eben im Stich. 

Ehe man fich über eine Thatfache zu Gericht jest, muß erjt die 
Thatjache ſelbſt conjtatirt werden. Yit denn das, was Alerander Dumas 
erzählte, menfchenmöglih? Gegen die Ausfage eines Dichters das In- 
buctionsverfahren eintreten zu laſſen, würde zu nichts führen, da bie fo- 
genannte Wirklichkeit die unglaublichiten Dinge zeigt, ohne doch das In- 
nere der Dinge zu öffnen. Die Ausfage iſt nach ihrem eigenen Gehalt 
zu prüfen, und troß alles Aufwandes in der Schilderung gelingt e8 Du— 
mas, der ein jehr gejchieter Eolorijt ift, nicht, ung ven Widerfpruch gegen 
das Naturgefet glaublich zu machen. Es wäre alſo überflüffig, das Be— 
nehmen der Betheiligten nach Grundſätzen zu prüfen, beim Eintreten 
eines Falls, an den wir nicht glauben. 

Es hat ſchon mancher Dichter in feinem vierundzwanzigiten Jahr 
ein verfehrtes Buch gejchrieben, das fpäter durch beſſere Leijtungen in 
Bergefjenheit gebracht ijt. Halten wir aber Dumas’ letztes Werk „Affaire 
Clemenceau“, das feinem vierundvierzigiten Jahr angehört, neben das 
erite, jo macht e8 im Wejentlichen denfelben Eindruck. Mächtige Decla= 
mation, eine große Gewandtheit in der finnlichen Farbe, aber nicht der 
mindefte Refpect vor der Wahrheit und fittlichen Marimen, an die man 
nur im Delirium tremens glauben jollte. Der Held heirathet ein jchö- 
ned Weib, über deſſen fittliche Befchaffenheit ihn ihre Bergangenheit 
bereits hätte aufklären jollen. Er erfährt nach einigen Jahren, daß jie 
ihn auf das Allertolljte betrogen hat, trennt fich von ihr, läßt jich aber 
doch durch einen Köder, den fie ihm zumwirft, verloden, fie wieder aufzu= 
juchen, bringt eine Nacht bei ihr zu, und da er beim Erwachen die Em— 
pfindung hat, er würde vor dem Publicum auf das Aeußerſte projtituirt 
fein, wenn fie diefe Nacht überlebte, jo — tödtet er fie. Es ijt nicht 
das viehifch Brutale der Handlung unter den gegebenen Umſtänden, 
welches den widerwärtigjten Eindruck macht, jondern die Unfähigkeit des 
Dichters, eine Paradorie im großen Stil durchzuführen. Er will die 
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dämoniſche Macht der Liebe ſchildern, die den Menſchen zum willenloſen 
Sklaven eines ſchlechten Geſchöpfs macht; aber dazu reicht ſeine poetiſche 
Kraft nicht aus. Was Herrn Clémenceau beſtimmt, iſt nicht Liebe, ſon— 
bern erjt gemeine Sinnesluft und dann gefränfte Eitelfeit. Nachdem er 
nun bie That begangen, die ihn zu einem Vieh ſtempelt, ergreift er nicht 
ben einzigen Ausweg, der ihm blieb, um über feine elende Erijtenz einen 
Schein des Anjtandes zu werfen, er ſchießt fich nicht eine Kugel vurd) 
ben Kopf, jondern er fchreibt ein ausführliches Plaidoyer für feinen 
Adoocaten, worin er feine pſychologiſche Entwicklung von der frühjten 
Kindheit an gewiſſermaßen als eine Summe mildernder Umſtände aus- 
führlich bejchreibt; angeblich um feines Kindes wegen fein Leben zu er- 
halten, in der That aber, um fich intereffant zu machen. Wenn fold) 
ein Geſchöpf wirklich möglich fein follte, was in aller Welt hat die Poefie 
damit zu thun? 

Das Motiv der beleidigten Eitelfeit ift durchgehend in allen Ro— 
manen und Komödien, nur daß Dumas nicht von Eitelkeit, fondern von 
„Würde“ fpricht. Er ift nie im Stande, eine Leidenſchaft rein und voll 
ausklingen zu laffen; e8 mischt fich immer der Nebengedanfe hinein: was 
mach’ ich für eine Figur? Darım hat er jehr Unrecht, in der berühmten 
„Dame aux camelias“ ſich auf „Manon Lescaut“ zu berufen. Manon 
Lescaut war die hochpoetifche Ausführung einer argen Paradorie, ein 
Virtuofenjtüd, wie e8 auch dem begabtejten Dichter nur einmal gelingt, 
und das durch jeden Berfuch der Wiererholung in's Fratzenhafte verzerrt 
wird. Manon Yescaut und der Ritter De Grieur handeln aus der 
innerjten Nothwendigfeit ihrer Natur heraus, einer Franken Natur freis 
(ich, aber wir beugen uns unwillfürlich unter ihrer Gewalt. Bon einer 
ſolchen Naturfraft iſt'weder bei Marguerite Gautier noch bei ihrem elen= 
den Liebhaber Armand Duval die Rede: der einen ijt ausfchweifender 
Luxus ein Yebensbedürfniß, fie braucht jährlich etwa 100,000 Franken, 
daneben aber hat fie auch das Bedürfniß nach reiner Yiebe, daneben iſt 
fie auch noch gutmüthig und möchte nicht gern etwas Uebles thun. Ar— 
mand Duval hält es für unter feiner Würde, ein Liebesidyll in einem 
Landhaus zu fpielen, das einem reichern Nebenbuhler gehört, d. h. ver 
homme entretenu einer femme entretenue zu werben, thut es aber 
endlich doch, und um ihn dem unpafjenden Berhältnig zu entziehen, findet 
ver Fuge Vater fein bejjeres Mittel, als die gutmüthige Marguerite zu 
veranlafjen, die Eitelfeit feines Sohnes zu kränken. Jetzt macht er es 
nur halb wie Clémenceau, er jchenkt ihr eine Nacht, aber er bringt jie 
nicht um; ftatt deſſen verfolgt er fie unaufhörlich mit einem fo kleinlichen 
und ſchäbigen Syſtem der Rache, daß man jich feiner Geſellſchaft ſchämt. 

Marguerite hat fich durch ihre Ausfchweifungen die Schwindſucht 
zugezogen und ftirbt daran. Die Kranfheitsgefchichte wird mit unfchöner 
Ausführlichfeit vorgetragen, und damit noch nicht zufrieden, läßt Duval, 
als er reuig zurüdfehrt und findet, daß Marguerite eine tugendhafte 
Perjon wer, ihre Leiche ausgraben, um zu jehen, was die Würmer und 
die Fäulniß aus ihr gemacht haben! 
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„Die Liebe einer Courtiſane“, heißt e8 einmal, und darin feheint 
die Moral der Gefchichte zu liegen, „wird eine Strafe; fie wird durch 
ihre Liebe verzehrt. Aber wenn der Dann, der dieje entfühnende Liebe 
einflößt, edel genug fühlt, um fie anzunehmen, dann kann er in einem 
Zug die ganze Fülle aller irdiſchen Erregungen jchlürfen, und nach diejer 
gewaltigjten aller Leidenſchaften ift fein Herz für jede weitere verſchloſ— 
jen.” — „Refaire une virginit&!” fagt Victor Hugo, der die Sache 
erfunden hat. 

Marguerite gehört zu einer Gattung, deren Bezeichnung „Demi 
monde“ Dumas erfunden zu haben fcheint. Monde heißen bei ihm die 
anjtändigen Leute; zwifchen ihnen und den ganz gemeinen Perſonen liegt 
eine mittlere Schicht, zu welcher Courtifanen aus den niederen Ständen 
fih emporarbeiten, in welche Damen der höheren Stände, die wegen Ehe- 
bruchs von ihren Männern fortgefchiet find, herabſinken. Von dieſer 
Demi-monde bat Dumas in einem Stüd, das den gleichen Namen führt, 
ziemlich alle Typen zufammengejtellt, nicht um fie zu rühmen, fondern 
vor ihnen zu warnen. Camelien-Damen find in diefer „halben Welt“ nur 
die Ausnahmen, in der Regel trachten diefe Perſonen lediglich darnach, 

fih Geld zu verdienen. Im Urtheil über diefe Menfchenclajje wird der 
Lefer dem Autor gewiß beipflichten, e8 find ganz infame Creaturen; 
weniger wird er mit dem Benehmen der anjtändigen Leute zufrieden fein. 
Die einzige Grundregel des Anjtandes, welche dieje Yeute kennen, 'ijt, daß 
man aus der Demi-monde nicht heirathen darf; verfehren, auch freund- 
ſchaftlich verkehren kann man gar wol mit ihnen. Aber jelbjt darin tit 
Dumas nicht confequent. Indem genannten Stüd hat eine feiner Frauen 
den Ehrgeiz, zu heirathen, und die Intrigue des Stücks dreht ſich darum, 
daß die anjtändigen Leute das verhindern. Der Held Dlivier, der die 
Majchine virigirt, wendet Mittel an, die im Grunde noch viel unanjtän- 
biger find als das, was die Demi-monde thut, die aber den Haut-Gout 
haben, daß fie nicht direct gegen einen angenommenen Ehrenpunft ver- 
itoßen. Zum Beijpiel jo. Es ijt gegen die Ehre, empfangene Liebes— 
briefe auszuliefern: das thut alſo Dlivier nicht, als ein eiferfüchtiger 
Nebenbuhler ihn dazır auffordert. „Ich Fann fie nicht ausliefern!” jagt 
er zu ihm, „aber hier jind fie, ich lege fie auf ven Tiſch, gehe dann fort 
und wajche meine Hände in Unfchuld.” — Das ijt die Ehre ver Män— 
ner von Welt! — Und derjelbe Dlivier, der fo complicirte Mittel in 
Bewegung fett, um einen Tölpel von den Schlingen einer übrigens ganz 
niedlichen Buhlerin zu befreien, heirathet doch aus der Demi-monde, 
freilich eine jüngere Perfon, die noch nicht ganz corrumpirt ift, gegen bie 
er aber auf's Aeuferjte protejtirt hat. In einer andern Komödie, „Les 
Id&es de Madame Aubray“, 1867, entjcheibet jich die tugendhafte engel- 
gleiche Heldin dafür, daß aus jener Schicht geheirathet werden darf. 
Da ift ein junges Frauenzimmer aus den unteren Ständen, das ein Kind 
bat und feinen Mann, das aber jonjt recht gutmüthig feheint. Madame 
Aubray, die fich ſtets gefränkter Unjchuld annimmt, will ihr, un fie auf 
dem Pfade der Sittlichfeit feitzuhalten, zuerjt einen Mann verjchaffen, 


56 Alerander Dumas Fils. 


ber das Yeben ſchon tüchtig durchgefoftet hat, und wenn fie ihrem unmüns 
digen Sohn zuerit verwehrt, nach diefem Princip zu handeln, jo jiegt 
jchlieglich bei ihr die chrijtliche Barmherzigkeit: der Junge darf hei— 
rathen. 

Es iſt in dieſem Stüd noch ein anderer recht fataler Zug. Mabam⸗ 
Aubrah bekennt einem Herrn, fie ſei zweiundvierzig Jahre alt. „Nicht 
möglich!“ antwortete diejer natürlich, „ich hätte geglaubt, nur fünfund- 
zwanzig“. Darauf nimmt der vierundzwanzigjährige Sohn das Wort: 
„Eine reine Seele macht auch das Geficht jung, die Tugend triumphirt 
über die Zeit. Ich höre gern, was Sie da fagen, mein Herr! und ich 
höre e8 oft. Sch bin fo jtolz auf diefe Mutter! Man hält uns überall 
für Bruder und Schweiter und wenn das jo fortgeht, werde ich bald 
älter ausjehen“ (er küßt ihr die Hand) „und Du wirjt mir Reſpect 
ſchuldig fein. Aber fie fürchtet jich jo fehr vor dem Anfchein ver Coquet- 
terie, dieſe häßliche Mama! daß fie Alles thut, um alt auszufehen. Wie 
fie fich nur frifirt, bei diefen Haaren!“ (Er orpnet ihr die Haare.) „Wie 
jieht das gleich anders aus! Wenn man ung jet duf der Straße trifft, 
Arm in Arm, jo wird alleWelt jagen: „Ach, das reizende Pärchen!” (Er 
füßt fie.) Die Zufhauer jtehen mit Thränen der Rührung und mit 
gefalteten Händen vor diefem Schaufpiel für Götter, das mit der Hand- 
fung nicht das Mindeſte zu thun hat — und ja auch nicht eigentlich 
unfittlich ift — aber Pfui über diefes Gefinvel, das auch das heiligite 
aller Berhältnifje nicht ivealijiren fan, als in der Manier einer Orijette! 
— Es wird immer darüber geklagt, daß für dieſe franzöfifche Yiteratur 
feine echte Ehe exijtirt; was aber noch viel jchlimmer ijt: es giebt auch 
feine echten Väter und Mütter mehr. 

Da iſt no ein Stüd, „Le pere prodigue“ (1859). Ein Vater 
verjchleudert fein Geld, hat auch viele unpaſſende Yiebjchaften. Der mo» 
ralifch gebildete Sohn fett ihm enplich den Kopf zurecht. Der Stoff 
liege jich vielleicht in einer recht derben Pofje Iujtig behandeln, aber an— 
zuſehen, wie der Sohn gegen ſeinen Vater ſtreng und drohend verfährt, 
und wie der Vater dabei von Liebe zum Sohn und von Schmerz über 
das Geſchehene überfließt — da hört wirklich Alles auf! 

Ich könnte aus den übrigen Stücken noch viele ſehr intereſſante 
Züge hervorheben; den Zuhörer immer auf's Neue zu überraſchen, ver— 
ſteht der erfindungsreiche Verfaſſer allerdings. Die ſpaßhafteſten Ein— 
fälle jind in „L’ami des femmes“. Es genügt indeß zu conjtativen, daß der 
Eindrud des einen Stüd3 genau dem des andern entjpricht. Daß Alexan— 
der Dumas ein großes Talent für die Bühne befitt, will ich nicht in Ab- 
rede jtellen, obgleich mir auch an Frifche Seribe und feine Schule bei 
Weiten den Vorzug zu verdienen fcheinen; aber was hilft das Talent ver 
Appretur, wenn man feinen realen Stoff hat! Auch will e8 Dumas 
durchaus nicht jo verjtehen: in der Borrede zu feinen gejammelten Werfen 
jpricht er im Ton eines Propheten über feine Miſſion und ijt ftolz ba- 
rauf, die Welt jittlich zu verjüngen! 

Es ijt feine Gefahr, daß feine moralifchen Grundfäge in Deutſch— 


— — — — 


Alerander Dumas Sils. 97 


land Beifall finden; von größerem Intereſſe ijt, jich die Erjcheinung 
zu erflären. 

Die meijten franzöfifchen Dichter der neuejten Zeit ſündigen auf's 
Härtejte gegen die Wirklichkeit und das Gefeg der menfjchlichen Natur, 
fie jind aber, hiſtoriſch betrachtet, doch nicht ohne allen Inhalt. Was 
wir aus ihnen wirklich fennen lernen, ijt der Dunſtkreis, den feit etwa 
einen halben Jahrhundert die wunderliche Art der Eulturbewegung über 
Paris verbreitet hat. Auf die,chnifche Lebensauffaffung, wie fie in der 
Schule Voltaire's jich gegen alle Ideale richtete, folgte eine Periode, bie 
nach Idealen und heiligen Empfindungen bürjtete. Aber man wollte das 
Eine gewinnen und das Andere nicht entbehren. Die Liederlichkeit, in die 
man fich in der alten cyniſchen Stimmung eingelebt hatte, pflanzte fich 
ihon durch Tradition gleichfam als Pflicht fort; e8 hätte die Eitelfeit 
gefränkt, varin hinter den Vätern zurücdzujtehen. Aber auch den Genuß 
des Heiligen wollte man haben, und jo wußte mai fein anderes Mittel, 
als die Yiederlichkeit zu fpiritualifiven. Die Literatur war der Zwifchen- 
träger; das jtrebfame Bürgerthum las in den Romanen bejtändig von 
Brinzejjinnen und Xoretter, von Golobrocat und Bollblutpferden, von 
folofjalen Laſtern und koloſſalen Genüffen, e8 laufchte begierig darauf, 
was in jenen Negionen vorging, und das wurde nun das heimliche Ideal 
des Spiefbürgerd und der Spießbürgerin. „Jeder Yüngling wünfcht 
fich, jo zu lieben, jedes Mäpchen, jo geliebt zu fein.“ — Aber die alten 
bochariftofratifchen Dimenfionen paßten nicht für die neuen bürgerlichen 
Berhältniffe, und fo wurden fie denn im verfleinerten Maß nachgebilpet, 
aber mit vem alten Anfpruch auf gewaltige Erregung. Man wollte vie 
Genüffe eines Millionairs haben, ohne die Mittel dazu. Das ift das 
Schlimmſte bei der modernjten Literatur. Es find nicht Yeidenfchaften, 
die darin ihr Spiel treiben, fondern es ijt die Eitelfeit, die die Maske 
der Yeidenjchaften aufjegt. Dadurch werden alle Bewegungen, fo viel 
Talent die Poeten dabei aufwenden, gezwungen, unnatürlich und verdreht. 
Alte diefe Gejtalten leben ein Leben, das nicht ihr eigen tft, fie zehren 
vom fremden Gut und ihre Schulden bleiben unbezahlt. Spielhagen 
bat in einer Kritik der Affaire Clemencean ſchweres Geſchütz aufgeführt, 
um die Kartenhäufer diefer neufranzöfifchen Sittlichfeit umzuwerfen: er 
iit überall fiegreich; aber Kartenhäufer werden immer leicht von Neuen 
wieder aufgebaut. Ein wiederholter Kampf wäre eben fo läjtig als unnüg, 
aber gejagt muß dem deutfchen Publicum von Zeit zu Zeit werden, daß 
in diefer neumodiſchen Literatur weder echte Schönheit noch echte Ver— 
worfenheit Liegt, jondern die reine Winpbeutelei, 
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Eine Handzeichnung des Mleijters Steffeck liegt vor uns, welche 
die Bejchauer auf die Rennbahn, und zwar auf die mit Hinderniffen 
führt; den Vordergrund des Bildes nehmen drei Reiter in Farben, in 
Jockeygewandung ein, welche im Begriff jtehen, ein hart am Rande 
eines naſſen Wafjergerinnes errichtetes Höhenhindernif, ein jogenanntes 
Koppelrid zu foreiven; und zwar befinden fich diefe drei Perfönlichkeiten 
wiederum in drei verfchiedenen Stadien der Thätigfeit; während ver am 
weitejten vorgerückte Keiter bereits den Sprung unter voller Ruhe und 
wahrem Heroismus feines Pferdes ausführt, treibt der Zweite feinen 
Schimmel in energifchem Anritt an. das Hinderniß heran; der dritte 
Reiter dagegen verfammelt fein Thier, um unter möglichjter Concentra- 
tion der Kräfte jene Stadien ebenfalls zu durchlaufen, welche feine beiden 
Goncurrenten bereits hinter jich haben, feine Chancen für den Sieg auf 
den Ausgang des Rennens verfparend. 

Der geniale Künjtler führt uns in feinem Bilde den Abjchnitt 
eines Rennens vor; in den Keitern, welche ven Jockeys folgen, erbliden 
wir mit einiger Gewißheit Diejenigen, welche das regjte Interejje an die 
Fährten der Kämpfenden heftet, die Befiger der Pferde, reſpective die 
Zeichner oder Nenner des Rennens; in ihrer Begleitung fehlen unter 
feinen Umjtänden einige jener jtereotypen Figuren, jener Habitues, 
weiche auf renommirten Bahnen eben fo wenig jemals vermißt werben, 
als am Himmel je Sonne, Mond und Sterne fehlen. Unter VBortritt eines 
Giürafjierofficiers eilen einige Jünger des Sports auf die rechts im 
Vordergrunde des Bildes an der Lifiere eines Gebüfches placirte Flagge 
zu; diefe Gentlemen dürften die mit Ueberwachung der Bahnordnung 
chargirten Bertrauensmänner des Nennbahncomites fein. 

Der Moment, welchen Steffeck darjtellt, ijt durchaus fein unge— 
wöhnlicher, vielmehr ein jolcher, wie er jich täglich auf allen Bahnen, 
bei jedem Nennen, bei ſämmtlichen WVorbereitungsarbeiten vegelmäßig 
wiederholt. Der Vorwurf zu diefer Illuſtration ijt einer ruhigen, durch 
fein außerordentliches Ereigniß unterbrochenen Nüance der Rennbahn 
entnommen; fein Unfall, irgend einem Concurrenzthier zugejtoßen, fein 
Salto mortale eines Mitkämpfers im Bügel regt die Nerven des Betrach- 
tenden auf, ung dadurch Stoff zu einer lebendigen Schilterung bieten. 

„Hübſch, aber ſchon oft dageweſen!“ hören wir jo manchen Gönner 
bes „Salon“ raifonniren, welcher Sportsman von Zunft und Paſſion zu 
jein ſich rühmt, oder diefen doch nahe jteht. „Eine Rennbahn: Epifode!“ 


Heber Rennen und Rennbahnen. 59 


tadeln Andere, deren Auge niemals angenehm durch die feurige Pace einer 
gut bejegten Bahn berührt, deren Ohr nie freudig erregt wurde durch das 
jonore, helle Geläute einer dahin braufenden Parforcejagd. „Jagd-Aben— 
teuerlichfeiten, Radamontaden medlenburgifcher oder pommerjcher Land— 
Nabobs!“ fo zürnen die directen Bekämpfer des Sports in principieller 
Bernihtungswuth. „Was nur follen uns in einem literarifchen Journal 
biefe Räubergeſchichten, die wir viel Beſſeres zu thun wifjen, als unfere 
Zeit mit derartigen Allotriis todtzufchlagen und unfer Geld für junfer- 
liche Lazzis und thierquälerifche Exrcentricitäten fortzuwerfen!“ fo fegen 
zu allerlegt Diejenigen den Punkt auf's J, bei welchen e8 hinreicht, jie 
in heftige Oppofition zu drängen und ihnen die Sache verhaßt zu machen, 
weil allerdings nur wolhabende, zum größern Theil einer gewiſſen Ex— 
elufivität angehörende Perjönlichkeiten in diefem Artikel arbeiten können 
und darin zu machen pflegen. 

Da wächjt ung mit einem Male Stoff in Fülle in die Hand, um 
darüber zu fchreiben; denn wir acceptiren e8 gern als Pflicht und Schul- 
bigfeit, folchen Vorwürfen zu begegnen, und wollen den Verfuch nicht 
ſcheuen, der darin an den Tag gelegten Unfenntnig der Verhältniffe zu 
begegnen; blinder Tadelſucht und priscipieller Schmähung jtellen wir 
Thatſachen, Authenticität, entgegen. 

Die fogenannte allgemeine Meinung erblidt in ver Rennbahn ein 
Bergnügungsinftitut für reiche Verfchwender, und in dem Treiben auf 
berjelben eine moralijche Prodigalitätserflärung; Nennjtälle und das 
Unterhalten von Zrainiranftalten find derartigen Urtheilern lediglich 
Attribute fpleenbehafteter Anglomanen und Auswüchje fendaler Sonder- 
lingsgelüfte. 

Diefen Auffaffungen jtellen wir Berufung auf die Natur: und 
Eulturgefhichte der Pferde entgegen; facta loquuntur! 

Die natürliche Begabung des Pferdes ift weit geringer, als Nicht- 
fachverjtändige glauben und ahnen; vorurtheilsfreie Pferdehalter, ſelbſt 
wenn fie vordem zu gegentheiligen Anfchauungen neigten, werden jich 
jederzeit, defjen find wir ficher, diefem Urtheile anfchliegen. 

Daß die Leiltungen des Pferdes dem Menfchen vom erheblichiten - 
Nuten find, haben ganz allein Kunjt und Erziehung bewirkt. — Syſtem 
beißt die lex fortior, welcher wir diefe, unfere nüßlichiten und unent— 
behrlichiten Arbeitsgehülfen zu verdanken haben. 

Die Antipoden des Sports beginnen ihre Erereirnngspredigten in 
ber Regel mit der pomphaften Phrafe: 

„Um Thiere richtig halten zu fönnen, müfje man die Natur bes 
laufcht und aus ihrem DVerfahren gelernt haben; jobald die Haltung 
von Creaturen nach Analogie der Natur organifirt ſei, müſſe jie ver- 
nünftig und zwedmäßig genannt werden; Alles, was gegen diefe Ordnung 
verftoße, jene Theorie befämpfe, müjje jchädlich wirken, denn es jei eben 
naturwidrig! Von Haufe aus fei das Pferd ein freies Thier gewejen, 
welches im Zujtande vollſter Unabhängigkeit gelebt habe; mithin müſſe 
es jo viel wie möglich jenen Verhältnifjen gleichartig und conform ges 
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halten und ficherlich nicht in allzu beengende Formen eingefchnürt wer- 
den! Diejenige Luftmiſchung, die Nahrungsfubitanzen, welche das Pferd 
in Freiheit inftinctiv zu feiner Erhaltung wählte, fagen ihm auch ficherlich 
in gezähmtem Zuftande am bejten zu; die Gangart, welche das wilde 
: Pferd freiwillig als Fortbewegungs- Modus anfchlug, ift erwiefen die 
ihm am meijten zufagende. Der Zuftand, welcher ven Typen der Frei- 
heit am Nächjten kommt, muß der Gefundheit, vem Behagen der Thiere 
vor allen Anderen zufagen!“ 

So caleuliren dieje Apoftel ver Natürlichkeit und ihre Raiſonne— 
ments entbehren anfcheinend durchaus nicht einer gewifjen Iogifchen 
Baſis. — Dennoch beruht Das, was fie jagen, auf eitel Täuſchung und 
Sophiiterei. 

Bevor wir jedoch zur Widerlegung diefer Thejen, Punkt für Punkt, 
fohreiten, bitten wir um die Gunjt, eine kleine Epifode aus längjt ver- 
Hungenen Zeiten erzählen zu dürfen, welche möglicherweife unferer Sache 
zur Einleitung dienen fann. 

Dereinjt — e8 ijt ſchon lange her, denn als ein Hauptverbindungs- 
mittel zwifchen Berlin und Potsdam fungirte damals noch die Journa— 
liere, von welcher der jekigen Generation nur mythenhafte Gerüchte 
überfommen find — hatte ich in eben einem folchen Journalière-Coupé 
in Gemeinjchaft mit einem ſonſt fehr wol berebten Kameraden die 
tugendhaften Attaquen eines heftig.gegen Rennbahnen, Nennpferde und 
Rennbahnreiter eifernden Naturphilofophen auszuhalten; obgleich der 
Eouperedner jedes Nennen für Schinverei und jeden Sportsman für 
einen ausgejuchten Narren erklärte, wäre eine Controverſe doch höchſt ge- 
fährlich gewefen, denn der Mann fprach erfichtlich unter den Einflüffen 
hoher Begeijterung und mit einem Organ im Genre der Trompete von 
Jericho! Dabei gejtienlirte er mit den Händen herum, wie etwa 
Gregor VIL, al8 er von Canoſſa aus fein Interdict auf das Haupt des 
vierten beutjchen Heinrich’8 fchleuderte. 

Der Mangel jeder Oppofition brachte den Vertreter der natür- 
lichen Pferderechte zuerjt zum Schweigen. Plötzlich jtedte er feinen Kopf 
zum Wagenfchlage heraus und: „Donnerwetter“, fo polterte er wiederum 
[08, „das iſt eine vermaledeite Schnedenpoft! Wir fahren ja, als ob 
Krebje vor den Karren gejpannt wären und Potsdam auf dem Blods- 
berge läge!” Diejer Ausfall löjte die Zunge und das Schweigen meines 
Begleiters. „Und dennoch ijt diefe wolberechtigt getadelte Fortbewegung 
unferes Gefährtes immer noch ein beveutungsvolles Reſultat der Erzie- 
hung zweier Pferde; Thiere, nach Ihren Grundfägen behandelt und 
gefüttert, würden Sie nicht von Berlin bis Schöneberg, nicht ein Vier- 
theil des Weges gezogen, fondern Ihnen einfach die Dienjte verjagt 
haben!“ 

Es wird ficherlich feinen Menfchen geben, welcher ven Sat be- 
jtreitet, daß die Menfchen der Dienitleiitungen der Pferde bevürfen 
und gar nicht mehr ohne folche beitehen können; um nun dieſe Thiere 
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fie ihren Beruf herzurichten, ift eine wol überlegte, fyitematifche Erzie- 
bung unumgänglich nothwendig; die aber ijt unbebingt die beite, welche 
die Thiere nicht nur im ähnlicher Weife, wie dies in Freiheit Durch den 
Trieb der Selbiterhaltung bewirkt wurbe weiter vegetiren läßt, fordern 
deren Thätigfeit erhöht und zu nachhaltigen Leiftungen entwidelt. 

So lange das Roß nach feiner Neigung in Unabhängigkeit lebte, 
war es nublos und darum ohne Bedeutung für die Menjchen; zur 
Würde eines Hausthieres, eines Ardeitsgenofjen erhoben, ijt e8 durch) 
diefen Schritt offenbar in ein Stadium der Veredlung eittgetreten; denn 
es erfüllt nun eine Culturaufgabe, und e8 hat einen Lebenszwed erhalten. 

Wir wiederholen den Erfahrungsfag, a ein aus. ven Zujtande 
ver Wildniß in den der Thätigfeit vexſetztes Pferd fo gut wie nichts 
feiftet; ein folches Thier würde nichg im Stande fein, auch nur auf 
furze Streden, auf unbedeutende Zeitfriften felbjt die Leichtejten Dienjte 
zu leijten. In Europa, wos wirklich wilde Pferde nicht mehr giebt, 
9 practifch zu machen alferdings nicht mehr 
möglich; in Amerifa am Cap der guten Hoffnung bietet ſich aber 
täglich Gelegenheit, Re Wahrheit unferer Angaben bejtätigt zu jehen. 

Eine regelrychte Erziehung, eine Fräftigende Fütterungsmethode und 
jucceffive Abhgktung überwinden glänzend alle Schwierigkeiten und 
bewirken, daß Kite Pferde mit Leichtigkeit und Pafjion den hochgeſtellteſten 
en genügen, ohne daß ihr Gefammtorganismus barunter 
leidet. diefen Nefultaten liegt auch die bejte Widerlegung gegen den 
banalen Borwurf der Thierquälerei, welcher ven Rennbahnen, dem Ge⸗ 
brauch der Pferde zu Forcetouren gemacht wird; wenn dem Thiere die 
Krafl zugeführt wurde, darf man auch Fein Bedenken tragen dieſe Kraft 
zu verwerthen. 

Daß die Erhaltung der Pferde, die Nahrung, welche denſelben 
gewährt wird, je nach ihrer Beſtimmung eine verſchiedene fein muß, 
wied der einfichtsvolle Urtheiler begreiflich finden; Thiere, vorzugs— 

ife für Schnelligkeit beftimmt, bebürfen eines concentrirten Kraft— 
Itters, um möglichjt wenig durch Körperfülle am Yaufen behindert zu 
Herden; Pferde, welche in ruhigeren Gangarten arbeiten follen, werben 
weit eher compacte Figuren fein dürfen. 
Aus dem bisher Gefagten, meinen wir, erhelle, daß die Yutter- 
fubftanzen, wie fie das Pferd in der Wildniß ſich ſelbſt juchte, zum 
großen Theil durch zwedentfprechendere erjegt werden müffen; daß man 
hie. Wahl derſelben nach Analogie jener erfolgen läßt, ſcheint uns ſelbſt— 
Yerftändlich; die Praxis lehrt und das im vollſten Maße. 
| Nie wird das Pferd zum fleifchfreffenden Thier gemacht werben; 
sHen fo wenig wird die Natur aber auch für diefe Thiere Heu werben 
der Getreide fchroten und Malz zubereiten, und doch fann uns ficher- 
ich Feiner jener Naturfchwärmer bejtreiten, daß die Freudigfeit, mit 
elher das Roß künſtliche Fütterungsfurrogate in fih aufnimmt, am 
‘beiten beweijt, wie zufagend ihm gerade dieſe find. | 
Wenn der Hinweis auf ben Zuſtand der Pferde in Freiheit an— 
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icheinend Vieles für fich hat und die Anſchauung zu begründen jcheint, 
als müffe die Pfervehaltung in jenem wurzeln, jo entbehrt diefes Princip 
doch der Wahrheit; eine folche Theorie würde jedem Fortſchritt, aller Fort- 
bildugg hartnädig alle Thüren verfchließen. Wären jene Einwendungen 
— fo können wir nicht faſſen, wie man für ein ſolches Natür- 
lichkeitsphincip ſchwärmen und doch jelber in rad und modernen Inex⸗ 
wuherwandern kann. Jene Apoſtel urweltlicher Pferdezuſtände 
ſpeifen jetzt jeWber ſehr gern mit dem großen Löffel à la Very oder Vefour; 
und doch erzählen ung die Berichte jener Yeute, welche mit dem jeligen Noah 
nach der großen Wajferpartie auf dem Ararat gelandet find, keineswegs 
von Hammelcoteletten nes herbes oder gar von Pätes de foies 
de Canards de Toulouse. Nun, was diefen Herren Recht ift, das 
mögen fie auch den Pferden bilfig Yain lafjen! Was diefe guten Männer 
für ihre vermeintlichen Schütlinge Wanſpruchen, find weiter nichts, 
als antideluvianifche Zuftände; das Pferd einem Nennitall, in einer 
Trainiranitalt befindet fich wie im Himmel gagen die gerühmten para= 
dieſiſchen Exiſtenzen in Freiheit. 

Nachdem die Intelligenz der Menfchen aus MReclos vegetivenden 
Weſen nutbare Gefchöpfe, Hausthiere herangebildetM dat unabläffige 
Beobachtung und Benugung der gemachten Erfahrungen Me Productiond- 
fraft der Pferde in Beziehung auf Arbeiten fortgejetst erhödetz Torgfältige 
Züchter haben die Willfürlichfeit der Paarung aufgehoben und unabläffig 
dafür Sorge getragen, nur möglichjt vollfommene Weſen zu Frzeugen 
und fehlerhafte Creaturen immer mehr auszumerzen. Daß E gland 
bejonders nach dieſer Richtung hin Eminentes leijtete und den wä jten 
Dank verdient, das wollen wir verfuchen am Schluß unferes AuffEbes 
hiſtoriſch nachzumweifen. 

Um nun aber den Werth, den Umfang derjenigen Eigenjcha 
richtig ermefjen zu können, welche bei den Pferden durch gerege 
Paarung, jorgfültige Abwartung und Haltung, wie durch geregel te 
Kraftfütterung erzielt wurden, ftellte fih das Erforderniß eines Maß vi 
heraus für Kraft und Ausdauer, für bie Yeijtungsfähigfeit der Thiere 
das Striterium für diefe ijt aber entweder Schnelligkeit ber eigenen 
Fortbewegung bei größeren Entfernungen oder außerordentliche Entwick- 
(ung von Ktörperjtärfe bei Kortbewegung von Yajten. 

Während nach der legten Richtung hin erjt vornehmlich wieder tır 
neuerer Zeit Prüfungen vorgenommen wurden, gelten Rennbahnen und 
Kennen bereits feit Yahrhunderten als Probirjteine für die Yeijtungen 
der Pferde; in England florirte Smithfield fchon unter Heinrich den 
Zweiten als renommirter Pferdemarkt und Sit fogenannter Kirch— 
thurmrennen. 

j Inden man die unter den häufig ſehr harten Prüfungen 
bewährten Hengjte und Stuten zu Ahnen ruhmreicher Generationen 
machte = vorausgejeßt, daß jene SKtraftproben Feine erblichen, und 
namentlich feine Stnochen- Fehler herausgetrieben hatten, erhielt | 
man in diefem legtern Umftande alferdings eine Gewährleiftung ohne / 
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Gleichen für die Tüchtigkeit und Gediegenheit des Zuchtmaterials. 
Die Rennbahn, zuerft Kraftmeffer der Erziehungsrefultate, wirkt gleich- 
zeitig al8 Regulator und Rectificator des Zuchtprincips. 

Wenn verjtändige Züchter — und eigentlich läßt fich über folche 
Begriffe doch wol nicht mit Naturalijten und Empprifern, fondern nur 
mit Männern von Fach und Erfahrung disputiren — wirklich im Ernte 
den Sat aufjtellen jollten, die Pferdezucht habe auch ohne Nennen auf 
den gegenwärtigen Höhepunkt geführt werden fünnen, es hätten auch 
ohne dieſes Flärende Princip Erfolge erzielt werden können, fo fragen 
wir, welches andere Mittel fie an die Stelle ver Rennen hätten ftellen 
wollen ? 

Wir meinen erwiejen zu haben, wie die Züchtung auf Kraft und 
Ausdauer in ihren Beitrebungen nie ablaffen darf, wenn den kommenden 
Pferdegefchlechtern — zumal ficherlih mit fteigendem Fortfchritt noch 
erhöhteren Anforderungen wird genügt werden müfjen — eine würbige 
Stellung gefichert bleiben joll; hierzu war uns der Bollbluthengit der 
Hebel, das unentbehrliche und unfehlbare Mittel zum Zwed; er ijt das 
noch heute und wird e8 auch für die Folge bleiben; fo lange mindeftens, als 
man practifcherweife in Dem, was das erzogene Pferd zu Tage fördert, 
die einzig richtige Decharge für Zeit, Koſten und Arbeit fuchen wird. — 
Damit reden wir feineswegs der reinen Vollblutzucht das Wort; aber 
— ohne Vollblut Fein Halbblut! — das ijt die Sache. — 

Was bis heute in der Pferdezucht erreicht wurde, danken wir eben- 
fowol dem unabläffigen Streben jener Züchter, welche die im wilden 
Pferde ſchlummernden großartigen Dispofitionen zuerjt erfannten und 
damit anfingen, fie zu weden; al8 den fortgejegten Bemühungen Derer, 
welche in confequenter Methode, unter eijernem Fleiß und oft hals— 
itarriger Ausdauer e8 verftanden haben, bie glänzenden, aber widerſtands— 
kräftigen Mittel der Pferde auszubeuten und dieſe ſelbſt zu dem heutigen 
Höhepunkt hinaufzuführen. Allen Diefen — und fie bilden eine lange 
Kette guter Namen — iſt die cultivirte Welt Unfterblichfeit fchuldig! 

Jeder Wagen, von Fräftigen Roſſen ſchnell fortbewegt, jever Reiter 
im Sattel, jeder Pflug mit feiner Montirung, alle Communication der 
Welt ift eine Oratio pro domo für die Pferdezucht und eine indirecte 
Apotheofe der Rennbahn. Daß Thoren, welche in diefem Treiben nur 
eine Befriedigung namenlofer Eitelfeit anftrebten, fich damit ruinirten 
und durch Uebertreibung die Sache felber der Lächerlichkeit Preis gaben, 
beweift gar nichts gegen uns; in jeber Brauche menjchlichen Wirfens 
: finden wir Etliche, welche e8 gefcheidt anfangen und prosperiren, und 
Andere, welche die beiten Chancen zerjtören und felbjt im flachiten Waffer 
erjaufen. ; 

Wenn wir daher jchließlich noch einen Blid auf Steffeck's Bahn 
Sluftration werfen, dürfen wir ung ber Ueberzeugung nicht verfchließen, 
daß fowol die drei Männer, welche im bargejtellten Augenblid auf das 
Koppelrick anreiten, wie jene Reiter, welche ihnen folgen und fie begleiten, 
viel ernfte Arbeit bewältigen mußten, bevor fie eben jo weit und hierher 
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gelangten. Der Moment unferes Bildes ijt eine Erndtefchilderung; die 
Saat wurde nicht ohne Sorgen und Mühen bejtellt und manches Saat- 
forn, welches in den Ader ausgeftreut wurde, ijt nicht aufgegangen. 

Wir beanfpruchen Anerkennung für alle diejenigen Züchter, welchen 
ihr Streben Ernſt war, und erkennen Denen dauernden Ruhm zu, welche 
beachtenswerthe Erfolge erzielten; das Verdienſt diefer Leute be- 
jteht in nichts Geringerem, als an ihrem Theil dazu beigetragen zu 
haben, im Pferde dem Menfchengefchlecht feinen thätigjten und nütlich- 
jten Mitarbeiter bei Yöfung der großen Culturfrage an die Seite geſtellt 
zu haben. 

Um der Pferdezucht eine Standrevde zu halten und die Nennen 
herauszuftreichen, hat man oft darauf bingewiefen, wie die Pafjion, 
welche die gefammte britifche Nation für alle Sportsangelegenheiten an 
den Tag legt, erjichtlich veredelnd gewirkt habe und zum Bindemittel 
unter den verfchiedenartigiten Volksgruppen, zum nationalen Bande ge- 
worden fei; man hat diefen Imjtitutionen nachgerühmt, daß fie das Geld 
cireuliven machten und gar vielen Yeuten veichen Verdienft gewährten, 
dann auch dem Züchter felbjt Gelegenheit böten, fich durch Rennpreiſe 
für feine Kojten zu entjchädigen; man hat endlich nicht verfehlt, der Ver: 
dienjte zu gedenken, welche Fühnes Reiten auf die Entfaltung des Mu— 
thes, auf Stärkung der Kraft und Entwidelung von Geijtesgegenwart 
ausübe. 

Unter ausprüdlicher Anerkennung des letten Punktes, müjjen wir 
die vorher angeführten Argumentationen doch mehr oder minder als 
Hypotheſen betrachten und einräumen, daß fich gerade eben fo viel Autos 
rität dagegen aufbringen läßt, als dafür. 

Den einzigen Beweis für unfere Anſchauung fuchen wir in ver 
Rolle, welche heutzutage das Roß in der Gefchichte der Culturent— 
widelung fpielt und in dem von und nachgewiefenen Umijtand, daß e8 dag, 
was es it, durch Zucht und Erziehung wurde. Und wir meinen, daß 
das genug Beweiskraft habe und durchſchlagend fei. 

Speciell von England und dem englifchen Verdienjt um die Pferde- 
zucht, wie wir es verhießen, zu reden, finden wir, wie bereits Wilhelm der 
Groberer große Sympathien für diefe Berwaltungsbrande an den Tag 
legte, zumal diefe gleichjam als Nationaldanf für den glovreichen Erfolg 
der englifchen Neiterei am Tage von Hajtings gelten fonnten; er importirte 
vornehmlich fpanifche Pferde, wie denn überall das Streben jener Zeit 
dahin gerichtet war, fchwere, turnierfähige Streitroffe zu züchten, welche 
die Schwer gerüfteten Rittersleute nachhaltig, wenn freilich auch gar lang» 
fam zu tragen vermochten. | 

Das erite arabifche Pferd wurde etwa um 1120 post Christum 
natum unter König Heinrich I. eingeführt; auch unter Heinrich II. er- 
folgte die Einführung frifehen Blutes über See auf die Inſel; daß 
Smithfield ſchon derzeit Erwähnung gefchieht, berichteten wir bereits 
weiter oben. 

Richard Löwenherz ſoll zwei orientalijche Pferde, welche alle anderen 
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Thiere an Schnelligkeit weit hinter fich ließen, aus den Kreuzzügen mit 
nah England hinübergebracht haben. 

König Iohann hob die Pferdezucht ebenfalls; die von ihm herüber- 
geholten flandrifchen Mähren legten ven Hauptgrumdftein zur Zucht für 
jhwerere Qualitäten. | 

Hundert Jahre fpäter famen vierzig lombardifche Zuchtpferde aus 
ber Yombarbei unter Eduard II. in London an; Eduard III. erlieh ein 
Pferdeausfuhrverbot und machte Erwerbungen in Spanien. Schon da- 
mals hauffirten die Pferbepreife derartig und die Pafjion prägte fich fo 
iharf aus, daß Richard II. 1386 eine Zwangsreduction der Pferde: 
preije für die Graffchaften Lincoln, Cambridge und NYork decretirte. 

Heinrich VIII. war ein eifriger Sportsman und enthufiasmirter 
Pferdezüchter; feine tyrannifchen Beftimmungen wirkten jedoch nur nach- 
theilig, jo daß die Pferdezucht unter der Königin Elifabeth fich als jehr 
heruntergefommen erwies und fie, als Philipp II. mit feiner Armada 
und einem Befuch auf der Iufel drohte, Inapp 3000 Reiter gegen ihn 
auf die Beine jtellen fonnte. Blundeville tadelt die englijchen Pferde 
jener Zeit jehr hart und nennt fie entweder ſchwer und zur Bewegung 
untauglich oder weich und ohne Ausdauer. 

Aber jehr bald nach diefer Zeit muß ein günftiger Umſchwung 
itattgefunden haben, denn fehon damals hatten die Rennen von Gar- 
terly und Stamford Periodicität; diefen Plätzen reihte fich fpäter auch 
Croydon an. Die Rennen jener Tage waren wejentlich „Gerade- aus: 
Rennen“, Steeple chase. 

Unter Yacob I. gab es fchon eine vollitändige Rennbahngeſetz— 
gebung. Auf feinen Anlaß erfolgten zahlreiche Paarungen mit ara- 
biſchem Blute; unter Andern zahlte er für einen Araberbejchäler an ven 
Handelsmann Markham den damals unerhörten und unermeßlichen 
Preis von 500 Pfund Sterling. 

Das ſonſt treffliche Buch des Herzogs von Newcaitle: „Ueber bie 
Reitkunſt“ tadelte derzeit die arabifche Zucht als Verderben bringend. 

König Jacob jcheint fih wenig an hohe Preife gejtoßen zu haben; 
von Place, welcher jpäter Cromwell's glänzendem Marſtall als Gejtüt- 
meijter vorjtand, erwarb er den berühmten White Turk. Der Herzog 
von Budingham (Villiers) führte bald hiernach Helmley's Türken ein, 
Fairfar dagegen Maroffaner Pferte. 

So viel orientalifche Blutmifchung mag allerdings bewirkt haben, 
daß der englifche Pferdejtand fchnell im Maße kleiner wurde; Yord Har- 
leigh, allerdings ein hartnädiger Anhänger der alten Schule, tadelte 
diefe Richtung — blos auf Schnelligfeit — mit bitteren Worten. 

Karl I begründete die Nennen von Hydepark und Newmarfet. 
Nach der Rejtauration 1660 that Karl II. ſehr viel für die englische 
Pferdezucht; auch Jacob II. war, troß er in höchſt bewegter Zeit 
regierte und fich felber zulegt.fortbewegen mußte, ein eifriger Reiters— 
mann und Jäger vor dem Herrn. 

Bon da ab, wo allerdings auch ruhigere Zeiten eintraten, ging bie 
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englifche Zucht rapide vorwärts, fo daß fie die aller anderen Länder über— 
flügelte und fich zur allein mujtergiltigen erhob; orientalifches Blut 
wurde fortgefegt jet mit pointilleufer Auswahl auf die bereits vor- 
bandenen Elemente gepropft und prävalirte jehr bald über das bejte 
alte Blut. 

Unter der Regierung der Königin Anna brachte Darley das einige 
Zeit hindurch hintenan geſetzte arabifche Blut wieder zum höchjten An- 
jehen und gab feinem Namen als Züchter einen Klang, der bis in unfere 
Zeiten hinüber ragt. 

Die — wir fönnen wol dreijt jagen: allgemein anerkannten — 
Vorzüge des englifchen Pferdes wurzeln nicht in der Abjonderlichkeit des 
Klimas oder etwa in der Bodenbejchaffenheit; Mer. Percival bezeichnet 
fie mit dem vollſten Necht von der Welt als Errungenfchaften des mit 
Fejtigfeit und Sachfenntnig gehandhabten Züchtungsprincips. Original- 
jtämme, Aufzucht, Fütterungsmodus und forgliche Wahl der zur Ver— 
erbung dejignirten Thiere — nicht eine von dieſen Eigenjchaften allein, 
jondern die Gemeinschaft aller, ihre Solidarität —, das find die Maß— 
nahmen, die Pflichten, welche jolche Reſultate zu Wege brachten. 

Englifche Ankäufe haben die Continentalzucht dadurch gehoben und 
häufig dem englifchen Vorbilde nahe gebracht und gleich geitellt; in 
Deutjchland zeichneten fich Mecklenburg und Hannover durch vortreffliche 
Leiltungen aus, denen ſich Oſtpreußen — namentlich im berühmten 
trafehner Blut — rühmlichjt anſchloß. In neuejter Zeit hat Frankreich, 
unter dem Kaiſer namentlich, einen großen Schlag vorwärts gemacht, 
jo daß man neuerdings jogar Rückkäufe von Zuchtthieren aus Frankreich 
vielfach vornahm. 
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Am Hünengrabe. 


So wölbft Du wieder über mir 
Dein Schattenzelt von At zu Ait. 
Willkommen trautes Waldrevier, 
Du Stätte meiner Jugendraft! 
Dabingeraufcht find zwanzig Jahr, 
Seit ich beit Dir zu Gafte war. 


Die Sonne jcheint herab auf euch, 
Ihr Buchen, wie fie weiland fehien; 
Es fingt im blüh’nden Dorngefträuch 
Der Fink die alten Melodien! 

Das Büchlein raufcht am alten Ort 
Und wie im Traume wand!’ ich fort. 


Doch plöglich hier zum Meer hinab 
Bertaufcht erfcheint mir rings die Welt; 
Im Walde lag das Hünengrab, 

Nun liegt e8 auf dem freien Feld, 

Und wo der Yüngling einft dem Horn 
Des Jägers laujchte, wogt das Korn. 


Gefegnet jei vem Bauersmann 

Des treubejtellten Ackers Frucht! 

Doc tiefe Wehmuth fällt mich an, 
Gedenk' ich an der Dinge Flucht; 

Ah, wie das Grün des Waldes ſchwand 
Die Blüthe, drin mein Leben jtand. 


Wo jind die Tage klar und reich, 
Da ich im laub’gen Iunimond 
Der jommerfrohen Schwalbe gleich 
Im alten Forjthaus dort gewohnt, 
Da jebes Frühroth, jede Nacht 
Deglüdend mir ein Lied gebracht? 


Wo find die Freunde, die mir dort 
Den Becher gaftlich eingefchenft, 
Der ftarfe Bruder, deſſen Wort 
Begeiſternd ung wie Wein getränft? 
Ah, hingeſunken Haupt an Haupt, 
Den Wipfeln gleich, die Hier gelaubt. 
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Genug des Harms! Empor mein Herz 
Und halt im Wechfel muthig Stand! 
Zu tragen lerne großen Schmerz, 

Wer große Freuden einjt gekannt, 

Und wer im Eig'nen Schiffbruch litt, 
Der eb’ im Ganzen doppelt mit. 


Der Raſen deckt mein bejtes Glüd 

Und fchleihend Siechthum blies mich an, 
Doch preif’ ich dankbar mein Geſchick, 
Das mir bis heut den Faden jpanı, 
Ich ſah's noch, wie mein Vaterland 

Zu jungen Ehren auferjtaud. 


Und ob der Roſt der Jahre mir 
Gemac den Ton der Harfe dämpft. 
Noch flattert meines Lieds Panier, 

Wo man für Neich und Kaifer Fämpft, 
Und mahnt, wo zwifchen Gau und Gau, 
Der Main ſich wälzt zum Brüdenbau. 


Getroft denn, einfam Herz! Es zieht 
Hell vor Dir her wie Frührothſchein: 
Du darfit vielleicht dein letztes Lied 
Dem Tag noch aller Deutjchen weihn, 
Den Tag des Heils, von dem Du fühn 
Hier einjt geträumt im Waldesgrünn. 
Emanuel Geibel. 


Eine wunderlihe Geſchichte. 


"Erzählung von Iwan Turgenemw., 


I. 


Vor etwa fünfzehn Jahren — fo begann Herr Ch. — zwangen 
mich vienjtliche Obliegenheiten einmal einige Tage in der Gouverne« 
mentsjtadt DO. zuzubringen. Sch ftieg in einem erträglichen Gajthaufe 
ab, welches ein halbes Jahr vor meiner Ankunft von einem reich geivor- 
denen jüdifchen Schneider erbaut worden war. Wie man fagt, hat es 
nicht lange geblüht, was bei uns etwas fehr Gemwöhnliches ijt; aber ich 
fand es noch in feinem vollen Glanze: die neuen Meubel Enallten in der 
Nacht wie ein Pijtolenfener, die Bettwäfche, Tifchtücher und Servietten 
rochen nach Seife und die gejtrichenen Dielen nach Firnif, was übrigens 
nach der Meinung des Stellners, eines überaus feinen, obgleich nicht gan; 
reinlihen Menſchen, die Berbreitung des Ungeziefers verhinderte. Die- 
jer Aufwärter, ein ehemaliger Kammerdiener des Fürften 3., zeichnete 
jih durch die Ungezwungenheit feines Benehmens und fein Selbjtbe- 
wußtjein aus. Er ging jtet8 in einem rad, der fchon auf andern 
Schultern gejeffen und in niedergetretenen Schuhen, hatte eine Sevviette 
unter dem Arın und eine Menge Finnen auf den Baden und hielt, in- 
dem er mit den ſchweißigen Händen ungenirt gejticulirte, furze aber ein- 
dringliche Reden. Er erwies mir, al8 einem Menfchen, der im Stande 
wäre, feine Bildung und feine Weltfenntniß zu würdigen, eine gewifje 
Protection. Er hieß Ardalion. 


II. 


Ih hatte einigen Beamten der Stadt Bejuche zu machen. Der 
jelbe Arvalion beforgte mir einen Wagen und einen Diener, den einen 
jo ſchlottrig und abgejchabt wie den andern; aber der Diener hatte eine 
Lioree und ven Wagen ſchmückten Wappen. Nachdem ich alle officiellen 
Beſuche abgemacht hatte, fuhr ich zu einem Gutsbefiger, einem alten 
Bekannten meiner Familie, der fich fchon lange in der Stadt O. nie- 
bergelaffen hatte. Sch hatte ihn in zwanzig Yahren nicht gefehen; er 
hatte ſich feitvem verheirathet, eine jtattliche Samilie befommen, war 
Wittwer und reich geworden. Er fpeculirte in Branntweinpachtungen, das 
beißt, er lieh ven Pächtern die Cautionen gegen ſchwere Procente... „das 


Wir halten es nicht für überflüffig, zu bemerken, daß obige Novelle für ben 
„Salon” gejchrieben und bie erfte ift, welche ber Verfaſſer in deutiher Sprache 
publicirt, Base fie im ruſſiſchen Original erſchienen. Die treffliche Ueberfegung ift 
aus der Feder des Herrn Dr. L. Kayßler. Die Redaction bes „Salon“. 
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Riſico iſt Edelmanns-Sache*)!“ übrigens war auch wenig Riſico dabei. 
Im Laufe des Geſprächs trat unentjchievenen aber leichten Schrittes, wie 
auf den Fußfpigen, ein jchlanfes und mageres Mädchen von etwa fiebzehn 
Jahren ein. Hier iſt — fagte mein Bekannter zu mir — meine ältejte 
Tochter Sophie, die ich die Ehre habe, Ihnen vorzujtellen; fie hat mir 
meine Selige erjegt, führt die Wirthichaft im Haufe und giebt auf die 
Brüder und Schweitern Acht. Ich verbeugte mich zum zweiten Mal 
gegen das eingetretene Mädchen (das fich unterdefjen ſchweigend auf einen 
Stuhl gefetst Hatte) und dachte bei mir, daß fie einer Wirthichafterin, 
einer Erzieherin wenig ähnlic) fehe. Ihr Geficht war durchaus kindlich, 
rund, und mit fleinen, angenehmen aber unbeweglichen Zügen; die blauen 
Augen unter hohen, auch unbeweglichen, ungleichen Brauen blidten auf: 
merkſam, beinahe erjtaunt, wie wenn fie etwas für fie Unerwartetes 
bemerften; der jchwellende Mund mit aufgeworfener Oberlippe lächelte 
nicht nur nicht, fondern ſchien auch das Yächeln gar nicht zu fennen; 
auf den Wangen ftand das rofige Blut in zarten, länglichen jich immer 
gleichbleibenden Fleden unter der feinen Haut. Ihr feines blondes 
Haar trug fie in dichten Yoden zu beiden Seiten des Kleinen Gefichtes. 
Die Brujt athmete ruhig und die Arme preften ſich wie ungejchiet und 
jtarr an die jchlanfe Figur. Ein blaues carrirtes Kleid fiel ohne Fal— 
ten, wie bei Kindern, auf die fleinen Füße. Der ganze Eindrud, ven 
das Mädchen auf mich machte, war nicht fowol ein fränflicher, als ein 
räthfelhafter. Ich jah nicht ein einfaches, fchüchternes Provinzialfräu- 
lein vor mir, fondern ein Weſen mit einem befonderen, für mich un- 
flaren Stempel. Es zog mich weder au, noch jtieß es mich ab: ich 
begriff es nicht vollitändig und fühlte nur, daß ich noch niemals einer auf- 
richtigeren Seele begegnet war. Mitleid ... ja Mitleid erwedte in mir 
dieſes junge, ernjte, geängjtete Yeben, Gott weiß weshalb. „Nicht von die- 
jer Welt“, dachte ich bei mir, obgleich eigentlich in dem Ausdruck des 
Gefichts nichts „Ideales“ lag und obgleich Mademoiſelle Sophie augen» 
Icheinlih in dem Salon erſchienen war, um die Rolle ver Hauswirthin 
zu jpielen, auf welche ihr Vater hingeveutet hatte. 


III. 


Er fing an, von dem Leben in der Stadt D., von feinen gefell- 
ichaftlichen Bergnügungen und den Annehmlichkeiten, die es darbot, zu 
iprechen. „Bei ung ift es jtill*, bemerkte er. „Der Gouverneur iſt ein 
Melancholifer und der Adelsmarſchall ein Junggeſelle. Webrigens iſt 
übermorgen in ber adligen Reffource großer Ball. Ich rathe Ihnen hin— 
zugehen, e8 fehlt hier nicht an Echönheiten, nun und Sie werden unjre 
ganze Intelligenz fehen.“ 

Diein Bekannter, als ein Dann, der einmal auf der Univerfität 
gewejen war, liebte es, gelehrte Ausprüde zu gebrauchen. Er ſprach fie 
mit Stronie, aber auch mit Reſpect aus. Webrigens iſt e8 befannt, daß 


*) Ruſſiſches Sprichwort. 
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die Speculation in Branntweinpachtung in den Menſchen zugleich mit 
ver Solivität einen Hang zur Philoſophie entwidelt. 

‘* „Und erlauben Sie eine Frage? Werden Sie auf dem Ball fein?“ 
Damit wendete ich mich an bie Tochter meines Bekannten. Ich wollte 
den Ton ihrer Stimme hören. „Der Vater will hingehen“ — antwortete 
fie, „und ich mit ihm.“ Ihre Stimme war leife, langjam und fie jprach 
jedes Wort zögernd aus. „In diefem Falle erlauben Sie mir, Sie um 
die erjte Quadrille zu bitten.” Sie nidte mit dem Kopf zum Zeichen des 
Einverftändniffes; aber lächelte auch jet nicht. 

Ich entfernte mich bald und ich erinnere mich, ver Blick ihrer feit 
auf mich gerichteten Augen erfchien mir fo jonderbar, daß ich, wie unwill- 
fürlih über meine Schulter blidte, ob fie nicht irgend Jemand oder 
irgend etwas hinter meinem Rücken jühe, 


IV. 


Nach meiner Rückkehr in's Gaſthaus und nachdem ich zum Diner 
die ewige Suppe & la Julienne, Cotelette8 und Schoten und ein ver- 
trodnetes Haſelhuhn gefpeijt hatte, jetste ich mich auf das Sopha und 
überließ mich meinen Gedanken. Ihr Gegenftand war jene Sophie, jene 
räthjelhafte Tochter meines _Pelannten; aber Ardalion, der den Tiſch 
abgededt hatte, legte meine Träumerei auf feine Weife aus. Er jchrieb 
jie ver langen Weile zu. 

„Es giebt bei uns in der Stadt jehr wenig Zerjtreuungen für bie 
Herren Durchreifenden“, begann er mit feiner gewöhnlichen zwanglojen 
Herablafjung, während er zugleich fortfuhr mit einer ſchmutzigen Ser- 
piette die Yehnen der Stühle abzuflopfen — dieſes Abklopfen ift wie 
befannt nur jehr gebildeten stellnern eigen —; „ehr wenig, weder Con— 
certe noch Theater (Ardalion war mit feinem Herrn im Auslande gereift, 
vielleicht jogar nach Paris gelommen. Er wußte fehr gut, daß nur der 
Bauer Keather jagt), noch 3. B. Tanzfoircen und Abendconverjationen 
unter ven Herren Edelleuten, Alles der Art erijtirt nicht.” (Er hielt 
einen Augenblid inne, wahrjcheinlih um mich die Eleganz feines Aus- 
druckes bemerfen zu lafjen). 

„Dan fieht jich felten. Und die Folge ijt, daß die angefommenen 
Fremden manchmal nicht wiljen, was fie anfangen jollen.“ 

Ardalion ſah mich von der Seite an. 

„Mebrigens .. . vielleicht ... .“ fuhr er ftodend fort — „im alle 
Sie geneigt fein solften — Gr ſah mich wieder an — bemerkte aber 
vielleicht die nöthige Neigung nicht bei mir. 

Der feine Kellner ging nach der Thür, überlegte, kehrte wieder um, 
ſtand eine Weile unentſchloſſen, beugte ſich zu meinem Ohr nieder und 
ſagte mit leichtem Lächeln: 

„Wollen Sie Verſtorbene ſehen?“ 
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Ih ſah ihn erſtaunt an. 

„Ja“, fuhr er jetzt flüſternd fort, „es giebt hier einen ſolchen Men— 
ſchen. Es iſt ein einfacher Kleinbürger, der ſogar nicht einmal leſen 
kann — aber er macht wunderbare Sachen. Wenn Sie ſich zum Bei— 
ſpiel an ihn wenden und wünſchen, irgend einen Verſtorbenen von Ihren 
Bekannten zu ſehen, ſo zeigt er ihn Ihnen unfehlbar.“ 

„Auf welche Weiſe?“ 

„Das iſt nun ſein Geheimniß. Denn obgleich er ein Menſch iſt, 
der nicht leſen, ja man kann geradezu ſagen, der nicht ſprechen kann, ſo 
iſt er doch im Himmliſchen ſtark. Am meiſten ſteht er bei den Kaufleuten 
in Achtung.“ 

„Und iſt dies Allen in der Stadt bekannt?“ 

„Wer es wiſſen ſoll, weiß es. Und es iſt dafür geſorgt, daß von 
der Polizei nichts zu befürchten iſt — denn was man auch jagen möge, 
es find immer verbotene Dinge und für den gemeinen Dann verführe- 
riſch. Der gemeine Mann tjt befanntermaßen immer gleich mit ver 
Fauſt bei der Hand.“ 

„Hat er Ihnen Berjtorbene gezeigt?“ fragte ich Ardalion. Ich konnte 
mich nicht entfchließen, einen jo gebildeten Sterblichen zu dutzen. 

Ardalion nickte mit dem Kopf: „Ya! er hat mir meinen Erzeuger 
gezeigt, wie wenn er lebte.“ 

Ich ſah Ardalion an. Er lächelte und fpielte mit der Serviette 
und ſah mich herablajjend, aber mit Feitigfeit an. 

„Das ijt ſehr merfwürdig“, vief ich endlich. „Kann ich mit diefem 
Mann wol befannt werden? 

„Pit ihm direct nicht; man muß durch feine Frau Mutter vor: 
gehen. Es ijt eine alte fehr rejpectable Dame. Sie handelt auf der 
Brüde mit faulen Aepfeln; wenn Sie befehlen, will ich fie fragen.“ 

„Sie thun mir einen Gefallen.“ 

Ardalion huſtete in die Hand. „Und die Oratification, welche Sie 
geben wollen — es verjteht jich eine unbedeutende, müſſen Sie gleich- 
falls diefer Alten felbjt einhändigen. Und ich werde ihr meinerjeits 
fagen, daß jie nichts zu fürchten hat, da Sie ein Fremder, ein Cavalier 
find — nun Sie begreifen ja, daß e8 ein Gebeimnig ift — und daß 
Sie ihr in feinem Falle Ungelegenheiten verurfachen werden.“ 

Ardalion nahm das Präfentirbret in eine Hand und graziös mit fei- 
nem eigenen Rücdgrat und dem Brete balancirend, wendete er jich zur Thür. 

„3 kann alfo auf Sie hoffen?“ rief ich ihm nad). 

„Sein Sie überzeugt“, entgegnete er mit feiner jelbitdewuften 
Stimme „Wir werden mit dem Mütterchen fprechen und Ihnen die 
Antwort überbringen.“ 


VI. 
Ich will mich nicht darüber verbreiten, welche Gedanken die unge— 
wöhnliche Thatſache, die mir Ardalion mitgetheilt hatte, auf mich machte, 
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aber ich muß gejtehen, daß ich die verfprochene Antwort mit Ungeduld 
erwartete. Spät am Abend fam Ardalion zu mir und theilte mir feinen 
Verdruß mit: er hatte die Alte nicht auffinden fönnen. Ich drückte ihm 
troß dejjen, um ihn anzufpornen, einen Dreirubelfchein in die Hand. Am 
folgenden Morgen erfchien er wieder — und mit freudeſtrahlendem Ge— 
fiht — in meinem Zimmer. Die Alte war damit einverjtanden, mich 
zu jehen. 

„Heh, Gelbichnabel!“ rief Ardalion in den Corridor; „mein braver 
Arbeiter, fomm hierher.” Es erfchien ein Kind von fünf Jahren, wie 
eine junge Kate, ganz mit Ruß beſchmutzt, mit gefchorenent Kopfe, einem 
zerrifjenen abgetragenen Schlafrod und ungeheuren Galofchen an ven 
bloßen Füßen. Du wirft Sie führen, Du weißt wohin“, fagte Arbalion, 
indem er fich zu dem „braven Arbeiter” wenvete und auf mich wies. 
„Und Sie, mein Herr, haben nur, fobald Sie dort find, nah Maſtridia 
Karpowna zu fragen.“ 

Der Zunge gab einen heiferen Ton von ſich und wir machten ung 
auf den Weg. 


: VII. 


Wir gingen ziemlich lange durch die ungepflaſterten Straßen der 
Stadt O. In einer von ihnen, beinahe der einſamſten und troſtloſeſten, 
machte endlich mein Führer vor einem zweiſtöckigen Häuschen Halt — 
und indem er ſich die Naſe mit dem ganzen Aermel ſeines Schlafrockes 
wiſchte, ſagte er: „Hier... . Gehen Sie rechts.“ Ich trat über die Vor— 
treppe in den Hausflur und klopfte zur Rechten; eine niedrige Thür 
ächzte in den rojtigen Angeln und ich jah eine vide alte Frau in einer 
zimmtfarbenen mit Hafenfell gefütterten Kaſſawoika und einem bunten 
Tuche um den Kopf vor mir. 

„Maſtridia Karpowna?“ fragte ich. 

„Sie felbjt iſt e8“, antwortete mir die Alte mit einer jchrilfen 
Stimme. „Ich bitte. Iſt Ihnen gefällig Plat zu nehmen?“ 

Das Zimmer, in welches die Alte mich führte, war fo mit allerlei 
Gerümpel, Lumpen, Kifjen, Federbetten, Säden vollgepfropft, daß es fat 
unmöglich war, fich darin umzudrehen. Das Sonnenlicht drang faum 
durch zwei verjtäubte Fenjterchen; in einem Winkel hinter einem Haufen 
aufeinander gejtülpter Körbe ächzte und jammerte Etwad. Was es 
war, fonnte man daraus nicht ermefjen. Es konnte ein franfes Kind, es 
fonnte ein junger Hund fein. Ich fete mich auf einen Stuhl und die 
Alte jtellte fich aufrecht vor mich hin. Ihr Geficht war gelb, halb 
burchfichtig, wie von Wachs; die Lippen liefen fo zufammen, daß jie 
unter der Menge der übrigen Runzeln eine querlaufende Linie bilveten, 
ein Büfchel weißer Haare jtarrte unter dem Kopftuch hervor, aber die 
entzündeten, grauen Augen blidten unter dem vorfpringenden Stirnbein 
pfiffig und durchdringend, und die fpige Nafe jtand wie ein Pfriemen 
hervor und fchnüffelte in die Luft als wollte fie jagen: „Sch bin 
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boch der rechte Schelm.“ Nun, Du verjtehjt ins Schwarze zu treffen, 
dachte ich bei mir. 

Dabei roch fie nach Branntwein. 

Ich erklärte ihr die Urfache meines Befucheg, | die ihr übrigens, wie 
ich bemerkte, ſchon befannt fein mußte... fie hörte mich an, während 
jie jchnell mit ven Augen zwinferte und itecfte nur ihre Nafe immer 
jpiger vor, wie wenn fie damit etwas aufpiden wollte. 

„sa, ja“, jagte fie endlich, „Ardalion Matweitſch haben uns davon 
erzählt, dag Sie der Kunjt meines Sohnes Wafjinfa bepürfen; nur find 
wir im Zweifel, Herr... .“ 

„Weshalb?“ unterbrach ich fie. „Meinetwegen können Sie vollfom- 
men ruhig jein. sch bin Fein Denunciant.“ 

„Ach, mein himmlifcer Vater!“ fiel die Alte raſch! ein. „Was glau— 
ben Sie? Wie werden wir wagen von Euer Hochwolgeboren ſo etwas 
zu denken! Und auf welchen Grund ſollte man uns denunciren? Treiben 
wir vielleicht etwas Sündliches? Nein, lieber Herr, ſo iſt mein Söhn— 
chen nicht, daß er ſich zu etwas Unſauberem hergäbe oder ſich auf irgend 
eine Hexerei einließe . . . Da bewahre Gott und die allerheiligſte Mut— 
ter Gottes!“ Die Alte bekreuzte ſich dreimal. 

„Er iſt im ganzen Gouvernement der erſte Faſter und Beter; der 
Erſte, mein lieber Herr, Euer Hochwolgeboren! Aber das iſt richtig — 
e8 ijt ihm große Gnade zu Theil geworden. Was? Das ijt nicht ein 
Ding feiner Hände; das, mein Täubchen, fommt von oben.“ 

„So find Sie einverjtanren?“ fragte ih. „Wann fann ich Ihren 
Sohn ſehen?“ 

Die Alte legte die Hand an ihre Bade. „Ach, mein Herr, mein 
Herr, wir find im Zweifel...“ „Erlauben Sie mir, Majtridia Karpowna, 
Ihnen Diefes einzuhändigen‘“, unterbrach ich fie und gab ihr einen Fünf- 
zehn -Rubelfchein. 

Die Alte ergriff ihn fogleich mit ihren gejchwollenen Frummen Fin- 
gern, welche an die fleifchigen Krallen einer Eule erinnerten, ſteckte ihn 
in den Nermel, dachte etwas nad) und dann, als ob fie einen Entſchluß 
gefaßt hätte, ſchlug jie fich mit beiden flachen Händen auf die Hüften. 

„Komm hierher heute Abend in der achten Stunde“, jagte fie nicht 
mit ihrem gewöhnlichen, jondern mit einem andern feierlicheren und 
leiferen Ton: „aber nicht in diejes Zimmer — fondern geh gerade aus 
aufwärts in den zweiten Stod — und Du wirft eine Thür zur Linken 
finden und öffne Du diefe Thür — fo wirjt Du, Euer Hochwolgeboren, 
in ein leeres Zimmer treten und in dieſem Zimmer wirjt Du einen 
Stuhl ſehen; fee Dich auf diefen Stuhl und warte, und was Du aud 
ſehen mögejt, fo jprich fein Wort und thue nichts und fprich auch nicht 
mit meinem Söhnchen, denn er iſt noch jung und er hat die fallende 
Sudt; er ift leicht zu erjchreden. Er fängt an zu zittern, zu zittern 
gerade wie ein Hühnchen... Es ijt ein Sammer!“ 

Ih jah Maſtridia an. „Sie jagen er ift jung, aber wenn er Ihr 
Sohn ift. 
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„Im Geiſte, Väterchen, im Geiſte. Ich habe viele Waiſen bei mir! 
.“ fügte ſie hinzu, indem fie mit dem Kopfe in der Richtung jenes 
Winfeld binzeigte, von welchem die Flagenden Töne ausgingen. „OD, 
Herr mein Gott, heilige Mutter Gottes! Und Sie, Väterchen, Euer 
Hochwolgeboren, ehe Sie hierher fommen, haben Sie die Güte ordentlich 
nachzudenken, wen von Ihren verjtorbenen Verwandten oder Bekannten 
— das Himmelreich fei ihnen — Sie zu fehen wünfchen. Gehen Sie 
Ihre Bekannten durch und wenn Sie einen gewählt haben, fo behalten 
Sie ihn im Sinn, behalten ihn, bis mein Sohn kommt.“ 

„Und foll ih Eurem Sohn nicht fagen, wen ich... .“ 

„Mein, nein! Väterchen, nicht ein einzige® Wort. Er felbjt Liejt in 
Ihren Gedanken, was er braucht ... und Sie, behalten Sie nur Ihren 
Bekannten gut im Sinn; und nach dem Mittageffen trinfer Sie zwei 
oder drei Gläschen Wein; Wein ſchadet niemals.” Die Alte lachte, leckte 
bie Xippen mit der Zunge, fuhr mit der Hand über den Mund — 
und jeufzte. 

„Alſo um halb acht?“ fragte ich, indem ich von dem Stuhle auf 
ſtand. 

„Um halb acht, Väterchen, Euer Hochwolgeboren.“ 


VIII. 


Ich nahm von der Alten Abſchied und kehrte in das Gaſthaus 
zurück. Ich zweifelte nicht, daß man mich zum Beſten haben würde — 
aber auf welche Weiſe? — das erregte meine Neugier. Mit Aroalion 
wechjelte ich Alles in Allem nur zwei oder drei Worte. „Sit fie darauf 
eingegangen ?” fragte er mich, invem er die Brauen zufammenzog — und 
auf meine bejahende Antwort, rief er: „Das Weib ijt ein Miniſter!“ Ich 
ſchickte mic) nach dem Rathe des Minijters an, die Reihe meiner Ver- 
jtorbenen- durchzugehen. Nach ziemlich langem Schwanfen blieb ich 
endlich bei einem längjt verjtorbenen, alten Mann, einem Franzofen, 
der mein Erzieher gewejen war, jtehen. Ich wählte ihn nicht deshalb, 
weil ich mich befonders zu ihm bingezogen gefühlt hätte, aber feine 
ganze Figur war jo originell, fo wenig den Erjcheinungen von heut’ 
ähnlich, daß e8 ganz unmöglich fchien, fie nachzumachen ohne fie gejehen 
zu haben. Er hatte einen großen Kopf, dichte, weiße, nach hinten ge- 
fümmte Haare, dide, ſchwarze Brauen, eine Habichtnafe und zwei große 
lilafarbene Warzen mitten auf der Stirn; er trug einen grünen Frad 
mit fupfernen, glatten Knöpfen, ein Gilet mit Stehfragen, ein Jabot 
und Manjchetten. 

„Wenn er mir meinen alten Defjere zeigt“, pachtich, „ſo muß ich ge- 
ftehen, daß er ein Zauberer ijt.“ 

Nach dem Efjen trank ich, wie die Alte mir gerathen, eine Flafche 
Lafitte von Der erjten Sorte — nach der Berficherung Ardalions — aber 
mit einem jtarfen Geſchmack nad verbranntem Pfropfen und mit einem. 
diden Sat von Sandelholz auf dem Boden jedes Glafes. 
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IX. 

Genau um halb acht befand ich mich vor dem Haufe, in welchent 
ich mich mit der ehrenwerthen Majtrivia Karpowna unterhalten hatte. 
Alle Feniterliden waren verichloffen, aber die Thür war offen. Ich trat 
in das Haus, Eietterte auf einer wadlichen Treppe in den zweiten Stod 
— und öffnete die Thür zur Yinfen. Sch befand mich, wie die Alte mir 
vorausgefagt hatte, in einem vollfommen leeren, ziemlich geräumigen 
Zimmer; ein Zalglicht, das auf den Fenfterfopf geitellt war, verbrei: 
tete ein trübes Licht; an der Wand, gegenüber der Thür, ftand ein 
Rohrſtuhl. Sch pugte das Yicht, welches eine jtarfe Schnuppe angefett 
hatte, nahm Pla auf den Stuhl und fing an zu warten. 

Die erften zehn Minuten vergingen ziemlich fchnell; in dem Zimmer 
jelbft war entjchieven nichts, was meine Aufmerkſamkeit feſſeln konnte 
— aber während ich auf jedes Geräufch hörte, ſah ich aufmerkſam auf 
bie verjchlofjene Thür . . . Mein Herz fchlug. Den erjten zehn Minus 
ten folgten andere; e8 verging eine halbe Stunde, dreiviertel Stunden — 
und wenn fich auch nur etwas ringsum gerührt hätte. Ich huſtete einige 
Male, um ein Zeichen meiner Anwefenheit zu geben, ich fing an, mich 
zu langweilen, ärgerlich zu werden; auf folhe Weife zum Beſten gehal— 
ten zu werden, hatte ich freilich nicht erwartet. Ich war ſchon im 
Begriff aufzujtehen und wollte das Licht vom Fenjter nehmen und 
binuntergeben .. . Sch blickte weg, der Docht hatte wieder einen Räuber 
— als ich aber den Blid vom Fenjter zur Thür wendete, zudte ich un: 
willkürlich zufammen. An der Thüre jelbjt angelehnt, jtand ein Dann. 
Er war fo gejchieft eingetreten, daß ich nichts gehört hatte. 

X. 

Er trug eine einfache blaue Jade, war von mittlerer Größe und 
ziemlich ſtämmig. Die Hände auf ven Rüden gelegt und mit geſenktem 
Kopfe, jtarrte er mich an. Bei tem trüben Glanze des Lichtes fonnte 
ich feine Züge nicht gut unterjcheiden; ich erfannte nur eine mächtige 
Mähne wirr auf die Stirn herabfallender Haare, dide ſchief gebogene 
Yippen und weißliche Augen. Ich wollte mit ihm fprechen, aber ich er: 
innerte mich an die Vorſchrift Maftrivia’8 und big mich in die Yinpen. 
Der eingetretene Menjch ſah immerwährend auf mich, ich fah gleichfalls 
auf ihn und fonderbar! im dverjelben Zeit empfand ich etwas wie Angjt 
und fing faft an, wie auf Befehl, an meinen alten Erzieher zu denen. 
Jener jtand fortwährend an der Thür und athmete mit Anſtrengung, 
wie wenn er einen Berg hinaufitiege oder eine Laſt höbe — feine Augen 
ſchienen jich zu erweitern, fich mir zu nähern und es wurde mir uns 
heimlich unter ihrem jtarren, ſchweren, drohenden Blick. Von Zeit zu 
Zeit flammten feine Augen in einem unheimlichen innern Feuer auf; 
ein folches Feuer jah ich bei Windhunden, wenn fie den Hafen erbliden 
und gleich dem Winphunde folgte mir Jener ganz fo mit feinem Blide, 
wenn ich „einen Hafen fchlug“, d. h. die Augen plöglich abzuwenden 
verfuchte. 
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XI. 


So verging — ich weiß nicht wie viel Zeit — es konnte eine Mi— 
nute, es konnte eine Viertelſtunde ſein. — Er ſah immerfort auf mich. 
Ich empfand fortwährend eine gewiſſe Unbehaglichkeit und Furcht und 
dachte am meinen Franzofen. Zwei Mal verfuchte ich zu mir felbjt 
zu jagen: „Was für Unfinn, was für eine Comödie!“ vwerfuchte zu 
läheln — mit der Achjel zu zuden .. . vergeblich! Jeder Entjchluf 
gefror fofort in mir . . . ich weiß fein anderes Wort zu finden; ich mußte 
eingeitehen, daß fich eine gewijje Erjtarrung meiner bemächtigt hatte... 
Plöglich bemerkte ich, daß er jich ſchon von der Thür entfernt hatte und 
mir einen oder zwei Schritte näher jtand; dann hüpfte er ein wenig mit 
beiden Füßen zugleih — und ſtand mir noch näher... dann nochmals 
— und jeine drohenden Augen richteten fich jtarr auf mein ganzes Ge- 
fiht — und die Hände blieben auf dem Nüden und die breite Bruft 
athmete mit Anftrengung Mir erfchienen diefe Sprünge lächerlich — 
aber mich fchauerte auch, und was ich durchaus nicht begreifen fonnte: 
plöglih fing Schläfrigfeit an, mich zu befallen. Meine Augenlider 
lebten zufammen . . . die mähnige Gejtalt mit den weißlichen Augen, 
in der blauen Jade — verdoppelte ji) vor mir — und verfchwand 
plöglich ganz... . Sch raffte mich auf: er jtand wieder zwifchen ber 
Thür und mir — aber jehon bedeutend näher . . . dann verjchwand er 
wieder — wie wenn ein Nebel über ihn Hinginge; erjchien wieder . 
verfchwand wieder . . erichten wieder . . und immer näher, näher .. 
feinen fchweren fchnaubenden Athen: meinte ich jchon, auf meinem Gejicht 
zu fühlen, wieder bewegte jich der! Nebel heran und plößlich trat aus 
dieſem Nebel, von den weißen nach oben geſträubten Haaren beginnend, 
deutlich hervor der Kopf — des alten Deffere! Ja, das find feine Warzen, 
feine fchwarzen, dichten Brauen/ feine Habichtsnafe! Das ijt auch der 
grüne Frack mit den fupfernen Knöpfen und das gejtreifte Gilet und das 
Jabot ... ich fehrie auf, ich erhob mich ... der Greis verfchwand — und 
an feiner Stelle Jah ich wiederum den Menjchen in der blauen Jacke, er 
ging Schwanfend zur Wand, Kehnte fich mit vem Kopf und beiden Händen 
dagegen und wie ein abgetyiebenes Pferd feuchend, jtieß er mit heiferer 
Stimme heraus: „Thee!, Maſtridia, bie plöglich auftauchte, jprang auf ihn 
zu und indem fie zu ihn fagte: „Waſſinka, Waſſinka!“ wiſchte fie ihm 
ten Schweiß ab, dey/von feinen Haaren und von feinem Geficht nur jo 
herunter jtrögtte. — Ich wollte mich ihm nähern, aber fie rief jo über- 
zeugend, mit/fo zerreißender Stimme: „Euer Hochwolgeboren! Gnädiger 
Vater — Yıchten Sie fein Unheil an, gehen Sie hinaus um Chrifti 
willen“ — daß ich gehorchte; fie aber wendete jich wieder zu ihrem Sohn. 
— „Rind, mein Täubchen, mein Ernährer“, beruhigte jie ihn, „Du 
wirſt ſoglſeich Thee haben, ſogleich — Und Sie, Väterchen, trinken Sie 
bei fich zfı Haufe auch ein Theechen!“ rief fie mir nach. 
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XII. 


Nach Hauſe gekommen, gehorchte ich Maſtridia und ließ mir Thee 
geben; ich empfand Müdigkeit, ſogar Schwäche. — „Nun wie?“ fragte 
mich Ardalion; „waren Sie dort? Haben Sie gefehen ?- 

„Er hat mir wirklich etwas gezeigt... was ich, ich geſtehe es, nicht 
erwartet hatte“, antwortete ich. 

„Ein Dann von großer Weisheit!“ bemerfte Arvalion, indem er 
den Samowar hinaus trug, „befonvers bei der Kaufmannfchaft jteht er 
in gro—oper Achtung!“ 

Als ich mich zu Bett gelegt hatte und über die Gefchichte, die mir 
pafjirt war, nachdachte, jo glaubte ich endlich ihre Erklärung gefunden 
zu haben. Diefer Menjch beſaß unzweifelhaft eine bedeutende magnetifche 
Kraft; indem er — in einer allerdings für mich unbegreiflichen Weife 
— auf meine Nerven wirkte, hatte er in mir das Bild des Greifes, an 
welchen ich dachte, jo Har, fo bejtimmt erwedt, daß es mir endlich er- 
—— AH vor meinen Augen... ver Wiffenfchaft jind ähn- 
(ihe Metajtafen, Webertragungen der Empfindungen, befannt ... jehr 
ſchön; aber die Kraft, welche fähig ift, jolche Wirkungen hervorzubringen, 
blieb immer etwas Erjtaunfiches Und Geheimnißvolles. — Was man 
auch jagen möge, dachte ich, ich habe mit meinen Augen meinen verjtor- 
benen Erzieher geſehen. 


XIN. 


Am folgenden Tage fand der Aall in der adeligen Reſſource ftatt. 
Sophien’3 Vater fam zu mir und erinkerte mich an die Einladung, welche 
ich feiner Tochter gemacht hatte. Gegen 10 Uhr jtand ich jchon mit ihr 
in der Mitte des von einer Menge kupfkrner Lampen erleuchteten Saales 
und ſchickte mich an, die unſchweren PRS einer franzöfifchen Quapriffe 
unter den mißtönenvden Klängen eineg militairiſchen Orcheſters zu 
machen. Der Saal war voll; befonders\ waren viele Damen — und 
jehr hübſche — da; aber die Palme unter Mnen hätte entſchieden meiner 
Dame gebührt, wäre nicht ihr etwas fremdaxtiger, zugleich fcheuer und 








wog das nicht auf, was in ihnen Ungewöhnliches Aber fie war 
tern. Wenn 


Kreuzchen von Türkis an ſchwarzem Bändchen um den Hals. 

Ich forderte ſie zur Mazurka auf und bemühte mich ſie „jum Sprechen 
zu bringen“. — Aber fie antwortete wenig und ungern und hörte aufmerf- 
ſam mit demjelben Ausdruck nachdenklichen Erſtaunens zu, der mich, als 
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ich ſie das erſte Mal ſah, betroffen gemacht hatte. Kein Schatten von 
Coquetterie in ihren Jahren, bei ihrem Aeußeren, die Abwefenheit jedes 
Lächelns, und diefe Augen, welche beitändig und gerade auf die Augen 
defjen, der mit ihr jprach, gerichtet waren... .! Dieje Augen, welche 
zu derfelben Zeit etwas Anderes zu fehen, mit etwas Anderem bejchäf- 
tigt zu fein fchienen ... welches fonderbare Wejen! Da ich endlich nicht 
wußte, womit ich fie anregen könnte, fo fiel mir ein, ihr mein gejtriges 
Erlebniß zu erzählen. 


XIV. 


Sie hörte mir bis zu Ende mit fichtlicher Neugierde zu — war 
aber, was ich nicht erwartet hatte, über meine Erzählung nicht erſtaunt 
und fragte mich nur, „ob er nicht Wajjili heiße?“ Ich erinnerte mich, 
daß ihn die Alte in meiner Gegenwart Waffinfa*) genannt hatte. — 
„3a; fein Name iſt Wafjili“, antwortete ich, „Kennen Sie ihn etwa ?“ 

„Es giebt hier einen gottjeligen Dann, der Wafjili heißt“, fagte 
fie; „ih dachte, ob er es vielleicht iſt?“ 

„Die Gottfeligfeit hat damit nichts zu thun“, bemerkte ich; „es iſt 
einfach die Wirfung des Magnetismus — ein interefjantes Studium 
für Doctoren und Naturforfcher. — Ich ſchickte mich an, ihr meine An— 
ichauungen über dieſe befondere Straft, welche man Magnetismus nennt, 
über die Möglichkeit, ven Willen eines Menſchen dem Willen eines An- 
bern zu unterwerfen und bergleichen darzulegen — Aber meine in ber 
That etwas unficheren Erklärungen machten, wie es jchien, feinen Ein- 
druck auf fies Sophie hörte zu, die gefreuzten Hände, mit dem in ihnen 
unbeweglich liegenden Fächer — jie [pielte nicht damit, fie bewegte über- 
haupt nicht die Finger — auf die Knie gelegt und ich empfand, daß alle 
meine Worte von ihr abprallten, wie von einem Steinbilde. — Sie ver: 
itand fie, aber fie hatte ihre eigenen unerfchütterlichen und unausreiß- 
baren Ueberzeugungen. 

„Sie laffen doch nicht Wunder zu?!“ rief ich aus. 

„Allerdings laſſe ich fie zu“, jagtefie ruhig „und wie wäre es mög: 
ich, fie nicht zuzulafjen? Iſt etwa nicht im Evangelium gefagt, wer nur 
ein Senfforn Glauben hat — der kann Berge verjegen. Man muß nur 
Glauben haben — dann giebt e8 Wunder.“ 

„Es giebt nur, wie es fcheint, wenig Glauben in unferer Zeit“, ent- 
gegnete ich; „denn man hört nichts von Wundern!“ 

„Sleichwol giebt es deren — Sie felbjt jehen es. Nein, ver Glau- 
ben ijt nicht ausgeftorben in unferer Zeit; der Grund des Glaubens 
aber... .“ 

„Aller Weisheit Grund — iſt die Furcht Gottes“, entgegnete ich. 

„Der Grund des Glaubens“, fuhr Sophie fort, ohne jich im Ge- 
ringſten zu verwirren, „ijt die Selbftverleugnung, die Erniedrigung,“ 

„Sogar die Erniedrigung?“ fragte ich. 


*) Diminutiv von Waffili. 
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„3a, der menjchliche Stolz, der menfchliche Hochmuth, das ift es, 
was man bis zum legten Stumpf ausrotten muß... Sie fprachen von 
dem Willen... ihn muß man gerade brechen.“ 

Ich ließ meinen Bli über die ganze Gejtalt des jungen Mädchens 
ſchweifen, das jolche Reden ausſprach. .. dieſes Kind fcherzt nicht! dachte 
ich bei mir. 

„Haben Sie e8 verſucht?“ fragte ich. 

„Sin Jeder ijt verpflichtet das zu thun, was ihm die Wahrheit 
icheint“, antwortete jie mit einem gewiſſen dogmatiſchen Ton. 

„Erlauben Sie mir, Sie zu fragen“, fing ich nach furzem Still- 
ichweigen an, „glauben Sie denn an die Möglichkeit, Verftorbene zu 
rufen?“ 

Sophie jchüttelte leife den Kopf. „Es giebt feine Verjtorbenen.” 

„ie jo nicht ?“ 

„Es giebt feine verftorbenen Seelen; fie find unſterblich — und 
fönnen immer erjcheinen — wo jie wollen... . fie umfreifen uns 
bejtändig.“ 

„wie? Sie glauben, daß 3. B. neben diefem Garnifon-Major mit 
der rothen Nafe in diefem Augenblid eine unfterbliche Seele weilt 

„Barum nicht? — das Licht der Sonne beleuchtet auch ihn und 
feine Nafe — und iſt etwa das Licht der Sonne nicht von Gott? Und 
was iſt das Neußere? Für den Keinen giebt e8 nichts Unreines! Man 
muß nur einen Lehrer finden! einen Führer finden!“ 

Ich geſtehe es, ein ähnliches Geſpräch auf einem Ball erichien mir 
etwas zu ercentrifch und ich benußte die Einladung meiner Dame zu 
einer Figur ver Mazurka — um unfern quafistheologijchen Disput nicht 
wieder zu erneuern. 

Eine PViertelftunde fpäter führte ih Mademoiſelle Sophie zu ihrem 
Vater — zwei Tage fpäter verließ ich die Stadt O. und das Bild 
des Mädchens mit dem findlichen Gejicht, mit der undurchdringlichen, 
gleichſam jteinernen Seele, verwifchte fich bald in meinem Gedächtniß. 


XV. 


E8 vergingen zwei Jahre — und diefes Bild follte wieder vor mir 
auftauchen. Unter folgenden Umjtänden: Ich unterhielt mich mit einem 
Gollegen, ver eben von einer Reife aus dem ſüdlichen Rußland zurücdge- 
fehrt war. Er hatte einige Zeit in der Stadt DO. verlebt — und theilte 
mir einige Nachrichten über die dortige Gejellfchaft mit. „Apropos!“ rief 
er aus, „Du bijt ja, denfe ich, gut befannt mit W. ©. B.?“ 

„Run ja, befannt.“ 

„Und Du fennft feine Tochter Sophie?“ 

„Sch habe fie ein paar Mal gejehen.“ 

„Stelle Dir vor: fie ijt davon gelaufen!” 

„Wie das! 

„3a wol! es find ſchon drei Monate her, daß fie ſpurlos verſchwun— 
ben ijt. Und das Wunderbare ijt, dag Niemand fagen kann, mit wen. 
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Stelle Dir vor: feine Vermuthung, nicht der geringfte Verdacht! Sie 
hätte alle Bewerber zurücgewiefen — B. ift, wie Du weißt, reich; fie 
eine Erbin! Und ihre Aufführung war die alferbefcheidenjte! Ja, dieſe 
Stillen und Frommen! der Scandal im Gouvernement ift ungeheuer, 
B. iſt in Verzweiflung... und welchen Grund konnte fie haben, davon 
zu laufen? Ihr Vater hat ihr in allen Stüden ven Willen gethan! — 
Das Alferunbegreiflichite it aber, daß von den Yovelaces des Gouver- 
nements nicht ein Einziger fehlt!” 

„Und man hat fie bisher nicht gefunden ?* 

„Ich fage Dir, fie ift verfcehwunden, wie ein Tropfen im Waſſer — 
Es giebt eine reiche Braut auf der Welt weniger — das iſt unangenehm.“ 

Diefe Nachricht verfegte mich jehr in Erjtaunen; fie ftimmte durch- 
aus nicht zu der Erinnerung, welche ich von Sophie B. bewahrte. — 
Aber was pafjirt nicht Alles. 


XVI. 


In dem Herbſt deſſelben Jahres warf mich das Geſchick wieder 
in dienſtlichen Angelegenheiten in das Teſſche Gouvernement, welches, 
wie befannt, an das O'ſche Gouvernement anſtößt. Das Wetter war 
regneriih und falt; die abgequälten Pojtpferde fchleppten kaum meinen 
leichten Tarantaß durch die erweichte ſchwarze Erde der Heeritraße. Ich 
erinnere mich, ein Tag war befonvers unglüdlich; drei Mal blieb ich im 
Koth bis zur Achfe fiten; der Pojtillon fuhr immerwährend aus einem 
Geleiſe heraus und ſchleppte fich mit Hott und Hüh in das andere; aber 
auch da ging es nicht bejjer; mit einem Worte: gegen Abend war ich jo 
ermattet, daß ich bei der Ankunft auf der Station im Wirthshaus zu 
übernachten befchloß. Man gab mir ein Zimmer mit einem hölzernen 
eingedrüdten Sopha, Frummgezogenen Dielen und zerrifjenen Tapeten 
an den Wänden; — es roch darin nach Kwaß (eine Art von Bier), 
Matten, Zwiebeln und fogar nach Zerpentin und die liegen ſaßen 
überall in Schwärmen; aber man fonnte fich wenigjtens vor dem Unwetter 
[hüten und der Regen hatte — wie man jo jagt — auf volle vierund- 
zwanzig Stunden geladen. Ich ließ mir den Samowar bringen und 

‚nachdem ich mich auf das Sopha gejegt hatte, ergab ich, mich jenen uner- 
freulichen Reiſegedanken, welche ven Reiſenden in Rußland fo bekannt find. 

Sie wurden durch ein fchweres Geräufch unterbrochen, das aus 
der allgemeinen Stube fam, von welcher mein Zimmer durch einen dün— 
nen Berfchlag getrennt war. 

Diefes Geräufch war begleitet von einem ſtoßweiſen Klicren, ähn⸗ 
lich dem Klirren von Ketten. — Und plötzlich ſchrie eine grobe Männer- 
itimme: „Gott jegne Alle, die in diefem Haufe ſind . . . Gott jegne! Gott 
fegne! Amen, Amen! Hebe Dich fort!“ wiederholte bie Stimme, die lette 
Silbe jedes Wortes übermäßig und jonderbar dehnend . . . Man hörte 
einen lauten Seufzer und ein fchwerer Körper ließ ſich mit demſelben 
Klirren auf die Bank nieder. 

„Akulina! Dienerin Gottes, komm hierher!“ ſagte — die 

Der Salon. V. 
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Stimme; „lieh, wie bloß, wie [08 . . . Hahaha! pfui! — Herr mein 
Gott! Herr mein Gott! Herr mein Gott!” intonirte die Stimme, wie 
der Küjter auf vem Chor, „Herr mein Gott! König meines Lebens, fiehe 
auf mein Elend -.. Oho — ho! hehe! und diefem Haufe Segen in ver 
fiebenten Stunde!“ 

„Ber iſt das?” fragte ich die gejchäftige Wirthin, die mit dem 
Samowar bei mir eintrat. 

„Das, lieber Herr“, antwortete fie mir, mit hajtigem Flüſtern, „it 
ein Jurodiwi*), ein Mann Gottes. Er ift unlängjt in diefen Gegenden 
erfchienen und hat uns jegt die Ehre angethan. In diefem Unwetter! 
— Und die Ketten follten Sie ſehen, die er trägt — es iſt furchtbar!” 

„Gott fegne! Gott fegne!” ertönte die Stimme wieder. „Afulina! 
aber Afulina! Und wo ift unfer Paradies? Unfer herrliches Paradies? 
‚Paradies... Paradies... Und diefem Haufe... Zu Anfange dieſer 
Zeit.. .fei große Freude... O — D...” Die Stimme murmelte etwas 
Unverſtändliches — und plößlich nach einem langen Gähnen ertönte 
wieder ein heiferes Yachen. 

„Ach! daß Stepanytich nicht da iſt . . . das ift ein Sammer!“ fagte 
die Wirthin, die mit allen Zeichen der tiefiten Aufmerkjamfeit an ber 
Thür ftehen geblieben war, vor fich hin. Er wird irgend ein rettendes 
Wort fagen — und ich arme Frau kann ed nicht begreifen!” — Siever- 
ließ eilig das Zimmer. 


XVII. 


In dem Verſchlage meines Zimmers war ein langer Spalt; ich 
legte das Auge daran. Der „Heilige“ ſaß auf der Bank mit dem Rücken 
nach mir gekehrt. Ich ſah nur ſeinen, wie ein Bierkeſſel großen, mähnigen 
Kopf — und einen breiten gekrümmten Rücken unter den naſſen Fetzen, 
mit denen er bekleidet war. Vor ihm auf dem nackten Erdboden kniete 
ein ſchwächliches Frauenzimmer in einem alten gleichfalls naſſen Wamms 
mit einem dunklen bis über die Augen gezogenen Tuche. Sie bemühte 
ſich einen Stiefel vom Fuß des Heiligen abzuziehen — ihre Finger 
glitten auf dem ſchmutzigen, fetten Leder ab. Die Wirthin ſtand mit 
auf der Bruſt gefalteten Händen neben ihr und ſah andächtig auf den 
Mann Gottes. Er murmelte, wie vorher, unverſtändliche Reden. 

Endlich gelang es der Frau im Wamms den Stiefel abzuziehen... 
ſie wäre beinahe hinten übergefallen — richtete ſich aber wieder auf und 
begann die Fußlappen des Heiligen abzuwickeln: Auf dem Spann des 
Fußes zeigte ſich eine Wunde... Ich wendete mich ab. 

„Wollen Sie fich nicht ein Theechen vorjegen laſſen, Freund?“ er- 
tönte die demüthige Stimme der Wirthin. 





*) Unter „Jurodiwi“ verfteht man in Rußland gewifje Fanatiker, die, ähnlich 
den orientaliihen Santons oder ben indiſchen Faklirs, die Annehmlichkeiten des 
Lebens veradhtend, im Lande umberjchweifen. Das Bolt betrachtet fie mit frommer 
Scheu, behandelt fie mit höchſter Achtung, bält ihren Eintritt in das Haus für 
glüdbringend und fucht die finnlofeften Reben dieſer Blödfinnigen als nöttliche 
Dffenbarungen und Propbezeihungen auszudeuten. Der Berf. 
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„Was denkſt Du!” erwieberte der Heilige. „Den fündigen Leib 
bäticheln . . . oho — ho! Alle Knochen ihm zerbredden — und fie — 
Thee! Ach, ach, werthes Mütterchen, ver Satan iſt ftarf in uns! Auf ihn 
den Hunger, auf ihn die Kälte, auf ihn die Schleufen des Himmels, den 
ſtrömenden Regen und e8 macht ihm nichts — er lebt! Denfe an den 
Tag der Fürbitte der Mutter Gottes! Du wirft haben, Du wirft 
viel haben.“ 

Die Wirthin jtieß vor Bewunderung einen leichten Schrei aus. 

„Der alte Feind, ftarf wie Demant, wie Demant, Dämon, ver 
Böfe... der Böſe! Bö—öfe — ö — öſe!“ wiederholte einigemal ber 
Heilige mit Zähneknirſchen. „Die alte Schlange, Schlange, aber Gott 
wird aufjtehen! Gott wird aufitehen und feine Feinde werden zerftreut 
werden! Ich werde alle Geftorbenen rufen! Ich werde auf feine Feinde 
gehen! Hahaha!“ 

„Haben Sie nicht etwas Del?“ jagte die andere kaum vernehmliche 
Stimme. „Geben Sie mir etwas, um es auf die Wunde zu thun. 
reine Yappen habe ich.“ Ich fah wieder durch ven Spalt: das Weib im 
Wammſe war noch immer mit dem Franken Fuße des Heiligen befchäf- 

tigt... Magdalena! dachte ich. 

„Sogleich, fogleich, meine Liebite“, fagte die Wirthin — und nahnı, 
indem fie in mein Zimmer trat, einen Yöffel Del aus der Yamıpe vor 
dem Heiligenbilve. 

„Wer pflegt ihn denn?“ fragte ich. 

„Wir wiffen es nicht, Väterchen, wer fie ift; fie ijt auch auf dem 
Wege des Heil, wielleicht büßt fie die Sünden ab. Aber was iſt Der 
für ein gottjeliger Menſch! 

„Alkulinchen, mein Kindchen, meine liebe Tochter“, ſagte unterdeſſen 
der Heilige — und fing plohuch an zu ſchluchzen. 

Das Weib, das vor ihm auf den Knieen lag, richtete ihre Augen 
auf ihn... Mein Gott, wo hatte ich dieſe Augen geſehen? 

Die Wirthin fam mit dem Löffel Del zu ihr... Sie beendete ihre 
Operation und fich von dem Boden erhebend, fragte jie, ob es nicht irgend 
wo ein reines Kämmerchen gäbe und etwas Heu. „Waſſily Nikititich 
liebt e8 auf dem Heu zu fchlafen“, fügte fie hinzu. 

„Gewiß, fein Sie fo gut“, antwortete die Wirthin, „fein Sie fo gut, 
Lieber“, wendete fie jich zu dem Heiligen, „trodne Dich, ruhe Dich aus.“ 
Dieſer üchzte, erhob jich langjam von der Banf — feine Ketten flirrten 
wieder und indem er mir das Geficht zumwendete und mit den Augen 
die Heiligenbilver fuchte, fing er an große Kreuze zu fchlagen. 

Ich erfannte ihn fogleich: e8 war derfelbe Wafjily, der mir einjt- 
mals meinen verftorbenen Erzieher gezeigt hatte! 

Seine Züge hatten ſich wenig verändert, nur waren jie noch un— 
gewöhnlicher, noch abjchredender geworden . . . ver untere Theil feines 
aufgeſchwemmten Geſichts war von einem jtruppigen Bart übermwachfen. 
Zerlumpt, ſchmutzig, verwildert — flößte er mir noch mehr Abfcheu als 
Schrecken ein. Er hörte auf fich zu bekreuzen — fuhr aber — mit ge⸗ 
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dankenloſem Blick bald über die Ecken, bald über die Dielen zu ſchweifen 
— wie wenn er etwas erwartete. 

Plötzlich hob er den Kopf in die Höhe und drehte ſich um — dann 
ſtrauchelten ſeine Füße, er ſchwankte . . . Seine Gefährtin ſprang ſogleich 
auf ihn zu und faßte ihn unter die Arme. Nach ihrer Stimme und 
ihrer Figur zu urtheilen, ſchien ſie eine noch junge Frau; ihr Geſicht zu 
ſehen, war beinahe unmöglich. 

„Akulinchen — Freundin“, ſagte noch einmal der Heilige mit 
einer erſchütternden Stimme und indem er den Mund weit aufmachte 
und ſich mit der Fauſt auf die Bruſt ſchlug, ſtieß er ein Stöhnen aus. 
Sie verließen beide das Zimmer. 

Ich legte mich auf mein hartes Sopha und dachte lange über das 
nach, was ich geſehen hatte. Mein Magnetiſeur war alſo vollſtändig 
zu einem Jurodiwi geworden. Dahin alſo hatte ihn dieſe Kraft gebracht, 
welche man ihm nicht hatte abſprechen können. 


XVIII. 


Am folgenden Morgen brach ich auf. Der Regen ſtrömte, wie 
geſtern; aber ich konnte nicht länger warten. — Auf dem Geſicht meines 
Dieners, der mir zu wachen gegeben hatte, fpielte ein bejonderes ver— 
halten=fpöttifches Lächeln. Sch verjtand diefes Lächeln wol; es bedeutete, 
daß mein Diener etwas Nachtheiliges oder jogar Anjtögiges auf Rech— 
nung der „Herrichaft“ erfahren hatte. Er brannte jichtlich vor Unge- 
duld, e8 mir mitzutheilen. 

„Nun, was giebt es?“ fragte ich endlich. 

„Haben Sie den geitrigen Yurodiwi zu fehen geruht“, fing mein 
Diener jogleich an. 

„Sch habe ihn gejehen; was weiter?“ 

„Haben Sie auch feine Gefährtin gefehen?“ 

——— 

„Sie iſt ein Fräulein; von adeliger Herkunft.“ 

„Wie?“ 

„Ich ſage Ihnen die Wahrheit. Kaufleute aus D. find hier durdh- 
gereift — fie haben jie erfannt, jie haben fogar ihren Namen genannt; 
aber ich habe ihn vergeſſen.“ 

Es war, wie wenn mich ein Blit erhellte. „Sit der Heilige noch 
hier — oder iſt er jchon fort?“ fragte ich. 

„Sch glaube er ift noch nicht fort. Unlängjt ſaß er unter dem Thor 
und machte jo Wunperliches, daß man es nicht begreifen fonnte. Vom 
Fette wird der Hund toll, wie man zu fagen pflegt, und überdies — 
findet er feinen Bortheil darin.“ 

Mein Diener gehörte zu derfelben Kategorie gebildeter Dienjtboten, 
wie Ardalion. | 

„And iſt das Fräulein bei ihn?“ 

„Sie hat du jour bei ihm.“ 
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IXX. 


Sch trat auf die Vortreppe hinaus — und erblidte ven Wahnfinni- 
gen. Er jaß unter vem Thor auf einem Bänkchen und, indem er fich mit 
beiden Händen auf diefes jtüßte, wiegte er ben niedergeſenkten Kopf nach 
recht3 und nach links — gerade wie ein wildes Thier im Käfig. Dichte 
Mähnen fraufer Haare bevedten feine Augen und bewegten fich von einer 
Seite zur andern, eben fo wie die hängenden tippen... Ein fonderbares, 
beinahe nicht menjchliches Gemurmel ging aus ihnen hervor. Seine Ger 
fährtin hatte fich foeben in dem an einer Stange hängenden Keſſel ge- 
waschen, und, noch nicht dazu gekommen, fich das Tuch über den Kopf zu 
werfen, ging fie auf einem fchmalen Bretchen, welches über die dunklen 
Pfügen des ſchmutzigen Hofes gelegt war, zu dem Thore zurüd. Ich blickte 
auf viefen, jetzt von allen Seiten unbededten Kopf und fchlug unwillfür- 
lich die Hände vor Erjtaunen zuſammen . . . ich hatte Sophie B. vor mir. 

Sie wandte fich ſchnell um und richtete ihre blauen, wie früher 
unbeweglichen Augen auf mich. Sie war fehr abgemagert; die Hant 
war rauh und fonmverbrannt geworden, die Nafe war fpiter und die 
Lippen jchärfer gezeichnet... Aber fie war nicht häßlich geworden, nur 
mit ihrem früheren nachdenklich erjtaunten Ausdruck hatte ſich ein anderer, 

entichiebener, beinahe fühner, concentrirtsbegeijterter Ausdruck verbunden. 
Bon Kindlichem war in diefem Gefichte nicht die Spur mehr geblieben. 

Ich näherte mich ihr, „Sophie, Sophie Wladimirowna“, rief ich, 
‚ind Sie es? Im diefem Kleide... . in diefer Geſellſchaft ...“ 

Sie zudte zufammen, ſah noch ftarrer auf mich, wie wenn fie zu 
erfahren wünſchte, wer mit ihr jpricht — und antwortete mir nicht ein 
Wort, jondern jtürzte ſich auf ihren Gefährten. 

„Akulinchen“, jtammelte diefer ſchwer feufzend . . . „unjere Sünden, 
Sünden. .“ 

„Waſſily Nikititfch, wir wollen gehen — ſogleich .. Hört Ihr! 
iogleich, fogleich“, jagte fie, indem fie mit einer Hand das Tuch über vie 
Stirn zog und ihn mit der andern unter den Elibogen fahte, „geben wir, 
Waſſily Nikititfch, hier iſt e8 gefährlich.” 

„3% gehe, Liebe, ich gehe“, antwortete gehorjam der Wahnfinnige 
und indem er fich mit dem ganzen Körper worbeugte, erhob er fich von 
ver Banf. „Nur das liebe Kettchen — müfjen wir noch anlegen .. .“ 

Ich ging noch einmal auf Sophie zu; ich nannte mich, ich fing an, 
fie zu bitten, mich zu hören, mir ein einziges Wort zu jagen; ich zeigte 
auf den Regen, der wie aus Eimern ftrömte, ich bat fie, ihre eigene Ge— 
fundheit, vie Gejundheit ihres Gefährten zu jchonen, ich erinnerte fie an 
ihren Vater. Aber eine gewifje feindliche und unerbittliche Erregtheit 
hatte fich ihrer bemächtigt. Ohne mir ein Wort zu antworten, die Zähne 
zufammenprefjend und ſtoßweiſe athmend, trieb jie mit halblauter Stimme, 
mit kurzen befehlenden Worten den rathloſen Wahnfinnigen an, gürtete 
ibn, legte ihm die Ketten an, jtülpte ihm auf bie Haare eine tuchene 
Kindermüge mit einem zerbrochenen Schilde, drückte ihm einen Stod in 
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die Hand, warf ſich ſelbſt einen Sack auf die Schultern und trat mit 
ihm aus dem Thor hinaus auf die Strafe... Sie mit Gewalt zurück 
zu halten hatte ich fein Recht — und es hätte auch zu nichts genützt; 
auf meinen legten verzweifelten Ausruf drehte jie fich fogar nicht einmal 
um. Den „Mann Gottes“ am Arme führend, fchritt fie rajch durch den 
Ihwarzen Straßenſchmutz — und in einigen Augenbliden tauchten durch 
den trüben Morgennebel, durch das dichte Net des fallenden Regens — 
zum legten Mal beide Geftalten des Heiligen und Sophien’s vor mir 
auf ... fie bogen um die Ede einer vorfpringenden Hütte und ver— 
Ihwanden für immer. 
XX 

Ich kehrte zu mir in das Zimmer zurück; ich verfiel in Nachdenken, 
ich begriff nichts; ich begriff nicht, wie ein ſo gut erzogenes, junges, 
reiches Mädchen Alles und Alle verlaſſen kann, das Vaterhaus, die Fa— 
milie, die Bekannten, allen Gewohnheiten, allem Comfort des Lebens ent— 
jagen — und weshalb? Um einem halbwahnſinnigen Vagabonden zu 
folgen, um feine Sklavin zu werden? Man fonnte nicht einen Augenblick 
den Gedanken faffen, daß die VBeranlaffung zu einem folchen Entjchluß 
eine wenn auch verfehrte Herzensneigung, Liebe oder Yeidenfchaft gewejen 
wäre Man brauchte nur auf die abjchredende Figur des gottfeligen 
Mannes zu fehen, um einen folhen Gedanken zurückzuweiſen . . . Nein, 
Sophie war rein; und, wie fie einftmals gefagt hatte, für fie gab es 
nicht8 Unveines. Ich begriff den Schritt Sophiens nicht; aber ich ver— 
urtheilte fie nicht, wie ich auch fpäter andere Mädchen nicht verurtheilt 
habe, die gleichfalls Alles Dem opferten, was fie für die Wahrheit hiel- 
ten, worin fie ihren Beruf fehen. Ich fonnte nicht umhin zu bedauern, 
daß Sophie gerade diefen Weg gegangen war — aber ich konnte ihr 
meine Bewunderung — ich fage mehr — auch meine Achtung nicht ver— 
jagen. Nicht umfonft hatte fie mir einft von der Selbjtaufopferung, von 
der Erniebrigung gefprochen . . . bei ihr waren Wort und That daffelbe. 
Sie hatte einen Führer, einen Lehrer geſucht . . . und ihn gefunden, in 
wem, mein Gott?! 

In jpäterer Zeit famen Gerüchte zu mir, daß e8 der Familie end- 
lich gelungen wäre, das verirrte Schaf aufzufinden und nach Haufe zurüd- 
zuführen; aber fie hatte zu Haufe nicht lange gelebt — ſondern war 
gejtorben als „Schweigerin“, ohne zu Jemandem gefprochen zu haben. 

Friede Deinem Herzen, armes räthjelhaftes Wejen! 

Waſſily Nikitſch fett fein Handwerk wahrjcheinlich bis zu diefer 
Zeit fort; die eiferne Gefundheit folcher Leute ift in Wahrheit erjtaunlich. 
Wenn ihn die fallende Sucht nur nicht gebrochen hat! 


Hercules am Scheidewege. 
Drama in zwei Scenen und einer Perſon. 


Erſte Scene. 


Achtzehn, neunzehn, zwanzig, einundzwanzig — o Gott, o Gott! 
Nein, das iſt wahrhaftig nicht zum Aushalten — zweiundzwanzig, brei- 
undzwanzig . . . . es hilft nichts. Ich möchte nur wiſſen, wer der antike 
Ejel war, der da behauptete, daß man jeden Schmerz des Körpers und 
der Seele überwinden fünne, wenn man langjam und bevächtig — 
o weh! o weh! — bevächtig fünfundzwanzig Mal hinter einanver bis 
Zweihundert zähle. Aber Du haſt vollflommen Recht, liebe Frau, ber 
weife Alte hat ficherlich niemals an Zahnfchmerzen gelitten. Kinder, 
macht nicht folhen Scandal. Denn gegen Zahnfchmerzen, Sefuiten und 
Ratten giebt es befanntlich taufend probate Mittel, die alle nichts helfen. 
Diejen Troft habe ih aus Jean Paul gefchöpft. Dagegen behauptete 
allerdings ein anderer großer Denker, der Menſch könne ſich an Alles 
gewöhnen, felbit an Zahnfchmerzen und Wagner’sche Muſik, aber — ach! 
Du meine Güte; nein, was zu ftark ift, iſt zu ſtark! Ausziehen laffen, 
meinit Du, liebe Frau? Von Dr. Piepmeyer? Ich jehe ein, es bleibt 
mir nichts Anderes übrig. Was fagit Du, liebe Frau? Dr. Piepmeyer 
werde allgemein als ein äußerjt geſchickter Mann bezeichnet. Er ziehe 
die Zähne ſchmerzlos aus. Sicher ijt jedenfalls Eins: man hat ihm 
niemals nachweijen fünnen, daß er beim Ausziehen der Zähne den leife- 
jten Schmerz empfunden habe... Nun, fo gieb mir Schirm und Hut 
. . . Ich danfe Dir, Mutter meiner Kinder. Guten Muth? Ya, ich werde 
ihn nöthig haben. Leb' wol. 


Zweite Scene. 
(Spielt zehn Minuten jpäter auf der Etvafie.) 


Die Güter diefer Welt find ungerecht vertheilt. Schulmeifter fein 
mit einem Jahresgehalt von 134 Thalern, Vater von jieben gefunden 
Kindern und bei vier Grad Kälte im Schneegejtöber Zahnfchmerzen 
haben — das ijt des Guten zu viel. Aber merfwürdig, wie bie frijche 
Luft mir wolgethban hat! Der Schmerz hat bedeutend nachgelafien. 
Jet, wo ich nur die Hand auszuftreden brauche, um die verhängnißvolle 
Scelfe zu ziehen, geht's mir auf einmal wieder beſſer . . . Und da folfte 
ih mir den Zahn ausbrechen laffen? Niemals! Wer den hohlen Zahn 
nicht ehrt, ift des gefunden nicht werth. Nein, Herr Dr. Piepmeyer, für 
heute werden Sie auf das Vergnügen verzichten müffen, mir... o weh! 
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Der deutsche Wunderdoctor. 
Eine Parifer Erijtenz in drei Kapiteln. 
Don Ad. Ebeling. 


— 


I. In der Parifer Welt. 


Meine erſte Bekanntjchaft, bald nach meiner Ankunft in Paris, 
i. 3. 51, war eine fehr intereffante, aber auch eine ſehr zweideutige, 
was ich natürlich damals, wo ich fie machte, nicht wußte. Im Gegen- 
theil, ich freute mich außerordentlich, fo fehnell einen liebenswürdigen, 
gebildeten Mann gefunden zu haben, der mir fofort große Theilnahme 
zeigte, mir in Allem an die Hand ging und es fogar an gutem Rath 
nicht fehlen ließ, deſſen ich begreiflich, als unerfahrner Neuling, jehr 
bedurfte. Es war noch dazu ein Yandsmann und, obwol an Yahren 
um fo viel älter als ich, daß er fait mein Vater hätte fein fönnen, doc) 
ein Freund der Jugend und von heiterem, einnehmenden Weſen. So 
wenigſtens erjchien er mir auf den erſten Blick und ich urtheilte damals 
gern nach dem erſten Eindruck; zu langer, erniter Ueberlegung hatte ic) 
ohnehin feine Zeit, denn das gewaltige, lärmende Parifer Leben, in das 
ich jozufagen hineingeworfen war, nahm mich dergejtalt in Anſpruch und 
wirfte zugleich jo betäubend auf mich, daß ich Faum won einem Tage auf 
den andern dachte. Und dann fam, wie gejagt, mein gänzlicher Mangel 
an Welt- und Menfchenfenntnig hinzu, der mich jede Befanntfchaft treu- 
herzig für das nehmen ließ, wofür fie fi) ausgab. Hatte mich doch, um 
es bier nur beifpielsweife zu erwähnen, mein Table d’höte-Nachbar im 
Hötel Violet, wo ich abgejtiegen war, ein Baron So und fo, ebenfalls 
ein Landsmann, jchon am zweiten Tage nach meiner Ankunft zu feinem 
Bertrauten gemacht und mir feine Noth geklagt, in die ihn ein verloren 
gegangener Gelobrief gebracht habe; er müffe nun einige Wochen auf 
NRücdantwort warten, und fenne Niemanden in Paris, an den er ſich 
wegen eines Kleinen DVorjchuffes wenden könne; worauf ich ihm fofort 
(ich muß noch lachen, wenn ich daran denke) meine Börfe anbot, aus 
welcher er discret, und auch erjt nach mehrfachen Zureden meinerjeits, 
drei Louisd'or nahm. Tags darauf war der Herr Baron, den fein Menfch 
im Hötel fannte, verjchwunden, und meine drei Youisd’or ſoll ich heute 
noch haben. Doc) dies nur nebenbei, und ich komme auf die Hauptfigur 
meiner Erzählung zurüd. 
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Unter meinen Empfehlungsbriefen hatte ich auch einen an eine 
Frau v. B,, eine ältlihe Dame von Stande, die feit Jahren in Paris 
(lebte und mich jehr freundlich aufnahm. Nach Barifer Sitte hatte fie 
wöchentlich einen bejtimmten Empfangsabend und ich verfehlte natür- 
(ich nicht, mih am nächjiten Donnerstag einzufinden. Unter den ver- 
jchiedenen Herren, die ich dort traf, erregte befonders einer meine Auf: 
merfjamfeit in hohem Grade. E8 war ein Mann von angenehmen feinen 
Manieren, etwa ein Fünfziger, aber gut confervirt und von großer Leb— 
haftigfeit in Sprache und Geberden. Er hatte mehrere Herren und Da— 
men um jich verfammelt und der Gegenjtand des Gefpräches war ganz 
geeignet, mein Interejje noch zu erhöhen, denn er handelte von Magne- 
tismus und Somnambulismus, deren eifriger Adept und Verfechter 
jener Mann zu fein fchien; er redete wenigſtens darüber mit eben fo viel 
Meberzeugung wie Sachfenntniß und blieb auf feinen Einwurf oder auf 
fonjt eine verfängliche Bemerkung eine treffende Antwort [chuldig. 

„Können Sie auch Geijter befchwören, Herr Doctor?” fragte ihn 
plöglich lachend eine junge Dame aus der Gefelljchaft. 

„Sie [potten“, entgegnete der Angerevete und nahm eine auffallend 
ernfte Miene an, „aber Sie thun Unrecht, venn wie mancher Spötter ift 
Ihon zu Schanden geworden.‘ 

Der Lefer darf nicht vergefjen, daß diefe Gejchichte aus einer Epoche 
batirt, wo der Spiritismus, als myjteriöfer Gaſt aus Nordamerika, in 
Europa einfehrte, um dem phantaftifchen Treiben der Klopfgeijter und 
des Tifchrüdens Thor und Thür zu öffnen, das ſich in den darauf fol- 
genden Jahren befanntlich in Frankreich auf fo umfajjende und auch 
vielfach jo ſtandalöſe Weife entfaltete, daß zulegt die Polizei und die 
Gerichte einfchreiten mußten, um dem grenzenlofen Unfug ein Ende zu 
machen. 

Die Dame vom Haufe trat näher und unterbrady und, wie mir 
ichien, abfichtlih, um die Unterhaltung auf etwas Anderes zu lenken; 
fie ftellte mich alsdann auf meine Bitte dem Doctor vor: „Ein berühm- 
ter Arzt“, ſagte fie, „obwol ich ihn noch nicht confultirt habe, denn ich 
bin Gottlob nie franf.“ 

„Und ich will wünjchen, daß e8 nie gefchehe“, entgegnete der Doctor 
verbindlich und fragte mich alsdann nach Deutjchland, das er, wie er 
verficherte, vor mehr als fünfzehn Jahren verlaffen und feitdem nicht 
wieder gejehen habe, und erfundigte ſich auch nach einigen bedeutenden 
hamburgifchen Familien. Als ich darauf erfuhr, daß er aus Magde— 
burg gebürtig fei, fand ich darin einen weiteren Anknüpfungspunkt, weil 
ich felbjt das dortige Gymnaſium des Yiebfrauenklojters als ehrjamer 
Quartaner befucht hatte, und zwar unter Zerrenner, den wir immer nur 
mit Herzklopfen in unſere Claſſe treten ſahen, weil er ung Allen jedes- 
mal nach einigen eraminatorifchen Fragen rundweg erklärte, wir würden 
es im Yeben zu nichts bringen. Und dann der prächtige Magdeburger Dom, 
in welchem ich den berühmten Bifchof Dräfefe fo oft hatte predigen hören, 
und die Sudenburg und die Elbbrüde mit der Citadelle, bis zum Con— 
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ditor Giovanoly, den wir nur heimlich und mit wahrer Lebensgefahr 
bejuchten und dem ich noch heute, wenn ich mich recht entjinne, ein paar 
Taſſen Kaffee und Baifers zu bezahlen habe. Eine Sünde, die ich nun 
wol mit in's Grab nehmen werde. 

Der gute Doctor lächelte über diefe Iugenderinnerungen und jchien 
überhaupt Gefallen an mir zu finden, denn er lub mich wiederholt ein, 
ihn zu befuchen, indem er mir zugleich verficherte, daß es ihn herzlich 
freuen würde, mir irgendwie in Paris nüglich zu fein. Daß ich mic) 
nicht lange nöthigen ließ, kann man fich leicht denken, und fchon an einem 
der nächſten Tage jtellte ich mich bei ihm ein. 

Gr bewohnte eine jchöne Bel-Etage auf der Chauffee d'Antin; ein 
Heiner frausföpfiger Mohr in Grün und Gold hieß mich einen Augen- 
blid in Vorzimmer warten, um mich anzumelden und führte mich dann 
in einen Empfangsjaal, den ich fchon deshalb mit großen Augen betrach- 
tete, weil e8 der erfte war, ven ich überhaupt in Paris betrat. Die hohen 
Spiegel, die vergoldeten, rothfammetnen Möbel, der kryſtallblitzende 
Kronleuchter, die Sandelaber und Vaſen auf hoben Confolen, Moſaik— 
tifche, Teppiche, Vorhänge und Gemälde, Alles machte auf mich einen 
vornehmen ftattlichen Cindrud; bei mir daheim im Medlenburgifchen 

oder Holjteinifchen Fonnte man weit umher reifen, ohne einen folchen 
Salon anzutreffen, und daß in Paris jeder reichgewordene Schujter oder 
Schneider fo oder doc ähnlich wohnt, wußte ich damals noch nicht. 

Der Beſitzer aller diefer Herrlichfeiten empfing mich äußert herz- 
lich und zuvorkommend und geleitete mich darauf in fein Cabinet, wo 
wir ungeftörter plaudern fönnten, wie er fagte. Dies Cabinet war das 
würdige Seitenjtüd zu dem Empfangsfaal, nur gemeſſener und würdiger, 
wie e8 fich eben für das Studirzimmer eines bedeutenden und angejehenen 
Arztes paßte, denn daß mein Doctor ein folcher war, unterlag für mic 
jet nicht dem geringjten Zweifel mehr. Auf einem Seitentifche ſtanden 
verjchiedene phyfikaliiche Inftrumente und Apparate, unter ihnen eine 
große Eleftrifirmafchine mit Leydener Flafchen und fonjtigem Zubehör, 
denn der Doctor wendete bei feinen Euren, wie ich im Laufe des Geſprächs 
erfuhr, vielfach die Eleftricität an. Plöglich trat durch eine Nebenthür 
eine ftattliche Dame ein, die mir mein freundlicher Wirth als eine feiner 
Somnambulen bezeichnete. Sie war wol etwas zu phantajtifch gefleidet, 
aber fo viel ich bei einer flüchtigen und ſchüchternen Mufterung bemerken 
fonnte, wirklich auffallend jchön; eine Somnambule indeß hatte ich mir, 
unter uns gejagt, ganz anders vorgeftellt. Der Doctor ſprach jehr 
vertraulich mit ihr, beſchrieb einige Zettel, die er ihr gab, küßte fie auf 
die Stirn und winkte ihr, fich zurüdzuziehen; dann z0g er die Klingel: 
der Heine afrikanische Krausfopf erjchien, verneigte fich, vernahm ven 
Befehl feines Gebieters: „Bob, laß anfpannen!“ verneigte fich zum 
zweiten Male und jtolperte rücklings zur Thür hinaus. 

„Sie werden mir doch das Vergnügen erzeigen, mich auf meiner 
täglichen Spazierfahrt ins Bois de Boulogne zu begleiten?“ fragte mic) 
der Doctor verbindlich, und fuhr fort während ich es wie Bob machte, 
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d. h mich verneigte: „überhaupt müffen Sie mir den heutigen Tag 
opfern; Sie fennen ohnehin noch wenig von Paris und Sie werden mir 
fchon erlauben, Ihnen als Landsmann die Honneurs der Weltjtadt zu 
machen.” Gegen eine jo Hliebenswürdige Einladung wäre auch dann 
nicht8 einzumenden gewefen, wenn ich wirklich einen Einwand gehabt 
hätte; da ich aber ganz frei war, fo nahm ich fie auf das Bereitwilligite 
an, und fünf Minuten fpäter faßen wir bereits in einem eleganten 
Phaeton; der Doctor futfchirte felbjt, die fchöne Hellfeherin grüßte an— 
muthig vom Balcon herab, Bob fprang wie eine Kate hinten auf den 
Bedientenſitz und wir fuhren davon. 

Das Bois de Boulogne war damals noch nicht das, was e8 heute 
it; e8 bejtand nur aus langen geraden Alfeen, die jich in weiter Per- 
ipective verloren, die Sandwege wurden fo gut wie gar nicht unterhalten, 
Spaziergänger ſah man nur wenige und bei jchlechtem Wetter kehrten 
fogar die Equipagen ſchon am Triumphbogen um. Erſt dem neuen 
Kaiferreiche war die großartige Umwandlung vorbehalten, die feitvem 
aus jenem Gehölz eine der ſchönſten Promenaden Europa’s gemacht hat. 
Der beitere Septembertag hatte aber diesmal viel Menfchen hinausge- 
(ot und auf dem Hauptfahrwege, der fogenannten allee des princes, 
war e8 jehr lebendig. Der Doctor grüßte rechts und links in die vor— 
überfahrenden offenen Wagen, und feine Grüße wurden ihm ſtets fehr 
freundlich erwiedert, namentlich von den Damen, deren er eine Menge 
fannte. Nach den auffallend ſchönen Toiletten und den hübfchen Gefpan- 
nen zu urtheilen, fonnten es leicht Gräfinnen oder Herzoginnen fein, fo 
jagte ich mir wenigjtens, denn auch das wußte ich damals noch nicht, 
daß die eleganteiten Parifer Damen der öffentlichen Promenaden fait 
jümmtlich der demi-monde angehören. Sollte doch diefer pifante terminus 
technicus ſelbſt erjt zwei Jahre fpäter von Mlerander Dumas Fils er- 
funden werden. 

Wir fuhren durch die Elyſeeiſchen Felder zurüd bis zum Cafe 
anglais auf dem Boulevard des Italiens, das fchon zu jener Epoche 
eine der eriten und namentlich eine der theuerjten Reſtaurationen war. 
Dort ſollte dinirt werden und da ich eingewilligt hatte, vem guten Doc- 
tor meinen Tag zu „opfern“, jo machte ich begreiflich Feine Einwenduns 
gen. Ich betrat den großen Saal mit Ehrfurcht, der fich eine gewiſſe 
Schiüchternheit beimijchte; das war alfo das berühmte Speifehaus, von 
welchem ich jo oft daheim in franzöfifchen Romanen gelefen, dabei jehn- 
jüchtig nach Wejten fchauend, wie nach dem gelobten Lande: ach könnteſt 
Du einjt felbjt dort fein! Mit dreiundzwanzig Jahren und im mecklen— 
burgijchen Sande find vergleichen fede Wünſche Schon erlaubt. Set 
jpeife ich ehrbar bei Duval, dem großen profaifchen und billigen Eta— 
bliffement de Bouillon des Palais-royal, und wenn ich jegt, was fait 
täglich gejchieht, am Cafe anglais vorübergehe, jo fommt mir nicht die 
leijejte eulinarifche Sehnfucht nach jenen Räumen. Tempora mutantur 
u. |. m. ſingt ſchon (da ich nicht genau weiß, ob Horaz, Ovid oder wer 
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ſonſt, fo nehme ich lieber die allgemeine Phrafe): ſingt ſchon der latei— 
nische Dichter. 

Das Diner war übrigens vortrefflich, obwol nicht auf Gold, ſondern 
nur auf feinem Porzellan fervirt, und auch die Coteletten hatten natür- 
lihe Knochen und feine filbernen. Wie hoch fich die Zeche belief, konnte 
ich jchon deshalb nicht erfahren, weil, fo viel ich bemerkte, der Doctor 
fie nicht bezahlte; er hatte vermuthlich, al8 Mann von Stande und als 
häufiger Gaſt, wie jo mancher feines Gleichen, Credit im Cafe anglais. 
Der Mocca wurde draußen auf dem Trottoir eingenommen, wie es bie 
Pariſer Sitte mit jich bringt, und was der feine Chäteau Yafitte und 
der echte Cliquot noch in meinem Kopfe nüchtern gelafjen hatten, ging 
nun völlig darauf beim Anblid des unermeglichen Theatrum mundi, das 
fih vor mir entfaltete, denn die dortige Gegend der Boulevards it die 
befebtejte und brillantefte von ganz Paris, und ich zählte meinen Aufent- 
balt in der Weltſtadt noch nach Tagen. 

Und jelbjt damit war das „Opfer“ meinerfeits noch nicht vollbracht, 
denn ber Doctor bat mich, und als ih Miene machte, mich zu entjchuls 
digen, bejtand er fejt darauf, ihn in die Maifon dorée vis-A-vis zu bes 
gleiten, wo er mir zum Schluß ein befonderes Stückchen Parifer Leben 
zeigen wollte, wie er mit verſchmitztem Yächeln fagte, wobei er graziös 

den Finger auf die Lippen legte: silence et diseretion. Natürlich ging 
ich mit und drei, vier teppichbelegte, blendend erleuchtete, broncegelän- 
derte Treppen hinauf, wo mein Gicerone an einer hohen Glasthür klin— 
gelte, die fich fofort fanft öffnete. Er fagte dem Diener ein paar Worte, 
die mir wie eine Art Parole Elangen, warf zwei Fünffranfenthaler auf 
den Tiſch, für die er zwei blaue Marken erhielt, von denen er mir eine 
gab, und wir traten in den erjten Salon. Dort war bunte Gejellichaft, 
die Damen faßen auf verjchiedenen Divanen und Cauſeuſen, von ben 
Herren umjtanden, unter denen mehrere ältliche waren, penjionirte Mili- 
tairs, wie mir fchien, mit Ordensbändern und Sternchen im Knopfloch. 
Recht anmuthig belebte Gruppen, nur konnte ich, aus dem bereits oben 
gebeichteten Grunde, feine Detailftudien machen, fondern mußte mich 
mit dem Totaleindrude begnügen. 

Der Doctor wurde auch hier wie ein alter Freund und Bekannter 
empfangen und ging jeherzend und plaudernd von Einem zum Andern 
und mehr noch von Einer zur Andern. Ein Mann von Welt, fagte ich 
unwillfürlich zu mir jelbit, das fieht man auf den erjten Blid. Was 
ein mehr Erfahrener und Gewitzigter aber jonjt noch auf den erjten 
Blick in jenen Räumen gefehen hätte, bemerkte ich freilich nicht. 

So gelangte ich in den zweiten Salon, der mir, wenn auch en mi- 
niature, den grünen Tiſch im Converfationsjaale zu Baden-Baden in’s 
Gedächtnig rief, wo wir al8 Heidelberger Studenten jo manchen heim 
lichen Gulden risfirt hatten; und nun ging mir auch endlich das eigent- 
liche Licht auf: ich befand mich nämlich in einem Spielhaufe. Vage 
Ipeen von Polizei, von verſteckten Spielhöllen und dort gerupften Frem— 
den u. vergl. purchkreuzten mein ohnehin ſchon aufgeregtes Gehirn, und 


94 Der deutſche Wunderdoctor. 


wenn auch das Yocal für eine „Hölle“ jehr brillant und unverfänglich 
ausjah, jo griff ich doch mechaniſch nach meinem Portemonnaie und 
wurbe auf einmal ganz nüchtern. Da Elopfte mir Jemand auf die Schul- 
ter, ich drehte mich um: ed war der Doctor. „Sie fünnen immerhin 
Ihre blaue Marke daran wagen“, jagte er leife, „fie gilt fünf Franken, 
aber im Uebrigen jeien Sie vorfichtig.” Ich befolgte diefe wäterliche 
Warnung; rechts und links von mir wurde jtarf pointirt, Goldrolen 
und Bankbillets famen zum Borfchein, und ich legte, vielleicht etwas 
linfifch, aber doch für einen Neuling ziemlich dreijt, meine blaue Marke 
ich weiß nicht mehr wohin. Die Roulettefcheibe fchwirrte und flirrte, 
die Kugel jprang und flog und eine halbe Minute fpäter lag ein Golp- 
jtücf neben meiner Marfe. Ich zog e8 ein und ließ die Marke jtehen 
und das niedliche Spiel wiederholte fich noch zweimal. Da jtedte ich 
meine drei Yonisp’or jtill und unbemerkt in die Tafche, als wenn nichts 
geichehen wäre und hörte auf; alfo eine Enthaltfamfeit, die Xob ver- 
diente, obgleich unter den Mitjpielenden wol Feiner Notiz von dieſer 
Heldenthat nahm. Es wurde Thee und Punſch umbergereicht, und ich, 
durch meine Erfolge immer fühner gemacht, trank von Beiden und trat 
dann mit dem Doctor auf den Balcon, um eine Cigarre zu rauchen. 
Endlich gingen wir davon, und zwar, ohne uns weiter zu empfehlen, 
wie ich mich überhaupt nicht erinnere, der Dame over dem Herrn vom 
Haufe vorgejtellt worden zu jein. Das Ganze hatte auch mehr das Ans 
ſehen eines Clubs, als einer Privatgejellichaft, aber mein Protector ließ 
e8 fich nicht nehmen, mich noch big in mein Hôtel zu begleiten. Dort 
angekommen, fonnte ich mich einer gewifjen Satisfaction nicht erwehren: 
ich hatte wie Titus meinen Tag nicht verloren, fondern, außer den er- 
wähnten Genüffen und Amüſements, drei Youisd’or gewonnen, jujt die 
Summe, die ich durch meine Leichtgläubigfeit an den bewuhten Baron 
eingebüßt. 

So weit die Yichtjeite meiner Bekanntſchaft mit dem Doctor; die 
Schattenfeite (le revers de la medaille) folgt im nächſten Capitel, 
aber fchon vorher follte ich einen kleinen Vorgeſchmack der letteren haben. 

Einige Tage ſpäter traf ich zufällig im Quileriengarten mit dem 
Herrn v. T. zufammen, einem alten Freunde meiner Yamilie, den ich 
ebenfalls jofort nach meiner Ankunft aufgefucht hatte. Herr v. T. war 
ein penfionirter Gapitain von ben gardes du corps du Roi, Ludwigs— 
ritter und Legitimift, ein Mann von ftrengen Grundfägen, unerbittlich 
im point d’honneur, wozu er in erfter Reihe den politischen Geſinnungs— 
wechjel vechnete; alfo für Frankreich eine feltene Ausnahme von ver 
Regel, furz, ein echter Ritter ohne Furcht und Tadel. Er lebte zurück— 
gezogen von feiner magern Penfion, viel zu jtolz, etwas von der Juli— 
vegierung anzunehmen, wo er e8 leicht bis zum Oberjten und weiter ge= 
bracht, wenn er mur gewollt hätte. Die Republik war ihm vollends ein 
Sräuel, „Ich fah Dich fürzlich in fonderbarer Gefellfchaft“, fagte er 

Mg, indem er mich jcharf firirte, „wo haft Du denn den Wunder: 
‘or ennen gelernt? Nimm Dich nur in Acht; Paris ift ein gefähr— 
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liches Pflafter.“ Ich war nicht wenig verwundert und erzählte ehrlich 
und gewifjfermaßen zu meiner Rechtfertigung, was der Xefer bereits 
weiß. Bei den gewonnenen drei Louisd'or runzelte der alte Capitain 
vollends die Stirn. „Sch fenne das Haus“, jagte er, „es iſt ein berüch- 
tigte8 und die Polizei wird gewiß eines fchönen Tages das jaubere Nejt 
ausnehmen. Du Fannjt von Glüd jagen, daß man Dich nicht gleich am 
eriten Abend gerupft hat; aber die Gauner find fein: erjt lajjen fie einen 
neuen Ankömmling gewinnen, um ihn nachher vejto jicherer zu fangen. 
Berjprich mir nur, parole d’honneur, feinen Fuß wieder dahin zu jegen, 
veritehft Du wol? Und im Uebrigen nimm Dich in Acht; dem Wunver- 
doctor ift man ebenfalls jchon auf der Spur. Alles, was bier in Paris 
mit Magnetismus und Somnambulismus zujammenhängt, ift von zehn 
Malen neunmal Schwindel.“ 

Der Capitain urtheilte wol etwas zu hart, aber ich ließ es mir 
doch gejagt fein und gab auch ernjthaft mein Wort, nicht wieder zum 
Spiel in die Maifon dorée zu gehen. 

Anjtandshalber jedoch war ich vem Doctor einen Befuch jchuldig, 
nur ließ ich eine volle Woche verftreichen, bevor ich wieder hinging. Ich 
waf ihn in großer Gejchäftigfeit und Aufregung, die er auch gar nicht 
verhehlte. In dem brillanten Empfangsjaal, deffen ruhige Eleganz da— 
mals einen jo ſchönen Eindrud auf mich gemacht hatte, lag Alles wild 
durcheinander; Kiften und Kaften jtanden umher und zwei Männer in 
unfauberen Bloufen trugen aus den Nebenzimmern alle möglichen Dinge 
zufammen, augenjcheinlich zum Einpaden. Weiterhin wurden einige be- 
reit8 vollgepadte Kijten lärmend zugenagelt. Ein Umzug oder eine Ab- 
reife, dachte ich und war nicht wenig betroffen. Der Doctor empfing 
mich freundlich, aber auffallend zerjtveut; er jet gerade im Begriff, einen 
Theil feiner Deobilien nach Havre zu exrpediren, ſagte er, wohin er wahr- 
icheinlich bald überfiedeln werde, Auch die Schöne Somnambule erfchien, 
aber nicht wie damals in reicher, phantajtifcher Toilette, fondern in 
einem jehr nachläfjigen Neglige, auch fand ich fie lange nicht fo ſchön, 
wie das erfte Mal. Der fchwarze Bob jtand auf einer Leiter und nahm 
bie Bilder von den Wänden. Das Ganze machte einen höchſt ungemüth- 
lichen, wo nicht unheimlichen Eindrud und ich merkte wol, daß ich zu 
einer jehr ungelegenen Stunde gefommen war; ich entjchuldigte mich 
. daher und beurlaubte mich. Der Doctor jchien meine Worte nur halb 
zu hören, er lief und fchleppte hin und ber und ich war bereits im Vor— 
zimmer, als er mir ein bajtiges au revoir mon cher! nachrief. Ich 
folfte ihn auch bald wiederfehen, wo aber, das ahnten wir wol Beide in 
jenem Augenblide nicht. 

Sollte Herr dv. T. doch am Ende recht gehabt haben? fagte ich zu 
mir felbjt, als ich nachdenfend in mein Hötel zurüdging. 
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I. Vor den Aſſtſen. 

Etwa ſechs Monate jpäter Flopfte e8 eines Morgens an meine 
Thür und der alte Herr v. T. trat ein. Sch jchob mit höflichem Danf 
für die unerwartete Ehre meinen rothen Yehnjtuhl, den einzigen meines 
Heinen Stübchens im Faubourg Poiffonniere, vor den Kamin und war 
ſehr geſpannt auf die Urfache diefes frühen Beſuchs. 

Der Capitain fah noch erniter aus ald gewöhnlich und ſagte ziem- 
lich barſch: „Mach? feine Umſtände, jondern zieh Dich rajch an, ich will 
Dich mitnehmen, um Dir einen Deiner hiejigen — zu zeigen; aber 
Du wirſt Dich wundern, wo!“ 

Dieſer Eingang machte mich begreiflich — verdutzt. „Was für 
einen Freund?“ fragte ich, „und was bedeutet das Wo?“ 

„Der Freund iſt der Wunderdoctor vom vorigen Sommer und das 
Wo? find die Alfifen“, war die Antwort. 

Ich fiel aus den Wolken. Ich hatte den Doctor längſt vergeſſen 
und auch nie wieder etwas von ihm gehört; ſpäter war ich noch einmal 
in ſeiner Wohnung geweſen, wo man mir aber geſagt hatte, er ſei ver— 
reift und die Zeit feiner Rückkehr ſei unbeſtimmt. Frau v. B. hatte 
ebenfall® Paris verlafjen, um in ein Seebad zu gehen und dann den 
Winter in Brüffel zuzubringen, auch jie hatte ich daher nicht wieder 
gejehen. In Paris gilt ohnehin mehr als anderswo das Sprichwort: 
Aus den Augen, aus dem Sinn, und auch ich hatte jchon diefe Erfah: 
rung gemacht. 

„Die Affifen!“ wiederholte ich erjchroden, „um Gotteswillen, wie 
ijt das möglich?“ 

„ie man’s treibt, jo acht’s“, antwortete der Capitain. „Du erin- 
nerjt Dich, wie ich Dich vor dem Doctor warnte, und damals waren e3 
nur unbejtimmte Gerüchte, die über ihn cireulirten und die namentlich 
feine magnetifchen Curen in ein jehr zweidentiges Yicht jtellten. Die 
Polizei hatte feitden ein wachjames Auge auf ihn, was er wol gemerft 
haben mußte, denn eined Tages war er auf und davon gegangen und 
zwar nach Havre, wohin er den größten Theil jeines Mobiliars voraus- 
geichieft Hatte.“ (Mir fiel bei diefen Worten mein letter Befuch ein, wo 
ich den Doctor hatte einpaden jehen.) „Man jagt, daß er von da nach 
Amerika gehen wollte. Aber unterdejjen machten jeine Parifer Gläubiger 
eine Klage gegen ihn anhängig wegen falſchen Banguerottes, und mit 
folhen Sachen veriteht der Kode Napoleon feinen Spaß. Man arre 
tirte den Patron in Havre, jchaffte ihn nach Paris zurück und belegte 
jeine jämmtlichen Habjeligfeiten mit Beſchlag. Schon in der Vorunter- 
fuchung jollen die grawivenditen Dinge gegen ihn an ven Tag gefommen 
jein, jo ſchlimm, daß ſelbſt der falfche Banquerott dagegen in den Hin- 
tergrumd getreten iſt. Er iſt jet criminell angeklagt und vor die Aſſi— 
jen geitellt. Mach’ nur, daß Du fertig wirit, damit wir feine Zeit ver— 
lieven; wir werden hübſche Gejchichten zu hören befommen.“ 

So jagte der Capitain und jchon nach einer Stunde befanden wir 
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uns im Suftizpalajt und mußten auf der langen Treppe, bie hinauf 
in den Situngsfaal des Gefchwornengerichts führte, Queue machen, 
um nur bineinzulangen. Alle Gerichtsverhandlungen find nämlich in 
Frankreich, mit nur ganz jeltenen Ausnahmen, öffentlich und die Aſſiſen 
üben vor allen andern eine große Anziehungskraft. Wir befamen übri- 
gens durch Bermittlung eines. Huifjiers, den der Kapitain Fannte, einen 
jehr guten Blag auf der Galerie, gerade dem Tribunal und der Anflage- 
banf gegenüber. Die legtere war noch leer und auch von den Richtern 
und Gefchworenen hatten fich erjt wenige eingefunden, fo daß ih Muße 
hatte, mich umzufchauen. Es war noch der alte Situngsfaal, der feit- 
dem längjt demolirt und durch einen weit geräumigern erfegt worden 
iſt, trogdem machte er auf mich, der ich zum erjten Male einen Afjijen- 
hof jah, einen gewaltigen Eindrud. Die hohen, grünverhängten Feniter, 
die fahlen Wände, die lange, gleichfall8 grün überzogene Tafel für die 
Nichter, in der Mitte der erhöhte Seſſel für den Präfidenten, feitwärts 
eine dreifache Sitsreihe für die Gefchiworenen, und dann, von dem übri- 
gen Raum durch eine ſtarke Barriere getrennt, die nadte, ärmliche Banf 
für die Angeflagten, auf welcher jchon jo Viele gefefjen, die von da 
auf die Galeere oder gar auf das Schaffot gefchidt wurden. An der 
bintern Hauptwand hing als einziger Schmud des Saales ein fait 
lebensgroßes Crucifix, was den feierlichen Ernjt des Ganzen noch ver: 
mehrte. Die Galerien und der für das Publicum bejtimmte untere 
Raum waren bereits dichtgedrängt von Zufchauern, aber alle beobachte: 
ten, im Unterjchievde zu den jonjtigen öffentlichen Orten in Frankreich, 
ein jehr gemejjenes Schweigen. Die Mitglieder des Gerichtshofes- er- 
Ihienen in jchwarzen hermelinverbrämten Roben, ihren. Präfidenten an 
der Spike, der das Commandeurkreuz der Ehrenlegion an einem breiten 
Bande um den Hals trug. Plöglich vernahm man einen hellen Glocken— 
ton: die Flügelthüren unter dem Grucifir gingen langſam und weit auf 
und zu gleicher Zeit traten durch eine andere Doppelthür die Gefchwore- 
nen ein. Nachdem jich ſämmtliche Herren geſetzt hatten, ertönte ein 
zweiter Glodenjchlag, und der Greffier rief mit lauter Stimme: „Die 
Situng iſt eröffnet!” und in demfelben Moment entjtand eine lebhafte 
Dewegung im Publicum, denn der Angeflagte ward von zwei Gensdar- 
men hereingeführt, und zwar an Hanpfejjeln, den fogenannten „menot- 
tes“, ein wibermwärtiger und im Grunde ganz überflüffiger Gebrauch, 
den die franzöſiſche Yuftiz, die fich doch fonjt fo erleuchtet und human 
nennt, noch immer nicht abgejchafft hat. 
Ich weiß nicht, ob jich einer meiner Lefer fchon in einer Ähnlichen 
Lage befunden hat, wohlverjtanden nicht in der des Doctors, jondern in 
der meinigen, nämlich einen Angeklagten und noch dazu einen criminell 
Angeklagten vor fich zu jehen, den man früher in der vornehmen Gejell- 
Ichaft als Gentleman gefannt hat, mit dem man perjünlich befreundet 
gewejen, mit dem man, wie ich, fpazieren gefahren und dinirt und auf 
deſſen Freundjchaft man ſich jogar, daß ich es nur gejtehe, nicht wenig 
ethan hat. Das Gefühl ijt ein eben fo peinliches wie beſchämendes. 
zugute gethan hat. Das © ig: nenn \ ch ſ 
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Ich erfannte übrigens ‘den Doctor jofort; e8 war ganz berfelbe 
elegante, forgfältig gekleivete feine Mann, wie ich ihn zum erjten Male 
bei Frau v. DB. gefehen, fein Gejicht war vielleicht etwas bleicher als 
früher, aber feine Züge verriethen weder Angit noch Unruhe. Er jah 
flüchtig, jedoch ohne Affectation im Kreife umher; es jchien mir, al8 wenn 
fein Auge auch an meinem Plage vorüberftreifte, dann blickte er unbe— 
‚wegt vor fich nieder. 

Eine Todtenitille herrfchte im Saal, als der Präfident die Worte 
jprach: „Accuse, levez vous!“ und darauf die üblichen Fragen an ihn 
richtete nach Namen, Alter, Stand, Geburtsort u. ſ. w. zur Feltitellung 
jeiner Identität; alsdann trat der Greffier vor und verlag die Anflage- 
acte, die ich Hier natürlich nur in einem furzen Auszuge nach ihren 
Hauptpunften wiedergeben kann. 

Heinrich W.*) in Magdeburg, i. 3. 1801 von bemittelten Eltern 
geboren und forgfältig erzogen, ſtudirte Medicin auf verſchiedenen deut— 
chen Univerfitäten, promovirte in Jena und Fam i. J. 1833 nad) Paris, 
um fich dort als praftifcher Arzt niederzulafjen, wozu er auch die Er: 
laubniß erhielt, die ihm aber zehn Jahre fpäter wieder entzogen wurde, 
und zwar, wie bad Gerücht ging, wegen Schwindeleien bei feinen mag— 
netiſchen Euren, auf die aber die Anklage nicht weiter einging. Trotzdem 
fette Doctor W. feine Praris unbeirrt fort und machte von nun an den 
Somnambulismus zu feiner ausjchlieglichen Specialität. Die Epoche 
hierzu war jehr günjtig, denn man bejchäftigte jich, wie ich bereits oben 
bemerkte, in jener Zeit, wie in Deutjchland, fo auch in Frankreich viel 
mit dem Hellfehen und mit allen Erjcheinungen „aus dem Nachtgebiete 
der Natur.” Der Doctor hatte auch bald eine Menge Adepten befommen, 
bie ihm blind ergeben waren und ihm Alles auf's Wort glaubten, und 
deren unbegreifliche Bornirtheit ihın feine Intriguen und Machinationen 
jehr erleichterte. Er nannte fich geradezu einen Abgefandten Gottes, be- 
hauptete, in bejtändigem Verkehr mit den Engeln und mit Sanct Jo— 
hannes, ja jogar mit Gott ſelbſt zu jtehen und bezeichnete feine ſämmt— 
lichen Ausjprüche und Anordnungen als divecte Ausflüſſe des h. Geiltes. 
Er hatte jtetS mehrere Somnambulen im Haufe, welche Confultationen 
s gaben und die Menge anzogen. Als er den günjtigen Erfolg dieſes 
Zreibens ſah, vichtete er fi groß und glänzend ein und nahm auch 
Penfionaire in feinem Haufe auf. Unter ihnen waren es namentlich die 
Eheleute B., deren ganzes Vertrauen er auf dieſe Weiſe gewann, jo daß 
fie zu ihm zogen und ihm die Verwaltung ihres Bermögens übergaben, 


*) Ich babe vorgezogen, nur den Anfangsbuchftaben des Namens hinzuſetzen, 
denn wenn auch der Doctor W. längſt geftorben und jeine Perſon durch feinen 
Proce der Deffentlichkeit anheim gefallen ift, jo könnten doch vielleicht noch in 
Deutihland Mitglieder feiner Familie leben, gegen welche eine ſolche Discretion 
zur moralifchen Pflicht würde. Auch will ich ja bier weniger ein juriftiiches Referat 
als vielmehr ein Pariſer Sittenbild liefern, obwol ih mich natürlich in Bezug auf 
den Proceß felbft ftreng an die Gerichts-Verhandlungen gebalten habe und zwar 
nach der Gazette des Tribunaur dv. 31. März und v. 24. December 1852, wo bie 
Sade noch einmal in dev Appellation vorfam. 
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das über 100,000 Franken betrug und das in wenig Sahren völlig 
darauf ging. Die Engel, oder Sanct Johannes, hatten ihm, wie er 
vorgab, dieje oder jene Finanzoperation gerathen, und der augenblicliche 
Verluſt, wenn nämlich das Capital fort war und er weitere Summen 
verlangte, würde jpäter hundertfach erfett werden. Und immer gaben 
ihm die einfältigen Leute neue Gelder und merften den plumpen Be- 
trug nicht. 

Morgens und Abends wurden babei in feinem Haufe Betjtunden 
gehalten, denen er jelbjt präjibirte und wo er den Anwefenden von feinen 
verjchiedenen Unterrevungen mit den Engeln u. f. w. Bericht abitattete; 
manchmal hatte er auch mit Jeſus Chriftus gefprochen, der ihm befohlen, 
für den einen oder andern Zwed eine Summe von zehn oder zwanzig- 
taufend Franken aufzunehmen, die dann auch bereitwillig von den Adep- 
ten zufammengebracdht wurde. Man follte den Unfinn für unmöglich 
und das Ganze für einen ſchlechten Wis halten, wenn nicht die Gerichts- 
verhandlungen alle dieſe Einzelheiten durch Zeugenausfagen und fon- 
jtige Beweife auf das Genauejte bejtätigten. Nach den Betjtunden wur- 
den verjchiedene Experimente mit den Somnambulen gemacht, von denen 
namentlich die eine, Celejtine, in die wunderbarjten Extaſen gerieth und 
dann in einen lethargifchen Schlummer fiel, der manchmal bis an ven 
nächſten Morgen dauerte. Sie hatte alsdann während der Nacht Briefe 
in englifcher, veutjcher, franzöfifcher und italienifcher Sprache gejchrieben, 
oft ſogar Iateinifche Verfe aus dem Horaz. Später verlegte fich der 
Doctor auch auf die Schatgräberei und auf das Geijterbefchwören, wozu 
ebenfalls viel Geld nöthig war, und außerdem prophezeihte er das Ende 
ber Welt al8 nahe bevorjtehend und mahnte zur Buße und zur Ent- 
äußerung alles Irdiſchen. Er glich darin freilich dem Mleilenzeiger, 
der nur den Weg zeigt, aber ihn felbjt nicht einjchlägt; im Gegentheil, 
er hatte den irdifchen Freuden und Genüffen Feineswegs abgeſchworen 
und wenn fich feine Penfionaire reumüthig und zerfnirfcht in ihre Zim- 
mer im obern Stod zurüdgezogen hatten, begann unten in der Bel-Etage 
ein Iujtiges Leben; man gab Feine Soupers à la Regence, ein Titel, 
den man noch heute den Orgien gibt, wie fie unter der berüchtigten Re— 
gentjchaft vor der großen Revolution im Palais-royal jtattfanden. Bei 
jenen Soupers fpielten alsdanı die Somnambülen die Hauptrollen, aber 
nicht zu medicinifchen Gonfultationen, fondern als Nymphen und Hetären, 
während der Champagner die Stelle des Magnetismus vertrat. Die ' 
Anklage citirte eine Menge von Briefen, die darauf Bezug hatten, deren 
Lectüre indeß, wegen ihres unfittlichen ünd oft chniſchen Inhaltes unter: 
bleiben mußte. 

So trieb e8 der Doctor viele Jahre lang und zog immer neıte 
Gimpel und Pinjel in fein Net, die fich gutwillig rupfen Tiefen, oder 
boch feine Mühemwaltungen theuer bezahlten. Er verkaufte auch ſoge— 
nannte Hexenrecepte, dort für Yäger, um Glüd auf der Jagd zu haben, 
hier für Verliebte, um fich den Gegenjtand ihrer Sehnfucht geneigt zu 
machen, auch das Geheimniß des Yettatore, d. h. des böſen al um 
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_ einem Feinde Unheil und Noth zu bereiten. Und immer fand er aläu- 
bige Abnehmer, und viele Clienten famen von weither, um fich irgend 
ein berartige8 Wunderrecept zu holen. 

Die Frage drängt fich auf, was der Doctor mit all den beträcht- 
lichen Geldſummen eigentlich angefangen habe, obſchon er nicht wenig 
für feinen Hausjtand und für feine fonjtigen Bedürfniſſe verausgabt 
haben mochte, denn bei feiner Verhaftung waren nicht nur feine Kaffen 
leer, jondern er hatte noch weit über 100,000 Franken Schulden. Die 
Anklage nennt hier eine myſteriöſe Perfünlichkeit, mit welcher der Doc— 
tor in lebhaftem Briefwechfel itand, die in London wohnte und Niemand 
anders war als Ludwig XVII, d. h. ein Gauner, der fich für den Sohn 
des unglüclichen Yudwig XVI. ausgab. Der Lefer weiß, daß der Dau- 
phin, der heimlich aus dem Gefängniffe des Temple entflohen fein jollte, 
in den zwanziger und dreißiger Jahren vielfach in Europa auftauchte, 
auch bei einfältigen Leuten Glauben fand, bis der Schwindel entlarvt 
wurde... . „Sch felbjt“, unterbrach der Präfident den Greffier, „babe 
ichon drei folcher Kironprinzen zu verurtheilen gehabt, und mich Dabei 
jtet8 mehr über die Dummheit der Betrogenen, al8 über die Frechheit 
ber Betrüger verwundert.“ 

Alle die obigen Punkte und eine Menge ähnlicher, die ich bier, um 
nicht allzulang zu werden, übergehe, fonnten indeß nur eine zuchtpolizei- 
liche Anklage auf Schwindel und Geldfchneiderei („eseroquerie“) moti- 
viren und waren nicht crimineller Natur, um den Urheber derſelben 
vor bie Alfifen zu ftellen; aber der faubere Herr Dortor war noch weiter 
gegangen. . 

Er hatte nämlich eine neue Kaffeemaschine erfunden und einen 
neuen Kaffee entdeckt, auf Beides ein Brevet genommen und als Han— 
belsartifel gejchäftlich ausgebeutet. Er richtete einen Yaden für den De- 
tailverfauf ein, freilich unter dem Namen einer jeiner Somnambulen 
und überſchwemmte ganz Paris und Frankreich mit feinen Profpecten 
und Neclamen. Seine Yieferanten bezahlte er mit Wechfeln, die er ſpä— 
ter proteftiren ließ, und als er endlich Banquerott machen mußte, ent- 
deckte man eine fehr geſchickt angelegte falſche Buchführung, die darauf 
berechnet war, feine Gläubiger irre zu leiten. Zugleich padte er feine 
fümmtliche, noch dazu unbezahlte Habe zuſammen, um damit heimlich 
fortzugehen, was ihm auch glüdte, wenigitens bis nach Havre -— und 
dies Alles bewies hinreichend den abjichtlichen commerziellen Betrug, 
der nach franzöfiichen Geſetzen fehr jtrenge bejtraft wird. 

Der Greffier trat nach Beendigung der Yectüre zurüd und das 
Zeugenverhör begann. Es brachte aber im Allgemeinen wenig Neues, 
obwol noch viele pifante Einzelheiten, die ich indeß Hier in meiner 
Erzählung unberüdfichtigt laffen muß. Nur eines Falles will ich er: 
wähnen, als weitern Beleg für die Bornirtheit und blinde Ergebenbheit der 
Adepten. Von den bereits oben genannten Eheleuten B., die bei dem Doc- 
tor wohnten und deren ganzes Vermögen er im Laufe der Zeit erhalten 
und verthan hatte, ſtarb die Frau nach einer Furzen Krankheit. Der Diann 
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it Anfangs untröftlich, gibt jich aber fofort zufrieden, als ihm der Doctor 
verjichert, dieſer Todesfall jei eine Strafe Gottes, das habe ihm Sanct 
Sohannes felbjt gejagt. 

„Und mit diejer einfältigen Verficherung haben Sie fich beruhigt?“ 
fragte der Präfident den Gatten. „Gewiß, Herr Präfident“, war vie 
Antwort. „Slaubten Sie denn Alles, was Ihnen der Doctor fagte?“ 
‚Alles, Herr Präfident.“ 

Auch die ſchöne Somnambule erfchien, aber als Klägerin, denn fie 
behauptete, auf das Schredlichite von dem Doctor hintergangen und 
fogar von ihm gemißhandelt worden zu fein. Ihre Ausjagen fanden 
indeß wenig Glauben, weil man eine Menge Liebesbriefe von ihr an ven 
Doctor unter feinen confiscirten Papieren gefunden hatte. 

Endlich wurde zum Schlußverhör der Doctor felbjt aufgerufen; 
jein Benehmen erwedte jedoch in dem nefammten Auditorium feine Sym— 
pathie. Er leugnete Alles rundweg, nunnte die ganze Anklage eine un— 
würdige Machination feiner Feinde, die fich vereinigt hätten, um ihn zu wer- 
erben. Er jtellte ſich ale Märtyrer hin und wagte jogar die gottesläjter- 
fihen Worte: „Man fann mich meinetwegen einen Schwindler und Ber: 
brecher nennen, hat man nicht auch daſſelbe von Jeſus Chriftus gejagt?” 
Dies erregte einen gewaltigen Sturm im Saal, den der Präfident nur 
mit Mühe befchwichtigte, aber es diente zugleich dazu, ven Charakter des 
Angeklagten in feinem wahren Lichte zu zeigen. 

Der Staatsanwalt (damals noch „procureur de la Republique“) 
nahm darauf das Wort und hielt die Anklage in allen ihren Theilen 
aufrecht; er charakterifirte das Treiben des Doctor ſehr richtig, indem 
er e8 ein Gemijch nannte von Myſticismus und Schwindel, von Devo- 
tion und Geldſchneiderei, wo die Engel und Heiligen die vermittelnde 
Rolle jpielten, um die leichtgläubigen Narren deſto jicherer in's Net zu 
(oden und um das Ihrige zu bringen. „Nur fein Mitleid mit einem 
ſolchen Spitbuben“, jo fchloß er feine Rede, „ver zu den gefährlichiten 
gehört, weil er die Frömmigfeit zum Dedmantel feiner Gaunereien 
gebraucht.“ 

Endlich trat der Advocat des Doctors auf und bemühte jich, feinen 
Clienten jo gut es gehen wollte, zu vertheidigen. Leider gelang ihm 
dies nur in Äußerjt beſchränktem Maße, denn die einzelnen Indicien 
redeten zu laut, die Unvedlichfeit und der Betrug lagen zu jehr auf ver 
Hand, um die Schuld des Angeklagten zu vermindern. In Bezug auf 
die übernatürliche Seite des Proceſſes, d. h. auf den Verkehr des Doc- 
tor8 mit der Geijterwelt, citirte der Advocat verſchiedene Autoritäten 
und namentlich Swedenborg und Mesmer, wobei er wol nicht bedachte, 
daß gerade der Lettere zu Ende des vorigen Jahrhunderts ebenfalls in 
Paris in eine gerichtliche Unterfuchung verwidelt gewejen, die ihm fait 
ein ähnliches Schickſal zugezogen hatte, wie es fpäter den berüchtigten 
Eaglioftro in der jfandalöfen Halsbandgefchichte traf. Die Vertheidigung 
ſtand mithin auf Shwachen Füßen, und als jich nach einem furzen und 
durchaus unparteifchen Réſumé des Präſidenten die Jury zur Bera— 
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thung zurüdzog, war wol Niemand mehr über die Verurtheilung des 
Angeflagten in Zweifel. 

Schon nach zehn Minuten ertönte die Glode, und das Gemur- 
mel der vielen Stimmen legte fich augenbliclich: die Geſchwornen traten 
wieder ein, ihr Sprecher ging big dicht an die grüne Tafel der Richter 
und fagte mit langjamer, aber fehr deutlicher Stimme: „Auf Ehre 
und Gewiſſen, vor Gott und den Menfchen, ja, ver Angeklagte ijt jchul- 
dig.” Nur in Bezug auf den faljchen Banquerott hatte die Jury mil- 
dernde Umjtände angenommen. Der Gerichtshof verurtheilte hierauf 
den Doctor zu jehsjähriger Zuchthausjtrafe und zum Verluſt ver bür- 
gerlichen Ehrenrechte aufs weitere feh8 Jahre Dieſer vernahm das 
Urtheil mit anfcheinender Gleichgültigfeit, er erhob fich, wie wenn er 
etwas jagen wollte, aber die Gensdarmen traten hinzu, legten ihm die 
Handfchellen wieder an und führten ihn hinaus. — 

Es war fieben Uhr Abends, als wir den Saal verliefen. „Ich 
lade Dich ein, mit mir zu fpeifen“, ſagte der Capitain, „aber nicht im 
Cafe anglais, jondern zu einem befcheidenen Diner im Palais royal, 
und nach Zifche werden wir nicht in die Maifon doree gehen, fondern 
einen Spaziergang in den Elpfeifchen Feldern machen. Ehrlich währt 
am längjten.“ 


II. Im Zuchkhauſe. 


Wieder einige Jahre jpäter machte ich einjt mit guten Freunden 
einen Ausflug nach Rouen, um die herrliche Kathedrale, den berühmten 
Suftizpalaft und die vielen andern jchönen Gebäude zu befehen, an denen 
die ehemalige Hauptjtadt der Normandie fo reich iſt. 

Wir hatten an ver Table d’höte vie Bekanntſchaft eines Tiebens- 
würdigen ältlichen Herrn gemacht, der uns über Vieles belchrenden 
Aufſchluß gab und uns auch font bei unferen fleinen Excurſionen auf 
das Freundlichſte an die Hand ging. „Vergeſſen Sie nur nicht“, fügte 
er uns eines Tages nach Tifche, „va Sie ſich doch für mittelalterliche 
Baufunjt intereffiren, auf Ihrer Rückreiſe das alte Schloß Gaillon zu 
befuchen, das zu den bemerfenswerthejten architeftonifchen Denfmälern 
jener Zeit gehört, die fich überhaupt noch in Frankreich finden. Es ijt 
freilich von feiner frühern Schönheit nicht mehr viel übrig geblieben, 
aber jelbjt das Wenige ift noch immer eines Beſuches werth.“ 

„Schloß Gaillon“, fagte ich und fuchte in meinem Gedächtniß nach 
rinem Umjtande, ver mit diefem Namen zufammenhing, den ich bereits 
gehört hatte, ich wußte nur nicht gleich wo und wie. 

„Das Schloß”, erzählte der Herr weiter „war Jahrhunderte lang 
die Nejidenz der Erzbifchöfe von Rouen, die ſämmtlich varan bauten 
und verjchönerten, bis e8 in der großen Revolution der VBerheerung und 
Plünderung anheimfiel. Das Hauptportal wurde ſogar jpäter nach Pa— 
vis gejchafft, wo man e8 in dem innern Hofe des Palais des beaux 
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arts aufgejtellt hat. Zwei Flügel des Schlofjes richtete man alsdann 
zu einer Arbeitsanjtalt für Zuchthausiträflinge ein, und dieſe traurige 
Beitimmung hat das fchöne Gebäude noch heute.“ 

Bei dem Worte „Zuchthausiträflinge” klärte fich plötzlich meine 
unfichere Erinnerung auf: mir fiel der Wunderdoctor W. ein und ich 
entjann mich nun genau, nach feiner Verurtheilung gehört oder gelefen 
zu haben, daß er feine Strafzeit im Zuchthaufe zu Gaillon abbüßen 
würde. Ich jagte indeß den Freunden nichts davon, hatte ich mich doch 
längjt bemüht, den jchlimmen Doctor zu vergeffen; ich fragte nur, ob 
es vielleicht möglich fei, die Erlaubniß zum Beſuch des Zuchthaufes zu 
erhalten. 

„Sewiß“, antwortete unfer freundlicher Cicerone, „und ich kann 
Ihnen fogar einen Brief an ven Unterpräfeeten von Vernon geben, der 
ſich glüdlich fchägen wird, Ihnen in diefer Beziehung gefällig zu fein.“ 

Sp fuhren wir denn am nächſten Tage mit dem PBarifer Dampfer 
jtromaufwärts nach Vernon, und famen dort gegen Abend an, ftiegen in 
dem ung gleichfalls empfohlenen Hötel ab und waren vortrefflich aufge: 
hoben. Alsdann begaben wir uns zum Unterpräfecten, der uns, Dank 
des bewußten Empfehlungsbriefes, auf das Zunorfommendjte empfing 
und und einen feiner Secretaire für den folgenden Morgen zur Dispo— 
fition jtellte. 

Unfer Gaſthof lag dicht am Seineufer und die Fenſter meines 
Zimmers gingen auf den Fluß hinaus. Gegenüber in nicht gar weiter 
Entfernung ſtand im Mondlicht das alte Schloß Gaillon, auf einer. An- 
höhe, wie eine ſchwarze, phantaſtiſche Maſſe, nur einzelne ſpitze Thürme 
traten hervor und auf der hohen Mauer der vordern Façade fchimmerte 
ed dann und wann wie matter Xichtjchein, vielleicht von den Laternen 
der Gefüngnigwärter und Patrouillen, welche die vorgefchriebene nächt- 
lihe Runde machten; denn wenige Tage vorher, fo erzählte man uns auf 
dem Dampffchiffe, hatten einige der ſchlimmſten Verbrecher einen Flucht- 
verjuch gewagt, waren aber wieder eingefangen worden und jeitdem hatte 
man die Wachen verdoppelt. 

Mir war unten im Gajtzimmer eine alte Chronik von Gaillon in 
die Hände gefallen, die ich unbemerkt mitnahm und in der ich nun vor 
Schlafengehen noch hin und herblätterte. Welch eine gewaltige, großartige 
Vergangenheit in jenen dunklen Mauern, die Gejchichte von mehr als 
einem halben Yahrtaufend! Bon Ludwig dem Heiligen ar, der i. J. 
1260 das Echloß ‚mit allen Liegenjchaften und Gerechtfamen an ben; 
Erzbifchof Rigault für 3000 Goldthaler verfaufte, um Geld zu jeinent. 
zweiten Kreuzzuge zu gewinnen, bis hinab zu dem letzten Bejiger, dem 
Erzbifchof Dominicus, aus der noch heute blühenden Familie der la Roche— 
foucauld, und der in jenem Fürjtenfige feinen allergnädigjten König und 
Herrn Ludwig XVI empfing. 

In dem ehemaligen Karthäuferflojter, das zum Schloſſe gehörte 
und jet ebenfalls in Auinen liegt, malte um die Mitte des 17. Jahr— 
hunderts der berühmte Leſueur feine eriten ascetijchen Bilder, die wir 
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jest in den Galerien des Louvre bewundern, und hundert Jahre früher 
hatte gar Heinrich III. feinen frivolen Hofhalt für einige Monate in 
Gaillon aufgeichlagen, freilich in Begleitung feiner bigotten Mutter, 
ber berüchtigten Catharina von Medicis, die in. den entlegenjten Gemä- 
chern eines Seitenflügel8 durch Faſten und Gebet vie wilden Streiche 
wieder gut zu machen fuchte, welche die Mignons mit den leichtfertigen 
Hofdamen im Hauptgebäude begingen. 

Auch die jtrenge Madame von Maintenon erfchien ihrerfeits auf 
dem Schloffe, aber in Schwarz und in der weißen Haube à la peche- 
resse, denn die Glanzzeit Ludwig's XIV. war längjt dahin und die Glorie 
des roi-soleil war erblichen; fie wohnte dem Einzuge Nicolas Colberts, 
ihres Schüßlings, bei, für den fie das Erzbisthum Rouen erlangt hatte. 
Der Erzbifchof Nicolas, ein Sohn des großen Colbert, war ein pradıt- 
liebender Fürft, der über eine halbe Million auf die Berfchönerung Gail- 
fons verfchwendete und nur bedauerte, nicht das Zehnfache aufwenden 
zu können, um fich dort ein Fleines Verſailles zu jchaffen, wie er jagte. 

Am großartigjten war aber der bereits erwähnte lette königliche 
Beſuch, derjenige Yudwig XVI Am Abend des 28. Juli 1786 flamm— 
ten alle Höhen auf beiden Seineufern von vielen taufend Freudenfenern, 
eine unendliche Reihe berittener Diener mit Fackeln 309 durch das Thal, 
und ihnen folgte eine mit acht weißen Pferden befpannte vergoldete Car- 
roffe, in welcher der König ſaß, der von feiner Reife nach Cherbourg 
zurüdfam, der letten, wo er noch als abjoluter Monarch mit dem gan— 
zen Gepränge feiner föniglichen Würde erfchien. Das glänzende Gefolge 
und der unermeßliche Troß von Soldaten und Keifigen aller Art wurden 
im Schloffe jelbjt, in dem darunter liegenden gleichnamigen Flecken und 
in der Stadt Vernon untergebracht, und zwei Tage bauerten die Feſt— 
lichkeiten. Als der König am Morgen durch Rouen gefahren war, wo 
man ihn ebenfalls mit allen denkbaren Chrenbezeigungen empfing, zer 
iprang nach den eriten Tönen die berühmte große Glode der Kathedrale, 
die man damals unter dem Namen „la cloche d’Amboise“ immer als 
die größte ver Welt bezeichnete; ein trauriges Omen, das freilich Nie 
mand beachtete — und faum fieben Jahre fpäter, nachdem die furcht- 
bare politifche Wandlung in Frankreich ihren blutigen Berlauf genom- 
men, jtarb der unglüdliche König auf dem Schaffot ....... 

Mitternacht war vorüber, als ich endlich das Buch zufchlug und 
mich nicderlegte. Am nächiten Morgen waren wir früh bei der Hand, 
‚ ber Seeretair des Unterpräfecten hatte fich bereits eingefunden und wir 
ließen uns nach dem Frühftüd an das andere Ufer des Fluſſes über- 
jegen. Das Schloß lag im hellen Sonnenfchein vor uns und hatte ſelbſt 
in jeinen Auinen noch etwas Impojantes. Der nördliche Flügel war 
ganz zerfallen, in den zerflüfteten Mauern jtarrten noch bier und da - 
einige Fenſterniſchen oder die Reſte einer fteinernen Brüftung, die einft 
einem Altan oder einer offenen Galerie zur Einfafjung gedient, Alles 
war dicht von Epheu überwuchert, mit berabhängenden Birfen gleich 
Zrauerweiden untermifcht, ein troitlojes Bild der Verödung. In den 
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weiten Höfen hoher Graswuchs rings um die verſchütteten Baſſins der ehe— 
maligen Springbrunnen; nur ein Portal mit ſchlanken Säulen war noch 
wol erhalten und zeigte oben in dem gewaltigen Schlußſtein der Wöl— 
bung das bourbonifche Wappen mit den drei Lilien, von einem Cardinals— 
hute überragt. Der füdliche Flügel hingegen war wieder reftaurirt, 
aber ſchmucklos und Fafernenartig, nur drei lange einförmige Fenfter- 
reihen übereinander, die Eingänge mit fchweren, eifenbefchlagenen Holz- 
thüren verjehen, und die dortigen Höfe außerdem durch hohe Mauern 
von den übrigen Räumlichkeiten des Schlofjes getrennt. Das war eben 
das Gefüngniß, wohin wir uns jett begaben. 

Unjer Führer meldete uns bei dem Dfficier, der den Wachtpoften 
commanbdirte, Das Gitterthor ging auf und man ließ uns in ein Fleines 
Häuschen eintreten, wo wir unfere Namen in ein Buch fehrieben und 
uns außerdem eine genaue Inſpection unferer Zafchen gefallen Laffen 
mußten, ob wir nicht. etwa irgendwelche Gontrebande bei uns hätten. 
Der Dfficier entfchuldigte fich mit feiner gemefjenen Ordre, die neuer- 
dings noch verjchärft worden fei und wir ergaben ung in unfer Schidfal. 
Alsdann erfchien ein alter freundlicher Dann, eine Art Oberauffeher, 
ber uns in Abwefenheit des Directors umbherführte. 

Das Zuchthaus in Gaillon tft eins der fogenannten Maifons cen- 
trales, d. h. ein Strafarbeitshaus, und die Gefangenen zerfallen in drei - 
von einander abgefonderte Kategorien, nämlich) die alten Bagnofträf- 
linge, die auf Lebenszeit verurtheilt find, aber nach ihrem fechzigiten 
Sahre von ven Galeeren zu leichterer Arbeit in die Gentralhäufer ge- 
ſchafft werden, alsdann die fchwergranirten Verbrecher, die dem Bagno 
nur durch irgend einen glüclichen Nebenumftand entgangen find, und 
drittens die „leichteren Sträflinge“, deren Strafzeit nicht über jechs 
Jahre beträgt. Die Disciplin im Haufe ift außerordentlich ftreng und 
für alle drei Abtheilungen glei. Die zwölfjtündige tägliche Arbeit be- . 
jteht zumeijt in Weben von Teppichen (jogen. VBerbrecherdeden, die ja 
auch in Deutfchland befannt find) und von fonjtigen groben wollenen 
Stoffen, im Berfertigen von orbinairen Blech- und Holzwaaren, von 
Bürjten und Kämmen, levernen Pantoffeln, Filzſchuhen u. f. w. Die 
Sträflinge arbeiten ihrer zwanzig bis dreißig in großen Sälen unter 
mehreren Auffehern, die das geringjte Vergehen gegen bie Hausordnung 
zum Bericht an die Vorgejegten notiven. Namentlich ift das Sprechen 
verboten, und für ein einziges Wort ift fchon manchmal Einer zu acht 
tägigem Dunfelarrejt bei Waſſer und Brot verurtheilt worden. Nur in 
ber Mittagsftunde, nach der Hauptmahlzeit, wo die Gefangenen in bie 
verſchiedenen Höfe hinabgeführt werden, dürfen fie das Schweigen bre- 
hen. Wir befuchten die Schlaffäle, die Nefectorien und die Küchen und 
fojteten in den leßteren die traditionelle Bohnenfuppe, die wir, ehrlich 
geitanden, abjcheulich fanden, ung aber wohl hüteten, e8 zu fügen. Don 
nerftags und Sonntags wird eine Feine Fleifchration gegeben, die hof— 
fentlich beffer ift, als jene Suppe. Aber Alles ijt veinlich und gut ges 
halten und bei aller Strenge ſchien und der Geijt der Anjtalt doch ein 
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humaner zu jein, was in der Regel vom Director abhängt, und der da— 
malige von Gaillon war jehr beliebt. 

Ein zweiter Infpector hatte fich zu uns gejellt, ‚ven ich leife nach 
dem Doctor W. fragte, indem ich mit wenig Worten feinen Proceß er— 
zählte. „Gewiß fenne ich ihn“, antwortete ver Beamte, „wir nennen ihn 
den Parifer Magnetifeur; er gehört zur dritten leichten Abtheilung und 
iſt im Mufiffaal bejchäftigt, wohin Diejenigen fommen, die feine ſchweren 
Arbeiten verrichten können.“ 

Unter Mufikfaal war die Werkjtätte zu verftehen, wo — 
Mundharmonikas und Heine Jahrmarktgeigen verfertigt wurden. 

Als wir den Raum betraten (ich nicht ohne Herzklopfen) rief der 
Inſpector laut: „a bas les casquettes!” und die Sträflinge erhoben ſich 
und nahmen ihre runden grünen Mügen ab; dann arbeiteten jie weiter, 
ohne aufzufehen. Ihre Kleidung bejtand, da es im Sommer war, aus 
einer Yade und Hofe von grauem ungebleichten Sudleinen, mit vem 
groben Hemde ihr ganzer Anzug; im Winter wird das Leinen durch 
einen Stoff aus grauer Frieswolle erjegt, was beides in der Anjtalt 
jelbjt verfertigt wird. Die Sträflinge weben ſich jomit ihr eigenes 
Gewand. Ä 

Der Beamte bezeichnete mir einen Wann, der nahe am Feniter 
jtand und an einer Hobelbanf fleine Holzleijten ſchnitzte. Als ich näher 
hinſah, erkannte ich den Doctor fofort, obwohl er uns nicht zu bemerken 
ſchien. Aber wie hatte jich der Unglücdliche verändert! Sein fpärliches 
Haar war weiß geworden und jeine Züge waren wie vie eines Todten. 

Er jchichtete mit zitternden Händen feine Eleinen Yeijten zufammen 
und griff alsdann zu einem Bret, um neue zu machen. Dabei fchaute 
er manchmal verjtohlen zum enter hinaus, deſſen untere Hälfte noch 
dazu aus blinten Scheiben bejtand, jo daß er faum mehr erblicken fonnte, 
als ein Stüd Himmelblau, denn die Ausſicht war durch ein gegenüber» 
liegendes Gebäute verdedt. Aber jenes Blau mahnte an die blühende 
Yandfchaft draußen, e8 war die Freiheit, deren Luft der geringjte Bett- 
ler athmete und die ihm nicht gehörte. Ich war erfchüttert und wie im 
Fluge zog die Erinnerung an früher in mir vorüber: unſere Befannt- 
ichaft bei Frau v. B., unfere Spazierfahrt in feinem eleganten Phaeton 
mit dem Neger Bob, unfer Diner im Cafe anglais, jeine prächtige 
Wohnung, ver Alfifenhof, feine Verurtheilung . . . Alle wie ein witjter 
Traum. Nun jtand er da im Zuchthausfleide, er, der an Yurus und 
Wohlleben Gewöhnte, er, einjt ter gebildete Mann der feinen Gejell- 
Ichaft, jegt der Genofje von verworfenen Verbrecher, und er infam wie 
jie, vielleicht von Diördern, denn mancher, mit dem er unter einem Dache 
jchlief, mochte wol einen Mord auf feinen Gewiſſen habeı. 

„denn ich etwas für ihn thun könnte“, jagte ich leije zu dem Be— 
anıten, „ihm vielleicht eine Gabe e zurückaffeır, um ihm irgendwie feine 
jchredliche Yage zu erleichtern “ 

„Nichts, gar nichts“, antwortete diefer mit fejtem Tone, „er darf 
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nichts annehmen; es ijt fogar ben Beſuchenden ftrenge verboten, bie 
Sträflinge anzureden.“ 

Dann gingen wir und ich kann noch heute nicht fagen, ob mid) 
der Doctor auch feinerjeits damals erfannt hat. 

Ehe wir das Schloß verließen, zeigte man uns noch den Kirchhof, 
wo bie Sträflinge, die in der Anjtalt jterben, begraben werden. Es ijt 
eine ebene jandige Fläche, von einer niedrigen Mauer umgeben, am Ein- 
gange jteht ein großes jteinernes Erucifir. Kleine, unfcheinbare Kreuze 
von jhwarzem Holz ohne Namen und Infchrift bezeichnen das Grab 
eines Sträflings; nur in ver Mitte gewahrten wir ein einfaches fteiner- 
ned Monument: e8 war das Grab eines der letzten Directoren, der vor 
jeinem Tode den Wunſch ausgefprocen hatte, dort bejtattet zu fein. 
Gewiß eine Art von Heroismus, zu welchem wol nicht Jeder ven Muth 
in fich fühlen dürfte. 

Auch der Wunderdoctor liegt jett dort begraben; denn wie ich ſpä— 
ter einmal zufällig erfuhr, ift er ein Jahr nach unferm Befuch, alfo vor 
Ablauf feiner Strafzeit, in jenem Zuchthaufe geftorben. 


Gefangen. 


Mit der Wolfen Flug, mit der Winde Haft 
Schweifen der Liebe Gedanken, 
Aber vom jtillen Zweig erfaßt, 
Schmiegen ſich innige Ranfen. 


Wie der Bogen ven Pfeil entläßt, 
Rauſchte der Lerche Gefieder, 
Aber zur Saat in’s kleinſte Nejt 
Sanf am Abend fie nieder. 


Und Millionen Augen ift 

Dein Herz vorbeigegangen, 
Doch von den zweien legten bijt, 
Don zweien, Du gefangen! 


9. G. Fischer. 


Das Leben unferer Singvögel in der Gefangenfdaft. 


Bon Pfarrer Karl Müller in Alsfeld. 


Den wandernden Sängern haben wir draußen Yebewol gejagt. Sie 
zogen dahin mit dem ftillen Geheimniß in ihrer Bruft. Daß Futter: 
mangel und Unwirthlichfeit der Jahreszeit das Räthſel des Wander— 
triebes nicht Löfen können, beweiſt einmal fchon das frühe Wegziehen 
mancher Arten, welche ſonſt von der Gunſt der Witterung und dem Reich— 
thum der Nahrung länger zurüdgehalten werden würden, das bewetit 
unwiderleglich die eigenthünmliche und nur dur Annahme des Vorhan- 
denſeins von einem zwingenden Naturtrieb zu erflärende Unruhe, welche 
fich ver Zugvögel im Gefangenleben während der Nacht in der Zeit be- 
mächtigt, wo ihre Brüder und Schweitern die Reife in die Fremde oder 
in die Heimat unternehmen. Es liegt in der Beobachtung der Gefange- 
nen zur Zugzeit ein Anlaß, die Yiebhaberei in ernfte Erwägung zu ziehen, 
dieje freiheitgewöhnten Naturkinder in den engen Raum bes Kerkers 
zu bannen und ihr Dafein und Leben fich dienjtbar zu machen. Der 
Vogel möchte die Schwingen lüften und rühren zu Fräftigem Schlag, um 
der ftürmifch worandrängenden Sehnjucht zum Wandern Ausprud zu 
geben. Aber feine Fittige treffen anftatt der weichen Yuftwellen das 
harte Gitter des Käfige. Sein Schnabel durchfchneidet nicht in kühnem 
Auffhwung und VBordringen die wogenden LKuftfchichten, fondern prallt 
ab an der Käfigbede, immer wieder von Neuem gegen diefelbe anſtoßend, 
weil der Naturtrieb unbändig den Vogel beherrſcht und Feine Befinnung 
und Ueberlegung gejtattet. Dieſe Wanderwochen der Vögel find dem 
zartfühlenden Menfchen immer peinigend. Diefes Toben, Flattern und 
Anrennen dringt tiefer, al8 in das Äußere Ohr. Das Gewifjen richtet 
fih auf und vernimmt auch etwas davon. Es füngt an fich gegen bie 
Macht ver Leidenfchaften zu empören. Vögel der Freiheit beranben, ijt 
graufam und unverantwortli — fo urtheilen nicht Wenige. Ob fich 
aber dieſes Urtheil auf gründliche Erfahrung und Beobachtung jtügt, 
muß bezweifelt werden. Bon dem in großem Maßſtab betriebenen Vogel: 
jang mitteljt VBogelherden, Lerchengarnen und Meifenhütten reden wir 
nicht; denn über diefe das Volk jchändenden, von rohem Erwerb: 
jinne erdachten und gegründeten Denkmäler beflagenswerther Verirrung, 
über dieſe lauernden Mördergruben find alle Elaren Köpfe im Urtheil 
einig. Oder wer möchte das Hanpwerf der an vielen Orten unjeres 
deutjchen Vaterlandes haufenden VBogeljteller in Schuß nehmen, welche 
die Gefangenen auf Märkten feilbieten und fich eben jo wenig ein Gewiſſen 
Daraus machen, das Eigenthumsvecht zu verlegen und ganze Gegenden 
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durh Wegfangen ver eveljten Singvögel zu entwölfern, als Hunderte der 
legteren durch rohe Vernachläſſigung in der Behandlung dem elenden 
Hinjterben preiszugeben? Wir haben e8 mit dem Leben diefer Vögel un- 
ter dem Dach jolcher Menjchen zu thun, bei welchen ihnen verjtändige 
und liebevolle Behandlung zu Theil wird. Wir wollen ohne Vorurtheil 
aus ihrem Berhalten jchliefen, ob fie fich nicht im Umgang mit den fie 
gut behandelnden Pflegern glüclich fühlen. 

Der Berlujt oder die Entbehrung der Freiheit berührt den aufge- 
zogenen, draußen dem Nejte entnommenen oder gar den in der Stube 
gezüchteten Vogel natürlich wenig oder nicht; empfindlich aber je nach dem 
Charafter der Art und nach perjünlichem Naturel den Wildling. Es 
währt immer eine geraume Zeit, bis fich der Gefangene an die neue, 
unbequeme Lage gewöhnt. Das ſcheue, wilde Wejen mancher Vögel er- 
fordert darum von vornherein eine genaue Beachtung der vorzüglichiten 
Eingewöhnungsregeln. Das Widerfinnige der Behandlung würde nur 
die Qual des nach Befreiung jich fehnenden Käfigbewohners mehren oder 
gar feinen Tod verurfachen. Im Dämmern des anfänglich mit grünen 
Tuch verhängten Käfigs, wo der Anblid des Himmels und der Bäume 
nicht ven Sehnfuchtsprang jteigert, an jtillen Plätschen, wo feine gefürch- 
teten Erjcheinungen ihn erjchreden und aufregen, unter der anziehenden 
Wirkung des paſſendſten und beliebtejten Futters, welches nebſt dem Waſ— 
fer vermöge feiner wolzuberüdfichtigenden Stellung dem Vogel in die 
Augen fallen muß, wird der Eingeferferte jih am Erjten beruhigen und 
in die Umftände fügen. Das fichere Zeichen feines wiederfehrenden Be— 
hagens ijt das Ertönen feines Geſangs. Die Urfachen, warım der eine 
Sänger feine Stimme alsbald und oft erhebt, wenn er beim Beginn 
feiner Singzeit eingejperrt wird, der andere fich erſt fpäter, feltner, leifer 
und nur furze Zeit hören läßt, liegen in individueller Eigenthümlichkeit 
verborgen. Lebhafte, in äußerem Betragen hitiges Temperament ver: 
rathende Männchen find nicht immer die geneigtejten und fleifigiten Sän— 
ger. Ein genauer Kenner der launenhaften und unter dem Einfluß ver 
augenblidlich waltenden Umjtände leivenden oder heiter gejtimmten Stu— 
benvögel wird bei der Behandlung und Pflege jharf individualiſiren 
und hiernach die Mittel zur Hebung ihres unterdrüdten Seelenlebens 
anwenden, im der Folge aber ihnen nicht blos Kaum zum Springen, 
jondern auch zum Gebrauch der Schwingen, den Zutritt reiner Luft und 
belebenden Lichtes, die Wohlthat möglichjt gleihmäßiger normaler Wärme 
und den Genuß gejunder, naturgemäßer Nahrung in hinreichender Menge 
gewähren. Der vogelfreundliche Pfleger wird alle graufamen und ge= 
waltjamen Mittel der Zähmung verabſcheuen und durch fanften, gedul= 
digen Berfehr das Vertrauen in den mißtranifchen, mit Scharfblid Wol- 
thäter und Quäler unterfcheidenden Wildlingen weden. Er wird die 
Verantwortlichkeit, die er ald Wärter der Gefangenen übernonmen hat, 
als Gewifjensfache betrachten und jeglichen Schaden von ihnen ferne zu 
halten juchen; er wird fienicht als jeelenloje Werkzeuge zur Befriedigung 
wuchernder Selbjtjuht anfehen, jondern jein Herz in warme Beziehung 
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zu den Freuden und Xeiden ihres Gefangenlebens ſetzen. Bei folcher 
Vorausfegung dürfen wir den Gefangenen ein längeres, ja oft viel länge: 
res Leben, als ihren freien Brüdern in fichere Ausficht ftellen und bald 
werben jie ven Verluſt des Freilebens bis auf zeitweife wiederkehrende 
Anwandlung der Unruhe und Sehnfucht vergeffen und, indem fie fich 
wol und heimifch fühlen, ihrer theilnehmenden Umgebung Freude berei- 
ten. Man muß den treuen Freund feiner befievderten Lieblinge mitten 
unter ihnen fchalten und walten jehen, um eine Vorftellung zu erhalten 
von dem wechjeljeitigen Verhältniß. Die Käfige jind in geräumiger, 
hoher Stube, welche im Winter am beiten durch einen gleichmäßige 
Wärme ausftrahlenden Porzellanofen geheizt wird, je nach der Neigung 
ber Infaffen angebracht. Die Nähe des Ofens, der Thüre und der Zim— 
merdecke ift dabei forgfältig vermieden. Der Eintritt des Pflegers macht 
auf diefe Stuben- und Käfigbewohner verfchiedene Eindrüde. Die völlig 
Zahmen, feit Jahren durch gewohnten Umgang mit Menfchen zutraulich 
Gewordenen find entweder freudig erregt oder bleiben in ihrer Ruhe, vie 
weniger Zahmen bliden mit vorgebeugter Haltung durch das Gitter und 
fpringen dann mit glatt gelegtem Gefieder auf den Sprunghößzern ihrer 
Käfige bin und her. Die fchwer zähmbaren Drofieln und Amfeln find 
an folchen Orten untergebracht, wo ihnen die befannten oder fremden 
in’s Zimmer tretenden Perjönlichkeiten nicht zu nahe fommen. Ihnen 
gegenüber beobachtet ihr Beier ein Verhalten, welches ihnen vor an- 
deren ihrer Stubengefährten Ruhe gewährt und den Schein der Gleich- 
giltigfeit und des Nichtbeachtens trägt. Scharfes beobachtendes Hin- 
jehen ängjtet dieſe, das ſcheue Weſen nie ganz ablegenden Wildlinge. 
Cine Nachtigall oder ein Rothfehlchen, eine Lerche, eine Baſtardnachtigall 
verfolgt jet neugierigen Blickes die Bewegungen des nach veiner Ede 
des Zimmers fchreitenden Herrn. Dort fteht der wolbefannte Mehlwurm— 
topf. Unruhig verlangend fpringt das lodende Rothfehlchen auf und ab, 
die Lerche fommt dicht an das Gitter und jtedt auslugend ihr feines 
Köpfchen hindurch und piept, die Nachtigall tadt, das Blaufehlchen 
ſchnurrt, der Plattmönch gräßt, furz, alle Vertrauten und indas Geheim— 
niß Eingeweihten find in freudiger Aufregung. Jetzt tritt der freund 
liche Dann jchmeichelnd an den Käfig der Nachtigall heran und hält 
ihm den zappelnden Mehlwurm vor. Laut frähend erfaßt fie ihn und 
verfchlingt ihn haſtig. Nicht jo ihre Nachbarin, die vor dem dargebote- 
nen Wurm zurücweicht und gegen die Rückwand des Käfigs ſich ſtemmt. 
Aber geduldig verweilen die Finger am Gitter, welche den Yederbijjen 
halten. Diejen Kampf des Vogels mit fich felbit muß man feben, um 
zu erfahren, im welchen verjchievenartigen Nüancirungen feine Seele 
thätig ilt. Die Negung der Furcht, die überlegende Sorge für bedfende 
Stellung, das zügernde Erwägen des jicherjten Angriffs auf die darge— 
botene Gabe, das verlangende Begehren, welches durch zeitweijes ficht- 
bares Borjchmeden feine überwindende Macht verräth — alle dieſe Zeichen 
der fich bejtändig Freuzenden, vafch miteinander abwechjelnden oder auch 
zujammemvirfenden inneren Vorgänge geben ung ein treuwahrhaftiges 





Das Lehen unferer Singvögel in der Gefangenfchaft. 111 


Bild geiftiger Begabung und nöthigen uns das Geftändniß ab: wie find 
diefe Thierchen doc) jo menfchlich! Eine plögliche, auffällige Bewegung 
der Hand, ein ftörender Bli drängt das faft zum Siege gelangte Be- 
gehren des Lüſternen zurüd. Endlich fiegt das Verlangen und mit raſch 
ausgeführten Andrang bei immerhin gewahrter Vorficht und im Augen: 
bli des Erfafjfens ver Beute geſchickt ausgeführter rüdgängiger Flugbe- 
wegung nimmt bie widerfjpenjtige Nachtigall die Gabe aus der Hand des 
allmäligen Bändigers ihrer mißtrauenden Beforgnif. Im weiteren 
Berlaufe des Rundganges, welchen der Wolthäter unter feinen Pfleg- 
lingen macht, lernen wir noch viele Unterjchiede des Naturell® der Arten 
und Individuen fennen. Die Lerchen zeigen in ihren auffallenden Be— 
wegungen die oft und fchnell wechjelnden Gemüthsitimmungen an. In 
sen beweglichen, bald nur leife gelüfteten, bald zur Holle aufgerichteten, 
bald wieder glatt gelegten Kopffedern erkennt der VBertrautg des Seclen- 
lebens dieſer Vögel die reizbare Empfindung, die veränderliche Laune, die 
leicht erregbare Keidenfchaft. Die Vorenthaltung des einmal gezeigten ' 
Mehlwurms bringt die Xerche oft außer fih. Im rafchem Lauf eilt fie 
im Käfig auf und ab, jträubt zur hohen Haube die Kopffedern, hackt mit 
dem Schnabel zornig gegen das Gitter und macht wol auch durch Gefchrei 
ihrer Empfindung Luft. Das Rothfehlchen macht Komplimente, lodt, 
gludit und nimmt den Wurm zwar eifrig hin, trägt ihn aber gern noch 
eine Zeit lang im Käfig umher, um ihn dann am pafjenditen Plätschen 
mit dem Schnabel zu tödten und in fehlinggerechte Yage zu bringen. Die 
mit Haft und Gefchrei die Gabe ergreifenden Vögel find faft durchgängig 
ältere Gefangene, bier und da kann jedoch diefes Gebahren auch das 
Zeichen ftarfer Abmagerung fein, in welchem Falle für reichlicheres und 
nabrhafteres Futter Sorge getragen wird. Welches verjchiedene Tem— 
perament zeigt fich num aber felbjt unter gleichen Arten! Die eine Nach: 
tigall bewegt fich flinf und lebhaft im Käfig, fchnalzt und hebt oft den 
Schwanz im Affeet, während die andere bebächtig fpringt und in Hal- 
tung und Wendung von jener unverkennbar abweicht. Dieſer oder jener 
Plattmönch, eine graue Grasmiüde, ein Blaufehlchen, ein Yaubfänger 
hält ſich ſäuberlich und nett, während ein anderes Männchen jich be- 
ihmugt und die Kanten feiner Federn an Flügel und Schwanz zerjtößt, 
ungeachtet diefe Erjcheinungen in feiner abweichenden Käfigeinrichtung 
und Behandlung urfächlich begründet find. Auch darauf nimmt der Ver— 
forger aufmerfjame Rückſicht und wählt hier reineren Flußſand, dort 
jtatt allen Sandes Xöfchpapier, hier verfegt er erfahrungsgemäß bie 
Sprunghölzer an geeignetere Stelien, dort befchneidet er dem zum nächt- 
lihen Toben geneigten Vogel die Schwingen, um den Schaden abzuwen- 
ben. Das Reinigen der Käfige bringt felbit die völlig gezähmten Vögel 
in Aufregung. Vorſichtig zieht deshalb ihr Pfleger den Schieber zum 
Reinigen heraus, um die zerbrechlichen Füße zu jchonen, und eben jo 
rüdjichtsuoll fügt er ihn wieder ein. Veränderungen bewirfende Maß- 
regeln liebt der gefangene Vogel überhaupt nicht, denn die Gewohnheit 
beherricht fein Yeben in hohem Grade. Eine VBerjesung feines Käfige 
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bewirkt Unruhe und Unbehagen, oft völliges Verjtummen. "Sobald aber 
der gewohnte Pla wieder eingenommen iſt, kehrt auch fogleich Behagen 
und Singluft wieder. Auffallende oder befremdende Auftritte können er- 
vegbare Naturen zur Berzweiflung bringen, fogar eine ungewöhnliche, in 
die Augen fallende Tracht ihres beiten Freundes verwirrt ihrer viele. 
Konnte mich doch meine aufgezogene Amfel, welche ven Nachtigallenjchlag 
von einer Meijterin gelernt hatte, in meinem Ornat nicht fehen, obne 
fich über diefe Tracht wie wahnfinnig zu geberden. Was that daher ihr 
rückſichtsvoller Gönner? Er zog das unliebjame Kleid in einer andern 
Stube an und legte e8 auch dort wieder ab. Hunde und insbefondere 
Raben ängjtigen ſchon durch ihren Anblick die furchtfamen Thierchen, doch 
auch hierin thut die Gewohnheit Wunder, fo daß aus dem erbittertjten 
Feinde nicht jelten ein duldfamer oder gar warmer Freund wird. Das 
Rothkehlchen, welches ich als Stubengenofjen eines Hundes und einer 
Kate kennen lernte, mit denen e8 Ruheſtätte und Mahl theilte, vergeſſe 
ich nie. Kein Zahn, feine Kralle richtete fich gegen das harmloje Bögel- 
chen, der Hund jtöberte es ſogar unter dem Bett hervor, um es auf jeine 
Anwefenheit und fein Begehren aufmerkſam zu machen, ihm in der Ver- 
tilgung der quälenden Schmaroger behülflich zu fein. Der Eintritt frem— 
der Hunde und Katzen fcheuchte dagegen das Rothfehlchen unverzüglich am 
geficherte Plätze. 

Unter der täglichen wachehabenden Beobachtung, welche der Bejiker 
der Stubenwögel jih zum Gefe machen joll, bietet fich des Intereſſan— 
ten im Bereiche der Erfahrungen gar Vieles dar und das Erforjchen 
ver mannigfaltigen Eigenthümlichkeiten iſt in Wahrheit ein pfychologifches 
Studium. Denn da fiten, wie in einer Schulitube auf den Bänken die 
Knaben, hier in den Käfigen die Vögel, den Unterfchied ihrer Begabung, 
— Neigungen, Gewohnheiten, Untugenden und Tugenden kundgebend. 

a zeichnen ſich die Verſtändigen vor den Dummen, vor den Eigenſinni— 
gen die Lenkſamen, vor den Zänkiſchen die Sanftmüthigen, vor den zum 
Erſchrecken Geneigten die Gleichmüthigen aus. Und wenn man glaubt, 
man könne ſie alle über einen Kamm ſcheeren, ſo begeht man denſelben 
Grundfehler wie der Erzieher, welcher die Buben nach der Schablone 
behandelt. Ich ſage nicht zu viel, wenn ich behaupte, daß die Behand— 
lung der Stubenvögel neben der diätetiſchen auch eine pädagogiſche Wiſ⸗ 
ſenſchaft iſt, die aber nur dann Segen bringt, wenn ſie ſich naturgemäß 
auf der realen Grundlage der Anſchauung und Erfahrung aufbaut. Iu 
diefer Wiſſenſchaft, die nicht jtilfe jteht, jondern durch immer neue Beob- 
achtungen und Forfchungen erweitert, verbejjert oder auch inihren bereits 
vorhandenen Rejultaten bejtätigt und befräftigt wird, liegt ſchon vie 
Quelle eines hohen Genuffes für den geijtigen Menfchen. Diefer Genuß 
wird matürlicherweife noch gejteigert durch das heitere Leben, welches 
diefe Stubengenofjen in die winterliche Einfanfeit bringen und wodurch 
fie ung die Unwirthlichfeit der rauben, abjchredenden Natur draufen 
vergeſſen machen. Wenn die Sänger in den düſteren Wintertagen leiſe 
zu ſingen anfangen, träumt jich die Seele des Hörers fchon hinüber in 
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den fernen Frühling. Eine poetifche Weihe kommt über ihn in den fanf- 
ten, wonnigen Rührungen und Schwingungen feines Gemüthes, die von 
ven Tonſchwingungen des Vogelliedes bewirkt werden. Welch ein Zauber 
ipricht aus dem kaum vernehmbaren Strophen der Nachtigall zu ung! 
Die Erinnerung mit ihren hundert ſchönen Erlebniffen taucht auf und 
bringt mit diefen Tönen das junge, fammetne, hellgrüne Buchenlaub, die 
ihimmernden Apfelblüthen oder den vuftenden Jasmin in Verbindung. 
Und das Gezwitjcher der Blau- und Rothfehlchen, der Grasmücden und 
Yaubfänger verfehlt feine erheiternde Wirkung auch nicht. Die Haide- 
(erche jovelt und lullt leiſe, als ob die Töne aus weiter Ferne herüber 
kämen. Das geijtige Auge fieht den Schnee der Haide im Strahle ver 
Märzionne jchmelzen und den Lenz hinter den Bergen lauern. Der ge- 
dämpfte Ruf ver Singdroſſel führt ung Licht und Schatten, Sturm und 
Stille des mwechjelnden Aprilwetters, den rauſchenden, überjtrömenden 
Waldbach, ven Kampf der milderen mit ven rauheren Elementen in dem 
Naturleben vor die Seele. Das Lied der Feldlerche verſetzt ung im die 
junge, aufitrebende Saat; das der Amfel in das düſtere Schattenreich der 
Navelholzwaldungen — furz, jeder diefer jingenden Gefangenen weckt eine 
füge Rüderinnerung, fchmeichelt unferer Seele mit dem Anfchlag feiner 
Klänge an verborgene Saiten des Gemüths. Aus der undeutlichen Weife 
hebt fich nach und nach klarer die Melodie des Liedes oder Strophe um 
Strophe des Schlags heraus. Mit dem Steigen der Tage gejtaltet fich 
Form und Charakter des Vortrags. Diefe allmälige Entwirrung, Ent- 
widelung und Gejtaltung zu belaufchen, die täglichen Kortjchritte in der 
Einübung der nie in Bergefjenheit gerathenden Weife der Wildlinge zu 
verfolgen, ijt in hohem Grade fejfelnd und lohnend. Aber auch das Yeben 
aufgezogener, gelehriger Stubenvögel bietet ung jehr interejjante Seiten 
zur Beſchauung dar. Die zu Kunjtfertigfeiten abgerichteten Stieglite, 
Zeifige, Hänflinge und Kanarienvögel gelangen auch nach und nach erjt 
zur Meijterfchaft. Die gelehrigen Dompfaffen und Amſeln üben erjt 
zwitjchernd das vorgepfiffene Lied oder die Letzteren auch den im vorher: 
gehenden Sommer gehörten Schlag der Nachtigall ein umd befunven in 
immer lauterer, abgerundeterer, das Ganze oder nur Theile umfafjender 
Wiedergabe größere oder geringere Befähigung oder auch jorgfältige oder 
mangelhaft empfangene Unterrichtung. Wie auch hierin wieder die einzel- 
nen Eremplare auseinander gehen und von den Ausgezeichneten, welche 
den Ruhm ihrer Art aufrecht erhalten, bis zu den Unbeveutenden, die 
ihre Brüder gleichfam verleugnen, Abjtufungen zu erfennen jind, entgeht 
feinem Erfahrenen. Dover jollte Jemand noch zweifelhaft fein über das 
Walten verfchiedenen Grades der Begabung diefer Unterrichteten? Es 
giebt aufmerfjame Hörer, die im Blid und Aufhorchen Lernbegierde und 
Intelligenz an den Tag legen, aber auch jolche, die zwar Hörer, jedoch, 
wie ſich jpäter herausitellt, nicht Thäter find. Andere berechtigen durch 
ihre äußere Unfcheinbarfeit und geringe Förperliche Ausbildung zu jehr 
mäßigen Erwartungen, aber jiehe, eines Tages entpuppen fich die Verkann— 
ten und Bernachläfligten als Träger bewundernswürdiger Eigenfchaften. 
Der Salon. V. 8 
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Wie anziehend und unterhaltend das Studium und Erforjchen de& 
Seelenlebens der Vögel in ihrer Gefangenschaft ijt, geht aus dem Weni— 
gen, was ich auf dem engen Raum innerhalb der mir gejtedten Grenzen 
darzuftellen vermochte, hervor. Das Ergründen diefes Yebens ift eine 
Wiffenfchaft, die erit begonnen hat. Wer aber die Vögel Fennen lernen 
will, muß in nahe Beziehung zu ihnen treten und den Verkehr mit ihnen. 
unterhalten. Ihr Gefangenleben erfchließt uns vielfach ihre inneren Bor- 
gänge und wir fönnen, wenn wir nicht hochmüthig und verächtlich, fondern 
gerecht und vorurtheilslos fein wollen, in der That tiefe Blicke thun in 
die geijtige Werkjtätte unferer beflügelten Sänger, die uns überzeugen, 
daß wir uns ber Berwandtfchaft mit ihnen nicht zu jchämen brauchen. 
Bon diefem Standpunkte aus betrachtet, findet das Halten der für Stube 
und Käfig geeigneten Vögel feine Rechtfertigung, und die leeren, von 
oberflächlichem Anblid und Verkennung des eigentlichen Zweds hervor- 
gerufenen Redensarten und Borwürfe gegen Vogelliebhaberei müjjen ver- 
jtummen. Das Gefet foll ftreng Wache halten über die Vogelfänger, die 
Vereine zum Schuß der Singvögel follen rege Thätigfeit entfalten, die 
Männer der Wiffenfchaft dem Volk und der Regierung die Augen öffnen, 
damit die nüßlichen und fchädlichen Vögel erfannt und Mittel angewen- 
det werben, erjtere zu hegen und letztere zu vermindern. Aber was wird: 
denn hierin gethban? Was wendet der Staat, was die Gemeinde, was 
der Einzelne für Erhaltung und Vermehrung unferer Singvögel an? 
Sit nicht gerade das materielle Intereffe, die Gewinnfucht ver Aderbau 
treibenden Clafje und die Gleichgiltigfeit roher Gemüther vielfach gegen 
die Bedingungen gerichtet, unter welchen fich viele unferer edleren Sänger: 
bei ung anfiedeln? Sorget für bufch- und baumreiche Anlagen, bereitet 
der Neigung der Familien und Arten entfprecheude Wohnjtätten, ihr Be- 
figer von Örundeigenthum, ihr Verfchönerungsvereine, ihr Gemeinden, 
ihr Behörden, ihr Domänenverwalter, und ihr Regierungen Deutjchlands 
im Norden und Süden, fehließet vor allen Dingen einen internatio- 
nalen Bertrag mit Italien ab, wonach dort unfere wandernden 
Sänger vor der Hinterlijt der Schlingen und der Rückſichtsloſigkeit der 
Mordgewehre in Zukunft bewahrt bleiben! Dann wird e8 bald um uns 
her jubeln und Klingen in allen möglichen Bogelfprachen und man wird 
e8 der Menge nicht anfehen, wenn Einzelne, anftatt in Garten, Feld 
oder Wald, in der Bogelitube oder vor dem Feniter derfelben ihren ent— 
züdenden Geſang erheben. 


Harmlofe Briefe eines deutſchen Kleinſtädters. 


An den Herausgeber des „Salon“. 


Aus Deutichland Ende September 1869. 


Denn meine Mittel erlauben mir das, lieber Freund. Seit Jahren 
verwende ich täglich einige Silbergrofhen und mehrere Stunden auf das 
Lejen aller möglichen Zeitungen, und ich fühle mich ſehr wohl dabei. Ich 
finde, das bildet den Geift, das Gemüth und den Stil. Alle meine geift- 
reihen, gemüthlichen und ftilvollen Eigenfchaften verdanfe ich den Zeitungen, 
und es freut mich, daß mir endlich einmal die Gelegenheit geboten wird, Dies 
öffentlich auszufprechen. Früher ſprach ich in meiner Einfalt, wie mir der 
Schnabel gewachſen war; erſt aus den Peitartifeln und Correſpondenzen habe 
id) mir einen Schat von ganz fertigen Redensarten gefanmelt, die ich immer 
verausgaben fann, wenn ich nichts zu jagen habe. Früher jchrieb ich: „Xx ift 
ein Stellenjäger”, „N ift ein Kriecher”, „Z will fid) das einmal überlegen“; 
jetst jchreibe ih: „XAX trägt den PVerhäftniffen Rechnung“, „N leiftet den 
gegenwärtigen Umftänden Vorſchub“, „Z wird die Frage nächſtens in den 
Vordergrund der Erwägung treten lafjen.” Sehen Sie, lieber Freund, das . 
ift deutſch. 

Nod mehr aber als Leitartikel und Correfpondenzen wirken die friti- 
ſchen Feuilletons veredelnd auf den menjchlichen Geift. Ich weiß, mit welcher 
Gewijienhaftigfeit Diefelben abgefaßt werden, und wenn aljo irgend ein Bud) 
in einer Zeitung gelobt wird, jo habe ich nichts Eiligeres zu thun, als zum 
Buchhändler zu ftürzen und e8 mir fofort zu beftellen. Ste fünnen ſich den- 
fen, daß ih, da ih nad diefem Syftem ſchon ſeit geraumer Zeit verfahre, 
mir allmählich eine recht anſehnliche und gemählte Bibliothef gefammelt habe. 
Lauter Meifterwerfe, nichts als wahrhafte Bereicherungen unjerer Piteratur 
— nad) der Berficherung der Zeitungen. 

Bor einigen Wochen nun bracdtert viele unferer angefehenften politifchen 
und literariſchen Blätter fehr eingehende Kritifen über ein neues Gedichtbuch. 
Schon der Titel: „Lieder einer Berlorenen“ von Ada Chriften reizte 
mid. Unb da der Verfafjerin ein ganz ungewöhnliches dichterifches Talent 
zugeiprochen wurde, da alle Kritiken in der Anerfennung der Gemüthstiefe 
und der echt poetifchen Form diefer Lieder übereinſtimmten, und da alle Kri- 
tifen mit einem thränenfeuchten, mitleiderfüllten „Arme Ada!“ jchloflen, fo 
machte ich den Ihnen oben gejchilverten Sturz zu meinem Buchhändler und 
verlangte laut brüllend die „Lieder einer Berlorenen“. Der Buchhändler 
lachte mit arger Rift und gab mir ein kleines, dünnes Heftchen in grauem 
Umſchlag. Achtzig Seiten, auf jeder Seite ungefähr acht Zeilen (zwei vier- 
ftrophige Verſe) und zweite Auflage! Das war allerdings verlodend. Auf 
dem Wege vom Buchladen nad) meinem Haufe las ich das Heſtchen zum erften 
Mal, vor meinem Nachmittagsſchläfchen zum Kaffee las id) e8 das zweite Mal, 
das dritte Mal las ich e8 am Abend, ich las e8 immer wieder, — ich gar 
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zu entzüct davon war und es fiir meine Pflicht hielt, ven Kaufpreis heraus- 
zujchlagen. 

Ja, lieber Freund, das find doch einmal wieder Verſe, originelle Ge— 
danfen in origineller Form, geſunde Gefinnungen, anftändige Gefühle, er- 
greifende Wahrheiten! Das find in der That Gedichte, welche eine liebevolle 
Behandlung von Seiten der Kritif beanfpruchen dürfen und eine zweite 
Auflage verdienen. Ich bin entziidt davon, ich Kenne fie allefammt aus- 
wendig und mir thut nur leid, daß in meiner Heinen Stadt noch fein Or— 
pheum, feine Mufenhalle ift — dort könnte ich fie auch vortragen, und id) 
bin feſt überzeugt: ces dames würden entzüdt davon fein. 

In unjeren befhränften Verhältniffen aber hat man für vergleichen gar 
feinen Sinn, und vergeblich habe ich mich abgemüht, meinen Nachbar, ven 
Arzt, für die holde Ada zu begeiftern. Diefer Doctor — von dem ich Ihnen, 
wie Sie fich vielleicht erinnern werben, in meinem erften Briefe ſprach — ift 
eigentlich ein abjcheulicher Menſch; ich werbe ihm nächſtens die Freundfchaft 
fündigen. Er lieft Feuerbach, Strauß, Voltaire, ſchwärmt für den rebelli- 
ſchen Pater Hyacinth, lacht über Knak, leitet den Urfprung des Menjchen 
vom Affen ber, fieht nicht ein, daß in Spanien ein König als die von Gott 
eingejeßte Obrigkeit ein dringendes Bedürfniß ift — kurzum, diefe Doctor 
ift ein rechter Libertiner, ein Freidenker, ein Böfewicht. Neulich, als er mich 
zur Kegelpartie abholen wollte, machte id) wiederum einen Bekehrungsverſuch. 
Ich hatte ſoeben Ada’s himmlische Verſe gelefen: 

„Da huſt' ich helles, rothes Blut — 

Beftellt mir ein graues Grab“ 
und kurz vorher die nicht minder himmliſchen: 

„O weh, im Magen iſt mir 

Auch gar fo wunderlich;*) 

Doch das allergröfite Uebel 

St, daß ich denk' an Dich!“ 
— und durch diefe erhabene Befingung der Bruftfhwindfucht und des ver» 
dorbenen Magens glaubte id) den alten Mediciner zu ködern. Und richtig, 
er biß an. Er febte ſich und hatte nichts Dagegen einzuwenden, daß ich ihm 
einige der originellften Dichtungen der armen Ada vortrug. 

Ic begann aus dem Kopfe zu citiren: 

„Sch küſſe Die Steine der Treppe ...“ 
„Halt“, rief der Doctor, „das ift ja Heine.” 
„Ah was, dummes Zeug“, verjette ich, „das ift Ada! Hier — —' 
und id) blätterte in dem Kleinen Bude — „hier, auf Seite 251. Se e 
haben doch Recht, Doctor! Ada ſagt: 
Hab' angeſehen die Steine, 
Die oft fein Fuß betritt . 

aber hören Sie weiter: 
„Sie bat diejelben Augen, 
Die mich fo elend gemacht!" “ 

„Das ift ja wieder Heine“, rief der Doctor dazwiſchen. 

„Das auh? Wirklich! Eine Verwechslung von meiner Seite, ich bitte 
um Entjehuldigung! Ada fagt: 

„Und abermals dies Lächeln, 
Das mich jo elend gemacht‘, 


” Ada bat nämlic) vorber in Champagner gefneipt. 
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aber hören Sie weiter: 
„Mir ift, als ob ich die Hände 
Auf's Haupt Dir legen ſollt' ..““ 

„Heine!“ unterbrach mich der Doctor. 

„Heine? Ach, ja! Ich bin zerſtreut. Ada ſagt ja ganz im Gegentheil 
(Seite 34): 

„Du legteſt die Hände mir auf's Haupt. 
Und ſahſt mich forjchend an.”, 
Aber hören Sie weiter: 
Ich will auch pflegen und warten 
Die Kinder, die bei Dir find, 
Bor Allem aber Dich felber, 
Du armes, unglüdliches Kind.‘ * 

„Heine!“, 

„Ich bitte um Verzeihung, Ada!“ 

„Heine!“ wiederholte der Doctor. 

Dieſer beharrliche Widerſpruch ging mir denn doch über den Spaß. 
Ich blätterte wieder in dem kleinen Hefte und fand in dem ſchönen Gedichte 
„Eine Nacht“, auf Seite 34 und 35, folgende Verſe Ada's: 

„Du ſollſt nicht mehr verlaſſen ſein, 

Ich will Dich hegen und pflegen ..“ 
Ferner: 

„Und meine nicht, fo fpracheft Du, 

Mein armes, verlorenes Kind.” i 

Daß Heine jo unverjhämt die Poeten der Zufunft plündert, hätte ich 

ihm nie zugetraut. Und das geht noch weiter; wenn er 3. B. fagt: 

„Und wenn Du ftirbft, jo will ich 

Weinen auf Deinem Grab, 
jo ift das doc offenbar nichts Anderes, als ein anticipirter Diebftahl der 
folgenden Verſe meiner Freundın Ada Chriften, die in demjelben Gedicht 
„Eine Nacht“ ausruft: 

„Und weil Du bald ftirhft, fo will ich 

Did jelbft zur Ruhe legen!“ 

Und wie unendlid ſchöner find Ada's Verje! Weinen auf einem Grabe, 
das ift gar nichts, das kann am Ende Jeder; aber alle die polizeilichen 
Scherereien wegen der Beerdigung abmachen, alle Koften tragen und die 
Beitattung ſelbſt bejorgen — das ift groß, das ift edel, das ift ſchön. — 
Begegnen fid) Die großen ©eifter hie und da, jo gehen ihre Gedanken bis— 
weilen auch weit auseinander. Heine jagt z. B.: 

„Er ſpräche vielleicht ein höhniſches Wort, 

Während ich fterbe vor Schmerzen.“ 
Ada dagegen: 
‚Er würde auch dann noch lachen, 
Und id, ih wäre tobt!" — 

Größere Gegenſätze ſind kaum denkbar. 

Der Doctor wollte zum Kegelſchieben aufbrechen. Ich aber hielt ihn 
zurück: „Sie kommen mir nicht von der Stelle!“ rief ich. „Sie müſſen Ada 
bewundern, die „arme Ada!“ Ada iſt eines der merkwürdigſten Talente 
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unferer Zeit — das fagen alle Zeitungen, das verfichern unſere größten 
fritifchen Autoritäten und deswegen müſſen Sie e8 glauben; es ift Ihre 
Pflicht und Schulvigkeit. Das Werk meiner Ada ift freilich nicht umfang- 
reich, e8 ließe fich bequem auf einen Bogen zujammenfafjen, und wenn man 
abzieht, was Heine ihr abgeftohlen hat, jo würde eine Quartfeite genügen, 
um den ganzen Gedanfenreichthum der armen Ada auf die Nachwelt zu 
bringen. Aber auf fo wenigen Seiten ein folder Keihthum des Flennens, 
des Wimmerns und Jammerns iſt mir noch nicht vorgefommen. Namentlich 
im „Elend“ ift Ada groß. 

„Es fragen mich die Leute, 

Mas mid fo elend gemacht, 

Ich ſag' Euch, ih habe mein Elend 

Mit auf die Welt gebracıt‘, 
fingt fie auf Seite 6; auf Seite 10 begegnen wir der Liebe, „vie am Elend 
flebt“, auf Seite 20 fagt Ada zu ihrem Ungetreuen: „Du haft midy unſäg— 
lich elend gemacht“, auf Seite 26 ift e8 „abermals dies Lächeln, das mich 
jo elend gemacht“; der Titel des Gedichtes auf Seite 37 heißt „Elend“, 
auf Seite 42 heißt e8: „Es giebt viel Elend in der Welt, ein Elend aber 
fenne ih... .“, auf Seite 44 entpuppt fih Ada als „ein armes Weſen, das 
von feinem Elend fingt“; auf Seite 49 ijt „übertündtes Elend“ zu haben 
und fehr treffend bemerft Ada: „Ihr follt Euch wundern, Leute, mie ich 
mein Elend verwerthe”, auf Seite 50 ift Ada „elend und muß laden“. 
Ada kommt jett in anftändige Geſellſchaft, aber ad)! auch, hier findet fie — 
Seite 58 — „aud hier die Sünd’ und das Elend“; auf der folgenden Seite 
fommt das nachgerade allerdings „befannte ſchwarze Elend“ wieder vor; 
auf Seite 82 werden zur Abwechslung „Moder, Schutt und Elend“ etwas 
fübn zufanmengeworfen, Seite 84 läßt „unfer feiger Muth alles Elend 
und tragen“, und auf der letten, ver 85. Seite des Büchleins, verfichert uns 
Ada, daß „fie verfteht. ermißt ihr Elend“. Wir glauben’s ihr nachgerade.“ 

„Hören Sie auf, Sie mahen mid) mit Ihrem Elend a jet continu 
wahrhaftig jo elend . . .“, fchrie ver Doctor dazwiſchen und krümmte fid, wie 
ein Wurm. 

„Ruhig!“ rief ih. „Sie müffen Ada bewundern, eher laſſe ih Sie nicht 
08. Ada ift eines der merkwürdigſten dichterifchen Talente unferer Zeit — 
ich Ieje die Zeitungen und weiß Beſcheid. Wünfhen Sie Synonyma für 
das Elend 

„Rein, ich wünſche, daß Sie mid) zufrieden Laffen.“ 

„So hören Sie: Wenn Sie ein „todtkrankes Herz“ oder „namenlofes 
Weh“ begehren, jo bemühen Sie ſich gefälligft auf Seite 9. Wünſchen Sie 
„in der Bruft den Tod”? Seite 12. „Ein blutendes Herz“? Seite 21. 
Ein „Schweres deutſches Gemüth“? Seite 29. Wünſchen Sie — ſich „bei- 
nahe tobt zu ſehnen“? Seite 32. Soll „jedes Wort ein Weh“ fein? Seite 38. 
Stehen „vunfle Sorgen“ zu Dienften? Seite 39. Behagt Ihnen „Erftiden 
im Koth“? Seite 40. „In der entweihten Bruft wüſte Leidenſchaft“? 
Seite 41. „Luftiges Sterben“? Seite 43. Oder ein „zerfetttes Herz“? 
Seite 59, zu dem vielleicht ein „thränenblafjes, verhärmtes Peidensangeficht“ 
nicht übel ftehen würde, Seite 64, das mit einer „[hmerzerftarrten Bruft“, 
Seite 74, ein allerlichftes Enfemble bilden müßte. Auch in Schmerzen haben 
wir eine große Auswahl vorräthig, 3. B. „ſchneidend Weh und unheilbare 
Schmerzen“ auf Seite 67, „vumpfen Schmerz“ auf Seite 74, „abgrundtiefe 


Harmlofe Briefe eines deutfchen Aleinflädters. 119 


Schmerzen“ auf Seite 76 zc. ꝛc. — und nad allevem fagt Ada, ver kleine 
Schüler, auf Seite 71: „Ich habe feine Schmerzensworte!” — Ic danke, es 
geht... Nun, Doctor, find Sie entzüdt? Was jagen Sie zu diefem Reich— 
thum? Suchen Sie einmal einen Dichter, dem eine jo reichhaltige Pandora— 
büchſe zur Verfügung fteht, wie der „armen Ada“! Ja, Ada ijt eines der 
merfwürbdigften Talente unferer Zeit — fo jteht’8 in den Zeitungen, und 
ihre Gedichte haben bereits die zweite Auflage erlebt. Ergo.“ 
Der Doctor jtedte das kleine Buch in feine große Tafche und wir er— 
gaben ung dem finnigen Kegelfpiel. Ich dachte an Ada, mir zitterte bie 
Hand, mein Herz blutete, und ich machte immer nur „Pfeifenſtiel“. Ich 
verlor die Partie mit Glanz, aber der Gewinn, den idy in mir trug, Ada zu 
verftehen und zu lieben, obwol fie nad) ihrer eigenen Bejchreibung etwas ab- 
getafelt jein muß, ging mir über Alles. 
. Am andern Tage fam der Doctor wieder, er hatte das Bud) gelejen, 
ih war num meines Triumphes gewiß. 
„Run, Sie find entzückt, begeiftert, wie id), wie die Kritik?“ fragte ich. 
Der Doctor aber — ein böjer Mann, wie id) nochmals bemerken will — 
räusperte fih und fprad mit priefterliher Weihe: „Ich halte die Ge: 
ſchichte zunächſt für eine Myftification. Irgend ein pfiffiger Spaßvogel, der 
feinen Heine in- und auswendig fennt, hat ſich vermuthlid den Scherz er- 
Laubt, in Heine'ſcher Manier einige ziemlich gleichgültige Verſe zuſammenzu— 
ſchreiben, und um die Geſchichte pifant zu machen, feinen ehrlihen Namen 
anit dem einer Dame vertaufht — 
„>, laßt fie mich nicht nennen, keuſche Sterne!” 
„Solche Berje kann id) auch machen, und zwar zu jeder Zeit, 5. B.: 
„Du bift wie eine Tulpe 
So fromm und rein und bold, 


Du haft Diamanten und Berlen, 
Haft Kupfer, Silber und Gold. 


Und gebft mit einem Andern! 
Das finde ich gemein. 

Sch Schau’ Did an und Wehmuth 
Schleicht mir in’s Herz hinein.‘ 

„Wir höchſt moralifhen Deutſchen hatten bereits das Porettenthum in 
Tönen — Offenbady; e8 war wißig, toll, anſpruchslos, und deshalb laſſe ich's 
mir gefallen. Wir hatten ferner die Liederlichkeit in Farben — Makart; fie 
war geiftvoll, künftlerifch, genial, und deshalb habe ich dagegen abjolut nichts 
einzuwenden. Es fehlte nod die Proftitution in Worten, und in Ada Chris 
ften ift uns eine Sappho der Mufenhalle erftanden; ihr Gewinſel ijt Tüg- 
neriſch, jentimental, anſpruchsvoll und deshalb unerträglih. Ich will ein« 
mal annehmen, diefe Ada Chriften fei, was fie zu fein vorgiebt, ich will 
einmal zugeben, daß in biefen „Liedern einer. Verlorenen“ wirklid) eine 
Sammerbiographie in Verſen enthalten jei — dann wäre Died Bud, etwas 
Schlimmeres, als ein ſchlechter Wit; es wäre einfach abſcheulich. Ich bin 
wahrhaftig kein Tugenpprahler; ich ſchlage die Augen nicht zu Boden, wenn 
ih über die Schloßbrüde gehe, und erröthe nicht bei dem Gedanken, daß 
Alles hienieden nadt ift, mit Ausnahme der Heuchelei; ich kenne außerdem 
die ſchönen Hugo'ſchen Verſe: 

„Oh n’insultez jamais une femme qui tombe 
Qui sait sous quel fardeau sa pauvre äme suceombe!' 
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— aber Eines ift mir in tieffter Geele verhaft: Das, was Julian Schmidt 
ſehr treffend „Sentimentale Cochonnerie“ nennt, das Yafter, das ſich mit 
Tugendfetzen behängt, das fid als ein Opfer der „Geſellſchaft“ betrachtet, 
iiber fein Martyrium jammert; die Berwahrlofung mit dem Heiligenfcein, 
Madame Tartüffe mit der Nummer der Sittenpolizei. Widerwärtig ift dies 
funftvoll verfificirte Nenommiren mit Gewiſſensqualen, fchauderhaft Die 
Bachantin mit fittfam frommem Augenaufſchlag. Magdalene ift rühren 
weil fie ſchweigſam die Füße Chrifti umklammert, mit ihren Thränen nett, 
und mit Salben jalbt; jie würde abftogend fein, wenn fie erzählen wollte, 
wie viel fie geliebt, und daraus den Anjprud auf ein entjprechendes Quan— 
tum Bergebung herleiten wirbe. 

„Diefe „Lieder“ haben mid) geradezu entfetst, nicht ihrer Immoralität 
wegen, nein, wegen ihrer namenlofen DVerlogenheit und Heucelei. Wer fo 
gelebt hat, wie diefe Ada gelebt zu haben vorgiebt, der gehe, wenn er Reue 
fühlt, in fein Kämmerlein und weine bitterlid, aber uns laſſe er mit feinem 
Mitleid erbettelnden, kunſtvollen Winfeln ungefhoren. Die Neue fol rühren, 
das gefühlvoll gereimte Prahlen mit Liederlichkeit und entfprechendem Jam— 
mer ift nur efelhaft. In diefen Liedern ift eben Alles Unnatur, Lüge, 
Heuchelei. Denn, um Vergebung, Miß Ada, man „jammert“ fein Gedicht, 
wie Sie fagen, weder „zähneknirſchend“, nody anders. Man jammert in Proſa, 
und „gute Verfe wollen gemacht fein“, fagt der weile Mirza Schafſy. Reime 
ſuchen, Berfe jehreiben, feilen, fichten, in den Drud geben, Correctur Iefen — 
das ift eine ziemlich nüchterne Arbeit. Sie hätten Zeit gehabt, ſich zu über- 
legen, daß Sie die Welt belügen. Gleihwol werden Sie von der Kritif 
ernfthaft behandelt, Ihre Gedichte haben ſchon jest eine verhältnigmäßig 
bedeutende Verbreitung gefunden und vielleicht trage auch ich zu der weitern 
Verbreitung derfelben das Meinige bei. Ich geftehe offen, daß dies meinen 
Abfichten nicht vollkommen entfpriht — um fo weniger, als die Käufer für 
eine ziemlic unbedeutende Waare einen relativ hohen Preis zahlen und, 
glei mir, „hereinfallen“ werben. Ihnen zu Liebe, Mamfell, würde ic) 
wirklich nicht die Freundlichkeit gehabt haben, ein Langes und Breites über 
Ihre Verſe zu jagen. Ich habe an Ihnen nur zeigen wollen, wie viel dazu 
gehört, um in unſerm Pande der Dichter und Denker Auffehen zu machen. 
Denn wir find ja immer nod) die gediegenen, die jittlichen, die braven Deut- 
ſchen — das verfteht ſich.“ 

Alfo fprad der Doctor. Ich aber feufzte: „Arme Ada! — Bei der 
dritten Auflage erbitte ih mir ein Freiexkemplar Deiner „Lieder“. — —“ 

Ich fagte Ihnen, lieber Freund, daß ich ein eifriger Zeitungslefer bin. 
Ich beichränfe mich nicht nur darauf, Zeitungen zu lefen, intereffante Noti- 
zen ſchneide ich mir aud aus und klebe fie auf einen Bogen Papier. In 
diefem Monat habe ich mir folgende Berichte geſammelt. 

Erfter Bericht. In den Burgk'ſchen Gruben im Plauen'ſchen Grunde 
hat in Folge der Entzündung von ſchlagenden Wettern eine fürdterliche 
Erplofion ftattgefunden. Ueber 200 Menfchen, zum großen Theil Yamilien- 
väter, haben babei das Peben eingebüft. Welch' ein Glüd, daß ungefähr die 
Hälfte der Knappſchaft nod nicht angefahren war. Der Gedanke, daß alle 
Grubenarbeiter in dem tiefen Schacht das Peben hätten verlieren Fünnen, 
erfüllt ung mit Schaudern. Ein ſchwacher Troft in dem großen Unglüc ift 
es noch, daß menjchliches Berfehen feine Schuld trifit. Es war Alles in 
ſchönſter Ordnung. 
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Zweiter Bericht. In den Gruben zu Plymouth (Pennſylvanien) 
hat in Folge der Entzündung von fchlagenden Wettern eine fürchterliche 
Erplofion ftattgefunden. Ueber 300 Menſchen, zum großen Theil Familien» 
väter, haben dabei das Leben eingebüßt. Welch' ein Glück, daß nicht die 
ganze Knappſchaft angefahren war. Der Gedanke, daß alle Grubenarbeiter 
in bem tiefen Schacht das Leben hätten verlieren können, erfüllt ung mit 
Schrecken. Ein ſchwacher Troft in dem großen Unglüd ift e8 noch, daß 
menſchliches Verſehen feine Schuld trifjt. Es war Alles in [hönfter Ordnung. 

Dritter Bericht. Bei der Anmwefenheit des Königs in Königsberg 
hat ein entjetsliches Unglück ftattgefunden. Das Geländer einer Brüde konnte 
dem Andrängen ber durch den Ruf: „Die Brüde brennt“ beängftigten Menge 
nicht wiberftehen, e8 brach an dem einen Ende der Brüde, verjchievene Per- 
jonen, deren Zahl noch nicht angegeben werben kann, ftürzten in das Waffer 
und fanden dort ihren Tod. Welch' ein Glüd, daß pas Geländer nicht in 
der Mitte der Brücke gebrochen iſt. Die Kataftrophe wäre dann noch fürd)- 
terlicher geworben und Hunderte hätten ihr Leben verlieren fünnen. Ein 
ſchwacher Troſt in dem großen Unglüd ift e8 noch, daß menjchliches Verjehen 
leine Schuld trifft. Es war Alles in ſchönſter Orbnung. 

Vierter Beridt. Ein ſchweres Unglüd hat die Hauptftadt des 
Königreichs Sachſen betroffen. Das ſchöne dresdner Theater ift nieder- 
gebrannt. Welch' ein Glüd, daß das Feuer am Tage ausbrady und bei der 
herrſchenden Winpftille nicht weiter um ſich griff. Der Gebanfe, daß das 
Unglüd mährend einer Borftellung hätte ftattfinden und Hunderten von 
Menſchen das Leben hätte rauben können, oder daß ein Windftoß die Flam— 
men in das benachbarte Muſeum hätte tragen und unerjeglide Kunſtſchätze 
hätte einäfchern können, erfüllt mit Schaubern. Ein ſchwacher Troft in dem 
großen Unglüd bleibt e8 immerhin, daß menſchliches Verſehen feine Schuld 
trifft. Es war Alles in fchönfter Ordnung. 

Unter diefen Berichten herrfcht, wie Sie mir zugeben werben, eine ge= 
wiſſe Uebereinftimmung, und aus berfelben ergeben ſich ganz von felbft die 
folgenden Weisheitsfäte, weldye an Tiefe und Bedeutung mit den ſalomoni— 
ſchen Sprüchen und vielleicht fogar mit dem Em. Aug. König'ſchen Preis» 
roman concurriren fünnen: 

Kein Unglüd ift fo groß, daß es nicht noch größer gedacht werben 
fönnte; und: 

Jedes vorfommende Unglüd ift ein Pobgefang zu Ehren der ausgezeid)- 
neten Verwaltung, welder die Ueberwachung der Unglüdsitätte oblag. 

. Namentlich bei dem brespner Brande zeigt fi) das bis zur Eviben;. 
- Nun, die traurigen Ruinen der Gegenwart, welde die Vergangenheit 
anflagen und die Zufunft mahnen, mögen wol geeignet fein, jo Manchem 
das Gewiſſen zu jchärfen; und mit wahrhafter Rührung babe id das 
Rundfchreiben gelefen, welches Dingelftentt — pardon! — Herr von 
Dingelftent, Director des k. k. Hofoperntheater8 an feine Untergebenen 
gerichtet hat. Vor Allem ſchärft er ihnen ein, daß im Theatergebäude 
nur die jogenannten „ſchwediſchen“ Zündhölzchen, melde von ber Ver— 
waltung geliefert werben, gebraucht werden dürfen. Nun denfe man fid), 
Dresden habe diefelbe VBorficht gebraucht; der Beleuhtungsgehülfe, welcher 
mit Fabrikation der Gasſchläuche beſchäftigt war und, um den fatalen Gerud) 
des Benzons zu vertreiben, das officiell eingehänbigte Räucherkerzchen an- 
zünden mollte, habe anftatt eines gewöhnlichen Streichholzes ein „ſchwedi— 
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ſches“ Zündhölzchen genommen, die Flamme habe jeine mit Benzon getränften 
Hände ergriffen. und in demjelben Augenblid habe auch der mit der Zünd- 
maſſe beftrihene Leinwandſtreifen lichterloh aufgefladert, das Feuer habe num 
mit fürchterlicher Schnelligfeit um fich gegriffen und in dem alten Geröll, 
welches für derartige Fälle auf dem SKronleuchterboden aufgefpeihert war, 
reihliche Nahrung gefunden, fo daß im Zeitraum von wenigen Minuten das 
ganze Gebäude in Flammen geftanden habe — man denfe fi, mit Einem 
Worte, daß Alles jo paffirt wäre, wie e8 pafjirt ift, nur daß der zündende 
Funke nicht von einem gewöhnlichen, jondern von einem ſchwediſchen Zünd— 
hölzchen hergerührt habe, würde das die Sache nicht volftändig geändert 
haben? Ya, ja! Schwediſche Streichhölzchen — das ift e8, was ung 
noth thut. 

Im Uebrigen ift in den letten Wochen nichts Erheblicyes vorgefommen; 
eigentlic) gar nichts. Hamerling hat nicht einmal eine neue Auflage jeiner 
Gedichte veröffentlicht und. der König unſerer bedeutenden Stilijten hat 
wegen feines Nomans in Amerifa den Preis befommen. In Bafel 
hat man zur Abwechslung eine neue fociale Bafis gefunden und für den 
Zufunftsftaat Statuten aufgefegt, die meinen beſcheidenen Wünſchen durchaus 
entjpredhen. Die Statuten find kurz und gut: 8 1. Alles gehört uns. $ 2. 
Das Eigenthum ift unverleglih. Ich habe fojort meine Zuftimmung nad) 
Baſel geſchickt. Rheingold ift in München aufgeführt worden; es jcheint 
wehiger Rheingold als das reine Blech zu fein. Pater Hyacinth macht viel 
von fid) reden, alle Welt greift zum Brodhaus, um ſich über die Perſönlich— 
keit des ftrammen Barfüßers zu informiren. Dort findet man: „Hyacinth. 
Ein ſchöner Jüngling, den Apollo aus Berjehen tödtete.“ Das ift er nicht. 
Ferner: „Hyancinth. Ein Edelſtein der Alten, wahrſcheinlich unſer Saphir.“ 
Das ift er auch nit. Ferner: „Öyacinthe. Ein befanntes Zwiebelgewächs.“ 
Das iſt er wieder nicht. Damit ift aber die Weisheit des treuen Allerwelts- 
rathers für diefes Mal erjchöpft. Und die meinige aud). 


— — — — — — ——— 





Züchertiſch des Salon. 


Es fieht bunt genug auf unferm Büchertifch aus. Während wir auf 
Reifen waren, hat fih Werk nad) Werf-gehäuft: Nachzügler der alten be- 
gegnen fich mit DVorboten der neuen. Saifon. Nehmen wir eind nad) dem 
andern in die Hand, wie der Buchhändler fie geſchickt und der Zufall fie 
geordnet. Obenauf liegt ein ganz frifcher Band — frifh in jevem Sinne 
— mit zierlid) in Farben gedrudtem Titel: „Novellen und Skizzen für 
ihre Freunde” von Helene (Berlin, 1869, Kal. Geh. Oberhofbuchdruderet, 
R. v. Deder). Die Verfaſſerin gehört den höchften Gefellfchaftsfreifen von 
Berlin an und es ift nicht das erfte Mal, daß fie vor dem Publicun er- 
fcheint. Schon vor zwei Jahren enipfingen wir ein Bud) voll hübfcher, fein- 
empjundener Lieder von ihr: „Aus Herz und Leben” und ſeitdem hatten 
wir das Bergnügen, fie mehrfad im „Salon“ zu begrüßen. Eine von ihren 
Heinen Erzählungen, das Idyll: „Vergeblich“, welches unferen Lefern in 
guter Erinnerung fein wird, findet fib auch in der vorliegenden Samm— 
lung, die außerdem die Novelle in Briefen: „Ein Wiederſehen“, die größere 

Erzählung: „Ina“ (zuerft, wenn wir nicht irren, im Yeuilleton der „Ham: 
burger Nachrichten“ erſchienen), „In der elften Stunde” und ein zweites 
Idyll: „Wie alte Wunden heilen“, enthält. Die Probleme, weiche Helene 
wählt, find einfad und durchaus der Sphäre des Empfindungslebens ent- 
nommen. Allein fie find mit großer Anmuth behandelt und in echt weiblicher 
Weiſe gelöft: alles Gewaltfame Liegt eben fo fern, wie Leidenſchaft und Pathos. 
Es find Stimmungsbilver, welche die Berfaflerin giebt, und fie berührt ung 
am Sympathifchiten, wenn fie den Boden der Heimat betritt, um ben fanf- 
ten Reiz einer märfifhen Einfamfeit, ven Kiefernwald, ven See, ven Edelhof 
zu ſchildern, oder die mannigfaltigen Scenen eine® Spaziergangs „unter ben 
Linden“ zu malen (denn „bie nordiſche Reſidenz“ foll doch wol unfer Berlin 
fein). Dabei geht ein reiner Klang von Pietät und echter Frömmigkeit durch 
Helenen’s „Novellen und Skizzen“, melde wir namentlih den Damen und 
jungen Mädchen als anregende Pectüre warm empfehlen wollen. — Bon 
einer andern unferer Mitarbeiterinnen, Adelheid von Auer, Liegt gleichfalls 
eine neue Novelle vor: „Schwarz auf Weif“ (Berlin, Leffer), weldye mit 
ten früheren, unferen Leſern befannten Novellen und Romanen berjelben 
Berfafferin Die Vorzüge ſcharfer, prägnanter Charafterzeichnung, eines tiefen, 
faft männlicyen Ernftes in der Auffaſſung der Wirklichkeit, der gegebenen 
Berhältnifie theilt, ohne darum des poetifchen Hauches zu entbehren, mit 
welhem die Dichterin — und das ift Adelheid won Auer — die Herbigfeit 
des Pebens nicht zu beſchönigen, wol aber zu mildern und zu fänftigen weiß. 
— Bon Adolf Glaſer erhalten wir einen neuen Noman: „Was ift Wahr- 
beit?“ (Braunſchweig, Weltermann, 1869). Der Berfafjer ift ung vor Allem 
lieb geworben durch jeine auferordentlich gelungenen Nahbildungen hollän- 
diſcher Novelliftif; feine wirklih wundervollen „Niederländiſchen Novellen“ 
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(vorzüglich nad) Beets, Cremer, Yennep ꝛc.) verdienen neben den anderen 
hervorragenden Werfen nationaler Charakteriftif, wie Björnfon’s Bauern- 
novellen, Erkmann-Chatrian's Geſchichten aus dem Elſaß zc. einen Plas. 
Glaſer hat diefe holländiſchen Novellen nicht nur überjett: er hat fie für die 
deutſche Literatur geradezu entdedt und, indem er fie wiebergab, einen Ton 
getroffen, der und ungemein anheimelt. Wir jollten meinen, daß dieſer Gabe 
der Aifimilation mehr zu Grunde liegen müßte, denn bloße Kenntniß des 
Landes und der Sprade; wir möchten an einen verwandten Zug der Geele 
— an eine ähnliche Stimmung glauben und wundern uns daher, daß Glajer 
in feinen eigenen Schriften dieſem Zug auf die Darftellung ftiller, klein— 
bürgerlicher Verhältniffe nicht folgt — ein Kleines Genre, in dem aber feine 
holländifhen Vorbilder jo Großes geleiftet haben! Glaſer's Roman führt 
uns mitten in bie bewegte Welt, und die Heldin veffelben, ein hübjches 
Mädchen, aber ohne Familie wie ohne Vermögen und Bildung, macht alle 
Wandlungen und Stadien zwifchen einer Soubrette und einer femme entre- 
tenue durch, während der Held, ein junger Baron, der jene leidenſchaftlich 
liebt, durch eine ganz andere, harte Schule des Lebens gehen muß, bevor 
er ſich überzeugt, wie jehr er fid) in feiner Neigung getäuſcht. Der Roman 
fnüpft an die jüngften Zeitereigniffe, die Schladht von Königgrätz zc. an und 
wurzelt mit feinen Ideen durchaus in den freifinnigen Anjhauungen der 
Gegenwart. Mafvoll gehalten und gut gejchrieben, wird er den Leſer an- 
genehm unterhalten. — Der zweite Band der autorifirten Ausgabe von 
Iwan Turgenew’s „Ausgemwählten Werken” (Mitau, Behre 1869) enthält 
folgende vier Novellen: „Eine Unglückliche“, „Das Abenteuer des Pieutenants 
Jergunow“, „Ein Briefwechſel“ und „Aſſja“. — Weld’ ein Genuß, dieſe 
Novellen zu lefen! Der — faft möchten wir fagen: elementare Zug des 
wahren Genius geht durdy Alles, was Turgenew ſchafft. Am vollendetften 
jedoch erfcheint der Dichter in feinen Heinen Erzählungen. Dieje find 
Meifterwerke; Cabineteftüde der Weltliteratur. Doch wir haben ſchon jo 
häufig im „Salon“ von Turgenew geſprochen und fo viel zum Lobe feiner 
Schriften gejagt, daß uns Nichts weiter bleibt, als zu wiederholen: Left fie! 
— Ein jehr merfwürbiges Bud ift Johannes Scherr's „Allgemeine 
Geſchichte der Literatur“ (Stuttgart, Conradi, 1869), weldye in dritter, 
neubearbeiteter und ſtark vermehrter Auflage bis zur vierten Lieferung uns zu— 
gegangen if. Scerr ift ein literarifches Original und was er fchreibt, ift 
originell. Er ift nicht immer jehr fein, ſehr polirt, jehr gejchliffen (manch— 
mal das gerade Gegentheil!), man wird fid) oft verfucht fühlen, ihm heftig 
zu wiberfprechen, und nicht felten geradezu brüsf abgeftoßen werden von ber 
Anficht, die er vorbringt. Allein er befitt das Geheimniß, immer intereffant 
:u fein und mit feinem Geift und Wis, ver unaufhörlich durch die nicht 
immer ganz Hare Atmojphäre jeiner Paradoren fpielt, jelbft jeine Gegner zu 
feffeln. Schon fein Fleiß und feine Arbeitskraft allein find jtaunenswerth. 
Den ganzen Horizont der Weltliteratur, den Orient und die antife Welt, die 
romaniſchen, germanischen, flavifchen Länder, Ungarn, Neugriehenland und 
in einem Anhang felbft moldau⸗walachiſche Sprache und Piteratur — alles 
Dies in dem engen Nahmen von zwei nicht übermäßig ftarfen Bänden zu 
umfpannen, ift ein Unternehmen! Wir referviren unfer Urtheil, bis auch der 
zweite Band vorliegt; wollen aber ſchon jetzt Kefennen, daß der Einbrud 
des erften Bandes ber eines ganz ungewöhnlichen Reichthums von Anregun» 
gen aller Art war. — Sehr viel unbedeutender erfcheinen uns die „Tabel- 
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len zur Geſchichte der deutſchen Literatur” von Prof. Dr. Johann 
Wilhelm Schaefer (Altona, Haendke und Lehmkuhl, 1869), wiewol aud) 
fie bereit8 in zweiter Auflage vorliegen. Wir fünnen nichts Anderes, als 
Oberflächlichkeit darin erbliden, unter vem Jahre 1849 das Erjcheinen von 
Redwitz' „Amaranth“ notirt und im Jahre 1851 das von Roquette's „Wald— 
meiſter's Brautfahrt“ vergefjen zu jehen; und fuchen vergebens den Grund, 
warum Benedir’ Luftipiele und Hammer's Dichtungen nach den verſchiedenen 
Jahrgängen genau fortirt, mit feinem Wort aber erwähnt tjt, daß im Jahre 
1859 einer der beveutendften Romane der Gegenwart zuerjt veröffentlicht ward: 
„Problematiſche Naturen“ von Friedrich Spielhagen, der allerdings für Herrn 
Prof. Dr. Johann Wilhelm Schaefer überhaupt noch nicht zu eriftiren ſcheint. 
Es ift wunderlich, in der That, wie diefe Herren Profeſſoren Fiteratur „zum 
Gebrauch in höheren Unterrihtsanftalten” machen! — Eine höchſt werthvolle 
Bereiherung hat die „Bibliothef der deutfhen Nationalliteratur 
des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts“ durch „Herder's Ideen 
zur Geſchichte der Menſchheit“, mit Einleitung und Anmerkungen von 
Julian Schmidt (Leipzig, Brodhaus, 1869) erhalten. Die Einleitung von 
Julian Schmidt (86 Seiten) ift ein Kleines Werk für ſich; gejchrieben mit 
jener Eleganz und Schärfe, die wir an dem berühmten Verfafer ver „Deut- 
ſchen Piteraturgefhichte” jo fehr bewundern, ftellt fie uns mitten hinein in 
die geiftige Bewegung des vorigen Jahrhunderts umd giebt, indem fte immer 
vom Einzelnen ausgeht, ung zugleich ein bedeutendes Bild des Ganzen. Die 
Anmerkungen find zwar von der prägnanteften Kürze; doch werfen fie nad) 
allen Seiten ihre Schlaglichter. Das Einzige, was wir vermiffen, ift — ein 
Regiſter! Wann endlich werden wir dieſen Fortfchritt maden, der — 
übrigens in den meiften Fällen mehr Sache der Verlagshandlung, als des 
Herausgeber8 — und Studium und Pectüre wiffenfhaftliher Werke jo ſehr 
erleichtern würde? — Eine Ehrenfhuld gegen einen der liebenswürdigſten 
Dichter der deutſchen Nation löſt die neue Ausgabe der „Gedichte von 
Ludwig Heinrich Chriftoph Hölty“, nebft Briefen des Dichters, von 
Karl Halm (Leipzig, Brodhaus, 1869), Der Sänger des Liedes „Ueb’ 
immer Treu’ und Redlichkeit“ war uns aus den früheren Ausgaben von 
Voß und Voigt nur fehr unvollftändig befannt; hier ift mit kritiſcher Treue, 
nad) Vergleihung der Originalhandfchriften, nicht nur der Tert der befann- 
ten Gedichte vielfach berichtigt, fondern es ift eine beveutende Zahl bisher 
unbefannter hinzugefügt worden aus dem Voß'ſchen Nachlaß in der Münchner 
Bibliothef, dem Bundesbuch des Hainbundes, im Befiß des Herrn Prof. 
Klußmann in Nudolftadt, und mehreren anderen Privatſammlungen. Der 
Anhang giebt Briefe an Miller, Bote, Voß u. A., welche von Poefie, ſchönen 
Mädchen und Nahrungsforgen handeln. „Ich leide gewaltigen Geldmangel 
und ſtecke in Schulden“, ift ver beftändige Refrain. Hölty möchte gern nad 
Hamburg gehen, „aber wie kann id) jährlih 150—200 Thaler mit Schrift- 
ftellern verdienen?“ — Dabei nimmt fein Bruftleiven einen rapiden Verlauf. 
Am 4. Auguft 1776 ſchreibt er aus Hannover: „Stürb’ id) jest, ich müßte, 
wie Ariftides, publico sumtu begraben werben.“ — Bier Wochen jpäter war 
er todt, im Alter von 27 Yahren. Er liegt begraben auf einem ber Vor— 
ſtadtkirchhöfe von Hannover und wir erinnern ung, das Bild jeines Grabes 
in der Voigt'ſchen Ausgabe feiner Gedichte gefehen zu haben. — 
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Im Rauchzimmer. 


Bon allen Zeiten, aus denen das Jahr fi zujammenfett, ift mir die 
liebfte die: „Wenn die Schwalben heimwärts ziehn.“ Ich habe, für meine 
Perfon, Nichts gegen die Schwalben einzuwenden; fie waren mir ganz will 
fommen, als fie ſich unter dem befcheidenen Giebel meines Kleines Landhauſes 
anfiebelten. Es freute mich, fie dort ihr Neft bauen, ſich traulicy einrichten, 
eine Familie zur Welt bringen und nad durchaus rationellen Grundſätzen 
erziehen zu jehen. Sie flogen ein, flogen aus, thaten ihre Arbeit bei Tag, 
gingen früh zu Bett am Abend, waren früh auf am andern Morgen und 
führten Alles in Allem ein mujfterhaft ibyllifches Yeben, wie man es auf 
dem Lande führt. Man hat feine Gelegenheit, e8 anders zu machen. Es ift 
eine Schule der Geduld, der Beſchaulichkeit und taufend anderer Tugenden, 
die man in ber Stadt weder übt nod) bejonders jchätt. Doch find vie 
Schwalben darum nicht zu beklagen; fie reifen über das Meer und ich habe ge— 
hört, daß der Khedive aud) fie eingeladen hat, der Eröffnung des Suez-Canals 
beizumohnen. Glückliche Schwalben! Sie werden, nachdem fie die Gaftfreund- 
Ihaft Egyptens genoffen, weder ein Feuilleton darüber zu jchreiben, noch 
einen Orden dafür anzunehmen haben. Und da fie mir obendrein verfpradhen, 
nächſtes Jahr wiederzufommen, jo war der Abſchied nicht halb jo ſchwer, 
als e8 im Liebe heißt. 

Im Gegentheil: ich verfolge die Fortjchritte des Herbftes mit einem 
aufrihtigen Vergnügen. Ic jage mir: die Neize des Yandaufenthaltes find 
erihöpft. Das Meer wird unficher. Die Bäder ſchließen. Die Wettrennen 
find vorüber. Was bleibt mir übrig, al8 aud an die Heimkehr zu denken? 
Ich erwarte nur nodı den Augenblid, wo man ſich anftändigerweife wieder 
in den Straßen der Stabt zeigen darf. Denn ich möchte wahrhaftig nicht 
früher zurüdfommen, als mein Nachbar X, der fich ohnedies ſchon dadurch 
auszeichnet, daß er früher geht. Aber nichts kann mich hindern, das Leben 
in einer Stabt, z. B. Berlin, höchſt unterhaltend zu finden. Es geſchieht dort 
immer etwas Neues. Wenn das Ballet Ferien hat, jo giebt e8 Bolfsaufläufe 
in Moabit; und während das Wallner-Theater feine alten Poffen vom 
vergangenen Jahre aufwärmt, um jeine neuen für den Winter zu fparen, 
geht es in den Vereinen und Volksverſammlungen jo Iuftig her, daß man 
Helmerding und Neufche weniger vermißt. Ich lobe mir den naturwüch— 
figen Humor, der eine gejunde Prügelei nicht ausſchließt. Es ift fo erfri- 
jhend zu jehen, daß die Jugend nod Muskeln hat! Daß der Mannesmuth 
nicht ausgeftorben und die Helden, wiewol felten geworben, dody nicht gänz— 
lich fehlen. 

Inzwiſchen hat das Scaufpiel feine Vorftellungen begonnen und die 
Oper ftudirt ihr neues Werk ein. Wie gut ift e8, zu diefer großen Mehr- 
heit zu gehören, die man das Publicum nennt. Für das PBublicum arbeitet 
der Dichter, der Regiſſeur, fogar der Intendant jelber! Dem Publicum, 
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wenn es geitärft aus den Bädern zurüdfehrt, bietet der Schriftfteller aller- 
untertbänigjt fein neues Buch an; und er ift glüdlich, wenn das Publicum 
huldreichſt geruht, den Band nur zu lejen. Ale Novitäten der Saifon 
werben ihm zu Füßen gelegt; und wie viel davon läßt e8 liegen! Andere 
jeufzen: Wenn id) König wäre! Ic) bin damit zufrieden, wenn ih Publi- 
cum fein darf. 

Denn man muß wiffen, daß in der großen Stabt Jeder abwechſelnd 
bald Publicum, bald Schauspieler ift, und daß man nicht leicht beobachten 
Tann, ohne beobachtet zu werden. Das giebt dem Gefiht der Gefellichaft 
einen Kleinen piquanten Zug von Bosheit, der mir übrigens nicht mißfällt. 
Jeder fagt fi, daß er im gegebenen Augenblid Eritifirt werden wird, und 
er erlaubt ſich daher das Vergnügen, auch die Andern zu Fritifiren. Goethe 
bemerkt einmal irgendwo, daß die Liebe zur Einfamfeit, zum Alleinfein in 
und mit der Natur eine Schwäche werben fünne, die darin ihren Grund 
babe, daß man feinen Widerjprud dulden wolle. Denn die Natur wider 
ſpricht befanntlich Niemandem, und wenn er barod wäre, wie Bogumil Golß, 
oder langweilig, wie Profeſſor —. Dod) id bin noch nicht in der großen 
Stadt und habe deswegen aud) Fein Recht, indiscret zu fein. Die Gejell- 
ihaft ift die bitterfte Schule, durch welche die Eitelkeit je gegangen. Sie 
duldet feine Monologe. Sie findet die Lächerlichkeiten mit einem bewunde- 
rungswürbigen Scharfblid heraus, während fie viel langjamer darin ift, 
die guten Eigenſchaften zu erkennen. Sieift ſchonungslos, malitiös, jarkaftifch; 
aber dennoch giebt es fein anderes Mittel, fid) vor ihr zu retten, als — fid> 

ihr anzujchliegen. 
Die Salons öffnen ſich bereits zu ihrem Empfange. Bald werben fie 
Alle verfammelt fein aus Nord und Sid, vom Strand und aus den Alpen. 
Ic fehe fie ſchon fiten auf den Yauteuild und auf den Takourets. — „Sie 
find in München gewejen? Was jagen Sie zu der Ausftellung? Dver von 
Richard Wagner? ...“ — „Sie fommen von Paris! Sie jahen den fterben- 
den Cäſar!“ — „Als ih Nom verlieh, war jede Wohnung im Voraus. 
ſchon vergriffen. Der Andrang zum Concil wird ungeheuer werden.” — 
Andere waren in England, oder in Amerika, oder bitten um die Erlaubniß, 
der Dame des Haufes einen Freund vorftellen zu dürfen, der — was weiß 
ih? — aus dem Innern von Afrika fommt. Der Salon, die Gejellichaft 
hat etwas entfchieden Kosmopolitifches; ich werde niemals in Berlegenheit 
jein, mit irgend einem Ausländer, vorausgefegt, daß er denſelben Horizont 
geiftiger Interefjen hat, ein Geſpräch anzufnüpfen und zu führen. Denn, 
um von Politif ganz zu fehweigen: fo find die großen Bewegungen in Kunft 
und Literatur ein Thema, welches ſich den Gebildeten aller Völker bietet. 
Ich werde z. B. dem Engländer mit aller Aufmerkjamkeit folgen, der mid) 
über die famojen Byron-Enthüllungen der Mrs. Beedher-Stowe unterhält, 
oder dem Franzoſen, der mir die Schönheiten des „l’homme qui rit“ ent— 
widelt; ich verlange dafür aber von ihm, als Gegenleifiung, das Ber- 
ipreden: Berthold Auerbach's „Landhaus am Rhein“ zu lefen. Man 
wird daraus entnehmen, daß id) wenigjtens ein gründlider Kosmopolit 
bin. Alle dieſe verjchiedenartigen Anregungen gewährt mir der Salon, 
Innerhalb der zwei oder drei Stunden eines folhen Abends kann ich über 
Ales ſprechen oder jpredhen hören, was die Welt im Augenblid beſchäftigt 
und wenn ich Ariel’s Flügel hätte, ich würde nicht rafcher fliegen. Und wie 
viel Annehnilichkeiten hat man auf dem Wege! Wie viel kleine Geheimnifje 
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aus Ems oder Baden-Baden oder Dftende nimmt man im Vorübergehen 
mit! Wie viel Perfünlichkeiten müſſen Revue paffiren! Und wie rajd) Das 
Alles geht und wie unerbittlich! 

Dod id) will Euch Etwas im Vertrauen jagen: der Salon ift gut, 
und man amifirt fich wortrefflic darin; — aber was wäre der Salon ohne 
die Cigarre, die man nachher raucht? Darum Ihr, die Ihr der gleichen 
Anfiht huldigt, tretet mit mir in mein feines Rauchzimmer. Ich habe, 
außer einem Glaſe Grog, eine ganz capitale Cigarre für Euch: neue Ernte, 
69er. Ihre Eigenthitmlichkeit bejteht darin, daß fie dunkel, faſt ſchwarz aus- 
fieht. Man follte fie für ein bitterböfes Kraut halten. Allein man wird 
fi bald überzeugen, daß man ſich getäufcht hat. Es iſt eine milde Cigarre, 
die Niemandem etwas zu Leide thut. Wer den ftarfen Tabak liebt, 5. B. 
den Shag, der wird ihn aus einer andern Duelle beziehen müffen, und 
mein Freund, der Kleinſtädter, wird ihm fagen, wo er am Beſten zu 
haben jei. 


Drud von A. H Fayne in Reubnig bei Leipzig. — Nahdrud und Ueberfegungsrecht find vorbehalten. 
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Der Salon. 


Die Reife nad) Freienwalde. 


Novelle von Adolf Wilbrandt. 


„Ich war lange nicht in Freienwalde; warum fahre ich eigentlich 
nicht einmal Hin? Warum fahre ich heute nicht nach Freienwalde? 
‘ Warum nehm’ ich nicht diefe Drofchfe da, die eben langfam vorbeifährt, 
und laſſe mich, wie ich gehe und jtehe, zum Stettiner Bahnhof trans- 
portiren?“ — Herr Valentin Weinberg, indem er dies bei fich dachte, 
ſah nach feiner Uhr — der nächfte Zug ging in fünfunddreißig Minuten 
— fühlte nach feiner Gelobörfe, und rief die Drofchfe heran. Er jtand 
eben in der Wilhelmsjtraße in Berlin, nicht weit von den Linden, wo 
ihn die unnatürlich warme Aprilfonne befchien, und kämpfte fchon feit 
einer Bierteljtunde mit dem dunklen Gefühl, daß ihm ein Heiner Ausflug 
recht erjprießlich fein würde. Er jtellte fich das alte Pfarrhaus feines 
Freienwalder Gajtfreundes, die hohen, Fühlen, halbdunklen Zimmer 
hinter den Kajtanienbäumen, die Todtenitille in dem Eleinen Städtchen 
äußerjt einladend vor. Ein idyllifcher Abendfpaziergang nach der Oper 
zu, Fräulein Gretchen an feiner Seite — denn Valentin Weinberg war 
unverheirathet, dreißig Jahre alt und von unbejtimmten, aber jtarfen 
Gefühlen; — frifcher Wiefengeruch und die ſchönen Saaten bei diefem 
heißen Frühjahr — denn Balentin Weinberg war mit Leidenfchaft 
Zandmann. Indem er in feiner Drofchfe durch die lärmenden Straßen 
rollte, triumphirte er. im Stillen, daß er von den drei Wochen, die um 
feiner Geſchäfte willen noch in Berlin zugebracht werden mußten, wenig- 
jtens ein Zehntel vor's Thor hinaustrage. So rollte er endlich in den 
Stettiner Bahnhof ein, fprang vom Wagen, Faufte fich fein Billet dritter 
Claſſe nach Freienwalde — denn bei warmem Wetter war es fein Grund- 
faß, dritter Claffe zu fahren — und ging nun mit dem ganzen Sonn- 
abend-Gefühl eines fahrenden Schülers, ein gedachtes Nänzelchen auf dem 
Rüden, eine wirkliche Cigarre im Munde, in die Einſteig-Halle hinaus. 

Wahrhaftig, bei diefer Hite, dachte er, ift e8 eine wahre Thorheit, 
fich in die heißen Poljter zweiter Clafje zu fegen! — Und indem er das 
dachte, fah er eine junge Dame, die eben im Begriff war, in einen 
Wagen zweiter Claſſe zu fteigen, und bei dieſem Unternehmen das 
Täſchchen, das ihr am Arm hing, auf den Perron fallen ließ. Valentin 
fprang hinzu, hob es mit einer graziöfen Bewegung auf — er fonnte 
in feinen Bewegungen jehr anmuthig fein — und indem er mit der einen 
Hand feinen Hut lüftete, gab er mit der andern der Dame das Yeber- 
täfchcehen zurüd. Er blidte dabei in ihre blauen Augen, die ihm durch 
einen recht warmen Strahl liebenswürdig dankten. „Ich danke Ihnen, 
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mein Herr!” jeßte gleich darauf ihre feine, helle Stimme hinzu, wie 
wenn der Blit der Augen vorangegangen und dann, nach einem Natur- 
gefeß, das dazu gehörige Geräufch gefolgt wäre. Sie fagte es, wollte 
in demfelben Augenblif vom Zritt in den Wagen fteigen, that aber 
einen unfichern Schritt und jchwanfte wieder zurüd. Sie verfuchte zu 
lächeln — ein ganz allerliebites Lächeln —, griff aber doch ängjtlich 
nach einem Halt und ließ fich, ohne es zu wollen, gegen Valentin’s 
Schulter jinfen. „Oh!“ fagte fie jehr verwirrt. Dann richtete fie fich 
geſchwind wieder auf, befam eine nachträgliche Bläffe und hinterher ein 
gewaltiges Erröthen, ließ ſich von den Fräftigen Armen ihres Ritters 
in das Coupe hineinheben, jtammelte einige Danfesworte, die man nicht 
hören fonnte, und fanf dann in ihren Cdplat, hinter deſſen Lehne ihr 
Geſicht verſchwand. 

„Das iſt ein Mädchen — o —““ dachte Valentin, als er nach dieſer 
kurzen Begegnung zurückgetreten war und nun auf dem Perron auf- und 
niederging. Er fühlte ſich in eine angenehme Wallung verſetzt, die ihn 
wundervoll aufregte. Die Bahnhofsuhr zeigte noch zehn Minuten bis 
zur Abfahrt; eine Weile konnte er ſich alſo ruhig feinem Gefühl über- 
laſſen. Es war ihm, als müßte er ihr reizendes Lächeln nachmachen; 
feine Mundwinfel verfuchten e8 auch, ohne dag er e8 wußte, doch gelang 
es nicht ganz. Aus einiger Entfernung fah er nach ihrem Coupe zurüd: 
an ihrem grauen Kleid, das zum Theil jichtbar war, und den braunen 
Stiefelchen fonnte er e8 erkennen. Doch ihr Geficht blieb verjtedt. Er 
ſah nur ihre Wagennummer, 375. „Könnte e8 etwas Angenehmeres geben“, 
dachte er, „als wenigjtens eine Stunde — bis bei Neujtadt-Eberswalde 
meine Zweigbahn fommt — zweiter Glaffe neben diefer Dame zu fiten 
und noch einige Male ihr Lächeln zu jtudiren? Statt daß ich nun in 
meinen Plebejerfajten jteigen ſoll — es war auch eine ganz einfältige 
Idee, dritter Claffe fahren zu wollen! — um dieſes liebenswürdige 
Mädchen in aller Ewigfeit nicht wiederzufehen? So — aljo deswegen 
fährt man mit demfelben Zug in die Welt hinaus -—— dazu hat man 
Eijenbahnen und Perron-Abenteuer —? Wenn ich nur ein Billet zweiter 
Slafje genommen hätte — —“ Ueber diefen Gedanken hatte er jich dem 
Billet-Schalter, wo fich die Reiſenden drängten, ganz langſam genähert; 
ichob auf einmal fein Kärtchen „Berlin-Freienwalde“, das er in der 
Hand hielt, in die Wejtentafche, zog feine Geldbörſe und drängte jich 
gleichfall8 vor. „Nach Freienwalde, zweiter Claſſe!“ rief er entjchlofjen 
in den Schalter hinein. „Es fojtet ſehr wenig“, fette er in Gedanken hin- 
zu und freute fich über dieje Feine Verſchwendung. Gleich darauf hatte 
er fein Billet; lief zu dem Wagen Nr. 875 zurüd, fuchte feine Leitjterne, 
die Fleinen braunen Stiefelchen, und jtieg dann zart über fie weg in das 
Coupé hinein. 

„Ich hoffe, Sie haben ſich vorhin nicht wehe gethan!“ fagte er, ſo— 
bald er der jungen Dame gegenüber Pla genommen hatte, denn diejer 
Pla war noch leer. 

„O ganz und gar nicht!“ antwortete diefelbe filberne Stimme, die 
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ihn vorhin ſchon entzüdt hatte. „Ich war ja in fo guten Händen“, ſetzte 
ſie lächelnd hinzu. 
Valentin mußte unwillkürlich feine großen und nicht ſehr weißen 
Hände betrachten (er hatte. bei der Hite die Handſchuhe ausgezogen) ; 
durch eine fonderbare Ideenverbindung famen fie ihm gegen früher ver- 
Ihönert vor, und unvermerft jtreichelte er die eine mit der andern. Er 
fühlte ein ganz aufßerordentliches Wohlbehagen, der Dame nun wirklich 
gegenüberzujigen, ein richtiges Billet in der Hand und ein unbrauch⸗ 
bares in der Taſche. Als hätte er ſie durch dieſe Handlung in Beſitz 
genommen, ſah er das Fräulein — denn für eine Frau konnte er ſie 
nicht halten — nun mit einem freundlich triumphirenden Blick von oben 
bis unten an. Sie war zu ſeinem großen Vergnügen äußerſt einfach ge— 
kleidet, und doch ſtand ihr Alles gut. Ein gewöhnlicher Regenmantel, den 
ſie trotz der Wärme noch nicht abgelegt hatte, fiel über ihr graues Kleid; 
auf dem Köpfchen — denn ihr Kopf war nicht groß — ſaß ein fchwarzes 
Hütchen, über das ein Fünjtlicher Zweig von weißen Roſen in den Naden 
fiel. Darunter dunkelblondes Haar, nicht ſehr lang und einfach herunter- 
gefämmt, aber von allerliebitem Fall und unten ein wenig gelodt. Eine 
ſehr offene Stirn, die blauen Augen, die Valentin ſchon Tannte (doch 
fah er fie wieder an), und eine zierliche Nafe, über die er fich ganz be- 
fonbers freute. Eben war er im Begriff, fih auch ihren Mund zum 
Bewußtſein zu bringen, als fie ihn öfftete und mit etwas werlegener 
Heiterfeit fragte: „Sie,rauchen wol gern, mein Herr?“ 

„Die meinen Sie?“ fragte er zurüd. Statt der Antwort warf 
die junge Dame einen Blick nach rechts, dem er folgte, und nun be- 
merkte er,daß noch zwei andere Frauenzimmer in vemfelben Coupe ſaßen, 
die mit vorwurfsvollen Augen zu ihm berüberjtarrten. Er ſah nicht viel 
mehr von ihnen, al8 die Augen, weil er eben eine große Dampfwolfe 
in diefer Richtung ausgefendet hatte. Doch plötlich erfchroden nahın er 
die Cigarre zwifchen die Finger, jah wieder das Fräulein an und fragte 
möglihit gefaßt: „Ich bin — ich bin wol in ein „Coupe für Nicht: 
raucher” gerathen?“ 

„Sie haben es errathen, mein Herr!” fagte fie unfchuldig lachend. 
„Es jcheint, daß Sie das erfchredt. Uebrigens glaube ih, Sie haben 
noch Zeit, in ein anderes Coupe zu jteigen, wenn Sie die Cigarre nicht 
entbehren können.“ 

„Ganz im Gegentheil, mein Fräulein!“ erwiederte er und warf 
feine Cigarre zum Fenſter hinaus. „Sch bitte nur um Entſchuldigung 
wegen meines Irrthums. Am Rauchen felbjt liegt mir nichts!" — Er 
wurde roth, indem er das fagte, denn er hatte die häßliche Gewohnheit, 
bei einer Lüge allemal zu erröthen. Es gab feinen leidenjchaftlichern 
Raucher, als ihn. Zum erjten Mal in feinem Leben ſah er jich auf 
einer Reife ohne Cigarre im Munde. Die kluge junge Dame jchien auch) 
fein Rothwerden richtig zu verſtehen; denn fie lächelte vor ſich hin, zog 
ihre feinen Brauen etwas in die Höhe und jchwieg. 

Der Schaffner trat in die Thür, bat jich die Billette ee und ver- 
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ſchwand dann wieder; die Glode ward zum legten Mal geläutet, der 
Betriebsinfpector pfiff, die Locomotive antwortete und langjam rolite 
der Zug in den hellen Nachmittag hinein. Zuerſt durch den endlofen 
Bahnhof, dann an der Vorſtadt hin, zwifchen hohen Häufern, die nach 
und nach immer einzelner, immer Kleiner, immer ländlicher wurden, bis 
das freie Feld zu beiden Seiten ergrünte. Das Fräulein jah zum 
Fenſter hinaus; fie ſchien von der großen Stadt ernithaften Abfchied zu 
nehmen. Ein ganz leifer Seufzer fam ihr über die Lippen; und nun be- 
trachtete Valentin ihren Mund. Er war zufammengepreft, eher ſchmal 
als voll, eher Klein als groß; auch von etwas bläßlicher Farbe. Er 
ichien im ganzen Geficht das Nachdenklichite und — was freilich für 
einen Mund jonderbar brollig klingt — das Verſchwiegenſte zu fein. 
Balentin hielt e8 für feine Pflicht, nun auch das Kinn zu befrachten. 
Es war recht mäbchenhaft rundlich, aber jtarf und groß, wie wenn bie 
Willenskraft der Heinen Dame es hervorgetrieben und fich dann, wie in 
einem Gipsabguß, darin abgeformt hätte. Auf einmal zudte e8; — die 
junge Dame jchien über die phhyfiognomifchen Studien ihres Nachbars 
ungeduldig zu werden. Sie zog ihren Kopf zurüd, lehnte fich in ihre 
Ede und machte die Augen zır. 

„Diefer Entſchluß fam ihr offenbar aus dem Kinn!“ dachte Balentin, 
ver fich ganz in ihren Charakter zu verjenfen juchte — er wußte felbit 
nicht, warum — und mußte innerlich lachen. Es fiel ihm nun auf, wie 
reizend das Mädchen mit gefchloffenen Augen war, zumal da ihre 
Wangen von der Wärme jich rötheten. Sie jchob den geöffneten Regen— 
mantel, ohne aufzufehen, mit der Hand zurüd, und ein allerliebjtes 
graues Jäckchen erjchien, das fich mit jeden Athemzug ſenkte und hob 
und von deſſen brittem Knopfloch — aus einem Beilchenftraug — nun 
ein jtarfer, füßer Duft zu ihm herüberdrang. „Das muß mich für die 
Cigarre entſchädigen!“ jeufzte er vor fich hin. „Mein Gott, was für 
Opfer ver Menfch feiner Neugierde bringt!” — Das Bild einer langen, 
braunen, jchlanfen Cigarre tanzte ihm fortwährend vor ben Augen. 
Um fich zu zerjtreuen, zu bejchäftigen, griff er endlich in die linfe Rod- 
tafche, in der er einige Täfelchen Chocolade aufzubewahren pflegte. Er 
zog ein Padet in grünem Papier heraus, brach eine Tafel durch und 
fing an zu ejjen. Die Thätigfeit that ihm wohl. Sie befchwichtigte 
jeine Phantafie und ftillte zugleich den erwachenden Hunger — denn er 
hatte noch nicht zu Mittag gefpeilt, und vor zwei Stunden feine Aus- 
fiht dazu. So fah er eine Weile in feinen Schooß und zerdrückte die 
Chocolade. Als er dann wieder aufblickte, trafen ihn die blauen Augen, 
bie ſich mittlerweile geöffnet hatten und die Fleinen Täfelchen aufmerfjam 
zu betrachten fchienen. 

„Darf ih Ihnen anbieten?” fragte er zuvorfommend. Das 
Mädchen nidte anmuthig mit dem Kopf und antwortete ohne alfe 
Blererei, fie nehme e8 dankbar an. Er hielt ihr ein Täfelchen hin. Sie 
ließ es fich zwifchen die fleinen Finger jteden und fagte munter: „Nicht 
wahr, mein Herr, die Chocolade ijt gut?“ 
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„sa gewiß, das ijt fie! Aber Sie urtheilen ja, mein Fräulein, 
ehe Sie fojten ?“ 

O, ich brauche nicht erjt zu koſten, ich fenne fie!” — Ein eigen- 
thümliches Lächeln flog ihr über’8 Geficht. „Wo faufen Sie fie, mein 
Herr?” 

„Sie können mich tödten, mein liebes Fräulein, aber ich weiß es 
nicht. Wo ich fo einen Laden sehe, ba gehe ich einfach hinein.“ 

„un, die Chocolade ift aus unferer Fabrik!“ fagte fie und blickte 
ihn ruhig an. 

Valentin jtarrte ihr überrajcht in's Geficht. Sie ſchien ſich daran 
zu weiden. „Sa wol, aus unjerer Fabrik!“ wiederholte fie nach einer 
Weile, wie wenn er fie erjucht hätte, e8 noch einmal zu fagen. „Schmedt 
jie Ihnen nun nicht mehr, mein Herr?“ fegte fie mit jcherzhafter Koket— 
terie hinzu. „Vielleicht habe ich Ihnen dieſes Päckchen da eigenhändig 
verfauft, ohne dag wir Beide e8 wiſſen.“ 

„Sie bejigen alfo eine Chocoladefabrif?” fragte Valentin. 

„O nicht doch, nicht doch! So eine Potentatin bin ich nicht. Alles, 
was ich befite, ijt im Padwagen, in meinem Koffer. Ich habe nur — 
für wenig Geld und noch weniger gute Worte — verkauft, Buch geführt, 
verwaltet. Uebrigens nur bis gejtern; feit heute Morgen nicht mehr.“ 

Ganz unwillfürlih fah Valentin an ihrem Anzug herunter, deſſen 
Einfachheit er nun verjtand. Sie bemerkte e8 und fonnte nicht umhin, 
einen NAugenblid zu erröthen. „Was hilft es!“ fagte fie dann wieder 
heiter; „ich habe mir alle Mühe gegeben, Millionärin zu werden, aber 
es wollte nicht gehen. Es fehlte am Geld dazu! Jetzt hab’ ich mich mit 
der Armuth begnügt, die leichter zu haben ift; und“ — fie jah ihn 
reizend an — „Armuth fchändet ja nicht.“ 

„Mein, gewiß nicht, mein Fräulein! Mich wundert zur — —“ 
Er juchte eine Weile nach den rechten Worten. 

„Bas wundert Sie, mein Herr?“ fragte fie neugierig. 

„Daß ih — daß Ihr Geficht fo gar nicht danach ausfieht, hinter 
einem Ladentiſch — — Sie fehen fo dijtinguirt aus!” — Er hatte 
faum dieſes Wort gefunden, fo mußte er über die Anftrengung und über 
ihren Erfolg innerlich lachen. 

Das Fräulein lachte mit, aber äußerlich. „Ich weiß nicht, mein 
Herr, was Sie darunter verjtehen: ob es ehremvoll it, oder nicht! 
Uebrigens habe ich bis zu meinem fiebzehnten Jahr nie daran gedacht, 
daß ich einmal Chocolade verfaufen und Rechnungen fchreiben wiürbe. 
Ich hätte gewiß darauf gejchworen, ich wäre zu gut dafür! Aber al’ 
mein Franzöfifch und Engliſch — Sie fehen, wie fchlecht e8 mich davor 
geihügt hat, hinter einem fimplen Ladentiſch — „ver Noth gehorchend, 
nicht dem eignen Trieb —“ 

„Sie citiren Schiller!” fiel Valentin ihr in komiſchem Erſtaunen 
in's Wort 

„So —? Woher wiffen Sie das?“ fragte fie und fah ihm Flug 
in's Geficht. 
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„Run, weil diefer Bers ver Anfang der „Braut von Meffina“ iſt!“ 

„Ei, ei, mein Herr, diefe Kenntniſſe —!“ Indem fie das fagte, 
flog ein fo feiner Zug über ihr Geficht, daß es unmöglich war, ven 
itilfen Sinn ihrer Worte nicht zu errathen. Valentin errieth ihn und 
fein bräunliches Geficht ward dunkelroth. „Verzeihen Sie!“ fagte er. 
„Ste haben Recht: der Eine kann fich fo gut verwundern, wie ber 
Andere Und ich follte nur ganz beſonders jtille fein. Sch fehe nicht 
danach aus“ — er lächelte befcheiven und liebenswürdig — „als ob ich 
Schiller und Goethe in der Taſche hätte.“ 

„Dein Gott, wie fehen wir Alle aus!“ fiel fie ihm höchit drollig 
in’8 Wort. „Ich kenne fein Geficht, das nicht viel geijtreicher fein Fönnte! 
„Behandelt Jeden nach VBerdienft, und wer ijt vor Schlägen ficher ?” — 
Aber ich citire fchon wieder. Ach Gott! Ich werde nun bald irgendwo 
am Ende der Welt fein, wo ich Schiller und Shafespeare noch weniger 
brauchen kann, als in der Chocolavefabrif in ver Mohrenſtraße.“ 

„Wandern Sie auch aus, mein Fräulein?“ fragte jet eines ber 
beiden Frauenzimmer, die mit Valentin auf derfelben Seite ſaßen — 
fonjt war das Coupe leer — und rüdte etwas näher, um jich befjer in 
das Gefpräc einmifchen zu fönnen. Valentin fuhr förmlich zufammen, 
als er die jcharfe Stimme plötzlich wie aus dem Hinterhalt hervorbrechen 
börte. E8 war ihm zu Muth, wie wenn zwijchen zwei Menfchen, die 
behaglich plaubdernd auf der Straße ftehen, auf einmal ein Dachziegel 
nieberpraffelt. Mit einer haftigen Bewegung wandte er fih um und 
jah die Sprecherin an. Sie war, gleich ihrer Nachbarin, gejchmadlos 
bunt und überladen gefleivet, das Kleine Hütchen woll Federn, die Stirn 
in die Höhe gerunzelt, was fie um zehn Jahre älter erfcheinen ließ, als 
fie war; über den jugendlich vollen, aufgeworfenen Lippen ein fajt uns 
weibliches Bärtchen. Ein riefiger Chignon zog ihren Kopf, der ohnehin 
nicht in die Höhe ftrebte, ganz nach hinten. Dan fah ihrem Aufput, 
ihrem Mienenfpiel an, daß fie von Haufe aus nicht häßlich, aber durch 
einen unmiberjtehlichen Naturtrieb genöthigt war, fich auf jede Weife 
zu entitellen. 

‚Wandern Sie auch aus, mein Fräulein?“ wiederholte fie, da das 
junge Mädchen auf die erjte Frage nicht Acht gegeben, ſondern fich in 
jeine Gedanken vertieft hatte. „Ich meine nur, weil Sie jagen, daß Sie 
an's Ende der Welt wollen ?“ 

„Sa, jo ungefähr!“ gab die Andere zur Antwort. 

„Auch nach Amerika?“ 

„So etwas könnte es fein!“ 

Balentin horchte hoch auf. Er hatte fich bisher noch nicht vorge 
jtellt, daß feine reizende Neijegefährtin auch einen Neifezwecd haben 
werde. Nah Amerika! dachte er und fah fie erfchroden an, wie wenn 
fie im nächjten Augenblid zwölfhundert Meilen von ihm entfernt in 
New-York landen könnte. „Was haben Sie in Amerika zu juchen, mein 
Sräulein?“ fragte er aufgeregt und beinahe vorwurfsvoll. 

„Mein Glück!“ fagte fie mit einem elegifchen Lächeln. 
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„Wollen Sie drüben heirathen?“ fing die ſcharſe Stimme neben 
Balentin wieder an. „Gehen Sie auch zu den Mormonen, mein Fräulein?“ 

Das Mädchen jtarrte der Fragerin fprachlos in's Geſicht. Erit 
nach einer längern Paufe jagte fie: „Was foll ich bei den Mormonen ?“ 

„Um Bergebung — ih fragte nur. Sie wollen e8 alſo nicht. 
Sie gehören alfo nicht zu diefer Secte; wollen auch wahrjcheinlich nicht 
zu ihr gehören.“ 

„Nein“, Jagte fie kurz. 

Balentin, ven das jonderbare Geſpräch zu interefjiren anfing, jah 
dag Frauenzimmer mit ven Stirnrunzeln aufmerfjamer an. „Erlauben 
Sie“, fragte er: „Sie wollen alfo hin?“ 

„Bohin ?“ 

„Nach dem großen Salzfee, zu ven Mormonen?“ 

„Sa, mein Herr; ich und diefe meine Freundin hier; wir wollen’s 
prüben verſuchen.“ 

„Sie wollen dort Männer heirathen, die fchon andere Frauen 
haben?“ 

„Wahrſcheinlich. Das ijt nicht das größte Unglüd, mein Herr.“ 

Valentin lachte. „Und Sie fennen wahrjcheinlih Ihre Männer 
noch ganz und gar nicht? Sie reifen ihnen jo auf's Gerathewohl. in die 
Arme?“ 

„sh habe einen Bruder bei ven Mormonen“, fagte das junge 
Frauenzimmer unbefangen; „ber wird ung drüben verbeirathen. D, es 
ijt ein recht hübfches Yeben in Utah! Es find reiche Leute dort — und 
jehr gebildet. Unfere Eltern haben ung nichts zu geben; mein Vater — 
ach Gott, es ijt ein armer Schneider in der Chaufjeeitraße, ver jelbjt 
nichts zu beißen hat; und Elifen ihr Vater — —“ Sie ſah ihre Freun— 
din an, die ein etwas verlegenes, einfältiges Gejicht machte; dann fagte 
jie mach einer Kleinen Pauſe: „Sie weiß nicht einmal, ob fie einen hat. 
Ra, und wenn drüben auch nichts los ijt“ — fie lachte — „jo haben 
Europa und Amerika fich nichtS vorzuwerfen.“ 

„Sie find offenbar eine Berlinerin!* jagte Valentin. 

„Das wollte ich meinen: eine rechte, echte!” — Sie wandte jett 
lebhaft den Kopf und jah zum Fenjter hinaus. „Da fommen wir jchon 
an das große „Odergebirge“, nun kann Neujtadt-Cberswalde nicht mehr 
weit jein! Elife, ſieh Dir das noch einmal an, bei ven Mormonen ſiehſt 
Du ſolche Gletſcher nicht wieder!“ 

Neuftadt-Eberswalde! — Das Wort fuhr Valentin auf einmal 
durch Mark und Bein. Ein niedriger, fanfter Höhenzug näherte ſich 
der Bahn und der Zug braufte mit abjcheulicher Gejchwindigfeit daran 
entlang. Noch ein paar Minuten, dachte er, und ich ſoll ausjteigen und 
diejes reizende Mädchen „an's Ende der Welt” fahren laſſen! — Er 
blidte fie an; fie hatte jich, offenbar durch die Reden der „Mormonin“ 
abgeſtoßen, an’s Fenſter vorgeneigt, als wolle fie die Gegend betrachten, 
und zu Valentin's größter Ueberrafhung traten ihr langjam ein paar 
Thränen in die Augen. Das ganze jeltfame Geſpräch jchien irgend etwas 
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Zrauriges, Peinliches in ihr aufgewecdt zu haben, denn fie hielt bie 
Tippen fejt zufanmengepreft — was ihr reizend jtand — und wurde 
blafjer und blafjer. Valentin ward ganz elend zu Muth. Ihr Profil 
gefiel ihm jo jehr, und fie ſchien fo verjtedten Kummer zu haben, und 
er follte ausjteigen. „Dein Fräulein!“ ſagte er plöglid. Sie fah ihn 
von der Seite an. — „Mein Fräulein! Sie wollen alfo auch unfer 
Europa verlaſſen?“ 

„sa“, erwiederte fie. „Was liegt Europa daran?“ 

„Das ijt eine complicirte Frage, mein Fräulein! Warum wollen 
Sie uns verlafjen ?“ | 

Der warme Ton feiner Stimme jchien fie etwas zu werwirren. 
„Warum?“ wiederholte fie. „Warum? Weil e8 fo fein muß. Doch das 
fann Sie ja nicht intereffiren, mein Herr. Jeder hat jein Schiefal.“ 

„Dich nicht interefjiren! — — Warum fagen Sie das fo traurig, 
daß Jeder fein Schidjal hat? Gewiß — fchütteln Sie nicht den Kopf! — 
Sie fagten e8 traurig. Warum wollen Sie nach Amerika?“ 

„Um mich zu verbejjern!“ erwiederte fie mit einem liebenswürdig 
elegifchen Yächeln. 

Die Yocomotive that einen langen Pfiff, der Zug fing an lang- 
famer zu fahren. Ein freunoliches Städtchen, anmuthig eingehügelt, 
trat recht8 hervor; die zum Theil bewaldeten, zum Theil befäeten An- 
höhen glänzten in der Sonne. Weiter hinaus fonnte man ein fich ab» 
zweigendes DBahngeleife erfennen, das ſich hinter den Hügeln verlor. 
Balentin bemerkte e8 und fühlte plöglich eine ganz fonderbare Beflem- 
mung, eine heftige Angit, wie wenn ihm ein großes Unglüd begegnen 
jollte. „Das da ift die Bahn nach Freienwalde!“ murmelte er verjtört 
vor fih hin. Auf einmalwar ihm, als ob er das junge Mädchen feufzen 
hörte. „Man darf nicht wiſſen“, fragte er nun laut, in großer Aufre- 
gung, „warum Sie fich drüben zu „verbefjern“ wünjchen ? 

Sie that, als hörte fie nicht. 

„Mein Fräulein — —“ 

Sie unterbradh ihn hajtig, um zu fragen: „Dies iſt wohl vie 
Station Neuftadt-Eberswalde, mein Herr?“ 

„sa, ohne Zweifel, das ijt fie! — Und wohin reijen Sie heute?” 
fragte er mit plößlichem Entſchluß. 

„Ich? nach Pafewalk! —- Und Sie? 

„sh auch.“ 

„Auch nach Paſewalk?“ 

„Auch nach Pafewalf — allerdings!“ 

Sowie er das heraus hatte, fühlte er fich wie von einen Alpdruck 
befreit und griff mit triumphirendem Geficht nach feinem Hut, der neben 
ihm lag. Der Zug hielt, die Bahnhofsglode ward zum erjten Mal ge 
läutet. Im nächſten Augenblid öffnete jicy die Wagenthür und Valentin 
5 — hinaus. Er lief auf den Schalter zu: „Nach Paſewalk, zweiter 
Claſſe!“ 

Er kam auf den Perron zurück, ein anderer Menſch als zuvor. 
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„In Bafewalf wird übernachtet”, fprach er halblaut vor ſich hin; „bis 
dahin fahren wir noch drei Stunden zuſammen, das Andere findet fich 
— morgen!” — Indem er dies jehr vergnügt in feinen Bart murmelte, 
rannte er gegen einen mittelgroßen, breitfchultrigen Menſchen an, ver, 
einen mächtigen Strohhut über dem verbrannten Gejicht, ihm grade 
entgegenfam und mit einem Fräftigen englifchen Fluch und aufgebrachter 
Miene jtehen blieb. Valentin griff an jeinen Hut und entfchuldigte fich. 
Der Andere fchien Luft zu haben, noch ein Kleines Gewitter loszulaffen; 
aber das gutmüthige Geficht feines Gegners entwaffnete ihn. Indem fie 
jo an einander vworbeigingen, fiel e8 Valentin auf, dag der Dann mit 
vem Strohhut, der gleichfall8 die Stirn ganz gewaltig runzelte, auf- 
fallende Aehnlichkeit mit der ftirnrunzelnden Mormonin hatte. Gleich 
darauf ſah er dieje junge Dame fammt ihrer DBegleiterin aus dem 
Waggon Nr. 875 ausfteigen, mit den Augen umberforjchen und fchnell 
auf ven Strohhut zugehen. Einige Ausrufungen, die er nicht veritand, 
Händeichütteln, sine Art von Umarmung — dann ward die Glode zum 
zweiten Mal geläutet, die Schaffner trieben zum Einfteigen, Valentin 
ſah nur no, wie die Drei in einen andern Wagen hinaufkletterten, 
und fehrte in fein eigenes Coupe zurüd. 

Die junge Dame fchien feine Rückkehr mit einiger Neugier abge- 
wartet zu haben; wenigitens jtand fie in der Thür, als er fam, und 
ſah ihn mit einem gewiffen Lächeln herantreten. Als er einjtieg, fand 
er jich mit ihr allein — das ihat ihm unendlich wohl. Es war ihm, 
als hätten fie miteinander daſſelbe Zimmer gemiethet und wollten nun 
die Reife durch das Leben gemeinfchaftlic antreten. Ein Kind, das 
hinter die Schule geht, um Veilchen zu pflüden, kann nicht glüclicher 
fein, als Valentin war, wie nun der Zug fich in Bewegung fegte und 
nach und nach das ganze Neuftadt-Eberswalde und die Bahn nach 
Freienwalde ihm aus ven Augen fam. Er freute fih, daß Fräulein 
Srethen nun gewiß mit einem anderen Verehrer jpazieren gehen und 
fein Freund, ver Paſtor, ungejtört über feiner Morgenpredigt brüten 
würde. Das Reifen war ihm noch nie jo bejonderlich, jo fonntäglich, 
jo romantisch vorgefommen. Um das Gefühl, daß er auf der Reiſe fei, 
ganz auszufoiten, legte er feinen Hut — als fein einziges Gepäd — 
oben auf das Drabtneg, hängte feinen rechten Arm in den Fenſter— 
gurt und lehnte fich, fo tief er Fonnte, in jeine Ede zurüd, feiner 
Reifegefährtin gegenüber. 

„Wie ſchön die Saaten hier jtehen!“ jagte er recht behaglich, da 
er das Fräulein wieder heiter und unbefangen in's Yand hinausbliden fah. 

„Und befonvders-der Weizen hier zunächit an der Bahn!“ erwiederte 
fie und wies mit dem Eleinen Zeigefinger hinaus. 

„Der Weizen? Wie, mein Fräulein — den erfennen Sie? fo 
jung, wie er noch iſt?“ 

„Sie wollen fich fchon wieder verwundern!” fiel jie fcherzend ein. 
„Sch bin feine Städterin, mein Herr. Bin auf dem Lande aufgewachlen, 
draußen in der Laufig — ein richtiges Yandmannsfind. Ich wußte noch 
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feine Silbe von Schiller und Goethe, als ich jchon Weizen und Roggen, 
anderthalb Zoll hoch über dem Boden, unterfcheiden konnte.“ 

„Mein Gott, das it ja jehr merkwürdig!“ fagte er ganz außer fich 
und jtarrte fie wie ein Yahrmarkftswunder an. „Da paffen wir ja — 
— ib will jagen, da treffen wir ja eigenthiimlich zujammen. Sehen 
Sie mir’s nicht an, mein Fräulein, daß ich ein Yandmann bin?“ 

„Ih dachte wol jo etwas!” antwortete jie mit einem munteren 
Blick. Seine fait elegante großjtädtifche Kleidung, fein militairifcher 
Schnurrbart ſahen nicht eigentlich nach Landwirthichaft aus; aber das 
(uftbraune Geficht, die treuherzigen blauen Augen, die ganze Fräftige, 
etwas jchwere Geitalt liegen etwas davon errathen. „Sie jcheinen furdht- 
bar gejund zu fein!“ fette fie heiter hinzu. 

„Sa, das bin ich, bei Gott! Die Mafern und das Zahnen abge- 
rechnet, hab’ ich noch wenig Yebensgefahren durchgemacht: zwei bis drei 
Schnupfen im Ganzen. Arbeiten fann ich für Zwei! — Nicht wahr, 
ver Weizen bier gefällt Ihnen, mein Fräulein; aber wenn Sie erjt 
meinen jehen würden —“ 

„Sie haben ein Gut?“ 

„sch habe ein vecht hübjches Gut, — ja, mein Fräulein. Strenger 
Weizenboden, etwas zu viel Weideland; aber das macht fih! Das Gut 
liegt in — in Hinterpommern“, fette er etwas verſchämt hinzu. 
„Kennen Sie Hinterpommern?“ 

„Ich habe nicht die Ehre.“ 

„Hinterpommern — man jpricht gewöhnlich etwas boshaft davon! 
Ein Onfel von mir pflegte, wenn er in der Unterhaltung auf Hinter- 
pommern fam, immer hinzuzufegen: „mit Reſpect zu jagen.” Aber lafjen 
Sie ſich dadurch nicht irre machen; es ift doch ein nettes Yand! Auch 
viel guter Boden! D, es iſt Schade, daß wir jegt nicht auf der Bahn 
von Stargard nach Belgard fahren: da fünnte ich's ihnen zeigen.‘ 

„Hinterpommern?“ 

„Mein Gut, liebes Fräulein, meinen Weizen. Hier ſteht er ja 
auch recht hübſch, aber nicht jo fett, nicht jo fett! — — Ja, das wäre 
reizend“, jagte er dann in einem neuen Gedanfen und mit zutraulichem 
Yächeln, „wenn wir jett, jtatt nach Angermünde, mit einander auf 
meinen Hof führen!“ 

„Sie jind verheirathet?” fragte jie, ohne auf diefen Gedanfen ein» 
zugehen. 

„D nein! Ganz im Gegentheil!” — Er feufzte ein wenig. — 
„Ich Lebe da jehr allein. Das ijt die Schattenfeite. Man wirthichaftet 
doch auch nicht den ganzen Tag! Verkehr Verkehr hab’ ich nicht viel. 
Mit meinen Nachbarn jpiel’ ich zuweilen Whiſt, — zuweilen auch etwas 
Beethoven, vierhändig. Sonjt lej’ ich in meinen Büchern. Volfswirth- 
haft ijt meine Yiebhaberei; bejonders der Carey, den hab’ ich nun ſchon 
dreimal von vorn bis hinten gelefen — fennen Sie Carey, mein Fräulein?“ 

„Ich habe nicht die Ehre!“ jagte jie lächelnd. „Aber warum hei- 
rathen Sie nicht?“ 
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„3a — das ijt eine fehr natürliche Frage. Warum beirathe ich 
niht? — Es jcheint, die Rechte hat fich noch nicht gefunden.“ 

„Wahrſcheinlich wird e8 Ihnen zu jchwer, fich zu verlieben!“ warf 
ſie neckiſch ein. 

„O Gott, Sie irren!” antwortete er mit einem kleinen Anflug von 
Gelbjtverfpottung. „Srüher wol — da haben Sie Recht; aber jekt 
gar nicht mehr. Ich bin wie die Pappeln, mein Fräulein.“ 

„Was veritehen Sie darunter?” 

„Sehen Sie, die Bäume find grade fo verjchievden wie die Menfchen, 
mein Fräulein! Geben Sie einmal im Frühling Acht: zuerjt fchlagen 
vie Kaftanien aus, dann werden auch die Birken grün, dann die Ejchen, 
und nun können's auch die Buchen und Linden nicht mehr laffen; — 
aber die Bappeln find die fchwerfälligiten, vie fommen zulegt. Doch nun 
jehen Sie einmal die Pappeln an, was für ein unruhiges, zitteriges, 
gefühlvolles Laub die befommen! Wenn nur das leifejte Yüftchen geht, 
jo fangen ihre Blätter an, fich fieberhaft zu bewegen.“ 

„Und damit vergleichen Sie ſich?“ fragte das Mädchen und lachte, 

„3% habe auch erjt jo jpät Blätter befommen!“ fagte er mit Humor, 
und dabei zeigte er auf fein Herz. 

„And auch fo gefühlvolle?“ 

Er nidte. 

„And doch heirathen Sie nicht?“ 

„Sobald die Rechte mich will!“ 

Indem er das fagte, blidte er das Mädchen mit herzlich verliebten 
Augen an; — doch fie gab nicht Acht darauf, denn jie ſah vor jich nieder. 
Seine legten Worte fchienen jie auf einmal wieder nachdenklich, Schienen 
fie traurig zu machen. Der Zug hielt eben an. Sie wandte ihr Geficht 
nach dem Fenjter. „Sind wir jchon in Angermünde?“ fragte fie, um ſich 
in ihren Gedanken zu unterbrechen. 

„Rein, mein Fräulein, noch nicht. Das iſt nur fo eine Neben- 
jtation; fehen Sie, e8 geht gleich wieder weiter. Wie hübſch hier auf dem 
Heinen Bahnhof die eingefegten Levkoien blühen! — Sie find aljo aud) 
ein richtiges Landmannsfind, liebes Fräulein?“ 

„3a, und von ganzem Herzen!“ 

„Und find zwifchen Wieſ' und Ader aufgewachjen?“ 

„Bis ich erwachlen war. Wir hatten damals auch ein Gut, mein 
Herr; — doch das ift lange vorbeil Mit der Mutter wirthichaften, 
das war meine ganze Lujt. Um neun bei der Ueberjegung aus dem 
Shafefpeare, um zehn in der Milchkammer, um elf in der Küche.” 

Balentin ftarrte jie mit jtrahlenden Augen an. „Und Sie verjtehen 
alfo die ganze Wirthichaft, mein Fräulein?“ 

„Sch fürchte, ich bin nicht ganz mit der Zeit fortgejchritten“, jagte 
fie lächelnd; „venn das Alles iſt jchon eine Weile her, mein Herr! Und 
die Zeit marjchirt heutzutage jo jchnell. Und wozu auch — es ijt ja nun 
vorbei!” fette jie ſchwermüthig hinzu. 
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„Sie würden alfo gern wieder auf dem Lande leben?” fragte 
Valentin. „Sie würden lieber —“ 

„3a, das würde ich thun“, unterbrach jie ihn halb zerjtreut und 
müde, die Augen in ihrem Schoof. 

„Und es würde Ihnen Vergnügen machen, eine Landfrau zu werben ?“ 

Ueberraſcht fah jie auf, überflog ihn mit einem Blick. „Ach, Sie 
fragen fo viel!“ fagte fie dann mit einem elegifchen Verziehen ver Mund- 
winfel und blicte wieder auf das Züfchchen in ihrem Schoß. „Es 
fommt ja nicht darauf an, was mir Vergnügen macht oder nicht! Das 
Schickſal“ — fie brach ab, und aus wirklicher Ermüdung oder aus 
Borfat fielen ihr die jchon Halb verjchleierten Augen zu. „Nehmen Sie 
mir’8 nicht übel“, fragte fie nach einer Paufe mit ihrem freundlichiten 
Ton, „wenn ich ein bischen einfchlafe? Sch habe diefe letzten Nächte fo 
außerordentlich wenig — Zeit dazu gehabt — und die Nachmittagsfonne 
— die Frühlingsluft —“ 

„Am Gottes willen, mein Fräulein, ich bitte Sie! Am Ende bin 
ich daran Schuld, daß Sie nicht ſchon längſt fchlafen. Ich muß um 
Verzeihung bitten —“ 

Sie hatte ſich in ihre Ede zurüdgelehnt, ſchüttelte jest freundlich 
verneinend den Kopf; dann brüdte fie die dunklen Wimpern noch fejter 
an und fing an, lange tiefe Athemzüge zu thun. Die Sonne fiel fchräg 
in den Wagen herein und auf ihren Platz, über ihr graues Jäckchen. 
Balentin ftand leife auf, um an's andere Fenſter zu treten und den blauen 
Vorhang niederzulaffen. Dann ging er ebenfo leije an feinen Plat 
zurüd, feste fich wieder dem Mädchen gegenüber. Etwas vorgebeugt 
jaß er da, horchte auf ihren Athem und hatte jo ein wohlthuend ficheres 
Gefühl, zu hören, wie das Leben in ihr aus- und einging. Sie fchien 
bald zu entfchlafen. Im ganzen Coupe rührte fich nun nichts mehr als 
eine jummende Fliege, die nach einiger Zeit zum Fenſter hinausflog. 
Auch in den Nachbar-Eoupes war Alles jtill. Nur ein einziges Mal 
bewegte fich der Schaffner draußen am Wagen entlang, warf im Vor— 
beigehen einen zweideutig lachenden Blick zum Fenjter herein und ver: 
ichwand wieder wie ein Schatten. Von den Feldern, an denen der Zug 
porüberfuhr, jtieg hier und da eine einzelne Vogeljtimme auf, over ein 
Dorfhund belltein ver Ferne. Sonſt war es weit und breitnachmittags- 
jtill, und e8 hörte ji) an, wie wenn die ganze Ukermark ſchliefe. 

Nur deito wachfamer ſaß Valentin da, die Augen auf das graue 
Säcchen und den jtummen Mund ihm gegenüber geheftet und in feine 
Gedanken verfunfen. Er fagte ſich, daß er allerdings jo eine Pappel 
jei, wie er fich vorhin befchrieben, und daß jett ein aufßerorventlich 
jtarfer Wind durch feine Blätter gehe. Dann jtellte er fich feine Zimmer 
auf dem Gutshof vor, ging in Gedanken einfam und melancholifch darin 
herum, ließ jett auf einmal das Fräulein durch die Gangthür eintreten 
und befam bei dieſem Anblid einen jtarfen Ruck in der Bruft. Dann 
jah er fie wieder in ihrer holden Wirklichkeit in der Wagen-Ede liegen, 
die Arme jo zierlich über der Bruft gekreuzt, und gerieth aufer fich vor 
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Wohlgefallen an ihr. Er wiederholte ſich alle ihre Worte über die 
Landwirthichaft und daß fie fo gern wieder da draußen leben würde. 
„Es ijt ſonderbar“, dachte er: „ich kenne fie erft feit ein Uhr, aber mir ift 
zu Muth, als ob wir fchon auf der Hochzeitsreife wären! Das ift eine 
Frau für's Land — eine Frau für mich! Sie verjteht Alles — ac 
Gott, und wenn fie nicht auch noch fo reizend wäre; — aber fie tt eg, 
jie ift es!“ — Er fah fie wieder darauf an, und fie war e8 wirklich. 
Ihre blaſſen Kippen und Wangen rötheten fih im Schlaf, lockten jo fehr, 
fie zu füffen. So follten fie nun immer ausfehen, dachte er, wenn er 
fie erjt draußen auf dem Lande hätte. Wie fie da aufblühen follte! — 
Irgend einen ftillen Kummer fchien fie zu haben, einen Drud auf der 
Seele. Sein ganzes ehrliches Herz brannte, ihr den wegzufragen und 
wegzufangen. Sie folltenicht auswandern, nein, nein! — Er dachte fie fich 
wieder erwacht — Doc hatte er nicht den Muth, fie aufzumweden — und 
dachte fich mit ihr in Pafewalf, und wie e8 ihm gelingen müffe — — 
Er wußte nicht wie, noch was. Es that auch nichts. Er war einftweilen 
froh, ihr gegenüberzufigen, fie allein zu haben, und ließ fein Bappellaub 
zittern, wie e8 wollte. 

So famen fie nach Angermünde, wo der Zug eine Weile anbielt. 
Niemand jtieg bei ihnen ein, das Fräulein fchlief ruhig fort. Einen 
Augenblid dachte Valentin, wie nützlich e8 wäre, in die Rejtauration 
zu eilen und irgend etwas Eßbares zu holen: denn fein Hunger 
wuchs mittlerweile jehr bedrohlich heran und das bischen Chocolade war 
aufgezehrt. Aber dann ſah er wieder auf feinen „Schat“, fürchtete, daß 
irgend Jemand inzwifchen einjteigen möchte, und fand nicht den Muth, 
jeinen Wachtpojten zu verlaffen. Der Zug ging weiter, und die Bewe- 
gung hatte alsbald den unglüdlichen Erfolg, auch feine Phantafie in 
rajcheres Rollen zu bringen. Er jah fich bald vor einer langen Tafel, 
bald einem Büffet gegenüber und eine folhe Auswahl von Falten und 
warmen Speifen, daß ihm übel und weh wurde. Hätte ich mich doch 
nicht fo an's Mittageffen gewöhnt! dachte er forgenvoll. Der Geruch 
feiner Cigarren in der Brujttafche jtahl fich zu ihm herauf und vermehrte 
feine Bebrängniffe. „Wenn ich nur wenigitens rauchen bürfte“, dachte er, 
„um mir den nichtswürdigen Hunger zu vertreiben — das wäre wunder- 
voll; — aber ich darf es nicht! — In alten Liebesgefchichten heißt es fo 
oft (er ſah dabei feine holde Schläferin mit melancholifhem Vergnügen 
an): „Er konnte fich nicht jatt an ihr ſehen“; — ja, ich kann leider be- 
zeugen, daß e8 buchjtäblich wahr iſt!“ — — Indeſſen jchlief Das Fräu- 
lein auf's alferfriedlichite fort. Sie fchien angenehm zu träumen, wenig- 
jtens verzog zuweilen ein Fleines Lächeln ihren ernten Mund Das 
Klingeln und Pfeifen auf den Stationen weckte fie nicht auf. Sie famen 
an Prenzlau worüber, rollten jchon auf Paſewalk zu. Nun endlich padte 
Balentin eine bange, wachjende, raſende Ungeduld. Noch hatte er ihr 
ja nichts von dem gejagt, was er ihr jagen wollte Es fiel ihm auf 
einmalein, daß fie wahrfcheinlich in Pafewalf auf dem Bahnhof erwartet 
werde; ein ganzes Dutzend harrender, zurufender, um den Hals fallen- 
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der Tanten und Goufinen jtieg vor ihm auf — und wie das Mäpchen 
ihm dann ein lettes Niden zumwerfen werde — — Und nur noch eine 
Viertelftunde bis dahin — — 

Das Fräulein machte haſtig die Augen auf, fah fich von ihrem 
Gegenüber am Arm gepadt und fein angſtvolles Geficht auf fie gerichtet. 
„Was giebt's?“ fragte fie noch fchlaftrunfen, aber fichtlich erjchredt. 
„Was iſt gefchehen — was giebt's?“ 

„Ich dachte — Sie haben — — Sie haben im Schlaf um Hülfe 
gefchrieen, mein Fräulein!“ fagte er jchnell gefaßt. „Und da weckte ich 
Sie denn auf. Nicht wahr, Sie hatten einen ängftlichen Traum?“ 

„Daß ich nicht wüßte!“ fagte fie verwundert. 

„Mebrigens, was ich noch fragen wollte: wo denken Sie in Paſe— 
walf zu übernachten, mein Fräulein? Oder werden Sie — oder werben 
Sie von Ihren Verwandten erwartet?“ 

„Sch werde gar nicht in Pajewalf übernachten, mein Herr!” ant- 
wortete ſie müde. „Sch fahre weiter.“ 

„Sie fahren weiter?“ 

„a. Nach Medlenburg. In Berlin fagte man mir, ein directes 
Billet bis an mein Reifeziel würde ich nicht befommen, darum nahm ich 
ein Billet bi8 Pafewalf, wo die Bahn nach links abgeht.“ 

„And wollen dort noch heute ein neues nehmen?“ 

„Ja freilich.“ 

„Wohin?“ 

„Nach Güſtrow, in Mecklenburg-Schwerin. Bei Nacht komm' ich 
dort an.“ 

„Nach Güſtrow?“ 

„Ja, mein Herr!“ 

„So hätten Sie“ — ſagte er, ſich von ſeiner Ueberraſchung er— 
holend — „So hätten Sie wohl auch in Berlin ſchon ein directes 
Billet bekommen, mein liebes Fräulein. Doch gleichviel. Ich werde 
Ihnen in Paſewalk Billet und Koffer beſorgen, wenn Sie freundlichſt 
erlauben.“ 

„Sie ſind ſehr gütig, mein Herr! — Und Sie bleiben in Paſewalk?“ 

„Ich? O nein! Ich reiſe gleichfalls nach Güſtrow.“ 

Ein Schimmer von freudiger Ueberraſchung flog über ihr Geſicht. 
„O, das iſt ſchön!“ flüſterte ſie. „Aber Sie ſagten doch, daß Sie nur 
bis Paſewalk reiſten?“ 

„Ich? O nein! Ich bin ganz in demſelben Fall, wie Sie. Aus 
reiner Laune“ — er erröthete wieder ſtark — „hab' ich mein Billet nur 
bis Paſewalk genommen; und nun nehm' ich das zweite.“ 

„O, das trifft ſich gut!” — Sie ſagte das ſehr vergnügt; plötzlich 
aber ſah ſie verlegen weg, wurde gleichfalls dunkelroth übergoſſen und 
ſtand auf, um durch das Fenſter zu ſehen. Der Zug brauſte unterdeſſen 
in großer Schnelligkeit fort, immer durch ebenes Land, das ſich hier und 
da ein wenig hügelte; endloſe Aecker, breite Wieſenſtreifen, dunkle Nadel— 
holz-Linien in der Ferne. Es fiel Valentin plötzlich wie ein Hammer 
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aufs Herz, daß er fo in die Welt hinausfahre, wie ein Narr. Danır 
ftarrte er wieder die weißen Rofen im Naden des Mädchens an — und 
wie er unmöglich umkehren fünne, ohne fein Schickſal dieſen weißen 
Roſen gegenüber entjchieven zu haben — und diejer zweite Hammer 
fiel ihm noch fchwerer auf's Herz; und fo jtand er gleichfalls auf, griff 
nach feinem Hut und fette ſich wieder hin. 

„Mein Fräulein —!” wollte er eben fagen, um feiner überladenen 
Seele Luft zu machen, als die Yocomotive langathmig pfiff und der 
Bahnhof von Paſewalk zu feiner Rechten erjchien. Das Fräulein fuhr 
auf, jegte fich den verfchobenen Hut zurecht und hängte fich das Leder- 
täjchchen über ven Arm. „Wir müffen hier doch ausjteigen?“ fragte fie. 
Balentin nidte. „Geben Sie mir Ihren Gepädjchein, mein liebes Fräu— 
fein — geben Sie her“, fagte er mit etwas geprefter Stimme. Sie 
gab ihm ven Schein und ihre Geldbörje dazu. „Sie wollen -alfo die 
Güte haben —?“ fragte fie und ſah ihm mit veizender Müdigkeit in’s 
Geſicht. 

„Ich beſorge Alles, geben Sie ruhig her!“ — Der Zug fuhr lang— 
ſam in den Bahnhof ein, ver Schaffner kam und öffnete das Coupe. 
Balentin ftieg vor feiner Dame aus und reichte ihr dann die Hand. 
Sie gingen auf die andere Seite hinüber, hier jtand der Zug nad 
Strasburg und Mecklenburg ſchon bereit. Sobald Valentin ein leeres 
Coupe zweiter Clafje jah, hob er feine Dame hinein und bat fie, ihn 
zu erwarten. Dann eilte er fort, für die Billette und den Koffer zu 
forgen. Am Schalter erjt fiel ihm ein, ob er auch Geld genug bei fich 
habe, um diefen wachjenden Reife-Bandwurm ernähren zu können. Seine 
Brieftafhe war leer.. Er fuchte all? fein Silbergeld zufammen und fand, 
daß e8 eben für bie Reife nad Güſtrow ausreichte; fünf Silbergrofchen 
blieben ihm noch übrig. E8 wurde ihm feltfam zu Muth. Auch in ver 
Gelpbörfe des Fräuleins blieb nur ein kleiner Reſt, nachdem er Alles 
bezahlt Hatte. Er ging durch das Bahnhofsgebäude zurüd und fam am 
Buffet vorbei. Sein Hunger ſaß ihm auf einmal wieder zwijchen dei 
Zähnen. Fünf Silbergrofchen hätte ich noch für ihm! dachte er Halb 
verjtört. Aber im nächſten Augenblid fiegte fon fein Gemüth über 
feinen Appetit; er dachte an das Fräulein, das gewiß auch ein Fleines 
Beiper-Gelüft verfpüren würde, und ritterlich griff er in die hohle Geld— 
tajche, um für das legte Silberjtüd ein Fleifchbutterbrod und ein paar 
Apfelfinen zu faufen. Der Duft war ihm allzu aufregend, er jtedte jie 
in die Tafche. So fam er enplich, aber noch zur rechten Zeit, an ven 
Zug zurüd. Er erfannte fein Coupe an den braunen Stiefelchen, ftürzte 
darauf zu, und als ji) der Wagen eben in Bewegung fegte, hatte er 
ſich hineingeſchwungen und ſah ſich athemlos um. 

Sein Glück hatte ihn nicht verlaſſen, Niemand war eingeſtiegen — 
aber das Fräulein lag jehon wieder und fchlief. Sie hatte das halbe 
Geſicht in ihre Ede gedrüdt und die Hände im Schoof, und athmete 
lebhaft. „DO! fagte Valentin unwillfürlih, mit einem beffimmerten 
Seufzer. Doch davon erwachte fie nicht. Eine Weile jtand er und 
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wartete, ob fein auf fie gehefteter Bli (nach einem alten Aberglauben) 
fie nicht aufmweden werde; aber die ihm zugefehrte rechte Wange war 
gegen diefen Blick fo unempfindlich, daß die junge Dame nur in tieferen 
Schlaf verfanf. Valentin fette fich, legte feine Rocktaſche mit den 
Früchten und dem eingepadten Butterbrod vorfichtig bei Seite, und über 
diefer Bewegung wachte zwar nicht das Mädchen, aber fein Hunger auf. 
„O Gott, wie verfchieden die Romane und die Wirklichkeit find!” vachte 
er im Stillen; „in den Romanen zeigt man feine Yiebe durch großartige, 
ritterlihe Thaten, die man für die Geliebte thut — in der Wirklichkeit 
hungert man für fie! Ich für meine Perfon wollte lieber drei Rieſen 
umbringen, die e8 gar nicht giebt, als mit dieſem Abendbrod in ver 
Tafche ven Tantalus fpielen!” — Im nächjten Augenblick dachte er, ob 
er nicht, da jie doch allen Appetit verſchlafe, das Butterbrod und die 
Apfelfinen aufeſſen follte;, — aber dieſe Verfuchung dauerte nur einen 
Augenblid. Er fehüttelte unwillig den Kopf, um jich einzufchüchtern, 
dachte dann an den Moment, wo fie aufwachen und ihm für diefe Opfer: 
gabe auf's freundlichjte danfen werde, und jo zum Ausharren ermuthigt, 
lehnte er fich gleichfalls in feine Ede zurüd. 

Der Zug braufte nach Strasburg und bald darüber hinaus, ver- 
ließ die Ukermark, fchlängelte ſich in's Streligifche hinein und immer fo 
fort, der Abendfonne entgegen. Die Betrachtung der Saatfelder rechts 
und links begann Valentin zu ermüden. Er pfiff einige Male eine Me- 
lodie vor fich Hin, ob vielleicht ein bischen Mufif das Fräulein aufwecken 
fönnte; doch über dem gleichmäßigen Yärm der rolfenden und aufjtoßen- 
den Wagen gingen wahrfcheinlich dieje Töne verloren, denn ihr Eleines 
unachtjames Ohr jchlief ruhig fort. „DO Gott — wenn ich fie wenigjtens 
füffen dürfte!“ dachte er endlich. „Wenigſtens diefe eine Wange da, die 
mich jo ichlafroth anlächelt!” — Er beugte fich langfan vor, und wer 
weiß, was er in feinem chaotijchen Gefühl.von Hunger, Kummer und 
Verliebtheit gethan hätte, wenn ihr nicht eben das Täſchchen aus ven 
Fingern geglitten und über ihre Kniee weggerutjcht und zu Boden ge 
fallen wäre. Bon diefem Fall fprang ed auf und ein Kleines Taſchen— 
buch rollte daraus hervor. Valentin griff zu, und als er das Büchlein 
aufhob, das ſich geöffnet hatte, blicten ihm die Augen einer Photographie 
entgegen, die Augen eines Mannes in Viſitenkarten-Format, der in das 
fleine Tajchenbuch eingelegt war. Unwillfürlich fuhr er bei diefer Ent- 
deckung zufammen. Das Gejicht des photographirten Mannes fah jehr 
berausfordernd aus; war offenbar das Geficht eines Dreißigers; fchien 
feineswegs einen Bruder vorzuftellen, denn e8 war nicht die mindeſte 
Aehnlichkeit zwifchen ihm und dem Fräulein zu entdeden; — dagegen 
hatte Valentin das jonderbare Gefühl, als müffe er diefem Menfchen 
jchon irgendwo, und zwar vor Kurzem erjt, begegnet fein. Er fuchte 
fich vergebens des Wie und Wann zu erinnern. Was hatte dieſes 
Geficht in des Fräuleins Tafchenbuch zu thun? Wen und was jtellte es 
vor? — Es überlief ihn heiß, und indem er fi mit Photographie, 
Büchlein und Tafche in die Höhe richtete — 
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„Bie, mein Herr — was machen Sie da?“ fagte das Fräulein, 
das über einem plötlichen, marfourchjchneidenden Bremfen aufgewacht 
war und ihn nun befremdet anjtarrte. 

‚„Berzeihen Sie! Mein bejtes Fräulein —!” ftammelte er fehr 
verwirrt. „Sch wollte nur — — Das Täfchehen war Ihnen entfallen.” 

„So?“ — fragte fie gedehnt. 

„Könnten Sie mir zutrauen, mein Fräulein, daß ich mich fo un- 
verfhämt in Ihre Geheimnifje eindränge? oder daß ich wol gar — — 
Dieſes Tafchenbuch lag offen auf der Erde“, fagte er blutroth. „So wie 
ich e8 da halte, hab’ ich e8 aufgenommen — und hier haben Sie’s 
wieder.“ 

„Um Gottes willen!“ fagte fie num mit dem gutmüthigjten Lächeln. 
„Sch habe Sie beleidigt! Nein, das wollte ich nicht. Bei Gott, nein; 
man fieht e8 Ihnen ja an“ — und fie blickte ihm in die ehrlichen blauen 
Augen — „daß Sie — — Seien Sie mir nicht böfe, und haben Sie 
meinen Dan.” 

„Ich brauche feinen Dank“, fagte er wieder in guter Laune. Aber 
nun warf er noch einen legten Blid auf die Photographie und zog un— 
wilffürlich die Stirn in Runzeln zufammen. 

Die junge Dame fchien e8 zu bemerfen. Sie wurde flüchtig blaß, 
fuchte aber eine unbefangene Miene zu machen. Eine Weile hielt fie die 
Photographie, die er ihr zurüdgegeben hatte, unjchlüffig in der Hand; 
endlich drehte fie fie um, und ohne hinzufehen fagte fie: „Diefe Photo- 
graphie — — Diefer Dann da ift mein Verlobter, mein Herr.“ 

Balentin fuhr zurüd. 

Sie blickte ihn ernithaft an. „Und ich fahre heute nach Güſtrow“, 
fegte fie hinzu, „um dort morgen mit ihm getraut zu werben,“ 

„Das läßt fich denken!“ fagte erin feiner grenzenlofen Verjtörtheit, 
um doch etwas zu jagen. 

„Und ich gehe dann — —“ 

Sie brach ab, da er fie nicht mehr zu hören fchien; denn er hatte 
das Geficht zum Fenfter hinaus gerichtet und beugte fich vor, um ihr 
auch feine Bläſſe zu verbeden. Es entjtand eine Paufe, die nicht be- 
Hommener fein fonnte. Der Zug hielt an, e8 fchien eine der größeren 
Stationen zu fein. Eine Menge Volks ftand auf dem Bahnhof, drängte 
jih in der Abendſonne auf und ab, oder betrachtete müßig die Reiſenden 
an den Fenjtern und bie Ausſteigenden. Auch Valentin ſah ſcheinbar 
die Menſchen an, indeß er innerlich nach Faſſung rang. Auf einmal 
wandte er ſich nach dem Mädchen zurück, deſſen Geſicht ſich nun auch 
entfärbt und ſeltſam verdüſtert hatte. 

„Sie wollten ſagen, mein Fräulein“, nahm er das Wort, — „Sie 
wollten ſagen, daß Sie dann mit Ihrem Gemahl nach Amerika gehen?“ 

„Sie haben's errathen“, ſagte ſie mühſam und nickte. 

„Und Sie lieben ihn?“ 

Valentin hatte dieſe vier Worte kaum herausgeſtoßen, als er ſelbſt 
erſchrak. In ſeiner Verfaſſung war es ihm unmöglich, die 35 anders 
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zu fagen, als er fie empfand. Aber er erjchraf über ihr Geficht. Er 
fah nun erft die Melancholie, die fich darüber ausgebreitet hatte, und 
die Anjtrengung, ihre Gefühle zu verbergen. Endlich jagte fie mit einer 
Art von Ruhe: 

„Nein. 

„Wie — Sie lieben ihn nicht?“ 

„sh fagte e8 fchon, mein Herr.“ 

„Und Sie wollen ihn heirathen?“ 

Das Mädchen jah ihm beflommen in's Geficht. Doch feine guten, 
zuverläffigen Augen, feine aufgeregte Theilnahme löfte fichtlich ihre 
ganze Seele auf — plöglich liefen: ihr die Thränen über die Wangen 
hinunter. „Ich will ihn heirathen — ja!“ fagte fie wie in ihr Schickſal 
ergeben. „Ich will ihn heirathen, weil es jo fein muß — — DOM 
unterbrach ſie fich plöglich, „was werden Sie von mir denken?“ 

„Nichts, als dag Sie unglüdlich find — und daß ich das ſehr 
traurig finde“ — fagte er kummervoll. 

Der Ton feiner Stimme trieb ihr vollends die Thränen in die 
"Augen. „Sie müffen nicht ſchlecht von mir denken!“ fiel fie ihm in's 
Wort. „Ich heirathe ihn — um meines Bruders willen. Ich fenne ihn 
nicht. Mein Bruder kennt ihn — und meinem Bruder und meiner 
Mutter zu Liebe — — Sehen Sie, das ijt es!“ fette jie weinend Hinzu, 
als ſei damit Alles gejagt. 

„Das ift ein ſonderbares Schickſal, mein Fräulein! Warım 
heirathen Sie nicht ſich ſelbſt zu Xiebe, fondern Andern? Warum —“ 

„Warum? Mein Bruder ift in Noth; Sie glauben gar nicht wie 
jehr! Meine Mutter nun auch. Und ich allein kann etwas für fie thun. 
Wenn ich ven Mann da nehme‘ — und fie zeigte mit einer unwillkür— 
lich verächtlichen Bewegung auf die Photographie — „jo ift ja alle 
Noth vorbei, mein Herr! Er iſt reih. Mein Bruder, meine Mutter 
fönnen dann leben, ohne in Sorgen zu vergehen. Und das ijt doch auch 
etwas!” fette fie weinend hinzu. 

„Ihr Vater lebt nicht mehr?“ fragte er gerührt. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Und Alles, was er hatte, ift fort?“ 

Sie nidte, und eine leife Handbewegung bejtätigte e8. 

„Und Sie fennen Ihren Verlobten nicht?“ 

„ie joll ich ihn Fennen — als Kind hab’ ich ihn gefehen, ſeitdem 
nicht wieder! In Amerifa war er. Yet ijt er zurückgekommen, eine 
Frau zu fuchen und Deutjchland wiederzufehen. Und ijt zu meiner 
Mutter gegangen und zu meinem Bruder — und fie haben mir nach 
Berlin feine Photographie geſchickt — dieje da — und nun fahr’ ich 
nah Güftrow, um das zu thun, was fie wollen.“ 

„Und opfern Ihr Glüd, Ihre Jugend, Ihre Zukunft — Alles 
opfern Sie auf?“ 

„Mein Glück? Meine Zukunft?“ wiederholte fie mit einem, trüb- 
jeligen Lächeln. „Was hätte ich für eine Zukunft, mein Herr? Für 
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mein bischen Lebensunterhalt anderen Menfchen zu dienen; Jahr aus, 
Jahr ein. Und oft was für Menſchen!“ — Sie fah vor fich hin, als 
fähe fie einige von ihnen, die ihr das Xeben arg verbittert hatten. „O 
— ih war heute Morgen froh wie ein Kind, als ich von meinem Laden— 
tiſch Abfchied nahm — und mir fagte, daß mein europäifches Sklaven- 
leben nun ein Ende hätte! Und was nun auch drüben in Amerifa 
fommen mag” — — Gie fuchte durch ihre Mienen auszubrüden, daß 
fie mit ihrem Schidjal völlig zufrieden fei. Aber die Thränen liefen 
noch immerfort, und fie zog ihr Zafchentuch und legte es fich über das 
ganze Geficht. 

„Und ich kann nichts für Sie thun?“ fagte Valentin, ohne recht 
zu wiſſen, was er jagte. 

„Was wollten Sie für mich thun ?“ 

„Sie haben jich verkauft und dabei foll e8 nun bleiben? Sie füh- 
len fich an diefen Dann gebunden — wirklich gebunden, mein Fräulein ?“ 

„Sb babe Ihnen fchon gefagt, daß er mein Verlobter iſt!“ ant- 
wortete jie. 

Balentin verftunmte Der Wagen rollte jchon längjt wieder auf 
der Bahn dahin, und das Getöfe unter ihren Füßen, das mit ber fchnel- 
leren Bewegung wuchs, machte es ihm leichter, zu jchweigen. Jedes 
Glüdsgefühl war in ihm ausgelöfht. Er dachte, wie dieſe Reiſe be- 
gonnen hatte und wie fie nun enden follte, erjchien jih wie ein Wahn- 
finniger und ſtand plöglich in feiner Yafjungslofigfeit auf, um in dem 
engen Coupe auf und nieder zu gehen. 

„Sie brauchen mich wirklich nicht zu bedauern, mein Herr!“ fagte 
das Mädchen nach einer langen Pauſe. „Die Meijten find nicht glüd- 
licher als ih. Mein Gott, ich haſſ' ihn ja nicht! Und dann“ — jie 
lächelte melancholifch — „ie beneiden mich ja Alle, daß ich eine wohl- 
babende Frau werde! Eine Frau, diejchon als Braut nicht mehr dritter 
Slaffe fahren darf — Sie fehen ja” — — Und fie warf einen halb 
ironifchen Blid im Coupe umher. „Und es jchmeichelt Einem doch auch, 
wenn man fchon mach der bloßen Photographie und nach ein bischen 
Jugenderinnerung jo ohne Weiteres geliebt wird!” — Sie fagte das 
mit herber Selbjtverfpottung und blickte ihn an, als wolle fie auf feinem 
Geficht eine ebenjo ironijche Antwort lefen. Doch als fie nun feine 
ernite und tiefbefümmerte Miene jah, brach fie fogleich wieder in Thränen 
aus und fing an laut zu weinen, 

„Das ift eine traurige Gejchichte!“ fagte Valentin, nachdem er 
noch eine Weile gefchwiegen und auf ihr nach und nach leiſer werbendes 
Weinen gehorcht hatte. Er fühlte fich ebenfo unglüdlich, wie fie, ja noch 
viel unglüclicher; aber was jollte er jagen. Plöglich fam ihm der Duft 
der beiden Orangen zu nahe, und um etwas zu thun, holte er eine von 
ihnen aus der Tafche und hielt fie fo vor fich hin. Das Mädchen, das 
jich wieder zu faſſen fuchte, ſah auf und warf einen Blid auf die rothe 
Frucht. „Gott — wenn ich Ihnen mit einer Erfrifhung dienen könnte“ 
fagte er num halblaut, in jehr mitleidigem Zon. Gi 
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Sie fchüttelte den Kopf. 

„Sch habe diefe Orangen für Sie gefauft, mein Fräulein!“ fegte 
er aufmunternd hinzu. 

„3b danfe Ihnen von Herzen“, antwortete fie und fah ihn jehr 
freundlich an. Darüber begegneten fich ihre Blide, und zwar fo warm, 
daß das Mädchen nach einer Weile in Verwirrung gerieth und die noch 
feuchten Augen in ihren Schooß finfen ließ. „Ich danfe Ihnen“, wieder- 
holte fie gedämpfter; „aber ich mag nichts eſſen.“ 

„Nicht einmal fo eine Kleine Apfelfine?“ ſagte er bittend. 

Der Ton feiner Stimme fchien auf fie zu wirken. Um boch für 
feine reunolichkeit nicht unempfänglich zu fein, vielleicht auch um die 
Unterhaltung wieder harmlos zu machen, nahm fie ihm bie Apfeljine 
mit banfendem Kopfniden aus der Hand und holte ein Fleines Meſſer 
aus ihrem Täſchchen hervor. Indem fie ein letztes leifes Schluchzen 
unterdrückte, ſchnitt fie rund um die Orange herum, nur in die Schale, 
ohne das Fleifch zu verlegen, begann dann bie dide rothe Haut mit 
äußerst gefchidten Fingern abzulöfen. Valentin ſah ihr andächtig zu. 
Er hatte ſich ihr wieder gegemübergefett. Sowie fie fertig war, breitete 
jie etwas Papier über ihren Schooß, zertheilte die Frucht, bis alle die 
Stüde in ihren dünnen Häutchen wie ein Kranz nebeneinander lagen, 
und fah ihn num wieder an. „Bitte, nehmen Sie!“ fagte ihre filberne 
Stimme. 

„Die Apfelfine ijt für Sie“, entgeguete er abwehren. 

„Ich effe fie nicht allein. Wollen Sie nicht mit mir theilen?“ 

Auf diefe Worte griff er zu, ohme fich länger zu fträuben. Sie 
nahm nach ihm. „O weh!“ fagte er, als er gefoitet hatte — „pie 
Apfelfine ijt fauer, und wir haben feinen Zuder, fie nachzuſüßen.“ 

„Die Gefellfhaft muß es thun!“ fagte fie liebenswürdig. Ein 
paar helle Tropfen ſtanden ihr noch im Auge; ihr freundliches Lächeln 
nahm jich um fo lieblicher aus. „Jetzt fommen Sie wieder!” fegte fie 
hinzu. „Es geht Stüdchen um Stüdchen.“ 

“Nur weil Sie e8 fo wollen!“ fagte er und nahm wieder. Ein 
eigenthümlich melancholifches Wolbehagen erfüllte ihn, in jo vertrauli= 
cher Gemeinfchaft mit ihr zu eſſen. So ſaßen fie fich gegenüber und in 
all’ ihrem Unglüd aßen fie die Apfeljine Stüf um Stüd, aßen auch die 
zweite, und fingen an wieder zu fcherzen, als ſei nichts gejchehen. Die 
Sonne ging unter und warf ihnen noch vom Horizont die leiten rothen 
Strahlen ſchräg in's Geficht. In diefer Beleuchtung nahmen fie jich 
Beide fo jonderbar aus, daß fie lachen mußten. Doch über dem Lachen 
fuhr Valentin auf einmal wieder ein Stich in's Herz. Er erjchraf über 
jeine eigene Stimme, jtarrte dem Mädchen in das angeglühte Geficht 
und fchüttelte ſich „Mein Gott, wie fann man noch lachen!“ fagte er 
vor fich bin. 

„Was haben Sie?“ fragte fie geingitigt. 

„Nichte!“ 

Er wandte fich von ihr ab und jah zum Fenſter hinaus. Mit ver 
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Schnelligfeit, mit der der Zug durch die grüne Landſchaft dahinflog, 
jagten ſich ihm plößlic die Gedanken im Kopf. Noch anderthalb 
Stunden vielleicht und fie jtieg in Güftrow, bei Yampenfchein, aus, und 
er dann mitten in Medlenburg allein in der Nacht! Und fie in den 
Armen diefes — — Und dann fort mit ihr nach Amerifa — in’s Un— 
glück — Und er ohne fie — — 

„Es darf nicht fein! Es ſoll nicht fein!“ dachte er halblaut, als 
wär’ er mit ſich allein. 

Das Mädchen hörte ihm nicht: denn fie hatte das Papier auf ihren 
Schooß jtill zufammengefnittert, ven Kopf wieder in die Ede gelehnt, 
und ſank num auch in ihre Gedanken zurüd. Es dauerte nicht lange, fo 
war ihm, als ob er fie leife weinen hörte. Er fuhr in die Höhe. Eben 
hatte er fich in fieberhafter Angjt mit allerlei unmöglichen Plänen be- 
ihäftigt, wie er die Heirath, die Trennung, fein Unglüd verhindern 
fönnte. Und nun weinte fie — — „Bei Gott, ich bin im Stande, e3 
zu thun!“ murmelte er zwijchen ven Zähnen. 

„Sagten Sie etwas?“ fuhr das Mädchen auf. 

Valentin fchüttelte den Kopf. In dem Augenblid fah er, daß ber 
Zug fih langſamer bewegte, daß mehrere Geleife neben einander er» 
ſchienen. Cine Gasfabrif, dann einige Bahnhofsgebäude tauchten im 
legten Abendlicht auf; dahinter Kirchturm und Häufer einer Stabt. 
„>, bier wird gehalten!“ fagte jierafh. „Ob man hier ausfteigen kann ? 
Ich halt's im Coupe nicht mehr aus — ein wenig Luft — ein paar 
Schritte.“ 

Der Wagen fuhr am Perron entlang, blieb dann dröhnend ftehen. 
„Kann man hier ausjteigen?“ fragte Valentin, der. links an’s Fenſter 
trat, den nebenhergehenvden Schaffner. „Fünf Minuten!“ antwortete ver 
Mann. „Hier wird eine andere Locomotive vorgefpannt, mein Herr.“ 

Valentin warf einen Blid auf das Fräulein, der fie ermuthigte, 
und fprang, ihr voran, hinaus. Sie folgte ihn in haftiger Aufregung. 
Die Augen hatte fie jchnell getrodnet, und ihr Täſchchen am Arm ſtand 
fie nun auf vem Asphaltpflajter vor dem Gebäude da, au dem fich nur 
einige Bahnhofsbeamte hin und her bewegten. 

„Nur ein wenig Athem ſchöpfen“ fagte fie. 

„Darf ich Ihnen dabei Gefelljchaft leijten ?“ 

Sie nidte. 

„Wollen wir ein paar Schritte auf- und niedergehen ?“ 

Sie nidte wieder. 

Er wandte ſich nach links, fie folgte ihm. In feinem Leben war 
ihm noch nicht jo beffommen zu Muth gewefen, wie jett. Er fühlte, in 
diefen fünf Minuten müffe fich fein ganzes Schidjal entfcheiven; bie 
große Halsader ſchlug ihm wie ein Eifenhammer — er fürchtete fich nur 
vor Ihr und vor fich jelbit. - 

„Laſſen Sie uns auf diefem jchönen Pflajter ganz bis zu Ende 
gehen!“ jagte er mit vor Aufregung zitternder Stimme. 

„gaben wir Zeit?“ 


N) 
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„Zeit genug!” antwortete er zuverjichtlich. „O, das iſt eine hübſche 
Gegend!“ fette er, indem fie immer weiter gingen, hinzu. „Sehen Sie 
die Berge da drüben mit ven fchönen Wäldern? Und wie gut die Stadt 
jih ausnimmt — bier hinter Ihrem Rüden.“ 

„Wo find wir hier?“ fragte fie. 

„Ich glaube, man nennt dies bier die medlenburgifche Schweiz !” 
fagte er mit jehr mühfamem Lächeln. Bor vielen Jahren war ich einmal 
bier. D, wie das bischen Abenpwind Einem gut thut.“ 

Das Mädchen fah ernit und trüb in die Welt hinaus. Sie fchwie- 
gen Beide. Auf einmal fuhr fie auf: „Mein Gott, es ift ja die höchjte 
Zeit, zurüdzufehren, mein Herr.“ 

„Nicht doch! Es eilt nicht.“ 

„Ich habe es läuten hören!“ 

„Zum erſten Mal.“ 

„Nein, nein! Laſſen Sie uns zurückgehen. Sehen Sie nur, wie 
weit wir uns von den Wagen entfernt haben!“ 

Die neue Locomotive dampfte ſchon vor dem Zug. Ein ſchriller 
Pfiff ließ ſich hören. Mit einem Lächeln voll verzweifelter Entſchloſſen— 
heit wandte ſich Valentin nach dem Zug zurück und ſagte: „Gut, ſo gehen 
wir, mein Fräulein.“ 

Im nächſten Augenblick fing die Locomotive ſchon langſam zu keuchen 
an, dann immer raſcher und raſcher; die weißen Wölkchen zerflatterten 
in ber Luft, und das Fräulein fah nun deutlich, wie der Zug fich ent- 
fernte. 

„Am Gottes willen!“ rief fie erfchroden aus. „Laufen wir, laufen 
wir! Wir fommen zu fpät!“ 

„Hier hilft Fein Laufen mehr“, fagte Valentin mit merfwürdiger 
Ruhe. Bei Gott — der Zug ift ſchon fort.“ 

„O!“ — fagte jie zu ihm gewandt, in einem Ton des Vorwurf, 
ber ihr dann aber auf ven Yippen erjtarb. „Was haben Sie — — 
Was haben wir nur gemacht!” — Sie erfchraf auf einmal heftig und 
fing an zu zittern. 

„Mein Gott, Sie Ängjtigen mich!“ rief Valentin, ver nun jelbit 
erichraf. „Ich bin Schuld, ich muß um Verzeihung bitten. Sch dachte 
nicht — —“ Er wollte fich rechtfertigen, aber jchon im VBorgefühl der 
Yüge wurde er roth und verjtunmte. 

„Was fol nun gejchehen! Was follen wir nun thun!“ fiel fie ihm 
in's Wort. „E8 geht heute. fein Zug mehr.. E8 wird Nacht! Und 
wir — wir müjjen bier bleiben!“ 

„sa, im Ernit, jo ſcheint es!“ erwiederte Valentin, der jet einen 
Anflug von Triumph nicht unterdrüden konnte. „Es ift — ein Unglüd, 
mein Fräulein. Zürnen Sie mir nur nicht! Morgen mit dem erjten 
Zug fahren wir nach, und fo ift nichts verloren.“ 

„So ijt wenigjtens Zeit gewonnen!“ wollte er eigentlich jagen; 
aber er behielt es bei ſich. Ein zurücgedrängtes Iauchzen ſaß ihm in der 
Kehle, daß fie wenigſtens für heute nicht von ihm zu trennen fei. Er 
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ging neben ihr ber, da fie num unruhig nach dem Bahnhofsgebäube 
‚zurüdlief, ſah ihr nach den Augen, und glaubte zu jehen, daß auch fie 
fih Schon zu fafjen begann. „Dan erwartet Sie heute Abend ganz be- 
ſtimmt?“ fragte er endlich, fo fanft als möglich. 

„Sa, allerdings!“ 

„Hm!“ fagte er und fuchte in diefe Silbe das tieffte Bedauern zu 
legen. — „So jollte man telegraphiren“, feste er nach einer Paufe Hinzu. 

„3a, das follte man!“ 

„Sie erlauben mir, dafür zu forgen, mein Fräulein; e8 verfteht fich, 
baß ich e8 thue!“ — Indem er das fagte, fiel ihm plöglich ein, daß er 

- Teinen Pfennig mehr in der Zafche habe. „O weh!” murmelte er verftört. 

„as giebt’8?“ fragte fie. 

Valentin jtand ftill und blickte ihr ehrlich in's Geficht. „Es iſt nur 
gar zu fonderbar!” fagte er, wobei er frampfhaft zu lächeln juchte. 
„Sehen Sie, diejes Portemonnaie ijt leer — ganz leer. Dieje Brieftafche 
iit leer. Sch habe in Pafewalf meinen legten Silbergrojchen ausgegeben, 
mein Fräulein.” 

Sie jah ihn befremdet an 

„In Güſtrow — in Güſtrow erwartete ich Geld zu finden!“ fuhr 
er fort (natürlich erröthete er). „Sch hatte in Berlin Ordre gegeben, 
mir nachzufchiden. Nun hab’ ich nichts — das ijt fomifch.“ 

„a, das ijt komiſch!“ jagte fie und hatte wieder Humor genug, zu 
lachen. „Und mir geht es ebenſo“ — und jie zeigte ihm ihre offene 
Geldbörſe. „Bier Silbergrofchen! Wenn ich mit Ihnen theile, jo hat 
Jeder zwei.” 

„Bir müfjen telegraphiren!“ wiederholte er, da ihm nichts Anderes 
einfiel. 

„3a — aber wovon? wofür?“ 

Balentin zudte die Achjeln. Sie hatten das Gebäude erreicht; vor 
ber Thür des ZTelegraphen-Bureaus jtand der Bahnhofs-Infpector in 
feiner rothen Mütze, ein jovialer Mann mit einer ftattlichen, etwas be- 
leibten Gejtalt, eine Cigarre im Mund. „Guten Abend, mein Herr!“ 
jagte Valentin und trat auf ihn zu. 

„Suten Abend!“ erwiederte ver Infpector, ver das Paar mit einem 
ſtillen Lächeln betrachtete. 

„Darf ich fragen: wie heißt dieſe Station?“ 

„Malchin. Die Herrſchaften ſind wol aus Verſehen ein Bischen 
ſitzen geblieben!“ 

„Ja, ſo iſt es. Sie haben ja den Zug ohne uns abgehen laſſen.“ 

Der Inſpector lachte. „Sie können ja einen Extrazug nehmen, 
meine Herrſchaften!“ ſagte er vergnügt. 

Valentin lachte gleichfalls. „Davon abgeſehen“, ſagte er dann — 
„wie lange fährt man noch von hier bis Güſtrow?“ 

„Eine Stunde, mein Herr.“ 

„Sie hören!” ſagte Valentin tröſtend, zu dem Fräulein gewandt. 
„Und ver Telegraph führt ohne Zweifel noch ſchneller?“ 
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„Dan jagt es ihm nach!“ erwiederte der Infpector mit brolfig 
ernſtem Geficht. 

„Kann man heute Abend noch telegraphiren — nach Güftrom, 
mein’ ich?“ | 

„Gewiß.“ 

„Auch nach Berlin?“ 

„Ohne Zweifel.“ 

„Aber es koſtet Geld?“ 

„O ja; eine Kleinigkeit!“ 

„And nun haben wir keins!“ fagte Valentin mit etwas Fünftlicher 
Heiterkeit. „Wir haben die Entdedung gemacht, dag wir zufammen nur 
vier Silbergrojchen befigen. (Das Fräulein fah verlegen vor fich hin.) 
Sagen Sie, Herr Infpector: trauen Sie mir auf mein ehrliches Geficht ?“ 

„Machen Sie feine Umſtände!“ erwiederte der Inſpector heiter. 
„Ich fol die Depejchen für Sie auslegen; — gut. ZTelegraphiren Sie, 
ich will Ihnen affiitiren. Aber machen Sie raſch: fonjt wird die Bude 
geſchloſſen.“ 

Damit winkte er, in das Telegraphen-Zimmer einzutreten, und 
ſchnitt Valentin den Dank mit einer Bewegung ab. Das Fräulein blieb 
vor der Thür verwirrt und unſchlüſſig ſtehen. „Sie müſſen folgen, mein 
beſtes Fräulein!“ ſagte Valentin, gleichfalls etwas verlegen. „Sie müſſen 
mir ja ſagen, was und an wen ich telegraphiren ſoll.“ 

„Wann kann eine briefliche Antwort da fein?“ fragte fie aufgeregt. 

„Aus Güſtrow? Morgen Vormittag um neun!“ antwortete ver 
Inſpector. 

Das Fräulein that einen tiefen Athemzug. Sie trat nun ein und 
bictirte leife: „Rudolf Müller, Güjtrow. Ich habe hier den Zug ver- 
fäumt und bitte, mir Geld zu ſchicken oder mich abzuholen.‘ 

„Und Ihr Name?“ fragte Valentin 

„Betty.“ 

„Betty!“ wiederholte er vor fih hin. Den Namen liebte er ehr. 
„Sie telegraphiren an Ihren Bruder?“ fragte er mit verzeihlicher 
Neugier. 

——— 

Er nahm ein zweites Blatt vom Pult, um nun auch an ſeinen 
Vetter in Berlin zu telegraphiren, daß er ſich ſchleunigſt hierher Geld 
erbitte; alles Andere mündlich. Der Inſpector zog ſeine Geldbörſe, um 
zu zahlen. „Bitte, feinen Dank!“ ſagte er abwehrend zu Valentin. „Sie 
wünfchen num vermuthlich in einen Gajthof zu gehen?“ 

Valentin nidte. 

\ „Sch werde Sie hinführen laffen!” — Er rief einen Padträger des 
Bahnhofs heran, der eben vorüberging. Mittlerweile war es beinahe 
bunfel geworden; der Mond ftieg auf, als fie in's Freie hinaustraten. 
Valentin bot dem Fräulein feinen Arm; doch unter einem Vorwand 
lehnte fie ihn mit unficherer Stimme ab. Ihr furzer Anflug von guter 
Laune war wieder weggeweht. Sie lächelte wol, wenn er etwas Freund— 
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liches fagte, doch ohne daß ihr Geficht den befangenen Ausdruck verlor. 
Zuweilen fchien jie nicht einmal zu hören, was er ihr fagte. Ihm ward 
wieder außerordentlich beflommen zu Muth. So famen fie durch ein 
alterthümliches Thor und eine jtille Strafe auf den Marftplat 
neben ver Kirche, wo ver vornehmijte Gajthof ftand. Als fie im Thor— 
weg den Kellner und den herzutretenden Wirth begrüßt hatten und 
Valentin das Fräulein in das Speifezimmer führen wollte, um zu Abend 
zu ejjen, erflärte fie, daß fie durchaus feinen Hunger habe und zu Bette 
verlange. Ihr blafjes, aber entjchloffenes Geficht zeigte, hier jei fein 
Zureden am Plat. Der Kellner fam mit Licht, fie auf ihr Zimmer zu 
führen. „Gute Nacht!“ fagte fie halblaut und wandte fih ab. Balen- 
tin ging ihr bis andie Treppe nach: „Sie find mir böfe, mein Fräulein?“ 
„Rein!“ antwortete fie, fchüttelte lebhaft ven Kopf, wechjelte die 
Varbe, und ftieg dann auf ihren rafchen Füßen die Treppe hinauf. So 
blieb er unten allein. In ſehr verworrenen Gefühlen trat er im’s 
Speijezimmer, fegtejih an einen einfamen Edplat, ohne auf bie übrigen 
Säfte Acht zu geben. Sein zurüdgebrängter Hunger brach mit unwider— 
jtehlicher Kraft wieder hervor; aber e8 war ihm noch nie jo trübjelig 
vorgefommen, wie heute, daß er allein af. Er hatte fich jo lebhaft 
barauf gefreut, ihr reizendes Gejicht fich gegenüber zu ſehen. Es war 
ihm zu Muth, wie wenn er fich fchon feit Jahren an fie gewöhnt hätte. 
Endlich hielt er e8 nicht mehr aus, fo dazufigen, ließ den Reſt feines 
Weines und den Reſt feines Hungers jtehen und z0g fich gleichfalls zurüd. 
Es war erjt neun Uhr. Ihm Fam e8 vor, als hätte er den längjten und 
inhaltreichiten aller Tage erlebt — aber nur im Traum; und fo weiter: 
träumend ſchwankte er, wie vom Wein trunfen gemacht, die Treppe 
hinauf. 
Sein Zimmer lag neben dem des Fräuleins; er hörte fie auf und 
ab gehen, fie war alfo nicht zu Bett. Ihm widerjtand es gleichfalle, 
ih zu Bette zu legen. Er ließ fein Licht brennen, fette fich auf fein 
Sopha und jtarrte durch das Fenjter in den aufjteigenden Mond hinaus. 
Seine fonderbare Lage trat ihm in ihrer ganzen Abenteuerlichkeit wor 
Augen, machte ihn jorgenvoll, jchwermüthig und unendlich verliebt. 
Dann lächelte er wieder vor fich hin, daß fie da drüben auf und ab gehe 
und nicht in Güftrow und ihm fo nahe fei. Dann hörte er jie feufzen, 
‚aber nur ein paar Mal, darauf wurde es wieder jtill. Sie rührte fid) 
auch nicht mehr. Es dauerte nicht lange, fo ftand nun Valentin auf 
und ging, ruhelos wie er war, zwijchen Thür und Fenſter auf und 
nieder. Inzwiſchen fchien auch das Mädchen nicht zu fchlafen: denn als 
er endlich, des Gehens müde, fich auf die Bettfante jegte, fing fie in 
ihrem Zimmer wieder zu wandeln an. Er hörte zu, ohne an Schlummer 
zu denfen. So verging fajt die ganze Nacht. Es war ein eigenthümli- 
ches Gefühl, das fie abhielt, gleichzeitig auf und ab zu gehen; aber 
fie wechfelten von Zeit zu Zeit. Valentin's Kerze brannte bis auf den 
Leuchter herab; endlich fam der frühe Tag mit Vogelgefang, der aus den 
Däumen um die Kirche her lieblich herüberflötete.e Mit überwachten . 
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Augen legte ſich Valentin in das offene Fenſter, ließ die frifche Morgen 
luft feine Schläfen fühlen und fah auf den todten Pla und zu der 
hohen gothifchen Kirche hinauf und wie das Morgenroth über den 
Häufern aufzufteigen begann. Zulegt drückte er die Augen ein und lag 
jo im halben Schlaf. Als er fie wieder öffnete und um fich blickte, be— 
merkte er Fräulein Betty, deren Arme gleichfalls auf dem Feniterfime 
lagen und die blaß und mit dunkel beringten Augen zu ihm herüberjah. 

Durch ihren Anblid überrafcht, fand er faum die Worte, ihr guten 
Morgen zu wünfchen. „Wie haben Sie gefchlafen?“ fette er fehr zer- 
ſtreut hinzu. 

„Wie Sie!” antwortete fie kurz. 

„Die Luft — nicht wahr, die Luft thut Einem gut!“ fagte er und 
athmete fie mit offenen Lippen ein. 

„>! jeufzte das Mädchen. „ES würde Einem noch beffer thun, 
in ihr fpazieren zu gehen.“ 

„Darf ich Ihnen meine Gefellichaft anbieten?“ fragte er mit eini- 
ger Förmlichkeit. Sie blicdte ihn freundlich an, als wünjche jie ihr ab— 
lehnendes Benehmen von gejtern gut zu machen, und nidte ihm zu. Im 
nächiten Augenblid war jie vom Fenjter verfchwunden und fchien durch's 
Zimmer zu gehen, um fich zu rüjten. 

Valentin fühlte fich auf einmal wie neu belebt, er wußte felbjt 
nicht, warum. Sogleich griff er zum Hut, und als er draußen auf dem 
Vorplatz erjchien, Fam ihm Betty's bewegliche Geſtalt jchon entgegen. 
„Dan wird hoffentlich nicht glauben“, fagte jie fcherzend, daß wir ſchon 
fo früh ausfliegen, um unfer Hötel ohne Bezahlung zu verlafjen! Alles, 
was von uns zurücbleibt, ift mein Ledertäſchchen.“ 

Sie jagte das mit wirklicher Heiterfeit, aber doch erjchredte ihn 
ihr bleiches und überwachtes Gefiht. Sie fah aus ald wäre fie Frank, 
und er fonnte nicht umhin, diefe jeine Empfindung auszusprechen. 

„Die follte ich frank fein?“ erwiederte fie vafch und jchüttelte den 
Kopf. „Kommen Sie — lafjen Sie uns in’d Freie gehen!” — Damit 
ſchnitt fie ihm jedes weitere Wort über ihren Zujtand ab und ging voran, 
in die nächite Straße hinein. Sie famen durch dafjelbe Thor, durch 
das fie gejtern eingezogen waren, zur Stadt hinaus und am Bahnhof 
vorbei und auf die große, von Bäumen eingefaßte Chaufjee, die quer 
durch das ebene Land auf die Waldhügel zuführte Auf den weiten 
Wiefen rechts und links weiveten bunte Heerden, deren Farben in der 
Morgenfonne glänzten; dazwijchen z0g jich ein Fleiner Flug in äußerſt 
eigenfinnigen Windungen hin. Feiner Nebelduft jtieg von feinen bligen- 
den Schlangenbewegungen auf; auch von den Fleinen vieredigen Seen, 
die man in das dunkle Torfland eingefchnitten hatte. Um fo reiner und 
ichleierlojer lagen die bejonnten Wälder auf den Hügeln da, die über ven 
maigrünen Saatfelvdern wie bepflanzte Grenzwälle aufjtiegen. Weiter rechts 
Table, bräunliche Anhöhen, zum Theil mit dünnen Saaten bejtellt. Ein 
gelinder Wind ftrich die Ebene entlang und jchien alles Yebendige zu 
weden und zu erfrifchen. 
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„Richt wahr, das thut Ihnen gut?“ fragte Valentin zärtlich, da 
er das Mädchen mit immer noch gejpannten Zügen und aufgeregten 
Augen umberitarren fah. 

„O ja, e8 thut mir gut!” ſagte fie ſchwach. 

Er führte fie weiter, zeigte ihr das Land, verglich e8 mit feiner 
Heimat, und fing an, ihr von feiner fchönen Jugend auf dem Lande, von 
feiner eigenen Beſitzung zu. erzählen. Sie hörte ihm, wie e8 jchien, nicht 
ohne Anftrengung, aber aufmerfjam zu. Ein paar Male jtrauchelte fie 
und dann griff er nach ihrem Arm, um fie zu halten; und dann fagte 
fie erröthend, daß ihr Fuß heute fo leicht einfnicke, fie wife nicht, warum. 
Aber fie gehe gern und wolle noch nicht zurüd. So famen fie an das 
Shaufjeehaus, an deſſen Schlagbaum zwei Straßen zufammenliefen, 
wandten fich nach vechts, wo der Weg in den anjteigenden Wald hinein- 
führte, und vertieften jich in ein neues ländliches Geſpräch. Nicht weit 
gom Waldſaum lag ein Gehöft an der Straße, klein, mit einem niedri- 
gen, einfachen Herrenhaus, aber für das Auge des Landmanns reinlich 
und behaglich anzujehen. Hier jtand Valentin jtill, brach mitten in 
einem Sate ab und blidte mit einem leifen Seufzer nach dem Hof 
hinüber. 

„Barum feufzen Sie?” fragte das Mädchen. 

„Warum ich jeufze? — Fräulein Betty, jehen Sie dort nach der 
Thür.“ 

„3a — bort jteht eine junge Frau!“ 

Es war offenbar die Hausfrau, die auf der Schwelle jtand; im 
Morgenrod, eine weige Küchenfchürze vorgebunden, die Wangen, wie es 
fchien, von Arbeit und Lebensluſt vofig angefärbt, und mit jtrahlenvden 
Augen. 

„Und nun jehen Sie dort nach der Scheune, Fräulein Betty!“ fing 
Balentin wieder an. 

Bon ver nächſten Scheune fam ein Mann gegen das Haus herange- 
Schritten, ven die junge Frau fichtlich erwartete; eine jchlanfe, fräftige Geſtalt 
im grauen Rod, blond und blauäugig, und gleichfalls ein jtrahlendes Lächeln 
in dem jugendlichen, jehön gebräunten Geſicht. Er ging mit großen 
Schritten auf das Weibchen zu, trodnete jich im Gehen die Stirn, rief 
fie zärtlich an, und fowie er fie erreicht hatte, nahm er fie in den Arnı 
und gab ihr einen Kuß. 

„Hu!“ ſeufzte Valentin laut vor ſich bin. „Haben Sie das gejehen, 
Fräulein Betty?“ 

Das Mädchen erwiederte nichts, fondern fuchte zu lächeln. 

„> Gott“, feufzte Valentin von Neuem. In diefem Augenblid ſah 
das zärtliche Paar zu den beiden Wanderern herüber. Die junge Frau 
lächelte etwas verſchämt, machte fich los und lief in das Haus hinein. 
Der Mann lachte und ging ihr nad. Dann war wieder Alles jtill. 

„Mein bejtes Fräulein!” ſagte Valentin, und wiederholte nach einer 
Weile die drei Worte noch einmal. „Ich — ich halt’ es nicht länger 
aus. Es ijt ein unmöglicher Zujtand.“ 
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„Was?“ fragte fie verwirrt. 

„Fräulein Betty — haben Sie dort. die beiden — bie beiden Leute 
gejehen ?“ 

Sie antwortete nicht, bewegte auch nicht den Kopf. 

„Ach Gott, was red’ ich da Alles? — Fräulein Betty, ich habe 
geftern den Zug mit Abficht verfäumt. Ich will nicht, daß Sie den 
andern Menfchen da heirathen. Ich Liebe Sie, Fräulein Betty.“ 

Das Mädchen jtarrte ihm weniger befremdet, als geängftigt an. 
Sie ſchien ſchon lange gefürchtet zu haben, daß jo ein Ausbruch, jo eine 
Enthüllung bevorjtehe. Auf einmal traten ihr Thränen in die Augen, 
aber" fie blieb ganz ftilf. 

„Sa wol, ich habe Sie geftern mit Abficht zurückgehalten!” fuhr 
er fort, da fie gar feinen Laut vernehmen ließ. „Nicht wahr, das ijt 
unpaffend. Das hätte ich nicht thun follen. Aber ich hab’ es gethan! 
— Fräulein Betty, warum wollen Sie fich an diefen Menſchen verfaufen? 
Warum wollen Sie ſich fo wegwerfen? Wie fünnen Sie ven Muth dazu 
“haben? Wiffen Sie nicht, daß Sie zu gut dafür find?“ 

Das Mädchen feufzte tief auf. 

„Wiffen Sie nicht, daß e8 ſündlich ift, feine Seele fo zu verfaufen? 
Soll das eine Ehe fein? — Herr Gott im Himmel — — Sehen Sie 
mich einmal an! Hier jteh’ ich, Fräulein Betty, und liebe Sie wie ein 
Narr. Nein — das ift nicht wahr. Ich habe noch alle meine Sinne; 
e8 ijt nur, daß — doß ich Sie von Herzen lieb habe, Fräulein Betty, 
und daß Sie wie zu meiner Frau gefchaffen find — — Und nun wollen 
Sie fort, um diefen Menfchen zu beirathen!“ 

„Ah! ſeufzte fie, wie wenn das für immer ihr letter Athemzug 
jein follte. „Wiſſen Sie nicht, daß ich gebunden bin?“ 

„Nein, nein, Fräulein Betiy — 

Bei diefen Worten brach er ab, denn er ſah, daß fie die Augen 
ſchloß, ihre Yippen Freidefarben wurden und die Hände umficher im die 
Luft griffen. Die fchlaflofe Nacht, die Aufregung diefer Tage, der 
Morgengang hatten ihr alle Straft genommen, auch das noch zu über- 
jtehen. Valentin mußte fie halten, da fie umzufinfen drohte, und legte 
jie beftürzt an feine Brujt. „Um Gotteswillen“, fagte er, „wollen Sie 
hier vor meinen Augen — — Was hab’ ich Ihnen gethan?“ 

„Ich kann nicht mehr!“ war ihre ganze Antwort. Sie verfuchte 
fih aufzurichten und aus feinen Armen zu löfen, aber fogleich fühlte fie, 
daß fie zu ſchwach war, ungeftügt zu gehen. Mit wieder zufallenden 
Augen ließ fie fich von ihm führen, von der Straße weg dem Haufe zu, 
da ſonſt ein Ruheplatz nirgends zu erbliden war. Der Hausherr trat 
joeben wieder hervor, einen Wanderjtod und ein paar Handfchuhe in der 
Hand. Sowie er die Beiden ſah und das todtblajfe Fräulein in des 
Anderen Armen, fprang er eilig hinzu. „Linchen! Frau!“ rief er aus. 
„Was it gefchehen?“ fagte er dann zu Valentin gewandt. „O, das 
Fräulein ift unwohl! Ich bitte, führen Sie fie in unfer Haus — laſſen 
Sie mich Ihnen helfen.“ 
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Valentin dankte, und von den beiden Männern gejtütt fchwanfte 
Betty, zwar mit offenen Augen, aber verftört, fchwer athmend und die 
Lippen halb geöffnet, über die Schwelle, wo die Hausfrau fie in aufge 
regter Theilnahme empfing. Sogleich lief das junge Weib an die 
nächte Thür, und man trat in ein großes, freundlich kühles Gemach und 
von da in ein zweites, das Wohnzimmer der Frau. Hier liegen fie 
Betty auf das Sopha nieder und Valentin drüdte fie fanft gegen bie 
Lehne zurüd. Nach ein paar Augenbliden fam die junge Frau durch 
eine andere Thür herein, ein Fläſchchen mit Kölniſchem Waffer und eine 
Eifigfrufe in der Hand. „Das wollen wir jchon machen!“ fagte fie ge- 
ihäftig. Der Mann wollte ihr das Fläfchchen aus der Hand nehmen, 
um zu helfen, aber jie hatte e8 fchon geöffnet, wehrte ihn ab und fing 
an, Betty's Stirn zu befprengen und ihr die Schläfen zu reiben. „Ach, 
was für ein hübjches Fräulein!“ fagte fie dann gerührt. 

Valentin nickte unwillfürlih und empfand ein jehr beruhigendes 
Gefühl, zu einer fo verftindigen Frau gekommen zu fein. In feiner 
Bewegung drehte er fich herum, drückte erjt dem jungen Hausherin und 
dann dem Weibchen die Hand. Betty fchien fich inzwijchen nach und 
nach zu erholen. Die erite Farbe fam ihr wieder zurüd; die Augen hielt 
jie gefchlofjen, aber, wie es fehien, mehr um nicht zu fehen, als weil ihr 
die Kraft gefehlt hätte. Endlich fchickte die junge Frau die beiden 
Männer hinaus, und Valentin, von dem freundlichen Wirth geführt, 
trat wieder in’8 vordere Zimmer und hörte durch die geſchloſſene Thür, 
wie die Frau weich und herzlich dem Mädchen zufprach, und endlich 
auch Betty's gebämpfte Stimme. Er fühlte, wie ihn gleich bei ihrem 
erften Ton die Fafjung wieder verließ. Kaum, daß es ihm gelang, ein 
paar Worte zu finden, wie fie ihm in feiner Lage pajjend jchienen, feinen 
Dank zu fagen, feinen Namen zu nennen. Dann bejann er jich einen 
Augenblid, ob er das Fräulein für feine Schweiter, oder für jeine 
Braut, oder für was er fie ausgeben follte; doch weil ihm dabei das 
Blut in's Geficht und zum Herzen ſchoß, that er nur einen tiefen Athem— 
zug, ftarrte dem jungen Mann auf die Weite und fagte nichts. 

Der Hausherr ſchien Valentin's Aufregung zu bemerfen und jich 
das Nöthige dabei zu denken; aber er lächeltenur für fich hin und jchwieg 
ebenfalls. Jeder trat an ein Fenſter und ſah auf die Viehjtälle und 
Scheunen hinaus. Endlich fam das Frühjtüd, das der junge Mann 
vorhin leife beitellt hatte, von einer Magd hereingetragen, die e8 jtumm 
auf ven Zijch jtellte und fogleich wieder verſchwand. „Sie werben heute 
noch nichts genofjen haben!“ fagte der Wirth zum Gajt. Valentin ver- 
fuchte nicht, zu leugnen, fein Hunger fing plöglich an, auf die Seite des 
Frühſtücks zu treten. Sie fetten ſich, er aß und trank und horchte da- 
zwifchen nach der gejchlojjenen Thür. Betty’ Stimme war wieder jtill 
geworden. Nach einer Weile erfchien dann auch die Hausfrau auf leifen 
Füßen und berichtete, das Fräulein ſei offenbar erjchöpft, es habe nach 
Schlaf verlangt, dann wieder aufjtehen wollen, fei aber endlich, nad) 
einigen Beruhigungsverjuchen, plöglich eingejchlummert. 
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„Sie haben feine Eile, wieder fortzugehen?“ fragte der junge 
Mann. BValentin verneinte. Es fei gut fo, und er danke von Herzen 
für alle die Freundlichkeit. Als Antwort darauf fing die junge Frau zu 
lächeln an: fie müffe nun leider in die Küche und ihr Mann nach der 
Ziegelei; der Herr werde e8 ja wol nicht übel nehmen, wenn man ihn 
auf einige Zeit fich felbit überließe. Wenn irgend etwas vorfiele, fo 
möge er jie nur rufen. „Da iſt auch die neuejte Zeitung!“ fette fie, wie 
zu feinem Troſt, hinzu. Valentin nahm die Zeitung fogleich in die Hand 
und verficherte, daß ihm grade unendlich daran gelegen fei, fie zu leſen. 
Die junge Frau fah ihm freundlich in die Augen — mit einiger weib- 
licher Neugier, wie e8 ſchien —, und mit dem Berfprechen, bald wieder 
da zu fein, und einem treuherzigen Gruß gingen Dann und Frau zur 
vorderen Thür hinaus. 

Es wurde nun völlig ftill, und Valentin, von der Liebenswürdigkeit 
diefer Menſchen gerührt, von der fonderbaren Situation überwältigt, 
warf jih in eine Sophaede, um die neuejten Weltbegebenheiten zu 
itudiren. Schon im erjten Berliner Artikel blieb er jtedden — bei der 
Frage, ob e8 noch in dieſem Yahr zum Krieg mit Frankreich fommen 
werde, oder nicht —, um die Zeitung ein wenig tiefer finfen zu laſſen 
und auf ein Geräufch zu horchen, das er felber gemacht hatte. Er glaubte, 
Betty habe fich gerührt. Aber er hörte nichts. Sein ganzes Schidfal, 
jeine Liebeserklärung, feine Seelenangjt tanzten ihm im Puls. Da liegt 
fie nun nebenan, dachte er, in einem unbekannten Yandhaus in Mecklen— 
burg, und ich fite bier und thue, al8 wenn ich lefe! — Das ijt eine 
fonderbare Reife nach Freienwalde! jtaunte er vor fich hin. 

Die junge Hausfrau erfchien einige Male leife in der Thür, flüſterte 
ihm zu, dak das Fräulein noch immer jchlafe, ohne fich zu rühren, und 
glitt dann wieder hinaus. So vergingen Stunden. Die Schatten, die 
draußen die Gebäude warfen, wurden fürzer und fürzer; die Fliegen 
fummten unruhiger im Zimmer umher. Endlich jtand Valentin auf, der 
auch feine Unruhe nicht mehr zu bändigen wußte. Er ging an die Thür 
zum anderen Zimmer und laufchte. Es blieb Alles jtill. „Herr Gott!“ 
jeufzte er. Es fchien ihm ganz unmöglich, noch jo eine Stunde zu über- 
leben, ohne Betty zu ſehen. Er bildete fich ein, vielleicht jet eben diefe 
Todtenjtille ein bevenkliches Zeichen. Durch die Angjt, die ihm diefer 
Gedanke machte, ermuthigt, legte er feine Hand auf den Thürdrüder, 
öffnete geräufchlos und trat ein. „Nur um zu jehen, ob jie wirflic) 
schläft!” fagte er zu ſich ſelbſt. 

Ja, in der That, fie jchlief. Sie lag fo bequem und anmuthig da 
wie er fie noch nicht gejehen hatte, und jchlief wie ein Kind. Kein Athem- 
zug war zu hören. Auf ihrer blaffen Stirn lag wol noch ein Fleiner 
ängitlicher Zug, aber font war ihr nichts Betrübliches anzufehen. „Ich 
kann mich alfo wieder zurüdziehen!“ dachte Valentin, blieb aber ruhig 
jtehen. Der Anblid war ihm zu tröftlich. Ihre Fleinen Hände lagen fo 
weich übereinander auf der Dede, die das junge Weibchen über fie hin— 
gebreitet hatte, und da fie den Kopf etwas auf die Seite gelegt, zeigte 
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fih ihr rundliches, weißes Hälschen fo ſchön. Eine Weile lag fie noch 
bewegungslos da; dann aber fing fie an den Kopf zu rühren, den einen 
Arm an fich heranzuziehen und die Lippen zu öffnen, wie wenn fie 
iprechen wollte. Dffenbar träumte fie. Auf einmal hob fich ihr Bufen 
jtärfer und fie murmelte halblaut: „Ach ja, ich habe Sie lieb!“ 

Valentin erjchraf heftig, von ihrer herzlichen Stimme jo ein Wort 
zu hören. Das Mädchen z0g bald darauf die Brauen zufammen, machte 
ein finjtered Gejicht und murmelte allerlei, das er nicht verſtand. End— 
lich hörte er: „Ich will ihn nicht! Ich will ihn nicht! Nein, es foll 
nicht geſchehen!“ 

„Ben wollen Sie nicht?” fragte er unwillkürlich. Es fchien, als 
fege fie im Traume das Geſpräch von vorhin fort, das ihre Ohnmacht 
abgebroden hatte. „Wen wollen Sie nicht?“ fragte er noch einmal in 
begreifliher Aufregung. Die Schläferin fchien das Geräufch feiner 
Stimme zu hören und dadurch in ihrem Traum gejtört zu werben: denn 
fie veränderte die Züge, machte eine unruhige Bewegung und lag dann, 
jtatt zu erwachen, wieder in ausdrucksloſem Schlummer da. Balentin 
bereute, daß er fie gejtört hatte. Ganz leife trat er heran und blieb 
neben ihr ſtehen, immer die Augen an ihren Yippen. Es dauerte nicht 
lange, jo famen ihr, wie es jchien, die Traumbilvder zurüd. Sie hatte 
das Geficht ihm zugefehrt, ohne es zu wiſſen, und mit einer plötlichen 
Halsbewegung jagte fie laut: „Wie heißen Sie?“ 

Balentin mußte lächeln. Es fiel ihm ein, daß er ihr noch immer nicht 
feinen Namen genannt hatte; ofjenbar vebete fie mit ihm. „Was ſie fich 
nun wol ſelber darauf antwortet!” dachte er vergnügt, troß all’ feiner Be— 
Hemmung. Aber jie fchien die Antwort ganz umfonjt zu erwarten. Be— 
unrubigt und ungeduldig warf jie ſich umher, jtieß mit ihrem Arm gegen 
die Sophalehne und wachte darüber auf. 

„O“ fagte fie verwirrt, als ihre aufgeriffenen Augen erkannten, 
wer vor ihr jtand. Valentin aber hielt fich nicht länger, Iniete — zum 
erjten Mal in jeinem Leben — neben ihr hin, um ihr näher zu fein, 
und erwiederte treuherzig, doch mit etwas zitternder Stimme: „Wie ich 
heiße, Sräulein Betty? Balentin Weinberg heiße ich — und ich gehe 
zu Grunde, wenn Sie einen anderen Menjchen heivathen, als mich.“ 

„Dein Gott, was kann ich dazu thun?“ feufzte fie, noch mit einem 
Reit von Schlaftrunfenheit kämpfend und vor Scham über und über roth. 

„Bas Sie dazu thun können? — Sie haben vorhin im Schlafe 
gefagt, daß Sie ihn nicht wollen. Sie haben gejagt: Ach ja, ich habe 
Sie lieb! — Wen haben Sie lieb, Fräulein Betty?“ 

„Sch weiß e8 nicht“, fagte fie verlegen. 

„Mein Gott, wie fünnen Sie das nicht wiffen? — Sind Sie 
frank, Fräulein Betty? Oper wollen Sie mich nur unglüdlich machen? 
Mih — und fih — und uns Beide? — DO, es wäre jehr Schade, 
wenn wir Beide unglücklich würden!“ jegte er mit einem tiefen Seufzer 
hinzu. 

„Ach Gott ja!“ jeufzte jie nun auch). 
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Er hatte ihre Hand ergriffen und wollte fie eben küſſen — denn 
jo hielt er's nicht länger aus — als das Mädchen in die Höhe fuhr 
und mit einem fchredhaften Blid nach der Thür ihm die Hand entrif. 
Erſchrocken wandte auch er fih um (zugleich fprang er auf) und 
jah Hinter fich, in der offenen Thür, drei junge Männer jtehen: ven 
Herrn des Haufes, den Mann von der Photographie, mit hochgerungzel- 
ter Stirn und einen fhwarzen Hut auf dem Kopf, und einen Dritten, 
ber hinter diefem Hut noch im Schatten jtand. 

„Herr, was machen Sie da?“ jchrie der Mann mit den Runzeln 
mit wahrhaft furchtbarer Stimme, als ob er den verwegenen Valentin 
mit jeder Silbe niederfchlagen wollte. „Was thun Sie mit meiner 
Braut? Sind Sie von einer Galeere weggelaufen, daß Sie ohne 
Weiteres Mädchen entführen — —“ Er fonnte vor Wuth den Sat 
nicht zu Ende jprechen und trat mit geballter Fauſt auf den Entführer zu. 

Balentin ſchoß alles Blut in's Geſicht. Es ward ihm auf einmal 
deutlich, daß er ver Welt gegenüber eine fchlechte Sache hatte, und zu- 
gleich fuhr ihm fein ganzer Haß auf diefen Menfchen bis in die Finger- 
jpigen, fein ganzer Stolz in die Augen. „Was ich mit dieſem Fräulein 
da zu reden habe, ijt meine Sache!” antwortete er zuverjichtlicher, als 
ihm zu Muthe war. „Was führt Sie in diefes Haus, mein Herr — 
was wollen Sie hier?“ 

„Bas ich hier will? — Herr, find Sie von Sinnen? — Wir be- 
fommen ein fonderbares Telegramm, wir machen uns mit dem Frühzug 
auf, wir fahren alle Drei hierher, das Fräulein zu holen —“ 

Balentin fah ſich unwillfürlich um: er bemerfte nur ven Bräutigam 
und den jett vortretenden Bruder, einen bleichen, jchüchternen, etwas 
verkümmerten Menfchen, der gleichwol an der Aehnlichkeit mit dem 
Mädchen zu erfennen war — ein Dritter war nicht zu fehn. 

„Wir hören auf dem Bahnhof, wohin Sie gegangen find — finden 
Sie nicht im Hötel — erfahren auf der Straße, daß Sie mit einander 
vor's Thor hinausfpaziert — fragen uns weiter und weiter — und da 
liegen Sie und fnieen vor meiner Braut! Herr, zum Teufel, wer find 
Sie? Ich will fehsundfechzigmal in die Hölle verdammt fein, wenn ich 
Ihnen nicht alle Knochen zerbreche! Ich ſage Ihnen — Sie follen fich 
mit mir fchießen, oder ic) fchmettere Sie nieder wie einen Hund!“ 

„Sch ziehe das Erftere vor!“ erwiederte Valentin, der nun auch 
vor Wuth zu zittern anfing. „ES fol mir ein außerordentliches Ver— 
gnügen fein, wenn ich Ihnen Ihre grobe Seele zum Halſe hinausjagen 
fann!“ 

„Meine Herren —!“ rief jest der Landwirth dazwijchen, dem 
diefe Scene in jeinem eigenen Haufe jchlecht zu behagen fchien. Betty 
war vom Sopha aufgefprungen und offenbar bereit, fich zwifchen vie 
Gegner zu werfen; der Bruder blidte etwas furchtfam drein. Indeſſen 
Valentin fah und hörte nicht mehr. Nie in feinen Leben war es ihm 
in den Sinn gekommen, fi) mit irgend einem Menfchen ſchießen zu 
wollen; aber in diefem Augenblid fam ihm ein Duell als die menfchen- 
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würdigſte und nütlichfte Handlung vor. „Herr!“ rief er, indem er feinem 
Feind noch näher trat — „Sie werben diefes Fräulein da nicht heirathen!“ 

„Ich werde fie nicht heirathen?“ 

„Rein!“ 

„Wer will mich etwa daran hindern ?“ 

„Sch! indem ich Sie tödte!“ | 

„Indem Sie mich tödten?“ 

„Sal 

„Nun, Gott verdamm’ mich — —“ 

Der Mann mit den Runzeln fuchte noch nah dem Nachfak, als 
im Nebenzimmer eine helle, fcharfe Stimme laut wurde, die Valentin 
ſchon gehört zu haben meinte. Er blidte hinaus und ſah, daß neben 
der jungen Hausfrau eine zweite Dame im Federhut und gelben Ueber— 
wurf vom Hausflur her eintrat und die Augen lebhaft umherlaufen lief. 
„Wo iſt meine liebe Schwägerin?” rief fie wie eine Trompete in die Luft 
hinein. „Die Männer find mir fo rafch vorangerannt, ich Fonnte nicht 
mitfommen.“ 

Im nächjten Augenblid trat die Dame auf die Schwelle, prängte 
fih bei den Männern vorbei — und die beiden zufünftigen Schwägerinnen 
ftanden fich überrafcht gegenüber. Sie erkannten fich alle Beide. Das 
Frauenzimmer im Federhut, mit dem ungeheuren Chignon, war vie 
„Mormonin“ von geftern. Sowie fie Betty und Valentin entdeckte, zog 
jie vor fprachlofer Beitürzung die Stirn in die Höhe und ftand nun wie 
eine jüngere und blafjere Nachbildung ihres Bruders ba. 

„Halt!“ rief Balentin auf einmal überlaut, wie wenn Alles davon— 
laufen wollte. „Mein Herr — thun Sie Ihren verdammten Chlinder 
fort: Sie find ver Mann mit dem Strohhut!“ 

„WAS ſoll das heißen?“ fragte der Amerikaner, den die Bejtürzung 
feiner Schwejter etwas aus der Faſſung brachte. 

„Sind Sie nicht geftern von Neuftadt-Eberswalde in einem Stroh⸗ 
hut nach Güſtrow gefahren?“ 

„Ja, allerdings! Ich glaubte, meine Braut ſei ſchon am Tage 
vorher —“ 

„Das iſt hier ganz gleichgültig! Sie ſind mit dieſer Dame da ge— 
fahren, und dieſe Dame da iſt Ihre Schweſter?“ 

„Ja — was geht Sie das an?“ 

„Was mich das angeht? — Herr, Sie find ein Mormone!” 

Diefe Worte donnerte Valentin fo kräftig heraus, daß die ganze 
Geſellſchaft ein unwillfürliher Schauder überlief. Betty war nahe 
daran, wieder umzufinken, die junge Hausfrau jtieß einen Heinen Schrei aus. 

„Wie viele Frauen haben Sie ſchon in Amerifa?“ fuhr Valentin 
mit der Stimme eines Unterfuchungsrichters fort. Der Mormone ant- 
wortete nicht. Er war fo bleich geworben, al8 es bei jeiner verbrannten 
Haut noch möglich war, und fchien nur über feinen Rüdzug nachzudenken. 

„Sie haben zwei, drei oder vier Frauen in Amerika?“ fragte Valen- 
tin unerbittlich weiter. „Und diefes Fräulein da follte Ihre fünfte 
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werben? Dieſes Fräulein da? — Herr, wiffen Sie, daß Sie für fo 
eine Niederträchtigfeit den Galgen verdienten ? 

Der Mormone fuhr auf und wollte etwas erwiebern, aber Valen- 
tin's Blick und die Gefichter der ganzen Gefellfchaft fchüchterten ihn ein. 
„Herr —!“ fagte er endlich, warb aber fogleich wieder von Valentin 
unterbrochen. 

„Sch glaube nicht, daß dieſes Fräulein geneigt ijt, Ihre fünfte 
Gattin zu werben!“ 

Betty fchüttelte heftig den Kopf. „Ich kenne Sie nicht mehr!“ 
fagte fie dann haftig zu dem Amerifaner gewandt. „Leben Sie wohl!“ 

„Sie hören: das Fräulein wünfcht Ihnen Lebewohl!“ fette Valen- 
tin hinzu, da der Andere noch immer auf demfelben Fleck jtand und fich 
bie Lippe biß. Doch als nun auch Betty's Bruder fich aus feiner Be— 
täubtheit ermannte und auf den Mormonen zuging, als wenn er ihn 
demnächft mit irgend einem vergifteten Wort erbolchen wollte, 
verlor diefer den legten Rejt von Haltung und drehte ſich um. „Gut!“ 
ſagte er nur noch, um das letzte Wort gefagt zu haben, ging dann, den 
Hut auf dem Kopfe, aus der Thür, und gleich darauf war auch der 
Federhut ſeiner Schweſter hinter ihm drein verſchwunden. 

„Ein Betrüger biſt Du! ein elender Betrüger!“ rief Betty’s 
Bruder ihm nach, der jegt erjt zu Worte fam. Der arme Menfch fchien 
ganz zerbrochen zu fein. Er getraute fich nicht, feine Schweiter anzu— 
jehen, die fich gegen den Ofen gelehnt hatte und weinte, und fuhr fich 
von Zeit zu Zeit mit den Händen durch's Haar. „Herr meines Lebens!” 
ſagte er zwifchendurd. Endlich faßte er wenigftens den Muth, Valentin 
in's Geficht zu bliden. „Kein Menſch hat fo etwas von ihm gedacht, 
mein Herr!” murmelte er, wie um jich zu entjchuldigen. „sein Menſch 
in der ganzen Stadt!“ 

„Schon gut, ſchon gut!“ 

„Es thut mir ſehr leid, mein Herr“, ſetzte er ſchüchtern hinzu, 
„daß Sie jo eine Geſchichte — — Wahrhaftig, es thut mir ſehr leid!” 

„Mir nicht“, erwiederte Valentin gutmüthig und mit einem heim— 
lich fröhlichen Blick auf die weinende Betty —, „wenn nur das Ende 
gut iſt!“ — Und damit ließ er den Bruder jtehen und ging auf die 
Schweiter zu. „Haben Sie noch nicht genug geweint, Fräulein Betty?“ 
‘fragte er jo fanft umd leife, daß ihn die Anderen beim beiten Willen 
nicht hörten. 

Sie ſchüttelte nur den Kopf. 

„Nicht wahr, e8 fommt nicht viel Gutes dabei heraus, wenn man 
fich aufopfern will? — Ach Gott, warum legen Sie fih nun wieder das 
Tuch vor die Augen. Betrügen it ja fo leicht! Wenn Sie mir nur 
endlich jagen wollten, was Sie über mich denken?“ 

„Es kann mich nun ja Niemand mehr heirathen!“ fagte das Mäp- 
chen troitlo8. . 

„Das it noch die Frage!” antwortete er vergnügt, da ihm aus 
ihrer Antwort ein heimliches Ya in’s Ohr Hang. „Darüber denfe ich 
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ganz anders als Sie! — Fräulein Betty, ich habe noch feine Frau, 
feine einzige. Ich darf alfo noch heirathen! Können Sie einem armen 
Junggeſellen, der nur um Ihretwillen bis hierher gereiit ift, gar nichts 
Tröjtliches Tagen? 

Sie fah ihn wenigftens an. „Ich ſchäme mich bis in den Tod!“ 
ſeufzte fie. 

„Das würde ich nicht thuͤn! Betty, thun Sie das nicht! — — 
Können Sie mich gar nicht ein Bischen lieb gewinnen?“ 

„Ach!“ ſagte ſie und hob die Hände, ohne es zu wiſſen, um ſie ihm 
ſanft auf beide Schultern zu legen. „Ach, Sie willen e8 ja — — 

Die junge Frau jah das Paar, das weltvergefjen neben dem Ofen 
ftand; ſah, wie Valentin das Mädchen nun am fich zog, und mit weib- 
lichem Wohlgefallen Tächelnd und den Männern winfend ging fie leife 
zur Thür hinaus. Ihr Gatte und Betty's Bruder folgten. Auch im 
Nebenzimmer jtand ein mächtiger Kachelofen; an den gelehnt blieb das 
Weibchen jtehen, neben ihr die Männer, und alle Drei horchten num an- 
dvächtig durch die offene Thür. 

Eine Weile hörten fie nichts, dann nur ein Flüftern — Betty 
Iprach gar zuleife —; dann wieder Valentin's gedämpfte, aber verftänd- 
lihe Stimmte. 

„Gleich im Anfang hab’ ich Dir gefallen? — Hab’ ich das? — 
D dafür muß ih Dich küſſen“ — — Und num fchien er's zu thun. 

Dann lifpelte fie wieder, und man veritand fein Wort. ; 

„eahrhaftig? In diefer Nacht? — Nein, davon ahnte ich nichts! 
Nein — Während Du den Geranfen Gatkeft, in's Waifer zu gehen, um 
Allem ein Ende zu machen — währenddeſſen ſagte ich mir hundertmal, 
Du würdeſt vielleicht in acht Tagen fchon eine ganz zufriedene Frau fein, 
und mich in einem halben vergefien! — — Und nun haft Du Vertrauen 
zu mir, daß ich Dich glüdlich mache?“ 

Wieder das nutzloſe Flüftern. 

— „Sa, Betty, fo wahr ich lebe!“ — — Er fchien fie auf's Neue 
zu füffen. — — „Weißt Du demm noch nicht, daß ich eigentlich auf der 
Reife nach Freienwalde war? Und daß nur Dein Stolpern auf,dem 
Wagentritt — — Ad, fie kann wieder lächeln! — — Was meinjt Du, 
Betty? Da wirdoch bald heirathen müffen — widerfprich mir nicht! — 
— wollen wir uns nicht von meinem lieben Freund, dem Freienwalver 
Pfarrer, trauen laffen? Ganz jtille unter ung — Dein Bruder brächte 
uns hin — und fo wäre das Gunze doch die richtige Reife nach Freien- 
walde geworden!“ 

Betty antwortete leife;z es fchien eine verfchämt verneinende Be— 
jahung zu fein; aber man fonnt’ e8 nicht hören. 


4” 
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Der literarifche Nachlaß Heinrich Heine’s, dejjen Veröffentlichung 
man feit langen Jahren vergeblich erwartete, wird nun endlich in furzer 
Friſt das Licht der Welt erbliden. Die Hoffmann und Campe'ſche Buch- 
handlung in Hamburg bat ſämmtliche bisher ungedrudte Manufcripte 
des Dichters von feiner Wittwe angefauft und diefelben Herrn Adolf 
Strodtmann, dem Biographen Heinrich Heine's und Herausgeber feiner 
jämmtlichen Werke, zur Sichtung und Ordnung übergeben. Es haben 
jich gegen hundert Gedichte vorgefunden, unter welchen manche von vor— 
züglicher Schönheit und zum Theil von beträchtlichen Umfang find. Ale 
die werthvollſte Reliquie wird uns ein großes erzählendes Gedicht bes 
zeichnet, das in den befannten vierfüßigen Trochäen des Sommernachts- 
traumes „Atta Troll“ die romantifche Irrfahrt eines alten fpanifchen 
Haudegens, Yuan Pouce de Yeon, nach der Wunderimjel Bimini behan- 
delt, wo er, einem alten Ammenliede vertrauend, ven Quell ver Ver: 
jüngung zu finden hofft. Auch an noch unveröffentlichten Projaarbeiten 
bat der Nachlaß des Dichters eine nicht unerhebliche Ausbeute geliefert. 
Das größte Intereffe wird eine Sammlung von mehr als dreihundert 
aphoriftiihen Gedanken und Witzeinfällen über literarifche, politifche 
und gefellichaftliche Zuftände und Perfönlichkeiten erregen. Heine fcheint 
die Gewohnheit gehabt zu haben, fo oft ihm ein bejonvers geijtreicher 
Gedanke kam, denjelben furz zu notiren, um ihn jpäter-bei ſich barbieten- 
der Gelegenheit in feinen Schriften zu verwenden. Wir find in ben 
Stand geſetzt, unſeren Yelern nachitehend eine Feine Auswahl diejer 
Impromptus und einige der fürzeren Nachlapgedichte mitzuteilen. 


Lied. 

Wenn junge Herzen brechen, 
So lachen drob die Sterne, 
Sie lachen und ſie ſprechen 
Herab aus der blauen Ferne: 


„Die armen Menſchen lieben 
Sich zwar mit vollen Seelen, 
Und müſſen ſich doch betrüben, 
Und gar zu Tode quälen. 


x 


„Wir haben nie empfunden 
Die Liebe, die jo verderblic) 
Den armen Menfchen drunten; 
Drum find wir auch unjterblich.“ 
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Warnung. 


Berlete nicht durch Falten Ton 
Den Süngling, welcher dürftig, fremd, 
Um Hülfe bittend zu Dir kömmt — 
Er ift vielleicht ein Götterfohn. 

Siehft Du ihn wieder einjt, ſodann 
Die Gloria fein Haupt umflammt: 
Den ftrengen Blid, der Dich verdammt, 
Dein Auge nicht ertragen kann. 





Guter Kath. 


Sieb ihren wahren Namen immer 
. In Deiner Fabel ihren Helden. 
Wagſt Du es nicht, ergeht'8 Dir jchlimmer: 
Zu Deinem Efelbilye melden 
Sich gleich ein Dugend graue Thoren — 
„Das find ja meine langen Ohren !“ 
Ruft Jeder, „dieſes gräßlich grimme . 
Gebreie ilt ja meine Stimme! - 
Der Efel bin ih! Obgleich nicht genannt, 
Erkennt mich doch mein Vaterland, 
Mein Vaterland Germania! 
Der Ejel bin ih! 3A! FA! —“ 
Hajt einen Dummkopf jchonen wollen, 
Und zwölfe jind es, die Dir grollen. 


Sum „Fazarus.“ 


Stunden, Tage, Ewigfeiten 
Eind es, die wie Schneden gleiten; - 
Dieſe grauen Riefenjchneden 
Ihre Hörner weit ausreden. 


Manchmal in der öden Leere, 
Manchmal in dem Nebelmeere 
Strahlt ein Licht, das ſüß und golden 
Wie die Augen meiner Holden. 


Doch im felben Nu zerjtäubet 
Diefe Wonne, und mir bleibet 
Das Bewußtſein nur, das jchwere, 
Meiner fchredlichen Mifere. 
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0? 
Wo wird einjt des Wandermüden 
Letzte Ruheſtätte fein? 
Unter Palmen in dem Süden? 
Unter Linden an dem Rhein? 


Werd' ich wo in einer Wüſte 
Eingeſcharrt von fremder Hand? 
Oder ruh' ich an der Küſte 
Eines Meeres in dem Sand? 


Immerhin! Mich wird umgeben 
Gotteshimmel, dort wie hier, 
Und als Todtenlampen ſchweben 
Nachts die Sterne über mir. 


Gedanken und Finfälle. 


Der Gedanke ift die unfichtbare Natur, die Natur der fihtbare 
Gedanke. 

* 

Wie Mancher ging aus, die Kirche zu ſchmähen, zu befeinden, und 
änderte plötzlich ſeinen Sinn und kniete nieder und betete an. Es ging 
Manchem wie Bileam, dem Sohne Boer's, der Iſrael zu fluchen aus— 
zog und gegen ſeine Abſicht es ſegnete. Warum? Und doch hatte er 
nur die Stimme eines Eſels gehört. 


* 


Seid ganz tolerant oder gar nicht, geht den guten Weg oder den 
böſen; um am Scheidewege zagend ſtehen zu bleiben, dazu ſeid Ihr zu 
ſchwach — dies vermochte kein Herkules, und er mußte ſich für einen der 
Wege bald entſcheiden. 

* 
. Die Juden, wenn fie gut find, find fie — wenn ſie ſchlecht, ſind 
ſie TER als die Chriſten. 


Es find in Dentjchland die Theologen, die dem lieben Gott ein 
Ende machen — on n’est jamais trahi que par les siens,. 


# 


Jede Religion gewährt auf ihre Art Troft im Unglüd. Bei den 
Juden die Hoffnung: „Wir find in der Gefangenſchaft, Jehova zürnt 
une, aber er ſchickt einen Retter.” Bei den Mahomedanern Yatalismus: 
„Keiner entgeht feinem Schickſal, es jteht oben gejchrieben auf Stein- 
tafeln, tragen wir das Verhängte mit Ergebung, Allah il Allah!“ Bei 
den Chrijten fpiritualiftifche Verachtung des Angenehmen und der Freude, 


& 


F 
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fhmerzfüchtiges Verlangen nach dem Himmel, auf Erden Verſuchung 
des Böſen, dort oben Belohnung. — Was bietet der neue Glaube? 


* 


Ein Buch will feine Zeit, wie ein Kind. Alle ſchnell in wenigen 
Wochen gefchriebenen Bücher erregen bei mir ein gewijjes Vorurtheil 
gegen den Verfaſſer. Eine honette Frau bringt ihr Kind nicht vor dem 
neunten Monat zur Welt. 

* 

In der Kunft ift die Form Alles, der Stoff gilt Nichts. Staub 
berechnet für den Brad, den er ohne Zuch geliefert, denſelben Preis, als 
wenn ihm das Tuch geliefert worden. Er lafje fich eben die Façon be- 
zahlen und den Stoff ſchenke er. 


Die Daguerreothpie ijt ein Zeugniß gegen die irrige Anficht, daß 
die Kunſt eine Nachahmung der Natur jei. — Die Natur hat jelbft den 
Beweis geliefert, wie wenig fie von Kunſt verjteht, wie Fläglich e8 aus— 
fällt, wenn fie ſich mit Kunjt abgiebt. 

* 


Man preiſt den dramatiſchen Dichter, der es verſteht, Thränen zu 
entlocken. — Dieſes Talent hat auch die kümmerlichſte Zwiebel, mit dieſer 
theilt er feinen Ruhm. 

* 

Die wehmüthig niedergedrückte Zeit, der alles Laute unterſagt war 
und die ſich auch vor dem Lauten fürchtete, gedämpft fühlte, dachte und 
flüſterte, fand in dieſer gedämpften Poeſie ihre gedämpfte Freude. Sie 
betrachtete die alten, gebrochenen Thürme mit Wehmuth und lächelte 
über das Heimchen, das darin melancholiſch zirpte. 

* 


In der Zeit der Romantiker liebte man in der Blume nur den 
Duft — in unſerer Zeit liebt man in ihr die keimende Frucht. Daher 
die Neigung zum Practiſchen, zur Proſa, zum Hausbackenen. 

2 | 


Sn der Poetenwelt ift der tiers Etat nicht nüßlich, fondern ſchädlich. 
+ . 

Man weiß nicht, warum unfere Fürjten fo alt werden — fie fürch— 
ten fich zu jterben, fie fürchten in der andern Welt den Napoleon wieder 
zu finden. 

* 


Wo das Weib aufhört, fängt der ſchlechte Mann an. 


* 

Daß der Gatte Xantippe's ein jo großer Philoſoph geworben, iſt 
merkwürdig. Während allem Gezänk noch denken! Aber ſchreiben 
konnte er nicht, das war unmöglich: Sokrates hat kein einziges Buch 
hinterlaſſen. 
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Jeder, wer heirathet, iſt wie der Doge, der ſich mit dem Adriati— 
ſchen Meer vermählt — er weiß nicht, was drin, was er heirathet: 
Schätze, Perlen, Ungethüme, unbekannte Stürme. 


* 


Neben jeder Krippe, worin ein Heiland, eine welterlöfende Idee, 
ven Tag erblidt, jteht auch ein Ochfe, der ruhig frift. 


= 
Wir begreifen die Ruinen nicht eher, als bis wir felbjt Ruinen jind. 
* 


Größer als alle Pyramiden, als der Himalaya, als alle Wälder 
und Meere, ift das menjchliche Herz — es ijt herrlicher als die Sonne 
und der Mond und alle Sterne, jtrahlender und blühender — es ift 
unendlich in feiner Liebe, unendlich wie die Gottheit, es ijt die Gott— 
heit felbit. 


Der Eiferfühtige. 


(Zu dem Bilde von Sondermann.) 


Die Liefe tanzt, ich fit’ allein. 
Da jchlag’ ein Donnerwetter drein! 
Da liegt das Glas in Scherben. 
Mir fchmedt fein Bier und fein Tabak; 
Das Militair ift ihr Geſchmack, 
Sie thut’3 mir vecht zum Schabernad — 
Und follt’ ich gleich verderben, 
Den Burfchen muß ich gerben. 


Nun kommt die Liefe: „Sei doch gut!“ 
Da hat fih was! Mir kocht das Blut. 

Bin auch Soldat gewejen. 
Das hat mir alle Luſt vergällt, 
Daß Der da bejfer Dir gefällt 
Und mich noch recht zum Bejten hält — 

Na wart! Mit Stod und Beſen 

Wird Euch der Tert gelejen. 

9. ©. 
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Dom Burgtheater und vom Theater überhaupt. 


Skizze von Bauernfeld. 


Wir baben Schaufpieler, aber 
feine Schaujpielkuuft. 
Hamburgiide Dramaturgie. 


In den Zwanziger Yahren, noch unter Leitung des trefflichen 
Schreyvogel, etwa bis zum Yahre 1840, prangte das Burgtheater 
in feinem, volliten Glanze. Ich brauche nur Namen aus der früheften 
Periode zu nennen wie Roje, Koberwein, Koch, Korn, Krüger, 
Coſtenoble, Anfhüg, Wilhelmi. Auch Heurteur und die Komiker 
Bauman und Wothe dürfen nicht vergeflen werben. Unter ven 
Damen glänzte als erjter Stern die große Sophie Schröder, ihr 
jtand zunächft die höchjt bedeutende Sophie Müller, die wir leider 
frühzeitig verloren. Antonie Adamberger und Julie Löwe erxcellir- 
ten im feinen und höheren Luſtſpiel, Wilhelmine Korn (die erjte _ 
„Melitta“), fpäter Auguſte Anſchütz, geb. Butenop, im naiven Yad. - 
Meijter Fichtner fam bereits im Yahre 1824 als Anfänger hinzu, 
fand feine fünftige Gattin Betti Koberwein als auffeimendes Talent. 
Sie wuchſen raſch miteinander und an einander empor. — Dem jchönen 
Kreiſe traten in der Folge noch bei: Löwe, La Roche, Herzfeld, 
Thereje Beche, Karoline Müller, Julie Rettih, Mathilde 
Wildauer. Mit Yuife Neumann, 1839, jchließt fich die eigentliche 
Slanzperiode ab und einzelne Größen traten feitvem nur mehr jporadijch 
auf, wie Dawifon, Marie Seebad, Friderife Goßmann, leider 
feine Firjterne, fondern nur Kometen, in ihren Gajtrollen-Ellipfen und 
HÖhperbeln im Zheater-Weltenraum ruhelos umberjchweifend. — Doc 
fehlte e8 auch nach ihnen und bis zum heutigen Tage nicht an bedeuten— 
dem Zuwachs, welcher die Tradition von dem beiten Zuſammenſpiel auf 
der erjten deutſchen Bühne jtetS wach und lebendig erhält. In wie 
fern dieſes Ziel durch die wechjelnde Theaterleitung oder trog ihrer 
erreicht wurde, ſoll diefe Skizze anzudeuten vwerfuchen. — Die beiten 
Schaufpieler machen noch immer fein gutes Theater. Das lebendige 
dramatijche Material muß gut und zu Gutem verwendet werden. Das 
iſt Sache des Dramaturgen. In der Auswahl der Stüde, in der Zu: 
jammenjtellung des Repertoirs, in der richtigen Verwendung der dar— 
jtellenden Kräfte wird der tüchtige Mann fich zeigen. Joſef Schrey- 
vogel war das. Als Dramaturg (mit dem Titel „Hofjecretair“) waltete 
er feines Amtes vom Jahre 1814 bis 1832 mit allem Feuereifer für 
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die Kunſt. Er war ein ernjter Mann von gediegenem Charakter, von 
Wiſſen, Urtheil und Geſchmack, in Gefchäftsfachen die Nechtlichfeit jelber, 
verläßlich, unparteiifh, jeder Intrigue fern. Sein Hauptaugenmerf 
bfieb natürlich das. Repertoir, welches er mit Umficht zuſammenſtellte, 
nicht ohne fchwere Kämpfe mit der Genfur, auch mit dem oberiten 
Kämmerer. Wenn er ba bisweilen zu fchroff auftrat, juchte der gut» 
müthige und wohlwollende Theaterhofrath v. Mofel nach Kräften zu 
vermitteln, zu verjühnen. 

Das Burgtheater brachte damals die Werke unn Leffing, Goethe, 
Schiller, mehreres von Kieift, und von Shafespeare, fo viel fich 
durchfegen ließ. Auch das claffische Theater der Franzofen war noch 
ziemlich jtarf vertreten. „Phädra“ und „Rodogüne“ erfreuten fich durch 
die Schröder einer bejondern Beliebtheit. 

Der vaterländifche Eollin mit feinem „NRegulus“, „Balboa“ und 
„Mäon“, jtand in den zwanziger Jahren noch immer in Anfehen, und 
Kotzebue und Iffland gehörten unter die Stügen des Repertoire. 
Den Reſt bildeten ältere, längſt bewährte Stüde, endlich die Neuigfeiten 
von Müllner, Houwald und Raupach, von Clauren, Töpfer, 
Holbein und Anderen. Auch die Einheimifchen trugen ihr Scherflein 
bei: Deinhardjtein und Frau von Weifenthurn, die Veteranin des 
Burgtheaters, feit 1789 bis gegen Ende der zwanziger Jahre feinem 
Verbande angehörig. Das moderne franzöfifhe Theater war haupt» 
fächlich durch Scribe vertreten. 

Im Jahre 1816 ward die Poefie in Wien leibhaftig in's Leben 
gerufen. Grillparzer brachte feine „Ahnfrau“, bei welcher Schrey- 
vogel zu Gevatter ftand. Es fcheint, daß die Darjtellung diefer „Ge— 
ipenjter“- oder „Schidjald-Tragödie” im Burgtheater anfangs auf 
Hindernifje jtieß, darum veranlaßte der Dramaturg ihre Aufführung im 
Theater an der Wien mit Heurteur.und Sophie Schröder. Im 
Auguft 1824 ward das Stüd auch dem Burgtheater-Repertoir einver- 
feibt, aber erjt mit der „Sappho“ wurde Grillparzer eigentlich 
hoftheatergerecht. 

Schreyvogel war auch Schriftiteller. Seine Bearbeitung der 
„Donna Diana“ hört und lieft fid wie ein Originalwerf und kann 
noch immer al8 das Muſter eines poetijchen Luſtſpiels gelten. Eben fo 
waren „Das Leben ein Traum“ (im Theater an der Wien) und 
„Don Gutierre“ vollfommen geeignet, das deutjche Nepertoir zu be- 
veihern, der Dramaturg vergaß aber feine eigenen Schöpfungen, als 
der fruchtbare und bald die deutſche Bühne beherrichende Raupach er- 
ichienen war, für welchen er eine befondere Vorliebe hegte. Er brachte 
nach Möglichkeit alle feine neuen Stücde, bisweilen drei bis vier in einem 
Jahre. Freilich daß nicht alle zündeten, aber viele hielten an, wie 
„Iſidor und Olga“, „Corona von Saluzzo“, „Die Schleich 
händler“, „Der Nibelungenhort“, „König Enzio“, vor Allem 
„Bormund und Mündel“, eine Mujtervorjtellung durh Korn, 
Cojtenoble und Sophie Müller. „Der Müller und fein Kind“ 
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nicht zu vergeſſen, der fich noch jest an jevem Allerfeelentage auf vier 
oder fünf Wiener Theatern zu Tode hujtet, dabei „gar nicht umzubrin- 
gen“ iſt! 

„Raupach hat jedenfalls feine großen Verdienſte um die deutjche 
Bühne, und das „Junge Deutfchland“, welches ihn mit Fritifch-theoreti- 
ſcher Keule erjchlug, hat ihn in theatralifcher Praris nichts weniger als. 
übertroffen. 

Unter Schreyvogel brachte auch ich meine Erftlinge: „XYeichtfinn 
aus Liebe” und „Liebesprotokoll.“ 

Dean fieht, das Burgtheater brachte damals, was mit Ehren zu 
bringen war. Dan hielt auf Anftand, das Gemeine war ausgejchlofjen. 
Auch die einactigen Ephemeren und die eigentliche Pofje. Mit vem an 
und für fich vortrefflihen „Berfprehen hinterm Herd“ hatte ber 
Tempel in der Folge jeine Keufchheit eingebüft. 

In den Rollenbejegungen erwies jich der Dramaturg eben fo 
einfichtig als gewifjenhaft und parteilos. Er kannte feine Vorliebe, das 
Talent gab bei ihm den Ausjchlag. Die Proben neuer Stüde leitete er 
felbjt, wobei e8 ihm vor Allem zu thun war, ein barmonifches Zuſam— 
mengreifen im Sinn und Styl des Autors zu erzielen, ohne fich in Kleine 
liche Details einzulaffen, auf's Höchite, daß er hie und da eine Nuance 
anrieth. Bei beveutenderen Stüden wurde über Charakter und Dar- 
jtellungsweife der Hauptrollen mit den Künjtlern Rüdjprache gepflogen, 
die etwa nöthigen hijtorifchen, auch äjthetiichen Anmerkungen nicht ge= 
fpart. Bei fertigen Schaufpielern überläßt man das Inpividualifiren 
am beiten ihrer eigenen Beurtheilung und Ausführung; zu vieles reine 
reden, Nergeln oder gar ein gewiſſer Schulmeijterton würde die Yeute, 
die fih als Künſtler fühlen, mit Recht verjtimmen. Dagegen müfjen 
eigentliche Anfänger gehörig gefchult werden, in Sprache, Mimik, Gang, 
Haltung, in Allem; auch darf man den Lehrling nicht gleich in ein neues 
und fchwieriges Fach werfen, dem er nicht gewachjen ijt, man läßt ihn 
feine Kräfte für's Erjte an kleineren Rollen verjuchen und üben. Auf 
diefe Weiſe verfuhr Schreynogel mit dem jungen Fichtner, ven er im 
Jahre 1824 vom Theater a. d. Wien übernommen hatte. Er verkehrte 
viel mit ihm, ließ ihn das Theater täglich bejuchen, machte ihn auf vie 
Spielweije Anderer, zumeijt des feinen und eleganten Korn aufmerkſam, 
in dejjen Fußſtapfen der Neuling treten ſollte — doch brauchte es ge— 
raume Zeit, bevor er ihn mit einer größern Aufgabe betraute. Ficht- 
ner wuchs fchnell empor, von Rolle zu Rolle, aber bereits ein vollendeter 
Meiſter, hatte er niemals ein Hehl daraus gemacht, was er theoretijch 
dem Dramaturgen, praftifch dem ältern Collegen zu danken habe. 

Auf den höchſt bedeutenden Yudwig Löwe längjt aufmerkſam ges 
worden, der jich auf der Prager Bühne meijt im Yujtjpielfach bewegte, 
lud ihn Schreyvogel auf Gajtrollen, gewann ihn im Jahre 1820 für 
immer. Die Begeijterungsglut, die in dem großen Talente bisher noch 
nicht völfig zum Durchbruch gefommen war, eignete den Künftler vor= 
zugsweife für feurige Yiebhaber und jugendliche Helven, die dem Burg— 
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theater fehlten. Der Dramaturg hatte Ludwig Löwe's höhere Weihe 
längjt erfannt und ihn jo auf dem richtigen Wege feinem großen Ziele 
zugeführt. Bald war nun ein Rivalifiren zwifchen dem feurig braufen- 
den Löwe und dem älteren eleganten und immer maßvollen Korn. 
Das Publicum theilte fich anfangs in zwei Lager, auch das weibliche, 
bi8 man zur Einficht gelangte, daß zwei Vortrefflichfeiten jehr wohl 
neben einander beitehen fönnen. 

Schreyvogel bradte uns auh Sophie Schröder bereits im 
Jahre 1815. Seine ferneren Engagements waren: Wothe, Kettel, 
Sojtenoble,Heinrihund AugufteAnfhüg, Heurteur, Wilhelmi, 
Rüger, Sophie Müller, Therefe Peche, Caroline Müller, 
Herzfeld. Diefe Künftler wurden dem Burgtheater nach und nad) 
gewonnen vom Jahre 1816 bi8 1829. Sie boten mit ven bereits vor- 
handenen Talenten ein Zufammenfpiel, befonders im Lujtfpiel, vergleichen 
man fchwerlich je wieder fehen wird. Die „Wiener Schule” war damals 
berühmt. Wenn der jtrenge Hamburger Dramaturg feiner Zeit über 
bie moderne Schaufpielfunft vielleicht gerechte Zweifel hegte, jo war doch 
jpäterhin durch Goethe in Weimar eine eigentliche Kunftwirkfung erzielt 
worden. Dafjelbe mag für Wien gelten, wo alle Schaufpielerfräfte 
eifrig zufammen ftrebten, um im jchönen Einklang ein harmonifches 
Ganzes zur Erjcheinung zu bringen. 

Schreyvogel hatte dem Burgtheater zu diefem Glanze verholfen, 
als er plöglich mitten in feiner Wirffamfeit durch eine Hofintrigue 
geftürzt wurde, nach achtzehnjähriger raftlofer Thätigfeit. Der fpätere 
Laube hatte beiläufig eben fo lange ausgehalten, als auch ihn die Hof— 
Nemejis ereilte. 

Schreyvogel ftarbam 28. Juli 1832. Genau vor zwei Monaten 
war ihm das Penfionsdecvet zugejtellt worten. Er jtarb an der Cholera, 
hieß e8 — eigentlich aber an der Kränfung, am £. k. Oberjtfänmerer- 
amte und am „ölterreihifchen Syſtem.“ 

Le dramaturge est mort, vive le dramaturge!” — An Schrey- 
vogel’8 Stelle trat Deinharpdftein als „Vicevirector“, bald auch mit 
dem Titel „Regierungsrath“. Er war ein echter VBollblut-Wiener, To 
aus der alten Zeit — leichtlebig, wie feine Zeitgenofjen Gajtelli und 
Daffinger, auch ziemlich leichtfinnig. Konnte man dem Verfaſſer von 
„Sarrid in Briftol“ das Talent nicht abjprechen, war er durchaus nicht 
ohne Geijt und Gejchmad, jo fehlte dagegen der rechte Ernjt zur Sache, 
der Fleiß, die Ausdauer, vor Allem das, was man Charafter nennt. 
Er behandelte die Bühnenleitung läfjig, nicht wie ein ernſtes Gejchäft, 
mehr wie ein Ding zu feinem Amufement. Auf den Proben ſah man 
ihn nur felten, auch die Zujammenjtellung des Repertoirs überließ er 
meijt den Regifjeurs, die zahllos eingelaufenen Manuferipte blieben 
häufig ungelejen, im Uebrigen ließ der Yebemann den Zufall und fein 
gutes Glück walten. So fielen ihm auch bald nach dem Antritte feiner 
Direction bedeutende Kräfte wie von felber zu: Karl La Rode, die 
Rettich's, Mathilde Wildauer. 
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Die Runft-Anftalt als folche war noch nicht eigentlich gefährdet, 
denn noch herrjchte ein gewiffer esprit de corps unter den bedeutenden 
Künſtlern felbit, auch walteten die Schreyvogel’fchen Traditionen noch vor 
— doch fonnte man bald gewahren, daß ein einiger und orbnender 
Plan fehlte, der Geiſt, der über dem Ganzen jchweben, e8 gehörig be- 
fruchten, frifch beleben, zu den großen Kunſtzielen fiegreich weiterführen 
fol. Stillftand ijt bereits Rüdjchritt. Das gilt für's Leben, wie in 
der Kunst. — Auch die eigentliche Adminiftration war unter Deinhard— 
jtein in die heillojejte Verwirrung gerathen, jo wie das Oekonomie— 
und Kaſſeweſen. Doch ließ man die Dinge nach alter öjterreichifcher 
Weiſe Jahre lang jo gehen und fortbejtehen! Zulegt wurden der Yeicht- 
finn und die Fahrläffigkeit des Vicedirectors gar zu auffällig. Man ſah 
fih anderwärts um und glaubte in der Perſon des alten Thenterpracti- 
kus Holbein den rechten Dann gefunden zu haben, um das Injtitut, 
welches nahe daran war, aus Rand und Band zu gehen, wieder in 
Drdnung und regelrechten Gang zu bringen. 

Franz von Holbein war bereitd ein Sechziger und darüber, als 
er von feinem Gönner, dem Grafen Kolowrat, im Yahre 1942 zur 
Leitung des Hofburgtheater8 berufen wurde. In einer Hinficht war 
die Wahl diefes fchlauen Theater-Ulvfjes feine garzu üble! Regierungs- 
rath Holbein war die Ordnung felber und brachte den Gejchäftsgang 
jo wie die öfonomifche Verwaltung bald wieder in das alte Geleije. 
Auch die aufgehäuften Manuferipten-Rüdjtände wurden (eine Zeit lang 
mit Friedrich Halm's und meiner Beihülfe) gewifjenhaft „erledigt“. 
Nur leider, daß Holbein feinen Ordnungsfanatismus auch auf die 
Kunft übertrug! Er führte eine Unzahl von fchriftlichen Schemen und 
Schematismen ein, von alten und neuen Repertoir-Ausweijen, von 
Zagesberichten der Regiſſeure und dergleichen. Alles und Jedes wurde 
ſchriftlich und „actenmäßig“ behandelt; die Rollen erſchienen als „Fasci— 
fein“, zur Regijtratur der „gaye seience” eingereiht. Der Manu 
arbeitete im Schweiße feines Angeficht8 vom frühen Morgen bis zum 
Abend als ehrlicher Oberbeamter des „Iheatergefälls”. Wenn fich der 
Dramaturg als Chef eines Theaterbureaus benimmt, jo werden jich auch 
die Schaufpieler bald nur al8 Beamte empfinden, die zu den Proben 
wie in’ Amt gehen, über jeden „freien Abend“ jubeln, den Ferien— 
Monat faum erwarten können. — So fam es auch Die älteren Mit— 
glieder fingen bereits zu berechnen an, wann ihre Zeit um jein und es 
ihnen vergönnt fein würde, ihren Ruhegehalt cum otio et dignitate zu 
genießen. Kurz, der pedantifche und fchwerfällige Holbein verjtand es 
eben jo wenig als der Leichtfuß Deinharpjtein, der Kunjt auf die 
Beine zu helfen. Das Injtitut war troß ver noch vorhandenen, nur 
fchlecht benutzten Fünjtlerifchen Kräfte augenjcheinlich immer mehr und 
mehr in Verfall gerathen, was fich jowol im Nepertoir bei der Wahl 
der Stüde und ihrer Befegung, wie bei den häufig jchleppenden Vor— 
jtellungen fund gab. Unter dem Ordnungsmann erlahmte fogar der 
frühere esprit de corps. 
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Eine große Mafregel, für die ihm Vieles verziehen fein mag, 
wußte Holbein demungeachtet burchzufegen: die Einführung der Tan- 
tieme jtatt der bisher üblichen, mehr al8 mäßigen Honorare. Bereits 
vor Jahren hatteich gemeinschaftlich mit Friedrich Halm einen Schritt 
in biefer Richtung bei einem ber Herren oberjten Kämmerer verfucht. 
Die Excellenz („ein früherer Oberjthoffüchenmeijter“) hatte ung Anfangs 
geduldig angehört, auch unfern Borfchlag, das Loos der dramatifchen 
Schriftiteller zu verbeffern, im Princip gebilligt, nur erfchraf ver Mann 
über die neue Form der Sache. Die Hoftheaterfaffe, eine faiferliche 
Kaffe, fol für den Theaterdichter Bilanz und Auszüge machen, ein 
oberjter Hoftheaterdirector gleichjam als eine Art Caſſier fun- 
giren! Das ging der Excellenz nicht ein und wir brannten volljtändig 
ab. Was uns damals mißlungen war, wußte Holbein im Jahre 1844 
in Verbindung mit dem Berliner-Hoftheater auch für Wien in Princip 
und Form durchzufegen. 

Im Jahre 1848 zeigte fich begreiflicher Weife wenig Theaterluft. 
Die freiheitlihe Strömung hatte fih zwar fogar in die ehrmürdig- 
Ihmugigen Räume des Hofburgtheaters ergofjen und felbjt ver vorſichtige 
und überaus ängjtliche Regierungsrath Holbein ſäumte nicht, vie vor 
dem März höchſt verpönten Stüde von Gutzkow und Laube zu bringen, 
allein weder „Uriel Acoſta“ noh „Struenfee” oder „Die Karls: 
ſchüler“ waren im Stande, mehr als einen vorübergehenden Antheil 
bei den freiheitstrunfenen Publicum hervorzurufen. VBerbrüderungsfeite, 
Fahnenweihen und jtürmifhe Wahlverfanmlungen boten bald ein 
Spectafel dar, welches weit mehr Anklang fand als die feufchen Spiele 
Melpomene’s und Thalia’s. Nur die Vorjtadtbühnen, denen es vergönnt 
war, derb und fed mitten in die Zeitereignifje zu greifen, durften jich 
ab und zu eines vollen Haufes erfreuen. So hatte auch der farfajtifche 
Neſtroy mit feiner „Revolution in Krähwinfel“ für jene Tage 
einen glüdlichen Griff gethan. Die Wiener jubelten ihm zu, ohne zu 
gewahren, daß fich die Pofje über fie jelbit luſtig gemacht. 

Die Logen des Burgtheater waren längjt geräumt oder in Ab— 
wejenheit der „Herrſchaften“ nur von deren Kammerdienern und Kammer— 
jungfern bejetst, Parterre und Galerien boten täglich mehr und mehr 
gähnende Lücken dar, in den Schredenstagen hatten fich die „Ichwarzgel- 
ben“ Hoffchaufpieler jelber in alle Welt zerftreut. Im Jahre 1849 Fehrte 
mit der alten Ordnung beiläufig auch die alte Theatercenfur zurüd, doch 
hatte man längjt das Bedürfniß gefühlt, dem ſchwachen NRegimente 
Holbein’s ein Ende zu machen. Inzwifchen war eine Art Interregnum 
eingetreten. 

Heinrich Yaube ſaß im franffurter Parlamente .und jtimmte in 
öjterreichifchem Sinne, als die Theater-Unterhandlungen mit ihm in 
Zug famen, durch Vermittlung des Grafen Morit Dietrichftein 
und nicht ohne Einfluß unferer Luiſe Neumann. 

Als Laube zu Neujahr 1850 fein Amt als „artiftifcher Director“ 
antrat, fand er die Meijter Anſchütz, Yöwe, Fichtner, YaRoche und 
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Wilhelmi beinahe noch alle in voller, ungebrochener Kraft; Talente 
wie Joſef Wagner, Lukas, Bedmann, ftanden ihnen zur Seite, 
auch ver Komiker Wothe it zu nennen, und der bedeutende Damwifon 
war eben hinzugetreten. Von den Damen hatten Therefe Beche und 
Betty Fichtner allerdings bereits ihren Zenith erreicht, dagegen wirkten 
Julie Rettih und Chriftine Hebbel noch voll und frifch, nicht 
minder Zuife Neumann und Mathilde Wildauer. In ihrem 
neuen Fache der komiſchen Alten erwies fih Amalie Haiginger ihres 
frühern Rufes und Ruhmes vollfommen würdig, und Augufte Brede 
wie Therefe Grafenberg und Augufte Koberwein gehörten zu 
den „utilites“, wie fie nicht jede Bühne aufweifen kann. Auch angehende 
‚und hoffnungsvolle Talente, wie der junge Devrient, fehlten nicht. 
Mit jolcher Garde läßt fich fchon etwas ausrichten! Dazu kamen unter 
Laube gleich anfangs noch der tüchtigeXußberger und Meirner, der 
freilich die von Leipzig her gewohnten „Liebhaber“ bald aufgeben mußte, 
um fich (durchaus nicht zu feinem Nachtheil) auf das Derbfomifche und 
ſcharf Charafterijtifche zu verlegen. 

Zaube befaß Energie, Fleiß und Ausdauer, auch Routine, vor 
Allem aber eine ungeheure Theaterluft. Nur Eines kann ich meinem 
literarifchen Genofjen (er möge mir verzeihen!) nicht zuerfennen — 
das zarte, ungreifbare und "undefinirbare Ding: Geſchmack genannt, 
„Le talent de la grace“, wie e8 Victor Hugo bezeichnet. — Laube 
hatte ven Leipziger Gefhmad — den wollte er den Wienern einimpfen. 
Das zeigte fich bald im Repertoir fowie in den Rollenbeſetzungen, wo 
bisweilen die wunberlichiten Erfcheinungen zu Tage famen, da Freund 
Laube überdies nicht ungern erperimentirte. So erinnere ich mich z. B., 
daß er „Hichtner’s frühere Rolle in den „Belenntniffen“, ven jungen 
Affefior „Bitter“, dem von ihm begünftigten Meirner zugetheilt hatte. 
Zum Glüd fam ich zu rechter Zeit dahinter, veranlafte eine pafjenvere 
Befetung diefer Liebhaberrolle. — Lewinski wurde in der Folge von 
Laube endet und fogleich zu allem Möglichen verwendet. In „Götz von 
Berlichingen“ fpielte der junge Menfh den „Bruder Martin“ und 
bald darauf ven Knappen oder Knaben „Georg“, eine Rolle, die feit 
Erſchaffung der theatralifchen Welt fich immer nur in den Händen einer 
weiblichen Daritellerin befunden hatte. Der Darjteller des „Franz 
Moor“ nahm fich auch wunderlich genug als findlicher Jüngling aus 
und war nahe daran, ausgelacht zu werden. Er jpielte die Rolle fein 
zweites Mal. 

‚Fräulein Kratz hatte der artiftifche Director ald „Soßmann-Dou- 
blette” engagirt, da er mit dem bisweilen etwas grillenhaften Grillen- 
Driginal in Zwieſpalt gerathen war. Aber die neue „Grille“ wollte 
nicht recht einfchlagen und plöglich fahen wir fie zu unſerem höchiten 
Erjtaunen auf dem Theaterzettel als „Lady Percy“ prangen. 

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo! 

Laube glaubte mit einem Mal ein tragifches Talent an der 
eidevant Darjtellerin der „VBerwandelten Kate” entvedt zu haben. — 
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Aeltere Wiener Theater-Habitu6s werden fich der Scene in „Heinrich IV.” 
erinnern. Ludwig Löwe gab den „Heikiporn Percy“ unvergleichlich. 
Die große Sophie Müller machte mit den Berfen: 

„Ih drehe Dir den Heinen Finger, Heinrich, 

Willft Du mir nicht Die ganze Wahrheit jagen — 
immer das ganze Haus rebelliich. 

Nun, nicht jede Schaufpielerin kann oder joll eine Müller, eine 
Goßmann, ein Genie fein — aber man foll und darf ein mäßiges, 
auch brauchbares Talent nicht zu Rollen verwenden, bei denen vorzugs— 
weife irgend ein genialer Zug zur Erſcheinung und zum Ausdruck zu ges 
fangen hat. Julie Rettich mußte ihrer Zeit die Lady Percy jpielen, 
als würdige Nachfolgerin der Müller, fpäter etwa Frau Gabillon, 
durchaus nicht das Grillen-Kätzchen. . 

Beſetzte Laube die Rollen nicht immer richtig, jo kann man ihn 
auch von dem Vorwurf nicht völlig frei ſprechen, daß er die älteren 
Meiſter-Künſtler zu frühzeitig bei Seite geſchoben — zu Gunſten des 
jungen Nachwuchjes, vielleicht auch zum Schaden der Kunſtjünger! 
Denn woran follen jich diefe bilden, wenn nicht an ihren Vorgängern? 
Mas alte und neue Schule! Es giebt nur gute und fchlechte oder mittel- 
mäßige Schaufpieler und den Beten kann der gute immer etwas ab- 
guden. 
z Fichtner hat, wie früher erzählt worden, nicht wenig an Korn 
gelernt, und Sonnenthal fonnte noch immer an Fichtner und Löwe 
fernen, wie Lewinsky an Anfhüg und La Roche. — Wenn Taube 
in feiner Gefchichte des Bnrgtheaters nicht undeutlich merfen läßt, das 
er eine bereits „lecke“ Gejelljchaft vorgefunden, jo erinnere ich dagegen 
nur an alle oben citirten Künftlernamen. Diefer und Jener fing zu 
altern an, das ijt richtig, und man mußte daran denfen, drohende Lücken 
auszufüllen — doch Männer wie Anfhüt und Löwe hatten ein Recht, 
fich zu beflagen, wenn man bereit8 vor zwanzig Jahren anfing, fie zu 
vernachläffigen, anftatt ihre Mujtervorjtellungen jo lange auf dem Re: 
pertoir zu erhalten, als nur immer anging. 

Hatte Yaube die älteren Schaufpielergrößen allzufehr in Schatten 
geitellt, jo machte er dagegen ein Unrecht feiner Vorgänger gegen ben 
eriten bramatifchen Dichter Defterreihs wie des jegigen Deutjchland 
wieder gut. Er brachte ſämmtliche Dramen Grillparzer’s in bejter 
Beſetzung wieder auf's Nepertoir, mit Ausnahme von „Weh' dem, der 
(ügt“, gegen welches wunderliche Yuftjpiel der Dichter felbjt Einwendun- 
gen erhoben hatte. — Auch Shakespeare war bald mehr gang und gäbe 
als bisher, und fich ſelbſt und Gutzkow vergaß Yaube nicht, wie er auch 
meinen Luftfpielen Gnade widerfahren lief. — Ab umd zu erfagte ihn 
die Paſſion, eine Maſſe einactiger Kleinigkeiten zu bringen, & la Aſcher, 
deſſen Bühne ſich nach und nach fait in Atome aufzulöfen droht. Zulegt 
wurde das Burgtheater non dem franzöſiſchen Social-Schaufpiel über: 
wuchert. Was aber zu thun? Die deutjche Dramatik hat in ven legten 
zwanzig Jahren wenig Bleibendes und Dauerndes erzeugt; die Franzojen 
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find immer fruchtbar undrührig und dieſe pifanten, wenn auch fcabröfen 
Sachen werden von Charlotte Wolter und Sonnenthal jo trefflich 
bargejtellt, daß man ihre Berechtigung auf dem erjten deutſchen Theater 
faum zu beftreiten mag. Mit den beiden zuleßtgenannten bedeutenden - 
Schaufpielerfräften hatte Yaube den Stünftlerfreis des Burgtheaters 
zumeijt bereichert. 

Die Bühne ijt ein Saturn, der feine Kinder rafch verfchlingt. 
Wilhelmi, Anfhüsß, Julie Rettih, Bedmann find nicht mehr, 
Fichtner, Luife Neumann, die anmuthige Marie Bofler, die 
hoch talentirte Emilie Scholz gehören dem Privatleben an; Löwe und 
Ya Roche find nun wirklich alte Herren, auch Mama Haitinger 
fann fich leider nicht verjüngen — auf Fofef Wagner hoffen wir 
noch. Aus Laube's Nachlaß blieben ung Sonnenthal mitCharlotte 
Wolter und Lewinski, die Gabillon’s, die Hartmann’s, Fräulein 
Bognär, meine geijtreich-unftete Freundin Augufte Baudius, ferner 
Meirner, Franz, Baumeifter und Förſter, Krajtel und Schöne. 

Seitdem fein neuer Zuwachs! 

Die tragifche Ziegler ichwebt einjtweilen nur al8 Fata Morgana 
vor ung. 

Es jcheint, Yaube hatte das Möglichite gethan, das Theater er- 
halten, jo gut e8 anging. Sein häufiges Exrperimentiren, fein Partei: . 
nehmen für die fogenannte „junge Schule”, fo wie fein burfches Weſen 
wurden ihm zum Vorwurf gemacht, doch find feine Vorzüge überwiegend, 
jeine Fleinen Schwächen längft vergeffen. Sein Eifer bei den Proben, 
fein Einwirfen auf die jüngeren Schaufpieler, der Geijt, den er aus- 
jtrömte wie einflößte, das Alles wird gegenwärtig auch von feinen 
bisherigen Gegnern anerfannt und gepriefen. Auch die bramatifchen 
Schriftjteller hatten fih im Ganzen nicht über ihn zu beflagen. Die 
Arbeitsfraft, die ihm innewohnt, machte e8 ihm möglich, die eingelaufenen 
Manuſcripte nicht nur raſch und obenhin zu durchfliegen — er ging 
auch gründlich in die Sache ein, fchlug Aenderungen vor, feilte und 
änderte nach Umftänden jelbit, correfpondirte darüber ausführlich mit 
den Autoren. So fchrieb er mir häufig über meine neuen Sachen, hatte 
aber, da ihm meine Wuth des „Umarbeitens“ befannt war, meijt mehr 
Mühe mich vom Abändern abzuhalten, als mich dazu anzueifern. 

Alles in Allem genommen, hatte man an Laube einen tüchtigen 
und energifchen Theaterlenfer gefunden, als welcher er fich auch im 
Laufe der Jahre bewährte. 

Warum hat man ihn alfo plöglich bei Seite gefchoben? Ich weiß 
es nicht. Niemand weiß ed. Das find Hofgeheimniffe. Vielleicht hat 
die Nemefis den quondam Demokraten ereilt! Mit Laube's Eintritt 
zum Hofburgtheater war zu gleicher Zeit die deutjche Central- oder 
‚Bolizeigewalt fertig geworden und fpäterhin erfolgte auch die Aufhe- 
bung der öfterreichifchen Gonftitution, jtatt deren Schablonen-Berfafjun- 
gen für ſämmtliche Kronländer entworfen wurden. 

Laube fagte mir damals: 

Der Salon. V. 12 
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„Ste find noch immer liberal? Sie find nicht wol beit Troft! 
Jetzt herrfcht die Reaction — und die dauert wenigitend ihre dreißig 
Jahre!“ 

Er ſagte das freilich wie halb im Scherz und der ehemalige Volks— 
mann hat ſich in der Folge gegen den jedesmaligen OberKämmerer 
mannhaft genug benommen, die Intereſſen der Kunſt nach Kräften ver— 
theidigt und beſchützt! Trotz alledem warf ihn die Reaction zuletzt doch 
über Bord. — Dieſe Fabel lehrt, daß man Gott und dem Teufel nicht 
zu gleicher Zeit dienen kann und daß ſich die Hoftheater beiläufig über— 
lebt haben. 

Wenn der ſenſitive Schreyvogel bald nach ſeiner Penſionirung 
zuſammenbrach und ſtarb, ſo wurde der robuſte und widerſtandsfähigere 
Laube bei ähnlicher Calamität erſt recht lebendig. Kaum war er von 
dem Schauplatz ſeines Wirkens abgetreten, als ſeine polemiſchen Artikel 
in der „Neuen Freien Preſſe“ erſchienen, in denen er zu beweiſen ſuchte, 
daß das Burgtheater nach ihm ſogleich in Verfall gerathen ſei. Die 
Wahl der Stücke wurde getadelt, die Rollenbeſetzung, die Scenirung, 
Alles und Jedes — kurz, der dramaturgiſche Ajax ſchlug mit der Keule 
d'rein. Das Merkwürdigſte war, daß ihm die Fehler und Schwächen 
ſeiner vormaligen Lieblinge mit einem Mal hell und klar in die Augen 
ſprangen. Die früher hoch gehaltene Heldin betonte nun plötzlich unrich— 
tig und ſprach ein fehlerhaftes Deutſch; der Held war ſteif und linkiſch, 
der Liebhaber monoton, die Luſtſpielerinnen manierirt und affectirt. Man 
merkt es ihnen Allen wie dem ſchleppenden Zuſammenſpiel an, daß die 
leitende Hand fehlt, der leitende Geiſt! 

Man ſchrie von Oben Zeter über dieſe heftigen Angriffe und ſtrich 
die Stücke des rückſichtsloſen Kritikers augenblicklich vom Repertoir. — 
Das war jedenfalls gefehlt. Das Publicum, unbekümmert um die 
Zwijtigleiten der Bühnenlenfer, hatte ein Recht auf feine Lieblingsſtücke, 
die man ihm nun vorenthielt. 

Allein — 

Quidquid delirant reges, pleetuntur Achivi! 

Dan muß Laube entjchuldigen. Die Leidenfchaft riß ihn Bin, 
-wie er das fchlieglich felber eingejtand. Sein naiver Zorn hatte auch 
feine Berechtigung. Daß man einen Mann von folchen Verdienſten fo 
ohne Sang und Klang fortgefchict, Fennzeichnet die Partei. Einem 
mehrjährigen Hof-Ofenheizer hätte man nicht fo übel mitgefpielt. Aber 
im Stillen hatten ſie's dem liberalen Schriftiteller von jeher auf ver 
Nadel, und fo mußte fein „Statthalter von Bengalen“ und mein 
Griff in die — oder „Aus der Geſellſchaft“ zum Vorwand dienen, 
um den unliebfamen Mann zu entfernen. 

Eine der liebenswürbigiten Perfünlichkeiten ift gegenwärtig Inten— 
dant des Burgtheaters (unter dem Oberjt-Hofmeijteramte), ein Schrift- 
jtelfer von Geift und Gefchmad, ein Dann voll Humanität, von dem 
beiten Willen bejeelt. — Ihm zur Seite fteht ein höchit vefpectabler 
Director, der fih auch mit den Künftlern auf das Beſte verhält- 
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Und doch will die Sache nicht recht vorwärts! Woran liegt das? — 
Yeider, daß die Intendanz auch das Operntheater umfaßt und daß ver 
arme, gefchäftsgequälte Intendant zugleich in der Hofbibliothef und im 
Herrenhaufe zu fiten hat! Wer fann von ihm noch verlangen, daß er 
den Proben alter und neuer Stücke beiwohnen, mit den Schaufpielern 
ſich befprechen, berathen, in ein perfönliches Verhältnig mit ihnen treten 
foll, wie ihrer Zeit Schreyvogel und Laube! — Und das Berfünliche 
macht’8 eben aus. Auch bedarf es einer fihern und fejten Hand. In— 
tendanten, Theaterhofräthe und Beiräthe, Vicedirectoren und Drama- 
turgen machen das Kraut nicht fett! Vielherrfchaft taugt nicht, Einer 
muß Herr fein — das gilt für's Leben wie auf der Bühne! Ein thäti- 
ger, lebendiger, energifcher Geiſt muß an der Spike ftehen, ein Dann 
von Wiſſen, Gefhmad und dramatifchen Verſtändniß, fo Einer, der 
weiß was er will, und der feinen Willen auch durchzuſetzen verjteht, der ohne 
Parteilichfeit nur das Wefen der Hunt im Auge, das Ganze zu beleben, 
feinen Geijt und feine Begeifterung der gefammten Künſtlerſchaft einzu- 
flößen vermag. Einem ſolchen Dann werden alle ähnlich Gejinnten Ver- 
trauen jchenfen, wetteifernd ihr Beſtes thun, die Widerſpenſtigſten jich 
bald fügen lernen. Schröder, Iffland, Goethe, Immermann 
waren Zheaterdirectoren in dieſem Sinn. — Wo aber einen folchen 
Diann hernehmen? — Er war zwar beiläufig dba — nurin dualijtifcher 
Gejtaltung, wie das moderne Defterreich überhaupt. Der humane 
Münch, den energifchen Yaube zur Seite, hätten mit einander bie bejte 
Direction für das jetige Burgtheater abgegeben. Warum bat man 
bie beiden Hälften getrennt? Nun grollt die eine in Leipzig, die andere 
quält fi in Wien! Iſt der dramaturgifche Dualismus nicht etwa noch 
hinterher in Ausführung zu bringen? | 
Schließlich fei aber noch bemerkt, daß ein Theater unfchwer zu 
leiten ijt, wenn eine Anzahl guter Autoren alljährlih neue Stüde 
bringen, wie zu Goethe's, Sciller’s, Kogebue’s und Iffland's 
Zeiten, und wenn zugleich immer neue fchaufpieleriiche Talente aus 
einem funjtgetränfkten Boden hervorſchießen wie in der guten alten Zeit. 
Da gab e8 auch noch ein gutes Publicum, das an feine Dichter glaubte 
— et vice versa! Da träumte felbjt der große Leſſing durch ein 
paar Tage von einem Theater ver Deutfchen, da ſchrieb Schiller feine 
Abhandlung: „Die Schaubühne als eine moralifche Anjtalt betrachtet“, 
und da liefen die Studenten von Jena nach Weimar, um der Aufführung 
der „Wallenſtein-Trilogie“ beizumwohnen, des einzigen beutjch-vramati- 
fhen Nationalwerfes. Wir find nunmehr politifche, literarifche wie 
theatralifche Epigonen und unfer Aller Devife lautet: „Arme Yeute kochen 
nit Waſſer!“ 
Wenn aber Leffing zulest daran verzweifeln mußte, den Deutfchen 
ein Nationaltheater zu verfchaffen, fo hat jich ſeitdem in ver Hauptſache 
nicht geändert. Der Charakter der Deutjchen ijt noch immer ber; 
„feinen eigenen haben zu wollen“. ‘Der „Norddeutſche Bund“ bat da 
nicht8 gebefjert! — Und das Theater! Man PEN, Lian, das 
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nicht mehr, oder noch nicht zu Deutſchland gehört, beſitze noch immer 
vergleichsweiſe die beſte deutſche Bühne. Mag ſein! Aber was beweiſt 
das? Wenn die beſte deutſche Bühne weder gut noch deutſch iſt! Wir 
leben noch immer vom Abhub der franzöſiſchen dramatiſchen Küche. Wir 
ſind auch noch immer nicht ſo weit gekommen, unſer politiſches und ſocia— 
les Leben im Großen und Ganzen aus Eigenem zu geſtalten und ſo 
bieten wir dem deutſchen Dramatiker auch keinen lebendigen Stoff zur 
Wiedergeſtaltung dar. Feuillet und Sardou haben leicht ſociale 
Schauſpiele ſchreiben, fie ſchöpfen aus ihrer Geſellſchaft, es iſt Geiſt 
aus ihrem Geiſte, Fleiſch von ihrem Fleiſche! Und wenn fie | bisweilen 
Wechſelbälge jchaffen, fo find es eben Abbilver der Wirklichkeit, „Daguerro— 
typen‘ meinethalben, aber fie leben! Und wie fchon der junge Goethe 
ichrieb: „Malt einen Amor oder ein Stachelfchwein! Gleichviel! 
Wenn’s nur lebt!“ ü 

In Paris geht immer etwas vor, in Wien und Berlin fo viel wie 
nichts — und aus nichts wird eben nichts. 

Noch einmal die Schaufpielfunft! 

Bor Zeiten glaubte man, daß e8 ein derlei Ding gebe, jest längſt 
nicht mehr! Man läuft einer „ichönen Helena” nach oder einer „Grille“, 
bewundert Dawifon oder fonft einen Virtuoſen, man bringt das deutfche 
Schaufpiel in einem Notbitall unter und verbaut Millionen für einen 
Palaft, um darin mittelmäßig fingen und tanzen zu laffen. Die Idea— 
liften haben fich darum aus Verdruß auf das „Drama der Zufunft“ 
geworfen. Das ift echt deutſch! Claſſiſche Vergangenheit over nebel- 
hafte Zufunft — nur niemal® die Gegenwart! Die ijt nicht für die 
„Nation der Denker“ und — Träumer! 

Die armen Schaufpieler find zu bedauern. Sie thun ihr Möglich- 
jtes. Doc wenn fie „der Spiegel und die abgefürzte Chronik des Zeit- 
alters“ find, wie ſollen fie beffer fein als die Zeit, welche fie abzufpiegeln 
berufen fein follen? 

Es giebt Zufchauer, aber Fein Publicum. Darum haben wir 
Schaufpieler und feine Schaufpielfunft. 

Mit diefem „Trumpf“ wollte ich meinen Artikel fchliegen! Aber 
nachdem ich die legten Worte niedergefchrieben (am 27. Yuni 1869) 
fommt mir der Auszug eines Briefes von Dumas fils zur Hand, 
worin der blafirte Autor des „Demi-monde“ erflärt: er wolle in Zukunft 
weder Stüde fchreiben, noch deren fritifiren. Und das warum? Erftens: 
weil das Publicum gleichgiltig geworden fei und Gutes wie Schlechtes, 
Alfes in einen Topf werfe. — Diefer Grund läßt fih hören und wir 
fönnen der Klage des Parifers nur jeufzend beijtimmen: C’est tout 
comme chez nous! — Aber zweitens! Man höre: Weil die Welt 
ohnehin binnen Jahr und Zag untergehen werde, vielleicht ſchon in fechs 
Monsten. — Das erinnert an Neſtroy's Wienerifches Couplet: 

„Die Welt lebt in fein’ Fall mehr lang, lang, lang!“ 

Doch der Franzofe meint das nicht im kosmischen Sinn, fondern 

nimmt es figürlich: Eine politifch-fociale Umwälzung ftehe vor der Thür, 
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die „Action“ werde ſogleich beginnen und darum brauche man fein 
Theater mehr, feine Literatur und feine Kritif. Er — Monſieur Dumas 
fil8 — wolle darum feine „Bude“ fchliefen, wie der Verherrlicher des 
Cameliendamenthums den Schauplag feines bisherigen dramatiſchen 
Wirfens unmwillfürlich und nicht ganz unpaffend bezeichnet. Aber die 
Kate läßt das Maufen nicht! Er deutet an, daß vielleicht dennoch ein 
Theater beftehen fünne, nur müſſe fich dieſes Schaufpiel der Zufunft 
‚zur Verfügung der Mafjenbewegung ftellen“. — Es müſſe ferner, um 
von „ungeheurem Nutzen“ zu fein, die „Fundamental-Fragen der Gefell- 
ſchaft aufrütteln und erörtern“ — Diefe Fragen find: „vie Che, vie 
Familie, die Liebe, der Ehebruch, die Projtitution, das Gewiffen, die 
Ehre, die Glaubenslehre, die Nationalitäten, die Nacen, das echt, die 
Gerechtigfeit, die Erbichaft, vie Neligion, der Atheismus.” — Eine 
riefige enumeratio partium! Man fieht, die franzöfifche Zufunfts- 
bühne ift von ihrem prophetifchen Verkündiger breit genug angelegt. 
Nebenbei bemerkt, jind einige jener Fundamentalfragen auf ven Parifer 
Theatern bisher genugfam „aufgerüttelt und erörtert” worden, 3. B. 
der Ehebruch, die Projftitution. ı 

Aber im Ernſte gefprochen! 

Was ijt das für eine neue Dramaturgie, die alles Vorhandene 
und Dagewefene, die griehifhen Tragifer, Shafespeare,Racine 
und Schiller über den Haufen und fich felber als Zugabe mit in den 
Topf wirft! Und wie fann diefer hypochondriſche Yujtjpielvichter das 
neue Theater voraus verfündigen? Die Dichter find nur Seher, wenn 
fie dichten, nicht wenn fie fritifiren. Auch Fritijirt man mit dem Ver— 
jtande, nicht mit der Phantaſie. Arijtoteles hat feine ewigen Regeln 
nicht aus einem Franfen Gehirn gefchöpft, fondern aus den dramatiſchen 
Werken, die ihm vorlagen. Er hat die Dichter ſtudirt, ihre Schöpfungen 
erklärt, fie untereinander verglichen, mit Scharfjinn den Kern heraus: 
gefunden, der eigentlich die Tragödie zur Tragödie macht, und jo als 
Refultat feiner tiefen Forfchung gewiffe allgemeine Normen fejtgejtellt, 
die bis zu den Tagen bed Herrn Dumas fils ihre unwandelbare 
Geltung hatten. Leſſing verfuhr eben fo, verfolgte die Wege feines 
großen Vorgängers. Und nun kommt plöglich einer mit den Fundamen— 
talfragen ver Gejellfchaft und der theatralifchen Maffenbewegung! Der 
Menſch ijt leberkrank, jchiet ihn nach Karlsbad! — Oper er iſt mit 
feinem letzten focialen Schaufpiel durchgefallen. Vielleicht ärgert ihn 
der Succeß feines Collegen mit der „Batrie“, deren er flüchtig erwähnt, 
dabei aber völlig vergißt, daß diefes blutige Drama bereits genug und 
übergenug „Maſſenbewegung“ enthält. Und am „fundamentalen Che: 
bruch“ fehlt e8 darin auch nicht! 

An politifcher und focialer, an Nationalitäten und Racen-VBerwir- 
rung wie an Firchlichveligiöfem Durcheinander, haben wir leider. feinen 
Mangel — e8 fehlte noch, diefe Völferzwijtigkeiten, diefe Glaubens- 
und Gewiſſenskämpfe mit ausgefprochenen Tendenzen auch auf bie 
Bühne zu verpflanzen! 
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Zulegt würden fih Publicum und Schaufpieler in die Haare ge- 
rathen. — Auch ich glaube übrigens an ein Drama der Zukunft. Wir 
leben in einer Uebergangsepoche, die dem Düfteln und Radotiren günjti« 
ger ijt als dem Schaffen und Vollbringen. Neue Staatenbildungen 
jtehen bevor, eine erneuerte Geſellſchaft — darin bin ich mit dem ver- 
brießlichen Ex-Luſtſpieldichter einverſtanden. Wenn die Kämpfe vorüber 
find, dann wird hoffentlich Nuhe eintreten, Behagen. In jenen halcyo— 
niſchen Tagen, die ung vor der Hand leider nur als Zufunftsbilder vor: 
ihweben, wird auch die Kunſt und Poeſie wieder ihr löſendes Wort 
iprechen, das unter dem Waffengeklirr erfchredt und verſtummt war. 
Inter arma silet. Dann werden neue dramatijche Genies auftreten und 
nene Werke fchaffen, welche man, wie die ihrer Vorgänger, nad) ven 
alten Regeln von Arijtoteles und Leſſing beurtheilen wird. Die 
verworrenen Lucubrationen, welche ein eitler und übellauniger Poet in 
feinem Briefe an das Parifer Journal „LeGaulois“ niedergelegt, werden 
dann längjt vergejjen fein. 

Aber zwei Dinge ftehen fejt: das Publicum ijt gleichgiltig und die 
dramatifchen Dichter fühlen ſich unbehaglich. 

Sch hoffe übrigens, daß der „Salon“ meinen Artikel noch zu rechter 
Zeit bringen werde, damit ihn die Welt noch lefen fünne, die dann in's 
Himmels und in Dumas fild Namen untergehen mag! 


Das lehzte grüne Blatt am Daum. 


Du, mitten in fühlen und welfen Blättern, 
Verſchont allein von des Herbites Wettern, 
Noch in den Tagen, den glanzlos Falten, 
Suchſt Du den Sommer Dir feitzuhalten. — 
Vergeb'nes Hoffen, vergeb’nes Müh’n! 
Nicht weit Du das längjt entjchlaf'ne Blüh’n; 
Das Welfen und Sterben in feinem Yauf 

Hältſt Du nicht auf! 

Gottfried Wanpner. 
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Bon Hermann Grieben, 


Etwa vier Meilen füdlich von Lübeck, im jett preußifchen Herzog- 
thum Lauenburg, liegt an einem von Waldhügeln fchön umkränzten 
Landfee das Städtchen Mölln. Urfprünglich war e8 eine Mühle mitten 
im Sachjenwalde; noch heute führt e8 davon den niederdeutfchen Namen 
und im Wappen das Mühlrad. Frübzeitig, wol fchon von Heinrich dem 
Löwen, dem Gründer der Yauenburg und dem Stifter des Bisthums 
Raseburg, mit Stadtgerechtfamen bewidmet, ward e8 eine nicht unwichtige 
Station an der großen Heerjtraße, welche im Mittelalter aus Binnen- 
deutſchland über Yüneburg nach Kübel führte Zum Range einer Hanfa- 
jtabt vermochte e8 jich jedoch nicht emporzufchwingen; das allzunahe 
Lübeck ließ es nicht aufkommen, jondern nahm es 1359 geradezu unter 
jeine Botmäßigkeit, welche faft vierhundert Jahre, bis 1748, andauerte. 
Seitdem iſt Mölln bis auf die heutige Zeit der Mittelpunkt des land« 
wirtbichaftlichen Verkehrs im Herzogtum und ein nicht unbedeutender 
Kornhandelsplatz gewejen. Der bereits im vierzehnten Jahrhundert an— 
gelegte Stednit- Canal war ihm dabei jehr zu Statten gefommen, ba 
verfelbe ven Möllner See einerjeitS durch die Delvenau mit der Elbe 
und andererſeits durch die Stednig mit dev Trave in Verbindung gejeßt 
hatte. In neuerer Zeit hat dieſe Waſſerſtraße an ihrer ehemaligen Be— 
deutung ſehr viel verloren; feit dem Jahre 1851 ijt die Eifenbahn au 
ihre Stelle getreten; Mölln hat aber auch dadurch fehr gewonnen. Der 
Bahnhof befindet fih am füdlichen Ende der Stadt und zeigt durch 
die in feiner unmittelbaren Nähe neuerbauten großen SKornfpeicher, 
welche Waare von hier aus vorzugsweiſe verladen wird. Die Abfahrt 
nach Lübeck geht über einen quer durch ven tiefen See gefchütteten Bahn- 
damm, welcher ver früheren Schönheit des Waſſerſpiegels allerdings 
einigen Abbruch gethan, fich aber durchaus nicht hat vermeiden laſſen, 
da ein anderer Ausweg nach Norden nicht möglich war. Ueberdies tft - 
dem Thalfejjel, in welchem das Städtchen zwijchen Wald und Waffer 
jo traulich und idylliſch eingejchmiegt erjcheint, noch eine jolche Fülle 
landjchaftlicher Reize verblieben, daß auch die Freunde der Naturfchön- 
heit e8 der Dampf-Induftrie eher Dank wifjen jollten, von ihr gerades 
Weges vor dies freundliche Bild geführt zu werden. Da liegt auf einer 
Halbinjel, Haus bei Haus zufammengefchaart, das Städtchen, über 
feinen ziegelrothen Dächern ragt die uralte Kirche empor und hinter dem 
Ganzen jteht der jchöne grüne Wald auf den Berglehnen ringsum. Nicht 
minder ſchön, wenn nicht ſchöner noch, find die Ausfichten, welche ver- 
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ichiedene Punkte der Umgegend und namentlich auch der hochgelegene 
Raum um die Kirche her dem jtillen Spaziergänger gewähren. 

Wenn wir die Lejer des „Salon“ in diefen mit norddeutſcher Na— 
turfchönheit jo reich bevachten lauenburgifchen Kornhandelsplag führen, 
fo haben wir dabei allerdings noch einen befonderen Zwed. Die Ueber: 
jchrift hat ihm bereits angedeutet. Wir wollen einer intereffanten Curio- 
fität Möllns, dem Grabjtein und der Hinterlaffenihaft Till Eulen: 
ſpiegels, des berühmteiten Schalfsfnechtes deutjcher Nation, einen Be— 
ſuch abjtatten und bei diefer Gelegenheit einmal alles Das kurz zuſam— 
menjtelfen, was man von jenem wunderlichen Patron, der fo uniterblich 
in der Sage des Volfes lebt, eigentlich weiß. Die Wifjenfchaft behauptet 
freilich, fie wiffe gar nichts von ihm; wir wollen uns aber dadurch nicht 
irre machen lafjen, fondern der Sache felber auf den Grund gehen. 

Till Eulenfpiegel foll hier zu Mölln im Jahre 1350 gejtorben 
jein, muß alfo, wenn dies wahr ijt, in der erjten Hälfte des vier- 
zehnten Jahrhunderts gelebt haben. Er war mithin ein Zeitgenofje 
Dante's. Aus der „göttlichen Komödie” dieſes großen Dichters wijjen 
wir, wie gewitterfchwül e8 damals in der Welt war. Das Mittelalter 
ging auf die Neige, der feitherige Geijt war fchal und abjtändig gewor- 
den, der neue gohr noch unterirdijch in ven Fäſſern. Die Kirche gerieth 
in Verfall, mit ihr das heilige römiſche Neich. Der Autoritätsglaube 
war gejtorben, die Neflerion lehnte jich gegen die geiſtlos gewordenen 
Gebote auf. Was feither noch zufammengehalten, zerjegte fich und zer- 
brödelte, die einzelnen Elemente begannen fich jelbititändig zu ſondern 
und nach eigener Gejtaltung zu ringen. Einſtweilen jchienen alle friſchen 
Quellen des Eulturlebens verfiegt und die Sittenzuftinde der menjch- 
lichen Gejellfchaft in Fäulniß übergegangen zu fein. Durch Habgier 
und jinnliche Genußfucht war der Glerus in Haupt und Öliedern ein 
Spott der Völfer geworden, der gemeinjte Eigennutz vegierte die Fürjten 
der Erde, Dummheit und Niederträchtigfeit ſchoſſen überall üppig in’s 
Kraut; e8 war, als hätte das Thierifche fich zum Herren der Welt gemacht. 
Wahrlich, eine bange, gewitterjchwüle Zeit! 

Wol thürmte die Baukunſt, als wollte jie dem gejtorbenen Glau— 
ben Denfmäler ftiften für eine dereinjt wieder gläubige Nachwelt, erha- 
bene Dome auf, verjteinerte Abbilder der lebendigen Kirche; wol zeugte 
in Italien Dante's gewaltiges „Kaiſerlied wider den Papſt“ für „Gottes 
Drdnung“; wol leuchtete vom Nütli her ein Alpenglühen, ein Widerfchein 
von der kommenden Sonne ter Freiheit; wol ging am Horizont der 
norddeutſchen Zieflande glänzend der Stern der Hanſa auf. Aber vie 
Luft blieb ſchwül und düſter verhängt der Himmel. Fern im Oſten grolite 
der Türke und pochte bereits mit Donnerjchlägen drohend an die Pforten 
des Abendlandes. Ihm voran aber wandelte mit unheimlichen, gejpeniti- 
ſchen Schritten der fchwarze Tod, die Peſt. 

So jtand es mit dev Welt um die erfte Hälfte des vierzehnten 
Jahrhunderts; das war das Zeitalter Dante's und — Eulenfpiegels. 


Till Eulenſpiegel. 185 


Warum wir denn zwei jo grundverſchiedene Geijter zufanmenjtellen ? 
Was denn der erhabene Sänger der „göttlichen Komödie” mit dem ge- 
meinen Schalfönarren, Italiens glühender Patriot mit dem niederdeut- 
ſchen Poſſenreißer zu ſchaffen hat? 

Je nun, weil ſie Zeitgenoſſen waren, Söhne einer und derſel— 
ben verrotteten Zeit, Charaktergeſtalten ihres Jahrhunderts, jeder nach 
feiner eigenartigen Anlage und Lebensſtellung, der eine fo, der andere jo. 

Beide find bis zu ihrem Yebensende ruhelos im Yande umbergefahren 
und haben, jeder nach feiner Weife, ver Mitwelt ven Spiegel vorgehal- 
ten, damit fie fich darin bejchaue, wie häflich, wie grundhäßlich fie fei. 

Der Cine jchrieb die „Komödie“, wie er fich ſelbſt berühmt, in 
vulgari; der Andere fpielte fie, in wulgärjter Art. Der Eine wandelte 
durch die Schwefeifiimpfe der Hölle, der Andere durch den Unflat der 
gemeinjten Wirklichkeit. Beide geigelten die Thorheit und Verderbtheit 
der Welt, der Eine mit ingrimmigem Zorn, der Andere mit gellendem 
Gelächter. - 

Jener jehritt in dem weiten, wallenden Gewande der Allegorie da: 
hin; diefer fam in der fnappen Schellenjade der Narrenspofjen und 
Schwänke dvahergefprungen. Jener prunfte mit dem geſammten Wiſſen 
feiner Zeit, diefer trug den „Vogel der Weisheit“, die Eule, im Wappen; 
jener zeigte im Spiegel die Unterwelt, diefer die verfehrte Welt. Beide 
demgnjtrirten in Bildern, Beide jchlugen den Sad und meinten den 
Eſel. Berühmt find fie Beide geworden, mit Sang und lang wandeln 
fie durch die Gejchichte der Nachwelt. 

Denn nur das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 

Till Eulenfpiegel, der niederdeutjche Bauernfchalf, war Fein gemei- 
ner, jondern in der allgemeinen Verrottung feiner Zeit ein ungewöhn— 
licher Menſch. In ihm hatte der dem deutjchen Bolfsgeiite innewohnende 
Humor zum erjten Diale perfönliche Gejtalt gewonnen; zum erjten Male 
war durch ihn die Idee des Hanswurft zur derben Wirklichkeit geworden. 
Aus der niedrigiten Volksclaſſe entjprungen und als Taugenichts ver: 
fchrieen, hatte er e8 zum Zweck feines Lebens gemacht, den in abgejtan- 
dener Cultur jinnlos gewordenen Weltlauf zu parodiren und die Sitten 
und Gebräuche feiner Zeitgenojjen in ihrer inneren Wurmftichigfeit und 
Hohlheit bloszulegen. Es ijt wahr, er ging dabei mit jtark drajtifchen 
und wol auch unflätigen Mitteln zu Werke; aber die Zeit war auch dar- 
nach angethan. Hat nicht auch Dante, um die von Gott verworfene 
Mitwelt nach Gebühr zu zeichnen, feinen Pinfel in die Karben der Hölle 
getaucht und binausgegriffen bis an die äußerten Scheidelinien des 
Gräßlichen und Häplichen? Am Hofe eines deutjchen Fürjten, des Her- 
3098 Dtto des Fröhlichen von Steiermarf (T 1347), durfte dazumal 
zum höchjten Gaudium der „feingebildeten Welt“ der Pfaff vom Kalen— 
berge, der fich aus einem verbummelten Wiener Studenten zum Kaplan, 
Beichtvater und geijtlichen Schalfsnarren aufgefchwungen, feine frivolen 
und nicht jelten höchit unfauberen Späße treiben. Wie follte eg dem 


pen 
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Bauernfchalf, der, ans dem niedrigiten Stande entjprungen, frei durch 
aller Herren Länder herumvagirte, zu verübeln fein, dag er nicht eben 
gar fein, prüde und wählerifch in dem Material und in der Form feiner 
Schwänke geweſen ift? Verleugnete er doch, auch in der ſchmutzigſten 
Scale, niemals den fräftigen Kern der niederdeutfchen Bauernnatur. 
Er war ein Plebejer, aber ein Humoriftifcher, der das Gemeine niemals 
zum Zweck, fondern ftets nur als Mittel nahm. Mit wenig Wit und 
viel Behagen fich, lediglich zum Kitel und zum Gelächter eines frivolen 
Publieums, wie ein Thier im Kothe zu wälzen, das war feine Sache 
nicht; ihm kam es jederzeit nur darauf an, fich ſelber über die werfehrte 
Welt Iujtig zu machen und dem Sulengefchlecht, dem überflug gewor: 
denen Nachtgewögel der Pfaffen, Ritter und Pfahlbürger den Bauern- 
ſpiegel des gemeinen Mutterwiges, des gefunden Menſchenverſtandes 
vor's Geficht zu halten. Die „Spiegel“ waren damals Mode. Der 
Sachſen- und der Schwabenfpiegel 3. B. zeigten in einer Weihe von 
richterlichen Entjcheidungen, was denn im deutſchen Yanden eigentlic) 
Nechtens fei. Ebenſo legte auch der luſtige Schalfsfnecht fich den allegori- 
ichen Namen bei und verübte unter den Symbolen Eule und Spiegel 
eine Reihe von Streichen, um darinnen dev Welt das umgefehrte Bild 
ihrer dummen und niederträchtigen Sittenzujtände vor Augen zu führen. 
Der Sohn des niedrigiten Standes, der niederdeutſche Bauer in feiner 
geiftigen Ueberlegenheit und urwüchfigen Naturkraft gegenüber der Ber: 
rottung und Fäulniß der höheren Volfsclaffen, — das war der Humor 
davon. — j 

So weit wäre num immerhin Alles recht jchön, wenn nur — Eulen: 
ſpiegel wirflich erijtirt hätte. Da kommen aber die Schriftgelehr- 
ten der Sagenforſchung und beweifen uns quellenmäßig und mit aller: 
hand jcharffinnigen Schluffolgerungen, daß es niemals auf deutſcher 
Erde einen einzelnen bejtimmten Mann gegeben habe, der jo, wie das 
Volksbuch ihn befchreibe, im Lande umbhergefahren und eine Geißel der 
Dummheit und Niederträchtigfeit gewefen jei. Sie jagen uns, fchon der 
aliegorifche Name und die daraus abgeleiteten Symbole müßten uns 
belehren, daß Eulenspiegel feine beitimmte lebendige Perjon gewejen fein 
könne; die Inftigen, tüdifchen und boshaften Schwänfe einer ganzen 
Volksclaſſe feien es, die fich allmählich im Yaufe der Jahre angefammeit, 
einen Träger gejucht und folchen im einer eigens dazu aus der Phantafie 
geschaffenen Sagenfigur gefunden hätten; danı habe Irgendwer deu 
ganzen Anecdoten-Schwarm zu Papier gebracht und jchlieflich jei denn 
der Held des Nolfsbuches, wie das fo zu gefchehen pflege, zu dem ganz 
unverdienten Ruhm einer gefchichtlichen Perſönlichkeit gelangt. 

In unſerer harmloſen Jugend haben wir an den perjönlichen Eulen- 
jpiegel geglaubt; jett aber find wir fo verwünſcht gejcheidt geworden, 
dab wir das Gras wachjen hören müffen, wir mögen wollen oder nicht. Wir 
wiſſen es jet ganz genau, nach welchen Gefegen die Mythen, Märchen 
und Sagen im blauen Aether entjtchen, ſich ballen und in fich ſelbſt 
einen Kern bilden, der jchließlich Menſchengeſtalt annimmt und ein 
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perjönliches Weſen zu fein fcheint, aber in der Spectral: Analyfe Friti- 
ſcher Forſchung wieder zu blauem Aether zerfließt. Der Wiffenfchaft zu 
Liebe verpuffen wir zum Zeitvertreib noch Sonne, Mond und alle Sterne 
in die Luft. Und da wir nun nicht mehr an den perjönlichen Eulenfpie- 
gel glauben dürfen, jo muß er dran glauben. Fort mit ihm! 

Doh halt! So ganz.ohne Verhör und Borunterfuchung wollen 
wir den armen Burfchen denn doch nicht über Bord werfen. Yaßt uns 
zuvor feine Perfonalacten einfordern! Ach, Du lieber Gott, die find 
freilich dürftig genug. Ein fimpler Landjtreicher, der niemals in hoher 
Politik, in Kriegs: und Staatsactionen fich ausgezeichnet: welche Yegiti- 
mationspapiere für feine culturgefchichtliche Exiſtenz joll er denn beibrin- 
gen können? Sein Familienname ijt verfchollen. Alles, was man von 
ihm jagt, iſt Sage und gerade darin befteht ja fein Verbrechen. Hätte 
ber Volksmund niemals von ihm gefprochen, wäre er ein jtiller Mann 
geblieben in feinem Grabe hier zu Mölln. 

Alſo bier iſt er wirklich gejtorben und begraben? Wo ift das Grab? 
Zeigt uns die Stätte! Ach, es ift feine Spur mehr davon vorhanden; 
fünf Yahrhunderte find darüber hinweggeraufcht und nach der jüngjten 
Reſtauration der Kirche ijt der ganze Friedhof planirt und mit Garten- 
anlagen ausgejtattet worden. Die terblichen Ueberreite des Begrabenen 
find längjt dem Stofjwechjel verfallen und auch die „Yinde“, welche ehe- 
dem die Stätte bejchattet haben foll, wird nicht mehr gefunden. Man 
jagt, fie fei „im legten Kriege“, womit auch der dreißigjährige Krieg 
gemeint ſein kann, umgehauen worden. Einer anderen Sage zufolge 
wäre fie, da jeder Bejucher einen Nagel hineingefchlagen, werdorrt und 
ichlieglich hätte man jie jplitterweife als wirfjames Mittel gegen Zahn: 
veh verkauft. 

Aber die Steinplatte, die auf dem Grabe gelegen oder geitanden, 
fie ijt noch da; fie jchwebt nicht nur „gerettet auf des Pindus Höh’n“, 
jondern befindet fich noch leibhaftig hier an Ort und Stelle. Zu Anfang 
des vorigen Jahrhunderts, heißt es, wurde fie auf Befchluß des Nathes, 
um fie vor gänzlicher Verwitterung zu bewahren, aufgenommen und an 
die Nordſeite des Kirchthurmes in die Nifche des zugemauerten Portales 
geitellt. Setzt ijt davor ein Breterverjchlag, zu welchem der Küjter den 
Schlüſſel führt. Wird nun diefe Holzthür geöffnet, fo erblidt man auf 
der an die Mauer gelehnten ziemlich hohen, aber fchmalen Platte die 
in rohen Umriffen ausgemeißelte und mit Temperafarben jchwach aus: 
gepinjelte Figur des Schalfsnarren, der, mit dev Schellenjade angethan, 
einen mit zwei Federn bejtedten Spithut auf dem Kopfe, in der rechten 
Hand die Eule und in der linfen den Spiegel trägt. Die rohe Grimafje 
in Ausdruck des Gefichtes bezeugt, daß der Bildhauer wenigitens den 
beiten Willen gehabt, dem humoriftifchen Charakter des Helden in irgend 
einer Weife gerecht zu werden. Unter der Figur jteht, in zehn Zeilen 
vertheilt, eine an den Rändern fchon ſtark verwitterte Anfchrift, welche, 
foweit fie noch erfennbar, nach der uns vom Herrn Nector Sommer in 
Mölln gefälligit bejorgten correcten Abzeichnung folgendermaßen aussieht: 
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Anno 1350 if dat Al 
en vpgehaue un 

de vlenfpegel le 

r under begrab 
marcdiet wol un 
encket dran. w 

de gwest fi vp 

DE 24.5.4 


Zwei Sachverſtändige, Hofjmann von Fallersleben und Lappenberg, 
find über das Alter diefer Infchrift durchaus verſchiedener Meinung. 
Erjterer (f. fein jüngjt erfchienenes „Mein Leben“, III, 219) bemerkt 
‚in Betreff der Buchjtaben, daß die Schrift dem vwierzehnten Yahr- 
hundert angehört und ſich im derſelben Form auch auf Grabjteinen 
in der Kirche aus derfelben Zeit wiederfindet.“ Yappenberg dagegen 
hat gemeint, ihm „scheine die Infchrift der erjten Hälfte des fieb- 
zehnten Sahrhunderts anzugehören‘, was Hoffmann wiederum ent: 
ichieden bejtreitet, indem er darauf anträgt, daß eine „photographifche 
Abbildung“ der Steinplatte angefertigt werde. Es eriftirt allerdings 
"Schon eine folche, fie ijt aber grumdfchlecht. Denn der Küfter, der fie zu 
ſechs Schillingen das Stüd feilbietet, hat fie offenbar nicht vom Original, 
fondern von einer Zeichnung abnehmen lafien, welche die Unterfchrift 
durchaus fehlerhaft copirt und, wie es fcheint, ſogar verballhornt hat, 
nämlich jo: 

Anno 1350 ist dütt ouchp 
gehauden, Eulenspegel 
hier unter begraben. 
mercket woll und denket 
dran watt ich bin gewest 
oudp Erden füllen dieſſe 
mie hier glieck werren. (?) 


Neben der Steinplatte hängen in derjelben Niſche die „Reliquien“ 
Eulenjpiegel’8, nämlich ein verrofteter Degen mit einfacher Parirſtange, 
ein eiferner, ebenfalls jtarf verrofteter Sporn, ein hölzernes Trinkmaß 
und ein aus Eiſendraht geflochtenes Panzerhemde, das aber auch wol 
ein Schnappfad gewefen fein mag. Wer kann wifjen, woher dies Ge- 
rümpel ſtammt! Mittelalterthümlich fieht e8 genug aus, aber ihın fehlt 
die Beglaubigung, daß e8 zu dem Nachlaß gehört, den der Rath von 
Mölln nach Eulenjpiegel’8 Tode mit Dejchlag belegt haben fol. 


So bliebe denn alfo doch der Grabjtein als möglicher Weife echt be— 
jtehen. Es darf indeffen nicht verjchwiegen bleiben, daß er — nicht Der 
einzige feiner Art fein fjoll. In Damme bei Brügge, wird uns gejagt, jteht 
an der Kirchthür ebenfalls eine Steinplatte angelehnt, welche folgende 
Inſchrift zeigt: 


Sta viator! Thylium Alenſpiegel aspice sedentem et pro ludii 
et morologi salute deum prerare suppl. Obiit a. MCCCL 


TE a Er ——— 
* 7 et M 
F >» 7 
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Die Sache ſcheint bedenklich, wenn es mit dieſem Alibi ſeine Rich— 
tigkeit hat. Wir haben dieſen angeblichen Zeugen aus Belgien vorladen 
laſſen; er iſt aber nicht erſchienen. Er wird wohl nicht mehr ausfindig 
zu machen geweſen ſein. Perſonen, die ihn früher zu Protocoll ver— 
nommen, haben die Vermuthung geäußert, es könne wol Eulenſpiegel's 
„Vater“ 1301 in Damme geſtorben und allda begraben worden ſein. 
Nach anderer Annahme hätte jene lateinische Infchrift ganz und gar nichts 
mit einem Eulenjpiegel zu fchaffen, jondern wäre urjprünglich dem nach— 
weislich im Jahre 1301 zu Damme verftorbenen Jacob van Maerlant 
gewidmet gewejen. Diefer Vater der niederländifchen Yiteratur war 
nämlich Berfafjer eines historiael spieghel, welche beiden Worte aus 
ihrem verwitterten Zuſtande immerhin von einem jpäteren Ballhorn wol 
als Thyl Ulenfpiegel entziffert und „rectificirt“ worden fein mögen. 
Diefe Eonjectur ift uns aber zu fpisfindig. Warum kann der Stein 
denn nicht won Lübed nach Brügge (beive Städte jtanden ja zur Zeit 
der Hanſa in lebhaftejtem Handelsverfehr), etwa als Ballaſt mitge- 
bracht worden und in Damme, dem alten Hafen Brügge’s, liegen ge » 
blieben fein? Da das uns indejjen, wie gejagt, nicht perjönlich worge- 
führt worden ijt, enthalten wir ung jeder weiteren Muthmaßung über 
ihn und bleiben bei dem Möllner Monument jtehen, zumal da deſſen 
Inſchrift nicht nur mit dem Zeugniß des Volfsbuches übereinjtimmt, 
jondern auch von der Hettlingijchen Saffenchronif, wenigjtend im Jahres— 
datum, ausdrücklich befräftigt wird. 

Lebtere, die allerdings erit im Jahre 1455, alfo hundert Yahre 
nach dem Tode Eulenfpiegel’s, aufgezeichnet worden ijt, aber feine Wif- 
jenfchaft aus der noch immerhin ziemlich lebendigen Erinnerung des 
Volkes gejchöpft haben kann, befagt wörtlich: 


„A. 1350 Eyne Peftilencien was fere gruwelick over de ganfe 
Werlde, dat yt wart geheten de grote Dot. unde ſterff fo hefftigen, 
dat me in velen Steden de Boden mofle vören in andere Stidden, 
up andere Rerckhove, dat öre Kerckhove to lüttingk waren. to 
Srunswick flerff dat Bervoten-Klofter de Monicke all uth, up 
einen kleynen Monik na. De flerve wart fo grot, dat me lovede 
des hiligen Cruces Dages Erhogingk to vyren, dofulffeft Rerff 
Hlenfpeygel to Möllen, unde Gheyfelen Sroder kemen an. 


Nimmt man nun an, dap die mündliche Ueberlieferung Eulenfpie- 
geln durch die Peſt dahingerafft fein ließ und zwar am Kreuzerhöhungs— 
tage (wie ja auch Dante an einem folchen Feiertage, 14. September, 
geftorben fein foll), fo fonnte der Chronift wol zu Protocoll nehmen, 
daß im Sahre 1350, wo.der fchwarze Tod über ganz Europa herein- 
brach, in Braunfchweig das ganze Barfüßerflofter ausftarb und bie 
Geifelbrüder wieder erjchienen, zu Mölln auch der allbefannte Schalfs- 
narr fein Leben habe befchließen müſſen. 

Da kommen denn aber die Forfcher wieder und jagen, folch’ ein 
Todtenfchein beweife ganz und gar nichts; die aus lauter fliegenden 
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Anecdoten zufammengeballte Hijtorie vom Eulenfpiegel fei in der zweiten 
Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts fchon fo compact gewejen, daß nicht 
nur die große Maſſe des Volkes, jondern auch ein Chronijt fie auf 
bloßes Hörenfagen hin habe für wirkliche Gefchichte halten können; bei 
dem gänzlichen Mangel an anderen Zeugniffen müſſe man die beigebrach- 
ten Urkunden, den ZTodtenfchein fowol wie den Grabftein, gar nicht zu 
gedenken des Neliquien-Gerümpels, für, wenn auch in gutem Glauben, 
gefälfcht erachten: die fertige Sage allein ſei die Mutter jener angeblich 
biftorifchen Denfmale Darnach wäre alfo das Miöllner und ebenjo 
das Dammer Eulenſpiegel-Monument erjt auf der Scheide des 15. und 
16. Jahrhunderts geitiftet worden. 

Man fieht, alte unfere Beweife für die leibhaftige Erijtenz eines 
perſönlichen Eulenſpiegel's stehen auf gar fehwanfen Füßen. Auch das 
Monument von Mölln foll nur ein Schwanf der Sage fein. Es wird 
ung am Ende wol nichts übrig bleiben, als den „Zeitgenofjen Dante’s“ 
wirklich über Bord zu werfen. Wir opfern Dich ungern, Du Feder Ge- 
ſell, aber die Wiſſenſchaft iſt unbarmherzig. Sie hat Dich in das Chaos 
Deines Urfprunges aufgelöſt; Du bit ihr nur nod eine allegorifche 
Figur, im beiten Falle der poetifche Träger der verfchiedenen Schalfs- 
jtreiche einer ganzen Volksclaſſe von zwei Yahrhunderten. Eins aber 
fann fie Div nicht nehmen, das muß fie Dir lafjen: Deine Unjterb- 
lichkeit im Volksbuch. 

Dies Buch ſoll uns jetzt Rede ſtehen. Wer hat es zuerſt verfaßt? 
Wer hat der ſchwebenden Sage zuerſt Form und Styl gegeben? Man 
weiß es nicht. Wenn es in dem Vorwort zu einer alten Ausgabe heißt: 
„Da man zählet 1302, bin ich durch etliye Perfonen und gute Gönner 
gebethen worden, die Hiftorien und feltzamen ſchalksliſtigen Poffen Tyll 
Eulenjpiegels, eined Bauern Sohn, zufammenzubringen und zu befchrei- 
ben, welches ich nicht wohl füglich habe abjchlagen können“, fo ift die 
Jahreszahl 1302, falls fie nicht auf Grund des obenerwähnten Dammer 
Grabſteins abjichtlich gefälfcht worden, ein offenbarer Drucdfehler, wie 
denn auch jtatt ihrer in anderen Ausgaben 1383 und 1382 zu leſen 
jteht. Sind dieje richtig, jo würde das Buch alfo zuerſt handfchriftlich 
verbreitet worden und im diefer Form möglicherweife auch dem Safjen- 
hronijten zur Kenntniß gekommen fein. Und fo find wir denn auch, wie 
die Sachen num einmal liegen, gar nicht mehr abgeneigt, anzunehmen, 
daß ſchon im vierzehnten Jahrhundert allerhand Iujtige Gefchichten und 
Schwänfe, in denen der Volfshumor die Zuftände und Sitten der Zeit 
gegeißelt, handjchriftlich gejammelt und unter dem allgemeinen 
Titel „Der Eulenspiegel“ (nah Art des Sachſen-, Schwaben- und 
manchen anderen Spiegels) verbreitet wurden. Nach und nach gewann 
der Titel perfönliche Geſtalt. Es hieß nicht mehr: im Eulenspiegel 
fteht das und das zu lefen, oder: der Eulenjpiegel erzählt dies und jenes, 
— jondern die Thaten, die das Buch verzeichnet hatte und der Volks— 
mund täglich vermehrte, wurden einer einzigen Perſon in Rechnung 
gejtelit und dieſe Perfon führte ven Namen der Sammlung: Der Eufen- 
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fpiege. So etwa haben wir ung jegt die Entitehung der Sage zu 
benfen. 

Handjchriften des alten Volksbuches exijtiren nicht mehr. Der 
älteſtbekannte Drud, der den Text in niederdeutfcher Sprache gebracht 
hat, dürfte der von Michiel von Hochjtraten in Antwerpen (um 1483) 
gewefen fein. Derſelbe führt den Titel: 


Ulenfpieghel Ban Hlenfpieghel Tenen en fhimpelyche vercken ende 
wonderlyche Auonturen di hi hadde want hi en liet hem gheen 
Boeuren verdrieten. 


Ein Eremplar diefes erjten Drudes ſoll fich im Befit des 1798 zu 
Kopenhagen geftorbenen däniſchen Gefchichtsjchreibers P. Fr. v. Suhm 
befunden haben, der feine ganze 100,000 Bände jtarfe Bücherſammlung 
der Königl. Bibliothef in Kopenhagen vermachte. Es fcheint aber in- 
zwifchen abhanden gefommen zu fein; wenigitens hat nichts mehr davon 
verlautet. 

Dagegen exiſtiren noch zwei freilich nicht ganz volljtändige Exemplare 
eines von Servais Kruffter in Köln, vermuthlih um 1521 gedrudten 
niederfächfifchen Textes unter dem Titel: 


Ayn kur veilic, lefen van yelulenfpiegel, geboren ayf dem land 
Brunzwyk. Wat he feltzamer boigen bedreven hait ſyn Dage, köſtlich 
130 lefen. 


Der eine Drud befindet fich in der königlichen Bibliothek zu Berlin, 
ber andere in ber Faiferlichen Bibliothek in Wien. Beide ergänzen fich 
in ihren Lücken gegenfeitig fo glüdlich, daß ein ganz volljtändiger Text 
hat bergejtellt werben fünnen, der, auf 104 Seiten photolithographifch 
nachgebildet, bei Aſcher in Berlin 1865 erjchienen ift. 

Der Erjte, der eine hochdeutjche Ueberjegung lieferte, war der be- 
fannte Franciscaner Thomas Murner. Sein Buch wurde in Straßburg 
1519 gedruckt, ijt jet aber nur noch in einem einzigen Original: 
Exemplare vorhanden, wonach Marbach, Yappenberg (1854) und Sim: 
rod (1864) ihre Ausgaben veranjtaltet haben. In Köln 1539 und in 
Augsburg 1540 erjchienen „myt ſchönen figuren” geſchmückte Nachdrucke 
des „newlich auf Sachfifcher fprach vff gut Teutſch verdolmetjchten“ 
Murnerfchen Textes und zugleich wurde das Buch in fait alle europäi- 
fhen Sprachen überfegt: in's Niederländifche, Englifche, Franzöſiſche, 
Italieniſche, Däniſche, Bolnifche, Böhmische zc., ja jelbjt in's Yateinifche, 
einmal in Samben (Triumphus humanae stultitiae vel Tylus Saxo, 
Utrecht 1558) und ein anderes Mal in Diftichen (Noctuae speculum, 
Franffurt a. M. 1567). 

Es find im Ganzen 96 Hiltorien. Die erjte beginnt alfo: „Bei 
dem Walde Melme im Lande Sachſen im Dorfe Knetlingen ward Eulen- 
jpiegel geboren. Sein Vater hieß Claus Eulenjpiegel und feine Mutter 
Anna Wibefen. Und da fie des Kindes Eulenfpiegel genaß, da jchidten 
fie e8 gen Ampleven in das Dorf zur Taufe und liegen es heigen Till 
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Eulenfpiegel. Und Till von UÜbßen, der Burgherr von Ampleven, war 
fein Zaufpathe. Ampleven it das Schloß, das die Magdeburger vor 
fünfzig Jahren mit Hülfe der anderen Städte als ein arg bös Raubſchloß 
zerbrachen. Die Stirche und das Dorf dabei hat im Bejit der würdige 
Arnold Pfaffenmeier, Abt zu St. Egidien.” 

Diefer Eingang läßt an Bejtimmtheit in der Angabe der Dertlich- 
feiten fo wenig zu wünfchen übrig, daß dem naiven Yefer an der Wahr- 
haftigfeit der ganzen Gefchichte nicht füglich ein Zweifel aufjteigen Fann. 
Sit doch der „Wald Melme” (das Waldgebirge Elm im Braunfchweigi- 
chen), jowie die Dörfer Kueitlingen und Ampleben noch heute in der 
Nähe von Schöppenftädt richtig vorhanden. Anders ſteht es aber fchon 
mit den Verfonennamen. Daß „Eulenspiegel“ ein bildlicher, ein allego- 
rifcher Name ift, muß auch Der zugeben, dem der Träger deſſelben noch 
als eine gefchichtliche Verfon gilt. Wie e8 jich mit dem Vornamen „Till“ 
verhält, ijt nicht zu ermitteln; mit dem niederfächfiichen Worte „til“, 
das zwar aufheben, aber nicht aufziehen bedeutet, hat er ficherlich nichts 
zu Schaffen. Dagegen iſt das niederdeutfche „uten“, das noch heute im 
gemeinen Sprachgebrauch ſoviel wie aufziehen, neden, foppen bedeutet, 
in dem Namen des raubritterlichen Pathen mit Beſtimmtheit wieder zu 
erfennen, wie denn auch der würdige „Pfaffenmeier“ nicht ohne fatirifche 
Anfpielung auf den geijtlichen Stand überhaupt aljo heißt. Der Zuname 
der Mutter, „Wibeken“ (nicht Wertbeck, wie in einigen ſpäteren Aus— 
gaben falfch zu leſen jteht) bedeutet nichts weiter als Weibchen, die Che: 
frau des Claus. Wir haben es alfo gleich von vorn herein mit erdich- 
teten Perfonen zu thun. 

Die Hijtorie führt nun weiter fort zu erzählen: „Auf dem Heint- 
wege von der Kirche fiel die Taufgothe, welche das Kind trug, aber, 
vom Kindelbier trunfen, des Steges nicht achtete, in eine Pfütze, fo daß 
ver Täufling über und über befudelt wurde und in einem Keffel voll 
warmen Waffers von Kopf bis zu den Führen fauber gebadet werben 
mußte. So fam e8, daß Eulenfpiegel an Einem Tage dreimal getauft 
ward. Als er nun fo alt geworden war, daß er jtehen und gehen fonnte, 
da machte er viel Spiel mit den Kindern; das war niedlich. Wie ein 
Affe tummelte er fich auf den Kiffen und im Grafe, fo lange bis er drei 
Jahre alt ward. Da befliß er fich aller Schalfsjtreiche, jo daß bei den 
Bauern allgemeine Klage über ihn war. Mit eflen Grimaffen verhöhnte 
er die Xeute, wenn fein Bater mit ihm durch das Dorf ritt und ihn ent: 
weder hinter fich oder vor fich auf dem Pferde fiten ließ. Das fromme 
sind war halt in einer unfeligen Stunde geboren; es ſaß ganz ftill und 
that Niemand nichts und doch warf man ihm Erzichalfheit vor. 

Alfo z0g die Familie von Knetlingen fort in's Magdeburgifche, in 
ein Dorf an der Saale, wo die Mutter daheim war. Dort ftarb ber 
alte Claus und feine Witwe friftete fümmerlich ihr Dajein. So wart 
Till fechzehn Jahre alt und wollte fein Handwerk lernen; er trieb fich 
umher und machte allerhand Streiche und Gaufeleien. So tanzte er zum 
Ergögen der Dorfjugend auf dem Seile und als er dabei einmal in bie 
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Saale geplumpft und dabei tüchtig ausgelacht worden war, nahın er da— 
durch Rache, daß er Junge und Alte fich um ihre eigenen Schuhe raufen 
lief. Darob mußte er fich vier Wochen verjtedt halten und um doch 
etwas zu thun, ward er ein Flickſchuſter. Dep freute fich feine Mutter 
fehr; denn fie litt große Noth und hatte nichts zu effen. Da lief Till 
eines Tages nach Staßfurt und betrog einen Bäder um einen Sad voll 
Brod, damit feine wadere Mutter nicht verhungeree Das war jeine 
erite Gaumerei. Von nun an beging er nichts als Narrenspofjen, Scha- 
bernad, Schalfsjtreiche und Unflätigfeiten aus eitel Muthwillen und 
Scadenfreude. So zog er 3. B. an zweihundert Hühner auf lauter 
Schnüre, daß fie einander elendiglich hin- und herzerrten. Er kroch in 
einen Bienenforb, ven zwei Diebe zu ftehlen famen, und als ſie ihn in 
dunkler Nacht forttrugen, foppte er fie unfichtbar, daß einer den andern 
deshalb auszankte und ſchließlich beide fich prügelten. Er verdang fich 
einem Junker als Hofjunge, ward aber fortgejagt, weil er Senf und 
und Hanf verwechjelt hatte. Einem Pfarrer, dem er als Knecht diente, 
fraß er ein gebratenes Huhn vom Spieße weg und als die eimäugige 
Köchin ihn ſchalt, betheuerte er feine Unfchuld und jagte, mit einem 
Auge könne fie freilich nur ein Huhn fehen; um das andere zu erbliden, 
jolle fie nur auch ihr anderes Auge aufmachen. Dem Pfarrer aber, ver 
wiſſen wollte, wo das andere Huhn geblieben fei, antwortete er, das ba 
noch am Spieße jtede, das fei ja eben das andere. Da lachte der wür: 
dige Herr, verzieh und fagte, num folle der Knecht aber auch alle Arbeit 
jo thun, wie die Köchin es „gerne ſehe“. Sintemalen diefe nun Alles 
mit nur einem Auge jah, that Till nunmehr Alles nur halb, indem er, 
jtatt einen Eimer voll Waſſer zu bringen, ihn nur halbgefüllt, jtatt zwei 
Scheiten Holz nur eins brachte und dergleichen. Der Pfarrer hatte ihn 
liebgewonnen und machte ihn zu feinem Küſter. Beide wetteten auf einen 
unflätigen Streich, der die Kirche entweihte, um eine Tonne Bieres, 
welche Zill natürlich gewann. Um Oſtern beim Baflionsjpiel ließ er die 
Köchin den Engel am Grabe darjtellen und legte den ebenfalls mitwirfen- 
ven Bauern jo anzügliche Reden in den Mund, daß eine allgemeine 
Prügelei entjitand. Er felber aber lief-zeitlich davon und kam nicht wieder. 

In Magdeburg machte er öffentlich befaunt, er wolle vom Rath— 
haufe herab durch die Yuft fliegen, und als der ganze Markt voll Leicht: 
gläubiger Leute jtand, die das mit anfehen wollten, lachte er fie alle aus. 
Der Bifchof, der auf Giebichenftein vefidirte, ließ ihn zu fich fommen 
und nahm an ihm großes Wohlgefallen. Gin rechtsgelehrter Doctor 
aber bei Hofe, der ſich gar weife dünkte, ſah jehr jcheel dazu und jagte, 
wenn Fürjten fich Narren hielten, würden fie jelber zu Narren. Dafür 
nahm Till als verfleideter Arzt ihn in die Kur und richtete ihn der— 
maßen zu, daß er Fleinlaut eingejtehen mußte, durch den Narren Flug 
geworden zu fein. Nachdem der Schalf fo jeine erite Probe als Arzt 
rühmlichft beitanden, practicirte er weiter, half in Peine einem Eranfen 
Kinde und machte in Nürnberg für zweihundert Gulden das ganze Spital 
gefund. Er kündigte nämlich den Kranfen an, daß er den ae 
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von ihnen zu Pulver verbrennen und damit die Uebrigen furiren wolle. 
Da liefen Alle, damit Keiner als der Schwächite zurücbliebe, zum Haufe 
hinaus und erklärten fich für geheilt. Nach dreien Tagen famen fie frei- 
lich wieder und der Spitalmeijter ſah, daß er um fein Geld geprellt 
war. In Braunjchweig ging Till zu einem Bäder in Arbeit und formte 
über Nacht aus ſämmtlichem Zeig nichts als Eulen und Meerfagen; 
denn alfo hatte ihm der Meijter im Zorn auf die Frage, was gebaden 
werden folle, geheißen. Er mußte freilich den alfo vergeudeten Teig 
bezahlen, aber er zog. nun mit feiner Waare auf den Markt, bot fie feil 
und löfte viel Geld daraus. In Uelzen verdang er fich wieder bei einen 
Bäder; der war farg und wollte ihm fein Yicht geben, wenn er über 
Nacht das Mehl fiebte;, das könne auch „im Mondfchein“ gefchehen. So 
ging denn Till hin und fiebte den fünmtlichen Mehlvorrath in den 
monbbejchienenen Hof; als der Meeifter ihm darob fluchte, er möge fich 
an den Galgen fcheeren, ging er jtrads nach dem Hochgericht, nahm ein 
dort hangendes Gerippe und brachte e8 heim. Sodann begab er fich 
abermals auf die Wanderfchaft. Man erzählt von ihm, daß er immer 
meinte, wenn er bergabwärts ging; denn er wußte, daß bald wieder ein 
Berg fomme; wenn er aber bergauf jchritt, pflegte er zu lachen, denn 
er freute fich fehon im Voraus, daß er bald wieder in's Thal Hinabjtei- 
gen könne” (Hiftorie 21). Auch Kriegsdienit nahm er einmal beim 
Grafen von Anhalt, zuerjt ale Thurmwächter; da er aber als folder 
nicht blieb, wein der Feind nahte und wiederum, wenn fein Feind zu 
fehen war, unaufhörlich Yärm machte, wurde er zum Troßfnecht degra- 
dirt, was ihm gar nicht behagen wollte. Er entwich nach Dänemarf, 
wo er die Gunft des Königs dermaßen gewann, daß ihm als bejondere 
Gnade erlaubt wurde, fein Pferd mit dem „beiten Beſchlage“ verjehen 
zu laffen. Er wählte goldene Hufe mit filbernen Nägeln, was hundert 
Mark fojtete und vom König bezahlt wurde. Sodann beging er im 
Lüneburgifchen eine folche Büberei, daß er gehenft werden follte, jofern 
er fich wieder da blicken liege. Er fam und ging aber nach wie vor. Da 
begegnete ihm eines Tages der Herzog, und der Schalf, der nicht aus- 
weichen und entrinnen fonnte, jah fein anderes Mittel, fein Yeben zu 
retten, als fein Pferd zu Schlachten und in dejjen Inneres hineinzufriechen. 
„Hier bin ich auf meinem Grund und Boden“, jagte er, „und werde Friebe 
haben in meinen vier Pfählen.” Da lachte ver Herzog und ließ ihn un: 
gehenft. Till aber Faufte fich ein anderes Pferd und fpannte es vor 
einen Karren, den er mit Erde füllte, damit er im Yineburgifchen jtets 
auf „eigenem Grundbeſitz“ jtehe. Es half ihm jedoch nichts, er wurde 
ernjtlich des Yandes verwiejen. 

Nun zog er gen Marburg an den Hof des Yandgrafen von Hefjen. 
Dort gab er fich für einen Künjtler aus und malte im Schloffe aller: 
band Schilvereien. Als er damit fertig war, führte er die ganze hob: 
GSejellfchaft in die Säle, deren Wände er bemalt haben wollte. E8 war 
durchaus nichts zu jehen, aber Alle lobten die funjtfertige Arbeit; denn 
ver Schalf hatte vorausbemerft, daß, wer unehelich geboren fei, nichts 
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als weiße Wände erbliden werde. Nur ein Hoffräulein war fo naiv, zu 
erflären, daß fie wirklich nicht8 fehe. In Prag gab Till fich für einen 
berühmten Gelehrten aus und Disputirte dort an der hohen Schule mit 
Rector, Doctoren und Studenten. Ebenfo wollte er es in Erfurt machen, 
wo (Hiftorie 28) „eine große und hochberühmte Univerfität ijt“, aber die 
Sollegaten, um fich nicht von ihm überliften zu laffen, gaben ihm als 
Probeſtück auf, er folle einem Eſel lefen lehren. Er that es und lieh 
feinen Schüler aus einem alten Pfalter, zwifchen deſſen einzelne Blätter 
Haferförner geftreut waren, die beiden Vocale 3 und A lefen. Soviel kann 
er Schon, fagte der Schalf, ich hoffe, e8 joll noch gut werden. Er ver- 
zichtete aber auf den weiteren Unterricht, da e8 doch zuviel Schweiß ge- 
foftet hätte, die Ejel in Erfurt alle Flug zu machen. (Hierbei ift zu 
bemerfen, daß die Univerfität Prag allerdings 1348 bereits beſtand, 
dagegen die Univerjität Erfurt erft 1378 geftiftet und erſt 1392 wirklich 
eröffnet wurde.) 

Nachdem Eulenspiegel in Sangerhaufen die Pelze, welche die Frauen 
der Stadt ihm „zum Wafchen“ gebracht, in heißes Waffer gethan und 
volljtändig zerbrüht hatte, zog er gen Pommern, wo man ihn noch nicht 
fannte. Denn wo er einmal gewejen, da war er zum andern Mal nicht 
willftommen, e8 wäre denn, daß er fich verfleidet und unfenntlich gemacht 
hätte. Und als er num darüber fann, wie er mit Müßiggang fich ernähre 
und Geld erwürbe, fiel er darauf, fich für einen Stationirer auszugeben 
und mit dem Heiligthum im Yande umherzureiten. Er verfleidete ſich 
alfo in einen fahrenden Priejter, nahm einen Zodtenfopf, ließ ihn in 
Silber fajjen und Fam in das Yand Pommern, wo jich die Priejter mehr 
an's Saufen halten, als an’8 Predigen. Und wenn dann etwa in einen 
Dorf Kirchweihe war oder Hochzeit oder andere VBerfammlung der Yand- 
leute, jo machte fich Eulenfpiegel zu dem Pfarrer und bat ihn, daß er 
den Bauern fein Heiligthum anpreifen dürfe, damit fie fich bejtreichen 
ließen; das Opfer, das dafür einkäme, wollt er mit ihm theilen. Die 
ungelehrten Pfaffen waren damit zufrieden, wenn fie nur Geld befamen. 
Und wenn am allermeijten Volk in der Kirche war, jtieg er auf die Kan— 
zel und jprach von dem Haupte St. Brandan’s, das er bei fich hätte und, 
wie ihm befohlen wäre, damit für ven Bau einer neuen Kirche zu ſam— 
meln, aber nur mit reinem Gute; von unreinen Händen nähme er nichts. 
Alfo drängten fich alle Leute, das Haupt zu Füffen, das er von irgend 
einem Kirchhofe genommen; und Alle famen mit ihren Opfern und die 
unreinjten wollten die erjten fein. Er aber nahm das Opfer von Böfen 
und Guten und verſchmähte nichts. Und fo feit glaubten die einfältigen 
veute an feine jehalfhafte Sache, daß fie meinten, wer nicht opfere, wäre 
nicht vechtfchaffen. Auch waren Etliche, die zwei oder dreimal opferten, 
damit das Wolf es fähe und fie für unbejcholten bielte: Eulenfpiegel 
aber erflärte Alfe, die geopfert hatten, für fündenfret und galt allgemein 
für einen frommen Prediger, jo meifterlich wußte er die Büberei zu ver- 
hehlen. Bei diefem Ablaßkram in Pommern war heidenmäßig viel Geld 
eingefommen und Eulenfpiegel dadurch ein veiher Mann — Er 


196 Till Eulenfpiegel. 


ging nach Nürnberg, um dort feinen Gewinn in Ruhe zu verzehren; 
alfein er fonnte nicht davon laſſen, den Leuten einen Poffen zu fpielen. 
Einmal des Nachts jchredte er die Scharwächter aus ihrer Ruhe auf 
und ließ fie, als fie hinter ihm brein waren, allefammt von der Brüde 
in die Pegnit jtolpern. Um für diefen Schwanf nicht geftäupt zu werden, 
floh er eiligjtvon binnen, denn das hatte er für gewiß vernommen: „Die 
Nürnberger hängen Keinen, fie hätten ihn denn.“ 
Darauf gedachte er aber auch des Sprichworts: 


Wandre gen Rom, frommer Wann, 
Und komm' ber wieder nequam! 


Und fo z0g er denn auch nach Nom, befam dort den Papft zu 
fprechen und verfchaffte auch feiner Wirthin Audienz beim heiligen Vater. 
(Zu dieſer ziemlich harmlojen und eben nur muthwilligen Hijtorie ift zu 
bemerfen, daß ſeit 1307 die Päpfte gar nicht in Rom, fondern in Avignon 
refidirten; e8 müßte denn Nikolaus V. gewefen fein, den Eulenfpiegel in 
ber Zeit von 1328—1330 in Rom gejehen haben fol. Dffenbar iſt 
die Hiftorie aber erjt jpäter entjtanden, als die Päpite ihren Sit von 
Avignon wieder nach Nom verlegt hatten, was befanntlih 1377 gejchah.) 

Durch die Römerfahrt wurde Eulenfpiegel übrigens nicht viel ge- 
bejfert; er blieb ein Echalf vor wie nad. In Frankfurt a. M. prelite 
er die ganze Judengemeinde auf eine höchjt unfaubere Weife um taujend 
Goldgulden. Einen Pfarrer, der, was er ihm gebeichtet, nicht geheim 
gehalten, drohte er beim Bifchof zu verklagen, ließ fich aber, was er 
gerade bezwect, mit einem Pferde abfinden. Einem andern fchenkte er 
eingejeifte Würfte, die er vom Abdecker hatte anfertigen laffen. In 
Mecklenburg nahm er Dienjte bei einem Schmied und als diefer ihm ge: 
heißen, „eins für's andere zu ſchmieden“, that er buchjtäblich alſo und 
jchweißte die Zange, die Hämmer, den Feuerfpieß, den Schürhafen und 
den ganzen Nägelvorrath alles zufammen aneinander. Dann malte er, 
wie er gewöhnlich that, wenn er einen Streich verübt, wo man ihn noch 
nicht fannte, über die Hausthür eine Eule und einen Spiegel mit der 
Ueberfchrift: Hie fuit. Einem Schufter zerfchnitt er alles Leder über 
einen Kleinen Xeijten zum linken Fuß, einem andern goß er Fijchthran 
jtatt Schmalz in die Suppe; einem britten, der es ihm gleichthun wollte 
und ihm feine Stiefeln nicht gejchmiert fondern gefpict hatte, ſchlug er 
bie Fenjterfcheiben ein, nur um freundlichjt hereinzufragen, von welchem 
Thier der Sped genommen fei. Als Braufnecht fott er einen Hund, 
der Hopf hieß, jtatt des Hopfens. Ebenſo buchjtäblich führte er die Be- 
fehle eines Schneidermeijters in Berlin aus und machte eine ganze Nacht 
hindurch fich das Vergnügen, „Die Nermel an den Rod zu werfen“, jtatt 
jie anzunähen. Denn er wollte e8 den Yeuten anftreichen, daß „sie ein 
Ding anders zu jagen pflegen, als fie e8 meinen.“ In Brandenburg 
ließ er drei Schneidergefellen vom Yadentifche herunterpurzeln, deſſen 
Pfoſten er bei Nacht durchgefägt hatte. Sodann berief er nach Rojtod 
einen allgemeinen Schneidercongref. Aus den wendijchen Städten und 
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aus dem ganzen Sachſenlande kamen die Kleidermacher zuſammen, um 
zu hören, was Eulenſpiegel ihnen Wichtiges zu verrathen habe. Er aber 
hielt an ſie eine kurze Rede und ſprach: „Wenn Ihr einfädelt, vergeßt 
nicht, am Ende des Fadens einen Knoten zu machen.“ Das war das 
große Geheimniß der Schneiderkunſt. Auch den Kürſchnern ſpielte er 
manchen Poſſen. In Lübeck aber wäre es ihm faſt ſchlimm ergangen. 
Dort ließ ihn der Zapfer des Rathskellers, den er um eine Kanne Wein 
betrogen, wegen Diebſtahls in's Gefängniß führen und richten. Das 
Urtheil lautete auf Tod am Galgen, doch ſollte die letzte Bitte des De— 
linquenten gewährt werden. Als nun Eulenſpiegel unter dem Galgen 
ſtehend ſeine letzte Bitte vortrug und der Zapfer, den ſie anging, ſie 
nicht erfüllen wollte, mußte der Rath ſich entſchließen, das Urtheil auf— 
zuheben und den Schalk laufen zu laſſen. 

So ging Eulenſpiegel frei aus und fuhr fort, alle Welt zu hänſeln. 
In Helmſtadt fabricirte er aus ganzen Kuhhäuten eine Reiſetaſche, weil 
der Beſteller ſie ſo groß als irgend möglich verlangt hatte. Desgleichen 
als Schreinergeſell machte er nichts als Unfug. Dem Biſchof von Trier 
ſtellte er ſich als Brillenmacher vor und klagte, daß ſein Geſchäft ſo 
ſchlecht gehe, weil „die großen Herren, Päpſte, Cardinäle, Biſchöfe, 
Kaiſer, Könige, Fürſten, Richter und Räthe der Städte und Länder, 
Gott erbarm' es, ſoviel durch die Finger ſehen und das zuweilen um 
Gut und Gaben“. Früher, meinte er, „pflegten die Fürſten und Herren 
in den Rechten zu leſen und zu ſtudiren, daß Niemand Unrecht geſchehe, 
und dazu brauchten ſie Brillen. Auch die Pfaffen ſtudirten dazumal mehr 
als ſie jetzt thun; jetzt ſind ſie ſo gelehrt, daß ſie ihre Bücher gar nicht 
mehr aufthun und auch keine Brillen mehr brauchen.“ (Hiſtorie 61.) 
In einer Stadt an der Weſer ging er auf den Markt und ſäete lauter 
kleine Steine aus. Gefragt, was das bedeute, ſagte er: „Ich ſäe Schälke.“ 
Die Kaufleute bemerkten darauf, die brauche er nicht erſt zu ſäen, deren 
gäbe es in ber Stadt fchon mehr als gut ſei; warum er nicht lieber 
fromme Leute ſäe. „OD, die gehen bier nicht auf!” war Till's Antwort. 
So las er denn feine Steine auf und ging zehn Meilen weiter in eine 
andere Stadt (an der Elbe), wo der Weg nach Dietmarjchen führt. 
Man wollte ihn dort nicht einlaffen, al8 er aber den Sad mit den 
Steinen aufhob, um ihn in ein Schiff zu ſetzen, riß derfelbe mitten durch 
„und die Saat blieb da liegen und trug hundertfältige Früchte“. (Hi- 
ftorie 70.) In Köln bezahlte Till einen Wirth, bei dem er nichts ver- 
zehrt, fondern nur den Bratengeruch geathmet hatte, mit dem Klange 
eines Weißpfennigs. Cinmal hatte er fih im Hofe feiner Herberge auf 
ein daliegendes Rad gejegt und die Wirthin fo beiläufig nach Eulenjpiegel 
gefragt. „Ach, das iſt ein Schalf, von dem mag ich nicht3 wifjen“, ant- 
wortete die Frau; „alle Yeute jagen, er fei ein böfer Bube.“ Till fprach: 
„Hat er Euch je ein Yeids gethan? Daß er ein Schal ift, habt ihr vom 
Hörenfagen und vom Hörenfagen fommen die Yügen in’s Yand.“ Die 
Frau ſprach: „Ich fage wie ich’8 von den Yeuten gehört habe. Es wird 
ihm doch noch übel ergehen.” Till ſprach: „Das ijt ſchon gefchehen, er 
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Tiegt auf dem Rad.“ Und dabei ftredte er fich lang aus und die Wirthin 
fagte: „Gott ſei gelobt!” Da fprang er auf und rief: „Ave! Ich bin's, 
ich fahr dahin.” Nachdem er fo noch einige Zeit umbergeftrofcht, fam er 
auch gen Paris an die Hohe Schule und erflärte dort alle Doctoren für 
„große Narren“, daß fie jtetS lernen wollten, was fie nicht wüßten, und 
Steiner thäte, was er wüßte Schlieklich Fam ihm über fein abenteuer: 
liches Yeben eine algenreue an; er ging in's Klofter Marienthal, machte 
aber auch dort wieder allerhand loſe Streiche, jo daß thn der Abt zum 
Teufel jagte. 

In Möllnendlich war es nun, wo er, wie die legten fechs Hiftorien 
berichten, fein Yeben beſchloß. Sehr franf und elend fam er dort an 
und nahm, um ber Arzenei willen, Herberge bei einem Apothefer. Ale 
aber diefer, der jelber etwas jchalfhaft war, ihm einen Poſſen zu fpielen 
juchte, diente er ihm mit einem noch derberen Schwanf, jo daß er aus 
dem Haufe geftoßen und in ein Spital gebracht wurde. Das hieß zum 
heiligen Geijte. Da fagte er zu den Yeuten, bie ihn dahin führten: „Sch 
habe jtet8 darnach getrachtet und Gott allezeit gebeten, daß der heilige 
Geiſt in mich käme; nun fendet er mir das Wiperfpiel, daß ich in den 
heiligen Geift fomme. Er bleibt aus mir und ich komme in ihn.“ Die 
vente lachten fein und gingen hinweg. Denn wie eines Menfchen Yeben, 
fo ift auch fein Ende. Als feine Mutter vernommen, daß ihr Sohn 
todtkrank läge zu Mölln, fam fie zugereift, denn jie hoffte noch etwas zu 
erben. Aber Till trieb auch mit ihr feine Späße und vermachte ihr nichts, 
weil er eben nichts beſaß. Da er nun wol fühlte, daß er nicht wieder 
auf die Beine käme, ließ er fich zureden und ſchickte jich an, zu beichten 
und Gottes Recht zu nehmen. Eine alte Beguine mahnte ihn, jeine 
Sünden zu bereuen, damit er dejto füßer fterben möge. Er aber ant- 
wortete: „Sch will nicht füR fterben; denn der Tod ift bitter. Und warum 
ſoll ich heimlich beichten? Was ich in meinem Yeben gethan habe, tit J 
viel Land und Leuten bekannt. Wem ich etwas Gutes gethan habe, der 
wird es mir wol nachſagen; hab' ich Einem etwas Böſes gethan, der 
wird das meiner Reue wegen nicht verſchweigen.“ Und als er dann doch 
zu beichten begann und nichts als Unflätereien vorbrachte, verließ ihn die 
Nonne im Zorn und rief: da möge ihm der Teufel antworten. Da er 
aber durchaus beichten ſollte, wurde ihm ein Pfaffe zugeführt. Dieſer 
ſprach ihm zu, er möge um ſeiner Seelen Seligkeit willen alle ſeine 
Sünden bereuen und wenn er etwas von Geld habe, zu Gottes Ehre 
vertheilen an arme Prieſter. Till verſprach es, hieß den Beichtiger 
wiederkommen und ließ ihn dann in einen Topf greifen. Natürlich war 
dies auch wieder einer ſeiner unflätigen Schwänke. Der Pfaffe lief von 
dannen und mochte nichts weiter hören. Der Kranke aber machte nun 
ſein Teſtament und vermachte ſein Hab' und Gut, das er in eine mit 
köſtlichen Schlöſſern wohl verwahrte Kiſte gethan, zu gleichen Theilen 
ſeinen Freunden, dem Rath zu Mölln und dem Kirchherrn daſelbſt; doch 
ſollten ſie ſeinen Leichnam in geweihtes Erdreich begraben und ſeine 
Seele nach chriſtlicher Ordnung mit Vigilien und Meſſen berathen, was 
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denn auch verjprochen ward. Und Eulenspiegel ftarb. Sein Leichnam 
ward auf eine Bahre gefett und die Vigilien follten eben beginnen, als 
eine große Sau gelaufen kam, gegen die Bahre rannte und den Sarg 
herunterjtieß. Darob großes Getümmel im ganzen Spital. Die Be- 
guinen hoben den Sarg wieder auf die Bahre, legten ihn aber verkehrt, 
jo daß Eulenfpiegel auf den Bauch zu liegen fan. So trugen fie ihn 
hinaus auf den Kirchhof und die Pfaffen lachten und fagten: „Er zeigt 
jelber, daß er verkehrt liegen will und nicht wie andere Chriftenmenfchen.“ 
Bei dem Begräbniß ging es aber noch wunderlicher zu. Als man den 
Sarg in's Grab fenfen wollte, da riß das Seil, auf dem das Fußende 
lag, entzwei und der Sarg ſchoß in's Grab, alfo daß Eulenspiegel auf 
die Füße zu ftehen fam. Da fprachen alle Anweſenden: „Yafjetihn jtehen! 
Er ijt wunderlich geweſen in feinem Leben, wunderlich will er auch im 
Zode fein.” Alfo warfen fie das Grab zu und ließen ihn jtehen. 

Dier Wochen nach dem Begräbniß famen Eulenfpiegel’S Freunde, 
der Rath und der Kirchherr zufammen und öffneten die Kijte, um ben 
hinterlafjenen Schaß zu theilen, fanden aber nichts darin als Steine 
und fchieden in Unwillen von einander. Der Rath und der Kirchherr 
wollten den todten Schalf ausgraben lafjen; als fie aber damit begannen, 
war er ſchon faul, daß Niemand bei ihm bleiben mochte. Alſo blieb er 
in jeinem Grab und ward ihm zum Gedächtniß ein Stein darauf gejekt. 
Da bhieben fie eine Eule und einen Spiegel ein, den die Eule in den 
Klauen hält und dabei fchrieben fie: 

Diefen Stein fol niemand erhaben; 
Hier ſteht Eulenfpiegel begraben 
Anna Domini MCCCL Jahr. 

So lautet, nah Simrod’s Angabe, die Infchrift, wie fie der erfte 
hochdeutſche Drud bes Volksbuches (Straßburg 1519) regiſtrirt — 
Andere Ausgaben bringen eine andere Lesart, nämlich: 

Anno 1350 is diſſe Steen upgehäven: 
Till Ulenſpiegel ligt hir uprecht begräven. 

Die Schlußzeilen, die man auf dem Möllner Grabſtein lieſt, kennt 
das Volksbuch gar nicht; ſie ſind in keiner Ausgabe notirt und kommen 
ſo auf alleinige Rechnung des Steinmetzen von Mölln. 

Die Sage vom Eulenſpiegel hat übrigens auch noch einen Epilog. 
Im Jahre 1516, heißt es, kam der päpſtliche Legat Angelus Areimbaldus, 
der in Lübeck als Ablaßkrämer über 200,000 Ducaten zuſammengeſchlagen 
hatte, auch gen Mölln und „die Möllnſchen hielten fleißig bei ihm an, 
daß „„de oll Herr““ canoniſirt und in den Kalender geſetzt würde und 
hätten wol etwas daran gewandt, er hat aber nicht gemocht und iſt un— 
geſegnet von dannen gezogen.“ 

Ueberblicken wir nun die ganze Reihenfolge der Eulenſpiegeleien, ſo 
können wir uns nicht verhehlen, daß ſie ungemein reich an Plagiaten 
iſt. So ſind z. B. die Hiſtorien vom Haupt des heiligen Brandanus, 
vom Eſel, der buchſtabiren gelernt, von der Heilung des Siechenhauſes, 
vom Doctorexamen in Prag, von der unſichtbaren Malerei in Marburg ze. 
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ganz ebenfo ſchon in der von Strifer (um 1230) bearbeiteten Gefchichte 
des Pfaffen Amis zu lefen. Johann von Nürnberg, der fahrende Schüler, 
Morolf, Nithart, der Pfaff vom Kalenberge, Peter Leu von Hall und 
mancher andere Schalfenarr des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhun— 
derts: jie alle Fönnen fommen und ihr Anrecht auf diefe oder jene Anef- 
dote geltend machen, ſodaß fchlieglich für die Perfon Eulenfpiegel’s 
nicht allzuviel Originalwig übrig bleiben würde. Einen zu bereichern 
unter Allen, mußte jene Narrenwelt zerfallen; Eulenfpiegel wurde ihr 
Univerfalerbe. So jtellt jich denn das ganze Buch als eine Samm- 
(ung von allerhand Schwänfen dar, die nicht von einem Cinzelnen, 
fondern von Vielen verübt, im Volfsmunde weiter- und weitererzählt, ald 
ein „Eulenfpiegel“, d. h. als ein Spiegel für die Eulen, codificirt und 
ichlieglich als die Eigenthaten dieſes zu einer menfchlichen Perfon er: 
hobenen Spiegels aufgefaßt worden find. Sogar der Epilog von bem 
Antrage der Möllner, ihren „ollen Herrn“ zu canonifiren, ift nur ein 
Doppelnachklang aus anderen Sagen, theils aus dem Yalenbuch, theild 
aus dem „Pfaffen Amis“, der fein Yeben als frommer Abt befchloß und 
heilig gefprochen wurde. Nun begreift jich auch, warum ulenfpiegel 
gerade in der Nähe von Schöppenftädt geboren und in Mölln gejtorben 
und begraben fein mußte. Beide Städte ftanden damals, wie viele ans 
dere, unter dem Spotte jenes Volkshumors, der die luſtigen Gejchichten 
vom Pfahlbürgertbum erfann und in dem berühmten Buche von den 
Schildbürgern zufammenfaßte Das gute Mölln braucht heute nicht 
mehr darüber empfindlich zu fein. Es ift vielen anderen Ortſchaften 
im heiligen römifchen Reich nicht beffer ergangen und es hat ihrem Rufe 
bei ver Nachwelt nichts gejchadet. Wenn eine deutſche Stadt jo rührig 
und betriebfam die Pflichten des Tages erfüllt, wie Mölln, jo mag jie 
auch mit guter Yaune jene mittelalterlichen Curioſitäten vorweifen, die 
ja doch num einmal zur deutſchen Cultur- und Yiteraturgefchichte gehören. 

Mag der Möllner Grabjtein „ächt“ fein oder nicht: Eulenfpiegel 
iſt im Volfsbuche lebendig auferjtanden; als der perjünlich gewordene 
Sammelbegriff aller dem deutfchen Geifte innewohnenden fatirifchen und 
humoriſtiſchen Gelüſte wandelt er unjterblich in der Erinnerung des 
deutſchen Volfes und wo noch heute ein Iujtiger Schwanf, ein Schalfs- 
jtreich oder vergleichen verübt wird, ift er immer zugegen. Wenn wir 
Fritz Neuter’8 „Yäufchen und Niemels“ vortragen hören, in denen ber 
niederdeutſche Volfshumor fich wieder einmal in feinem ganzen Muth: 
willen offenbart hat, wenn wir im Kölner Carneval die Spottluft der 
„Köll'ſchen Jungen“ übermüthig fprudeln und fprühen, aus dem Klad— 
veradatjch die Witrafeten aufjteigen und unfre afademifche Jugend ihre 
tolfen Streiche verüben fehen: dann fühlen wir wol die Nähe des Erz 
ſchalksnarren und jagen: Hie Eulenjpiegel allewegel 
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In Makart’s Atelier. 


War das ein Sturm in der Wiener Künjtlerwelt, als im lebten 
Carneval Hans Mafart’3 „Sieben Todſünden“ ausgejtellt wurden! Der 
feine Saal des neuer Künftlerhaufes, in welchem das breigetheilte 
Riefenbild hing, fah ein ganz ungewohntes Gedränge. Drei, vier Mann 
hoch ftanden die Kunfthändler, die Kritiker, die Maler davor; lobend, 
tabelnd, jtreitend, mit Händen und Armen durch die Xuft fuchtelnd. 
Kaum daß der Laie, ver Kunjtfreund, der da fchauen und genießen wollte, 
ohne über Farbengebung und Zeichnung, Entwurf und Ausführung des 
Gemäldes feine Weisheit zu entwideln, faum daß ein folches unzünftiges 
Menfchenfind ein Plätschen fand, das Bild mit Muße zu betrachten. 
Es wirkte wie eine Hohlfugel, die in eine dichtgefchlofjene Colonne platt. 
Ruhige Anerfernung, gemaßigten Tadel fand es nicht; Vertheidiger wie 
Gegner brauchten die leivdenfchaftlichiten Ausdrüde. Die junge Schaar 
der Rabl-Schüler rang nach Worten, um ihrer Entrüftung die paſſendſte 
Form zu geben. Den Golorijten, ven Verehrern und Malern ver claf- 
ſiſchen Schönheit, wenn fie dieſelbe gleich nach ihres Meifters Beifpiel 
allzu die zeichnen, mußten die dämoniſchen Weiber, das gelbjchiwarze, 
angefränfelte Fleiſch Makart's widerlich erjcheinen. Die Wildheit des 
Bildes erfchredte fie, und fie fielen, was ihnen befonders gut ſtand, ſo— 
gar in moralifche Abhandlungen. Unfittlich, unerlaubt, abſcheulich! So 
urtheilten fie, die Zöglinge des Urheiden Rahl, und jtimmten ver Mei: 
nung der Damen zu, welche Makart's geniale Schöpfung ohne Ausnahme 
höchſt anſtößig fanden, jedoch mit allem Eifer, mit den fchärfiten Lorg— 
nons das Studium der in ſchamhaftes Halbdunfel gehüllten Gruppen 
betrieben. Anders dachten die älteren Meifter. Von ihnen erhielt Ma— 
fart neidlofe, ungetheilte Anerfennung. Der alte Bettenfofen, veffen 
ungarifche Bildchen ihm einen Weltruhm verjchafft haben, fagte von den 
„Sieben Zodjünden“, nachdem er fie lange betrachtet hatte: „Es iſt 
jchmerzlich für mich alten Mann, wenn mir fo ein junger Burfche zeigt, 
daß ich eigentlich wenig kann.“ Brig Amerling, der ewig frijche, unver: 
wüjtliche Sechziger, die Prachtausgabe einer fröhlichen Künftlernatur, 
gerieth über Makart's Bild fürmlich in Zorn. „Als ich nach Haufe 
fam“, fagte er mir, „da war's mir, ald ob ich meinen Pinfel wegwerfen 
und die Palette zerbrechen müßte.“ Je mehr die Jungen eiferten, deito . 
erhigter wurden auch die Alten. „Trotz aller Fehler, die Ihr an dem 
Bilde findet, und trotz aller, die e8 wirklich hat“, rief ein alter Meifter 
den jungen Afabemifern zu, „Eines jage ih Euch: Wenn Ihr Euch auf 
den Kopf jtellt, Ihr bringt Alle miteinander Fein folches Bild fertig.“ 
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Unfäglich fomifch war bei alledem das Verhalten der hiefigen 
Kunſtkritik. Es ging ihr anfangs mit dem Bilde wie dem Botaniker 
mit einer neuentvedten Pflanze; fie wußte nicht, wie fie e8 claffificiren 
follte. Schredliche Verlegenheit! Kein Schema, Feine altgewohnte For— 
mel wollte für die „Sieben Todſünden“ paffen; man lief Gefahr, die 
‚achte zu begehen, wenn man darüber fchrieb, nämlich — Unfinn zu reden! 
Auch Fonnte man es leicht mit feiner Coterie unter ben Künſtlern ver: 
erben, ja fogar in den Ruf der Unfittlichkeit fommen, wenn man lobte. 
Die meijten Kritifer hüllten fich alfo in vornehmes Schweigen. Erit als 
Herr Pecht einen begeifterten Auffag von München herein in die Wiener 
Kreiſe fchleuderte, brach das Eis. Nun mehrten fich die Stimmen der 
Anerkennung, der Bewunderung. Auch die officielle Welt überzeugte fich, 
daß Makart ein großes Talent fei, ald der Kaifer ihn nach Wien berief 
und ihm ein eigenes Atelier bauen ließ. Früher hatte fie feine Notiz 
von ihm genommen, höchitens über die Nacdtheiten feines Bildes prüde 
die Nafe gerümpft; nun begann fie fich für ihn zu interejjiren. „Hamer- 
ling in Farben“ hatte ich das aufgehende Geftirn in einem öffentlichen 
Blatte genannt und hinzugefügt, ich wüßte fein größeres Yob, als 
bieje drei Worte; die Bezeichnung fand Beifall und hat fich bereits ein- 
gebürgert. 

Hamerling in Farben! War e8 nur ein zufälliger Einfall, der 
mich diefe Bezeichnung brauchen ließ, oder war es eine wirkliche, tief- 
begründete geijtige Verwandtſchaft? Ich glaube, die legtere. Diejelbe 
Gluth der Empfindung, die gleiche Luft an nervenaufregenden Schilve- 
rungen, die Hamerling’8 Feder führt, lenft Makart's Pinjel. Das 
Bachanal in Nero's Zeiten, die Orgien der Wiedertäufer fliegen in den 
„Sieben Todſünden“ zufammen; antife und moderne Welt, die göttliche 
Nacdtheit des Alterthums, die lüfterne Gier der Neuzeit begegnen ſich. 
Auch der Fränfelnde, ungefunde Zug, den die heitere Heidenwelt nicht 
kannte, das leife Grauen inmitten des Genufjes, auch das hat Makart 
mit Hamerling gemein. Nur daß er bei dem Maler weit jtärfer und 
anfchaulicher hervortreten mußte als bei dem Dichter. Makart hat wol 
mit Abficht jenen Franken Fleijchton gewählt, ver dem Bilde, ganz ohne 
Zufammenhang mit defjen Compofition, den Titel „Die Peit in Florenz“ 
eingetragen. Wären diefe entblößten, in Wolluft fich bäumenden Frauen— 
förper frifch und rofig, fchwellend in Fräftiger Gefundheit, dann möchte 
das Bild fo bedenklich geworden fein, daß man e8 faum mehr öffentlich 
ausstellen durfte. So aber find dieſe zügellojen Weiber alle franf, fie 
tragen den Keim des Todes in ſich, die Strafe der Sünde wird uns 
mit diefer zugleich veranfchaulicht! Makart iſt alfo eigentlich ein jehr 
moralifcher Menſch, er predigt mit feinem Bilde die Tugend. Daß es 
nicht Alle fo auffaffen, glaube ich gern. Es find nicht blos zarte Eng— 
länderinnen, die über folche fühne Darjtellungen ihr entrüftetes „shocking“ 
rufen und von der Kunſt zu allererjt verlangen, daß fie anjtändig fei. 
Das Letztere nun kann man von Makart's Bild allerdings nicht jagen; 
aber was ſoll der Vorwurf der Anftößigkeit? „Die Todfünden“, meinte 
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ein wohlmollender College Makart's, „jind niemals anjtändig“. Der 
Mann hatte Recht. 

Nachdem man das Bild zur Genüge betrachtet und ber hiefige 
Kunithändler Pluch e8 gefauft hatte, um e8 auf Reifen zu ſchicken, wollte 
Alles den Maler fehen und fennen lernen. Ein wahres Glück für ihn, 
daß er damals noch nicht hier war! Denn er hätte fich der Neugierigen 
nicht erwehren können, und die goldene Jugend, ſonſt nur der Kunjt des 
Ballets ergeben, wäre zu ihm gepilgert in der Hoffnung, pifante Zeich- 
nungen in feiner Mappe zu jehen. Aber Dlafart hatte Befjeres zu 
thun, als den Troß der Gaffer zu befriedigen, für die ein Maler in bie 
Mode fommt wie ein neuer Fradjchnitt; er ging dem Streit und Ge— 
fchrei über fein Bild aus dem Wege und machte zur felben Zeit feine 
Hochzeitsreife. Dann kehrte er wieder nah München zurüd und berei- 
tete feine Ueberſiedlung nach Wien vor. Hier hat die Theilnahme für 
feine weitere. Entwidlung, die Anerfennung feines großen Talentes unter 
den Kunftfreunden nicht abgenommen, aber das große Publicum befchäf- 
tigt fich nicht mehr mit ihm. Das hat ihn über der Krankheit Napo— 
leon's III. und der noch fchlimmern der Wiener Börſe beinahe vergejjen. 
Wenn ich mich während de8 Sommers um Makart erfundigte, wußte 
man mir felbjt in Künſtlerkreiſen nicht zu fagen, ob er fchon angekommen 
fei. Ich war jedoch hartnädig in meinen Nachforfcehungen und endlich 
erfuhr ich, er fei wirklich da und Anfangs Septeniber in das neue, für 
ihn erbaute Atelier in der ehemaligen Faiferlichen Kunfterzgießerei ein- 
gezogen. Da lieh e8 mir feine Ruhe mehr, ich mußte Mafart auffuchen. 

Die Gebäude der Kunſterzgießerei liegen in der Wiener Vorjtadt 
Wieden. Sie beveden einen weiten Raum und bilden ein echte8 Chaos 
von Häufern und Häuschen, Gärten und Höfen, Ateliers und Wert: 
jtätten, zwijchen denen ein Durchgang von der Favoritenjtraße nach der 
Karlsgaffe führt. Im Ganzen ein unharmonifches, vegellofes, theilweife 
wüſtes Durcheinander; reif zum Abbruch und auch dazu beftimmt. In 
den vorderen Häufern find Bureaur untergebracht; ein Photograph, der 
mit feinen Erzeugniffen die Wände des Thorwegs fchmückt, hat in einem 
der Höfe einen Kiosk aufgejtellt, deſſen Styl eine überrafchende Vereini— 
gung von chinefischem und türkiſchem Geſchmack entwidelt; neben einer 
Communalzeichenjchule ijt eine Wafchfrau etablivt; furz, es fieht eben jo 
bunt als unmaleriih aus. Die Idee, hier ein Atelier zu bauen, ijt im 
Grunde fürdterlid. Das Auge eines Künſtlers muß durch diefe Um— 
gebung jtündlich verlegt werden, Aber an befjeren Plägen ijt feine 
Stätte für Ateliers; dort jtehen Kafernen und Zinshäufer. Makart mag 
alfo noch fehr zufrieden fein. Xiegt doch eine fchmeichelhafte Huldigung 
darin, daß der Staat, fonjt nur auf Hinterlader und Kugeljprigen be— 
dacht, überhaupt Etwas für ihn, ven jtill ſchaffenden Künjtler, gethan hat. 

Das XUelier, in einfachen Berhältnifien erbaut, jo daß man es 
ohne das große Fenſter an der Nordfeite wol für ein Feines Magazin 
halten könnte, liegt in einem eingeplanften, niedlichen Gärtchen. Ein Frem— 
ver muß lange juchen, bis er es findet. Gegenüber fteht ein einftöciges 
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Haus, an deſſen Wänden fich wilde Neben hinaufziehen. „Da wohnt 
Herr „von“ Makart“, jagte nach cchter Wiener Weife die höfliche alte 
Here, die mir den Weg wies. Sch jtand vor ber Thür; der heftige 
Sturm, der gerade wüthete, hatte ein junges Bäumchen, das an der 
Schwelle wuchs, umgebogen und ed. quer vor den Eingang gelegt. Aus 
dem Haufe drang Fein Yaut, e8 war fo ftill darin, als ob Alles fchliefe. 
Dazu der ungepflegte Garten, die Einfamfeit mitten in der großen Stadt 
— ih mußte an Dornröschen denken. Mehrmaliges Pochen blieb un- 
beantwortet, endlich fchob ich das geknickte Bäumchen bei Seite und trat 
ein. Zwei Minuten fpäter, nachdem ich dem berbeieilenden Mädchen 
meine Karte gegeben, ftand Hans Mafart vor mir. 

Der Maler der „Sieben Todſünden“ gehört zu jenen zahlreichen 
talentwollen Menfchen, deren Begabung fih auf Koften ihres Körpers 
entwidelt hat. Der alte indische Glaube ſah im Leben einen Verbrennungs- 
proceß, die Hymnen der Veda's brauchen baffelbe Wort für Brennen 
und für Leben, und die neuejten phyfiologifchen Forſchungen haben nach- 
. gewiefen, daß die uralte brahmaniſche Anfchauung mit ven Geſetzen der 
Wiſſenſchaft zufammenfällt. Yeben ift Verbrennen, der Menfch gleicht 
einer Sterze; der geniale Menſch brennt, indem er lebt und fchafft, als 
Opferkerze am Altare der Gottheit. Wohl dem, der viel Wachs hat. 
Makart zählt zu Denen, bei welchen der Docht zu jtarf und des Wachjes 
zu wenig ift. Ein fleiner, fchmächtiger, zarter Mann mit bleichem Ge— 
ficht, das ein dichter fchwarzer Bart umgiebt, verräth er nur in ben 
großen, glühenden Augen den bedeutenden, ungewöhnlichen Menſchen. 
Sein Wefen ijt zurüchaltene, fajt fcheu, feine Sprache langſam, unficher. 
Man hat den Einprud, als müßte er nach Worten hafchen, als wären 
feine Gedanfen weit weg mit irgend einem Entwurfe befchäftigt. Uebri- 
gend war er bei meinem Beſuche wol ernjter und zerjtreuter als ge- 
wöhnlich. Mit Grund. Denn feine junge Frau lag Franf, fie hatte acht 
Tage zuvor ein todtes Kind geboren und der Künftler mochte an ihrem 
Bette manche Nacht gewacht haben. 

Nach der erjten Begrüßung führte mich Mafart hinüber in fein 
Atelier, deffen Wände noch nadt jtehen, weil die Feuchtigkeit des Zwiſchen— 
Mauerwerks den Tapeten widerjtrebt. Ich habe das, fo wie den antiken 
Schrank, der in feinem Maleratelier fehlt, evt viel fpäter bemerkt; denn 
meine Augen waren auf die Bilder gerichtet. Die zu fehen, war ic) 
ja gefommen. 

In der Mitte des Saales, in großem weißen Rahmen, ftand die 
„Julie“, die nun bald ihre Runde durch die Welt machen wird. Der 
Maler hat den Moment gewählt, in welchem der Hochzeitszug in das 
Schlafgemach dringt und die vermeintliche Todte auf ihrem Lager hütet. 
Obwol faum halb vollendet, läßt das Bild doch jchon alle Geitalten 
deutlich erfennen und ſelbſt der große eigenthümliche Farbenreiz, den 
Makart beſitzt, zeigt ich ſchon an einzelnen Stellen. Julie, ein bleicher 
Engel mit herrlichen Zügen, liegt ganz im Vorvergrunde, Graf Paris 
beugt jich ängjtlich über fie und legt behutjam prüfend die Hand auf Das 
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Herz feiner Braut. In feinem Gefichte malen ſich Neugier und Zweifel, 
er kann das Schredliche noch nicht glauben. Hinter ihm jteht das Eltern— 
paar. Der alte Capulet blickt düſter vor fich Hin, als wollte der Groll 
über das feindfelige Gejchi den Schmerz um das Kind überwinden. 
Die Mutter aber verhüllt fich weinend das Antlig, fie zweifelt nicht 
mehr, für fie ift das Entjegliche nur zu gewiß. Im Hintergrunde jieht 
man die Brautjungfern und Gäſte, die in die anjtoßende Halle herein- 
ftrömen. So ſtizzenhaft noch Alles gehalten ift, jeder Beſchauer empfin- 
det den mächtigen Eindrud im Voraus, welchen das fertige Bild machen 
wird. Der Zauber, ver um Julien's Antlis und Gejtalt gewoben tit, 
wirft unwiderftehlih. Mit diefem einen Kopfe wird Mafart beweifen, 
woran Viele zweifeln mögen, daß er auch die reine Schönheit malen kann. 

Seitwärts auf einer Fleinen Staffelei hängt ein gleichfalls erſt 
halbvollendetes Bildchen. Es jtellt einen Mönch dar, der fich in feiner 
fahlen Zelle die Zeit vertreibt, indem er auf der Geige fpielt. Es 
mögen Erinnerungen vergangener Tage fein, Erinnerungen jtürmifcher 
Art, die er aus den Saiten mit funjtgeübter Hand beraufbejchwört, denn 
fein Auge jtrahlt in düjterem Feuer und auf feinem Gefichte liegt eine 
reiche, bewegte Yebensgejchichte. Das Bild hat eine tiefe Idee, man 
venft, während man es anfieht, an mehr als an Farbe und Zeichnung. 
Darüber an der Wand hängt eine große Yandfchaft, eine wilde italieni- 
| ie Teljengegend, Tempeltrümmer im VBordergrunde. Das Bild hat 
ein fchweres, trübes Colorit; es jieht beinahe aus, als ob die Zeit, die 
Alles verdunfelnde, e8 bereits angeraucht hätte. Ganz überrafcht fragte 
ih Mafart: „Sind Sie denn auch Yandjchaftsmaler?” — „Zuweilen“, 
erwiederte er; „das Bild da habe ich zum Spaß gemalt.” Dann er- 
zählte er, die Yandjchaft fei auf der fetten Pariſer Ausjtellung gewefen, 
eine Großfürjtin von Rußland habe fie faufen wollen. Der Kunjthändler 
aber, ver den Anfauf vermitteln follte, ſei plöglich in ein Bad gereijt und 
da habe jich die Sache zerjchlagen. „Nun gefiel e8 mir nicht mehr und 
da übermalte ich den Mittel- und Hintergrund; jet wird ein neues Bild 
daraus.“ 

Noch ein viertes Bild lehnte in einem Winkel; faum angefangen, 
fo daß man nicht wußte, was daraus werben ſoll. Es wird die Erfchei- 
nung der Hexen aus „Macbeth“ darſtellen; Mafart hat eine entjchievene 
Borliebe fiir Shafefpeare’sche Stoffe. Wunderbar werten die drei Heren 
ausfallen, deren forgfältig ausgeführte Zeichnung mir der Künſtler zeigte. 
Das find feine gewöhnlichen alten häßlichen Weiber, wie wir fie meijt 
auf den Macbethbildern fehen, fondern wahrhaft dämonifche Köpfe. 
Alles Böfe, defjen die menjchliche Natur fühig ijt, alle niederen Leiden— 
ichaften fprechen aus den Zügen dieſer furchtbaren Dreiheit. Das ijt 
die Hölle, deren Verſuchung an den fiegreichen Feldherrn herantritt. 
Eben fo fleißig wie die Heren arbeitet Makart alle feine Entwürfe. Es 
find nicht flüchtig hingeworfene, fondern beinahe ganz ausgeführte Zeich- 
nungen, die feine Mappe füllen. Da finden jich denn auch alle jene 
Figuren und Gruppen, aus deren Zufammenjtellung und organifcher 
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Verbindung die „Sieben Todſünden“ erwuchſen. Man jieht aus ihrer 
mannigfachen Umarbeitung, wie veiflih Mafart das Bild erwogen, wie 
langfam er e8 componirte. Man begreift, wenn man alle diefe Zeich- 
nungen ſieht, deren Entjtehung in verfchiedene Jahre fällt, wie der 
Künftler bei feiner großen Pinfelfertigfeit das Rieſenbild im der kurzen 
Zeit von ſechs Wochen malen fonnte. Es handelte fich eben nur mehr 
um bie technifche Ausführung; die Idee, die Gruppen, die ganze Hand- 
lung des Bildes waren längjt vorbereitet und durchgedacht. 

Während ich die Blätter betrachtete, die mir Mafart mit liebens- 
würdiger Bereitwilligfeit vorlegte, erzählte er in feiner langſamen, Leifen 
Sprechweife Einiges aus feinem Yeben. Biel war es nicht; er ijt ent- 
weder nicht mittheilfam, oder er hat, wie jo viele bedeutende Naturen, 
ſtets mehr innerlich als äußerlich gelebt. In ver veizenden Alpenjtadt 
Salzburg, zwifchen dem Vaterhauſe Mozart’3 und dem Grabe des 
rubelofen Baracelfus geboren, ift Mafart gegenwärtig neunundzwanzig 
Sahre alt. Frühzeitig vegte fich in vem Knaben das Talent; er begann 
die Geftalten feiner Phantafie hinzuzeichnen, ſobald er weißes Papier 
zur Hand hatte. Ein als Kunjtdilettant und Kunitfreund wohlbefannter 
Onkel, Namens Kirchmaur, ſah die Skizzen des Neffen und gab den 
Anſtoß, daß man ihn an die Akademie nach Wien fchiete. Allein Makart 
und die Afademie vertrugen fich nicht miteinander, fchon damals nicht. 
Nah einem Jahre brannte der angehende Künſtler plöglich durch und 
erfchien wieder im VBaterhaufe Natürlich ſchlugen Vettern und Baſen 
über den ungerathenen Jungen die Hände zufammen. Wan hielt Familien- 
rath und deſſen Beſchluß lautete dahin, Hans jolle Graveur werden und 
zu einem Meijter diefes mühfamen Kunſthandwerks in die Lehre geben. 
Wieder griff der Onfel hülfreich ein und rettete jo Makart feinem wahren 
Berufe, der deutfchen Malerei ein großes Talent. Er jandte den neun— 
zehnjährigen Yüngling im Herbjte 1859 nah München, wo er bald 
unter die Schiiler Piloty’8 aufgenommen ward. Er nahm jedoch von der 
Malweife feines Yehrers wenig an; als Schüler Piloty's erfennt man 
ihn blos an dem reichen Gedankeninhalt feiner Bilder. In dieſen liegt 
ein Piloty verwandter Geijt. Nur ftürmt in Mafart noch das ganze 
euer der Jugend, während fich in Piloty der ſchäumende Mloft bereits 
zu goldenem Wein abgeklärt hat. 

Nachdem wir eine Stunde geplaudert, nahm ich Abjchied von dem 
reichbegabten Künstler. Ich ging mit dem Bewußtſein, daß ich vie 
Werkjtätte eines großen Talentes gejchaut, mit dem herzlichen Wunfche, 
Hans Makart möge in Wien fröhlich weiterfchaffen und hier eine zweite 
Heimat finden. 

Karlv. Thaler. 


Im Dorf-Salon. 
Genrebild aus den Beéarn. 
Bon Claire von Glümer. 


Ah, ma mei, qu’es doun hourouse, 
D’aver üo goui coum you. 


(Bearnifches Tanzlied.) 


Unter ben Fleinen weißen Häufern, die ven Plag von Jurangon 
umfchließen, ijt das der Mutter Sylvaine eins der Fleinjten und älte- 
ften. Es ift eine echt bearnifche „Caſe“, deren einzige8 Gemach im Erd— 
geichofie zugleich als Küche, Schlafitube, Eßſaal und Befuchzimmer dient. 
Sein Fußboden bejteht nur aus feitgeitampftem Lehm, fein Fenſter 
bat fein Glas, feine Thür von rohem Eichenholz fein Schloß und ver 
hohe Kaminmantel ift aus Faum behauenen grauen Marmorblöden 
fchwerfällig zufammengefügt. Aber trogdem ijt dies Häuschen der In— 
begriff ver Behaglichkeit. Die Wände find blendend weiß, Tiſch und 
Bänke rein gejcheuert; das große Bett ift mit Sergevorhängen verhülit, 
neben dem Kamin prangt eine Doppelreihe bligender Kupferfafferolen, 
an der Dede hängen Spedjeiten und ſchön geflochtene Zwiebeljchnüre, 
und da fich für jeden Gajt ein Glas Wein und ein paar geröftete Kaſta— 
nien finden, da Mutter Sylvaine jederzeit für die Elugen Gefpräche 
der Alten ein offenes Ohr hat und für die Freuden der Jugend einen 
freundlichen Blid, ift’8 fein Wunder, daß fich ven ganzen Winter hin- 
durch zum Feierabend ein großer Kreis bei ihr verfammelt. 

Auch heute find die Nachbarn und Freunde gefommen, obwol der 
Regen in Strömen niederjchießt und der Nordwind die Eichen auf dem 
Plate zerzauft, daß fie Ächzend die knorrigen Arme zufammenfchlagen. 
Cadet Caduchon, der große Weinbauer, und feine dicke, würbevolfe 
Frau, Mearianotte, die alte hagere Pfarrföchin mit der vornehmen, 
weißen, feingefältelten Stirnbinvde über dem bunten Kopftuche, Jean— 
Baptifte, der lahme Schneider, „ver klüger ijt, al8 mancher Stadtherr“, 
Prosper Vadou, der Schmied, mit feiner unvermeidlichen kurzen Pfeife, 
md die Frau vom Haufe nehmen die Ehrenpläße am Feuer ein, während 
ſich hinter ihnen, inzwieter Neihe, die jüngeren Yeute gruppirt haben. 

Diefe zweite Reihe fitst ziemlich im Dunkeln, denn die Pechkerze 
im Eifenringe der Brandmauer erleuchtet nur den nächſten Kreis. Da- 
her mag es wol kommen, daß das Spinnen der jungen Mädchen fo gar 
wenig bringt. Marianotte ijt freilich der Anjicht, dag die jungen 
Burſchen daran Schuld find und fo oft Mutter Sylvaine ein neues 
Bündel trodener Reben auf die verglimmenden Kohlen legt, läßt die 
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Pfarrföchin die ftrengen Augen in die Runde gehen und runzelt bie 
Stirn, wenn bei dem aufzüngelnden Flammenſchein zwei geneigte Köpfe 
auseinander fahren. 

Aber Jean-Baptiſte, der Schneider, der mit der frommen Dame 
auf Kriegsfuße lebt, hat eben fo fcharfe Augen als fie und giebt den 
Beweis, daß die Kinder der Finſterniß Flüger find, als die Kinder bes 
vichts. Sobald er einen feiner Lieblinge — und dazu gehören Alle, die 
jung, hübſch und verliebt find — durch den tugendhaften Eifer der 
Pfarrföchin bedroht fieht, bringt er ein neues ummwiderjtehliches Ge— 
fprächsthema auf: die Wahl des Maire, — oder die Ochfen, die der 
Bäder gekauft hat — oder die letzte Maisernte. Der Cadet Caduchon, 
der Alles aus dem Fundament verjteht, wie das bei einem fo reichen 
Manne natürlich ift, giebt mit fchallender Stimme feine Meinung da- 
rüber ab; Prosper Vadou wirft ſpöttiſche Bemerkungen dazwiſchen und 
Mutter Sylvaine bringt die Männer durch ihre Fragen dazu, immer 
weiter zu ſchwatzen — furz, Marianotte fommt einmal wieder zu der 
jchmerzlichen Ueberzeugung, daß die meijten Leute für Wohlanftändigfeit 
und Tugend weder Zeit noch Sinn haben. 

Inzwiſchen ijt das Flüftern und Kokettiren fortgegangen und endlich 
fommt der Uebermuth der Jugend zum Ausbruch. Michel Landou, ge- 
wöhnlich der braune Michel genannt, macht den Sprecher. 

„Laßt uns tanzen!“ ruft er, indem er die Hand der neben ihm 
figenden Claudine erfaßt und Mutter Sylvaine, die immer bereit ift, 
auf folche Thorheiten einzugehen, jtimmt das beliebte Tanzlied an: 

Ah, ma mei, qu'es doun hourouse, 

D’aver üo goui coum you. 

(„Mutter, ob wie glüdlich bift Du, 

Daß Du mid zur Tochter haſt!“) 
aber der rothe Martin, ein übermüthiger Burfche, der in Alles brein» 
veden muß, läßt fie nicht weiter fingen. 

„Wißt Ihr nichts Anderes, Mutter Sylvaine“, ruft er aus; 
„immer bie alte Yitanei: 

You que cousi, you que heli 
You que troussi la maisou 
(„Nähe flinf und jpinne fein, 
Halte Dir das Häuschen rein.“) 
fo hieß es, alsich noch in die Schule ging und nur zufehen durfte, wenn 
die Großen tanzten; jo habt Ihr gefungen, als ich mich vor drei Jahren 
nach Carcaſſonne vermiethete, und nun ich wieder da bin, iſt's noch 
immer daffelbe . . . Das hat man endlich fatt! Befinnt Euch ’mal auf 
"was Neues, Bejjeres.“ 

„Bas Befjeres?“ wiederholt der Schneider und feine Fleinen 
Augen funfeln. „Ei, feht doch! Iſt denn das Neue immer auch bejjer? 
Das Lied ift gut, mein Junge, und wenn Du jemals eins zu Stande 
Rh das fo viel Füße in fröhliche Bewegung jest, jo Fannjt Du 
ſtolz ſein.“ 
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: Die Anwefenden lachen, aber ber rothe Martin fühlt fich nicht 
efiegt. 

„Was follen die armen Füße machen, wenn ihnen nichts Anderes 
gefungen wird?“ giebt er fpöttijch zur Antwort. „Ihr folltet nur hören, 
was man in Carcaffonne fingt, wo ich drei Jahre gedient habe und in 
Toulouſe, wohin ich alle vier Wochen zum Markt gefahren bin... .“ 

„Und in Montpellier, das Du auch ’mal gejehen haft!“ unterbricht 
ihn der Schneider. „Laß es gut fein, Rother! Deine fremden Städte 
gehen uns nichts an. Béarn — das weiß jedes Kind — Bearn ilt 
der bejte Theil von Frankreich; in Béarn iſt's nirgend fo gut, als im 
Lande von Pau und im Lande von Pau giebt’8 fein Dorf, das fchöner, 
wohlhabender und Iujtiger wäre, als unfer Jurançon. Nirgends find 
die Männer jo Flug und die Frauen fo hübſch! Hab’ ich nicht recht, meine 
lieben Nachbarn und Freunde?“ 

„sa! ja! in Surangon iſt's am Beten!“ ruft der Chor; aber der 
rothe Martin erträgt e8 nicht, daß Yean-Baptifte das letzte Wort 
behält. 

„Sreilih, Ihr müßt wiffen, wo e8 am Bejten ift!“ ruft er, fobald 
der Beifall verflingt. „Wer jo weit in der Welt herumgekommen iſt, 
als Ihr... Sch glaube gar, Ihr feld einmal in Betharam gewejen, 
und das ift gut und gern vier Stunden von hier.“ 

Set hat der rothe Martin die Lacher auf feiner Seite, aber Jean— 
Baptijte läßt fich dadurch nicht aus der Ruhe bringen. 

„Kluge Leute brauchen nicht zu reifen, um zu wiffen, wie e8 in der 
Welt draußen ausfieht“, giebt er gleichmüthig zur Antwort. „Nicht 
wahr, Cadet Caduchon, nicht wahr, Mutter Syloaine, Ihr ſeid auch 
nicht weit herumgefommen und wißt doch Bejcheid! Und was mich be- 
trifft, jo brauche ich dazu nicht einmal eine befondere Klugheit; denn 
mein Bater iſt mit dem großen Kaifer in Italien gewejen und über dem 
Rhein drüben und bis nach Rußland hinein... und von Allem, was 
er gefehen hatte, wußte er fo gut zu erzählen, daß man es jozufagen 
leibhaftig vor Augen ſah und mit erlebte... .“ 

„Was Niemand beffer bezeugen fann, als ich“, fällt Brosper Vadou 
ein und feine liftigen Augen gligern unter den überhängenden Brauen. 
„Sind mir doch bei feiner Bejchreibung der ruſſiſchen Winternächte beide 
Ohren erfroren . . .“ 

„Schämt Euch, Prosper! wie könnt Ihr diefer Jugend ſolche Kügen 
auftifchen“, ruft Marianotte empört und zu den lachenden Burfchen und 
Mädchen gewendet, fährt fie fort: „An den erfrorenen Ohren iſt Niemand 
ſchuld, als der Prosper felbjt. In feiner Jugend ift er nämlich mehr 
auf der Iſard- und Bärenjagb zu finden gewejen, als bei der Arbeit 
und da hat er ſich eines Tages oben im Gebirge verirrt... .“ 

„Das find alte Gefchichten, das wiſſen wir Alle!“ fällt ihr ver 
feine Schneider voll Ungeduld in's Wort. „Was aber das Tanzlied 
betrifft, da8 der rothe Martin verachten möchte, jo hat e8 damit jeine 
eigene Bewandtniß.“ 

Der Salon. V. 14 
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„Seine eigene Bewandtniß? . . . Was ift’8 damit? ... Erzählt, 
Jean Baptiſte! erzählt!“ heißt es rings im Kreiſe, die Fernſitzenden 
rücken näher, Mutter Sylvaine legt ein neues Rebenbündel in's Feuer 
und der kleine Schueider blickt triumphirend umher. Für dieſen Abend 
iſt er Matador! Prosper Vadou, Marianotte und der rothe Martin 
ſind aus dem Felde geſchlagen, ſelbſt der tanzluſtige Michel iſt beſiegt, 
denn Geſchichten hören iſt noch jetzt, wie zur Zeit der ſchönen Marga— 
rethe von Valois, die Lieblingsunterhaltung der Béarner. 

„Ja, ja, das Tanzlied!“ fängt Jean-Baptiſte nach der üblichen 
Kunſtpauſe an, „mit dem hat es freilich ſeine eigne Bewandtniß und nicht 
umſonſt iſt es ſo beliebt geworden, daß weit und breit kein Carneval 
und fein Dorffeſt, feine Hochzeit und fein Jahrmarkt ſtattfinden, wo es 
nicht gejungen würde. 

„Mutter, o wie glüdlih bift Du, 

Daß Du mich zur Tochter haft! 

Nähe flint und Spinne fein, 

Halte Dir das Häuschen rein.” 
Das Eingt fo einfach als möglich, dumm wol gar — und doc haben 
diefe Worte geholfen, ein böfes Weib zur Vernunft zu bringen und ein 
paar junge Herzen glücklich zu machen. Der Segen der Heiligen iſt 
eben nicht nur bei Denen, die Yitaneien fingen und in der Faſten— 
zeit nichts al8 Sardinenköpfe eſſen, jondern auch bei fröhlichen Herzen 
und in Iujtigen Melodien.“ 

Ein unwilliges Kopfaufwerfen der Pfarrföchin beweiſt, daß Jean⸗ 
Baptifte verjtanden worden ift. Er aber thut gleichmüthig einen tiefen 
Zug aus dem Weinglafe, das ihm Mutter Sylvaine zufchiebt, treicht 
das lange graue Haar aus der Stirn und fährt, von den Bliden und 
Zurufen der Anweſenden ermuntert, zu erzählen fort: 

„Bas ich Euch jegt mittheilen will, meine lieben Nachbarn und 
Freunde, ift eine jo alte Gefchichte, daß fi nur noch wenig Leute in 
Jurangon darauf bejinnen werden. Ich war damals ein junger Burfche, 
zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt, luſtig wie nur Einer und troß 
meines lahmen Fußes zu jedem tollen Streich bereit. Der Iuftigite und 
ichönfte unter ung war aber der Pierre Galoudet, der Sohn des 
veichiten Weinbauers, den e8 dazumal in Jurangon gab. Sein väter: 
(ihes Haus lag am Ende der Dorfitraße, wo der Bach zum Gave 
binunter fließt. So weit das Auge reichte, gehörte Alles diesſeit des 
Baches feinem Vater; jenfeit des Baches fingen die Felder des Bäckers 
Ducafe an, ver ebenfalls zu den Neichen zu zählen war. Eigentlich 
jollte ich fagen: die Felder der Bäderin; denn der Etienne Ducafe war 
ein armer Tropf, der nach einem böfen Nervenfieber fein bischen Ver: 
jtand vollends verloren hatte, Tags über jtill vor fich hinlächelnd in der 
Sonne und Abends eben jo am Feuer ſaß. Trotzdem ging in feiner 
Wirthſchaft Alles wie am Schnürchen, denn feine Frau, die Marime, 
war, was man ein meijterliches Weib zu nennen pflegt. Ohren hatte 
fie, wie ein Hafe, Augen wie ein Luchs und eine Zunge... ja, für 
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die giebt e8 eigentlich feinen paffenden Vergleich. Alles zitterte vor 
diefer Zunge, Niemand aber mehr als die ältejte Tochter der Maxime, 
die blonde Madelon, ein zierliches, jtilles Kind mit den fanftejten blauen 
Augen, die ich in meinem ganzen Yeben gejehen habe. Die Mavelon war 
ihrem armen Vater ähnlich und jtand darum nicht in Gunſt bei ihrer 
großen, jtarffuochigen, lautfprechenden Mutter, die ihre ganze Zärtlic)- 
feit ihrer zweiten Tochter, der Marie Louiſe zumwendete. Die Marie- 
Ronife war eigentlich mit ihrer vollen Gejtalt, ihrem frifchen Geficht, 
ihren feurigen Augen, ihren glänzend jchwarzen Haaren und weißen 
Zähnen ein fchönes Mädchen zu nennen, aber ihr Hochmutb verdarb 
das Alles. Wenn man fiegrüßte, nidte jienur fo von oben herunter und 
wenn jedes Adifiat*) aus ihrem Munde ein Goldſtück geweſen wäre, 
hätte fie nicht geiziger damit fein fönnen. Ihre liebite Unterhaltung 
war, fich im Spiegel zu bejehen, oder bei Tanzgelegenheiten, Brocefjionen 
und anderen Feten ihren Staat bewundern zu laffen. Zur Arbeit hielt 
jie fich zu vornehm und wenn fie mit dem Marktwagen nach Pau fuhr, 
geichah es nur, um ſich nenen Put zu holen. Kam fie dann mit ihren 
Einkäufen nah Haus, fo hieß es: „Madelon, das Kopftuch muß bis 
morgen gefäumt fein... Madelon, die Schürze muß ich zur Sonntags 
meſſe haben”, und dann ſaß Madelon, nachdem jie ihre Hausarbeit 
fertig hatte, die halbe Nacht bei der Pechferze und nähte, daß ihr die 
Augen trübe und die Heinen Hände lahm wurden. Zu fehen befam man 
fie nur in der Kirche oder wenn fie Abends neben ihrem Vater jaß. 
Mit einem Worte, c8 war bei der Marime genau wie in dem Märchen 
von der böfen Königin: die Matelon wurde behandelt, als ob fie die 
Stieftochter wäre und die Marie-Rouife war die hoffährtige Prinzeffin, 
die Alles commandirt. 

Jahre lang war das fortgegangen und weil e8 immer jo war, gab 
Niemand mehr Acht darauf. Eines Abends aber, ich weiß es noch wie 
heute, wurde plößlich ganz Jurançon an die Fleine Madelon erinnert. 

E83 war im Hochfommer; dev Tag war heiß gewefen, auch nach 
Sonnenuntergang blieb e8 ſchwül und jo war es ungewöhnlich einfam 
auf der Dorfgajfe, die ich von meinem Arbeitsplag am Fenſter der Roſe 
Larry, wo ich jede Woche einen Tag zu nähen pflegte, überjehen konnte. 
Nur einige Kinder fpielten vor den Häufern und beim Bäder drüben 
faß der alte Ducafe vor der Thür und wadelte mit dem Kopfe. 

Auf einmal erhebt fich ein wüjter Lärm, vom Plate her fommt e8 
ichreiend und jtampfend die Gaffe entlang. „Der Stier! der Stier!” 
hör’ ich rufen und in demfelben Augenblick jeh’ ich ihn heranrafen, 
Schaum vor dem Maule, die Augen mit Blut unterlaufen, die Seiten 
mit dem Schweife peitfchend und mit den Hörnern Raſenſtücke und Erde 
umberfchleuvernd. Die fpielenden Kinder flüchten in die nächiten Häufer, 
alfe Thüren werben gefchloffen, angjtwolle Gefichter erjcheinen an den 
Fenſtern und alle wenden fich voll Entjegen nach dem Bäderhaufe, und 


*) Adiſiat oder Adichat (Gott befohlen): der übliche Gruß in Sn 
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Alle, die ven Stier verfolgen, brechen in einen Schredausruf aus, dem 
die Maxime macht ihre Thür zu, unbefümmert um den alten, franfen 
Mann, der noch draußen fitt und blöpfinnig vor fich hinlacht, während 
das wüthende Thier heranitürmt. ... Er fcheint verloren! Da öffnet fich 
die Gartenthür neben dem Haufe, Madelon ftürzt daraus hervor, eilt 
auf den Bater zu, faßt feinen Arm, reißt den ſich Sträubenden vom 
Seffel auf und fucht ihn fortzuziehen. Aber er ftrauchelt und fällt auf 
die Knie — jet iſt er verloren! Da wirft fih Madelon mit ausge- 
breiteten Armen über ihn und ihr Gewand iſt's, in das fich die Hörner 
des Ungethüms einbohren. 

Im nächſten Moment habe ich nichts mehr gefehen; mein Herz 
jtand jtill und unwillfürlich ſchlug ich die Hände vor die Augen. Aber 
gleich darauf hörte ich lautes Jubelgeſchrei und als ich aufblidte, war 
der Retter da. Wie der heilige Georg jah er aus, als er fo auf dem 
Naden des Thieres kniete, deſſen Hörner er mit beiden Händen nieder: 
hielt. Jeder Muskel feiner Riefengeftalt war jtraff gefpannt, feine rothe 
Schärpe glänzte im Abendlicht und fein langes ſchwarzes Haar war wie 
von einem Heiligenfchein übergojjen. 

Aber nicht Sanct Georg, fondern der Pierre Galoudet war's, der 
jo im rechten Augenblid als Helfer erfchienen. Natürlich Titt es mich 
nicht im Haufe, doch ehe ich mit meinem lahmen Fuß hinüberfam, war 
der Stier gebunden; die Nachbarn hatten den alten Ducafe aufgerichtet 
und der Galoudet hielt die Feine Madelon im Arm, die den Kopf an 
feine Schulter lehnte und bitterlich weinte, bi8 die Marime mit einem 
Geſicht wie fieben Donnerwetter aus dem Haufe trat und Mann und 
Tochter hineinholte 

Daß diefen Abend überall wo ſich Bekannte zufammenfanden, von 
nichts die Rede war, als von dem Straftjtüd des Galoudet und von der 
Yiebe und dem Muth, die Madelon bewiejen, verſteht fich von felbit. 
In den erjten Tagen zogen die Yeute wie zur Procefjion nach dem 
Bäderhaufe, um die Madelon zu fehen, bis die Gefchichte, wie Alles in 
der Welt, in Vergeſſenheit gerieth. 

Nur Einer wurde nicht fo jchnell damit fertig, das war der Galou- 
det. Am vierten oder fünften Abend nach jenem Vorfall — e8 war ein 
Dienftag — Fam er zu mir. Eine Weile fprach er von Diefem und 
Jenem, aber ich merkte wol, daß ihm 'was Bejonderes auf dem Herzen 
lag. Endlich kam er damit heraus und wunderlich war's, wie er dabei 
die Augen niederfchlug, das Barett in den großen Händen drehte und 
mit leifer Stimme ſprach — genau wie ein verlegnes Frauenzimmer. 

„Jean-Baptiſte, ich denke, daß Du mein Freund bijt“, jagte er, 
„beweis mir das jetzt; das heißt, höre mich ernthaft an und thu’ was 
ich von Dir verlange, ohne weiter zu fragen.“ 

„Was möglich ift, thu’ ich jchon“, gab ich zur Antwort. 

„run gut“, fuhr er fort und athmete fo fchwer, als ob er einen 
Derg hinauf gelaufen wäre, „richt’ e8 fo ein, daß ich die Madelon ein- 
mal ungejtört Sprechen fan. Daß ich nichts Unvechtes im Sinn habe, 
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brauche ich Dir nicht erjt zu jagen. Aber die Menfchen find fchlecht und 
für nichts in der Welt möchte ich ſchuld fein, daß die Kleine in's Gerede 
füme Darum muß die Sache vorfichtig angefangen werden und darum 
mußt Du mir helfen... Du bift ein Schlaufopf! und bald muß es 
fein... . ich kann e8 nicht mehr aushalten.“ 

„Aha, bift Du endlich auch fo weit!“ dachte ich mit einer Kleinen 
Schadenfreude, denn bisher hatte jich Galoudet über Alles, was Liebe 
beißt, Iujtig gemacht. Aber er hatte ausprüdlich verlangt, daß ich ernit: 
haft bleiben ſolle. Ich bezwang mich alſo und antwortete: 

„Die Madelon fprechen? Das wird ſich ſchon morgen machen Laffen. 
Sch arbeite morgen bei der Marime und denke wol, daß fie mit der 
Marie-Louife zum Marfte nach Bau fährt. Komm alfo um die Mittags- 
zeit vorbei, ich fige am Fenjter und werde Dir zumwinfen, wenn bie 
Luft rein ift. Sollte Dich Jemand fehen, fo biit Du bei mir ge- 
weſen.“ 

Der Galoudet ſagte: ich wäre ein echter, rechter Freund, ſein Leb— 
tag würde er mir das nicht vergeſſen und am folgenden Tage ſtellte er 
ſich pünktlich ein. Ich gab das Zeichen, denn die Maxime war richtig 
mit ihrer Lieblingstochter nach Pau gefahren. Der Vater Ducaſe ſchlief 
in der Kaminecke im Lehnſtuhl und die Madelon ſaß neben ihm und 
putzte Gemüſe für den Suppentopf, der am Feuer brodelte. Plötzlich 
wurde ſie dunkelroth und ſtand ſo haſtig auf, daß die Rüben, Kohlköpfe 
und Zwiebeln, die ſie auf dem Schooße hatte, in die Aſche kollerten. 
Der Galoudet war eingetreten; er ging ſchnell auf ſie zu, faßte ihre 
Hand und hielt ſie feſt, obwol ſich das junge Mädchen nach der erſten 
Begrüßung loszumachen ſuchte. 

„Wenn Du zu meiner Mutter willſt ... bie iſt nicht zu Haufe!“ 
jtieß fie mühfam hervor. 

„Nein, zu Dir will ich“, gab er zur Antwort, zog, ohne fie loszu— 
laffen, einen zweiten Schemel an's Feuer, fette jich und zwang fie damit 
ihren früheren Platz wieder einzunehmen. Ich wollte fortgehen, denn ich 
hatte das fatale Gefühl, im Wege zu fein; aber Madelon fragte fo ängjt- 
lich: „Wohin geht Du, Jean-Baptiſte?“ und der Galoudet winfte mir 
jo heftig zu, daß ich mich wieder fegte und vie Arbeit zur Hand nahm, 
während er fanftmüthig, wie ich’8 ihm nimmermehr zugetraut hätte, zu 
ſprechen fortfuhr. 

„Höre mich an“, fagte er, „und gieb mir aufrichtig Antwort... 
aufrichtig wie in dev Beichte: was hältft Du von mir?“ 

Sie blidte flüchtig auf, wurde roth, ihre Lippen bewegten fich, 
aber ich hörte feinen Laut. 

„Man nennt mich den wilden Galoudet“, fing er nach einer Pauſe 
wieder an, „und ich will's nicht abftreiten, daß ich den Namen verdiene. 
Thorheiten hab’ ich in Menge begangen, aber nie eine Schlechtigfeit .. . 
Slaubit Du mir das?“ 

Sie nidte nur, aber es ſchien ihm genug zu fein. 

„Und wirft Du Di durch die Thorheiten nicht abjchreden laſſen, 
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mir zu vertrauen? zu glauben, daß ich e8 gut mit Dir meine?“ fragte 
er weiter. 

„Du haſt es bewiefen“, flüjterte jie. 

„Bewiejen!“ rief er; „Du meint doch nicht durch die Gefchichte mit 
dem Stier? Nein, Madelon, das hätt’ ich für jeve Andere auch ge: 
than . . . und jeder Andere hätt’ e8 gethan, dem der Himmel jolche 
Fäufte gegeben, wie mir. Aber nachher, als ich Dich aufrichtete, ala 
Deine Kleine zitternde Gejtalt in meinen Armen, Dein liebes blafjes 
Geficht an meiner Bruft lag, ging's mir auf einmal heiß durch alle 
Adern und bis in's Herz hinein. Seitdem hat mir der Gedanfe an Dich 
feine Ruhe gelaffen und wenn Du mich nicht willit, fo weiß ich nicht, 
was aus mir werden fol.“ 

Bei diefen Worten verfucdhte er, fie am fich zu zieben, aber mit 
einer fchnellen Wendung machte fie fich (08 und wollte aufitehen, er hielt 
fie am Kleide feit. 

„Sei mir nicht böfe, Madelon!“ bat er unt die Demuth in 
feinem fonjt fo übermüthigen Tone hatte für mich etwas Herzbewegen- 
des. „Ich weiß, daß es fo nicht in ber Ordnung ijt“, fuhr er fort; 
„mein Vater hätte zu Deinen Eltern fommen und um Dich werben 
müffen. Das foll auch gejchehen! Aber erjt wollte ich mit Div fprechen, 
wollte wiffen, ob Du mich gern zum Manne nimmft, ob Du mic lieb 
haben fannjt. Nur ein Wort, Madelon.... nur ein Ya oder Nein!“ 

Ih hörte wieder nichts und doch mußte fie geantwortet haben, 
denn der Galoudet nahm fie mit einem Freudenſchrei in die Arme und 
ſie ſträubte ſich nicht mehr. Ich aber ging nun wirklich hinaus und 
ſetzte mich mit meiner Arbeit in den Schatten des Flieders, der über 
den Gartenzaun niederhing; denn wo Zwei in dieſer Sprache mit ein- 
ander veven, bat fein Dritter dabei zu fein. 

Ich lieh fie alfo ungejtört, bis ich die erjten Marktwagen zurüd- 
fommen ſah; dann ging ich wieder in's Haus und der Galoudet nahm 
Abſchied. Vorher fagte er mir noch, daß fein Vater am nächjten Morgen 
auf ein paar Tage ins Gebirge reifen würde, um feinen Heerden nachzus 
ſehen und die Wolfe der legten Schur zu holen. Der Sohn wollte ihn 
dabei nicht ftören; der Alte war nämlich ein eigener Kauz ... Einer 
von den Yangjamen, die fchwer verſtehen und ſchwer zum Entſchluß fommen, 
dann aber, was fie fih einmal vorgenommen haben, für das Beſte und 
Wichtigfte halten und Alles, was fie daran hindert, für ein Unglüd oder 
eine Thorheit anfehen. Der Galoudet bejchloß darum zu warten, bis 
der Vater von feiner Reife zurüdfam, dann aber wollte er ihm feine 
Herzenswünfche offenbaren und die Verlobung follte jogleich feitgemacht 
werden. Hindernifje gab e8 nicht: an Vermögen ſtanden fich die beiden 
Familien beinah gleich und gegen die VBerwandtfchaft Fonnte von Feiner 
Seite etwas eingewendet werden. Sp galt es denn nur, fich ein paar 
Zage in Geduld zu faffen und um das dem Galoudet zu erleichtern, 
verſprach ich, das Meinige zu thun, damit ey feine Diaveloditn u und 
wieder ungejtört fprechen könne. 
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Das that ich denn auch und es machte mir ben größten Spaß, die 
neugierige Marime und die hochnafige Marie-Lonife mit allerhand Ge- 
dichten oder Complimenten vor dem Haufe fejtzuhalten, wenn ich wußte, 
daß Madelon zum Begießen in den Garten gegangen war und daß ber 
Galoudet am hintern Zaun auf fie wartete. Noch mehr aber freute mich 
das Glück der beiden Xiebesleute. Der Galoudet ſah aus, als ob die 
ganze Welt fein eigen wäre und die blaffe, ftille Madelon blühte auf . 
wie ein Heckenröschen . . denn, merkt Euch das, Ihr Mädchen, ein 
befjeres Schönheitsmittel als die Liebe eines braven Burfchen giebt 
es nicht. 

Mein Beijtand wurde übriges länger gebraucht, als wir vorausge- 
fest hatten. Noch ehe der alte Galoudet zurückkam, ftarb nämlich die 
Cadette Lennet, die Schwägerin feiner Schweiter. In tiefer Trauer 
ſchickt es fich aber nicht, einen Heirathsantrag zu machen und fo mußte 
ſich mein verliebter Freund noch eine Weile gedulven. 

Endlih fam der erfehnte Tag, der dem Heimlichthun ein Ende 
machen follte. Es war im November, gleich nach dem Wollmarft von 
Nay und da diefer gut ausgefallen war, hatte Vater Galoudet feine 
bejte Laune. Natürlich wußt’ ich durch feinen Sohn, an welchem Tage 
er zur Werbung gehen würde und hatte mich fo eingerichtet, daß ich bei 
der Marime auf Arbeit war, als er im Sonntagsrod und Hut, eine 
Blume im Knopfloch, die Zipfel des buntfeivenen Halstuchs lang herun- 
terhängend, mit feierlihem Schritt und feierliher Miene im Bäder- 
hauſe erjchien. 

Die Sache nahm ben herfümmlichen Verlauf: das weiße, rothge- 
ränderte Zifchtuch, das den Freiwerber willfommen heißt, wurde auf den 
Tiſch gebreitet, ein Litre vom beiten, vorjährigen Wein, Metturo,*) Käſe, 
Kajtanien und Trauben wurden aufgejtellt; man aß, trank, fprach von 
Aedern und Schweinen . . ., daß heißt nur die Marime und ber alte 
Galoudet. Vater Ducaſe ſaß freilich dabei, aber er lächelte nur und 
faute und die beiven Mädchen waren, wie fich’8 gehört, beim Anblick ver 
Blumen im Kopfloh aus der Hinterthür gegangen. Und dann, als das 
Ejien vorüber war, räusperte fih der Vater Galoudet, fein rothes 
Geſicht wurde noch röther, feine große, breite Gejtalt richtete fich noch 
höher auf und er begann feinen Spruch. 

Er hätte einen Sohn, den er „etabliven“ wolle, fagte er, einen 
Einzigen, wie die Frau Nachbarin wüßte und er frage bei ihr an, ob 
fie dieſem Sohne ihre Tochter zur Frau geben wolle? Die jungen Yeute 
würden bei ihm wohnen, die Hälfte feiner Einnahme beziehen und nad 
jeinem Tode alle feine Aeder, Wiefen, Weinberge und Heerven erben. 
Natürlich erwarte er, daß auch die Fran Nachbarin ihrer Tochter eine 
entiprechende Ausſteuer und Mitgift ausjegen werde. 

Mit ſchicklicher Ruhe, die verfchränkten Arme auf den Tiſch ge— 
ftügt, hatte ihn die Marime angehört. Jetzt warf fie den Kopf zurüd 


— — — 








*) Metturo: Brod von Maismehl. 
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und antwortete: ganz fo reich wie der Galoudet wäre fie freilich nicht, 
aber die Ausfteuer an Yeinen und Betten läge fir und fertig in ver 
Bodenkammer und in Pau, beim Kaufmann Pierrot jtänden 8500 France, 
von denen jeder Tochter die Hälfte als Mitgift ausgezahlt würde. Das 
Uebrige befämen die Kinder erjt nach ihrem und ihres Mannes Tode; 
wenn der Galoudet damit einverftanden wäre, würde fie jich die Ver— 
ihwägerung mit ihm zur Ehre rechnen. 

Bater Galoudet neigte den diden Kopf von einer Seite zu anderen. 

„So, alfo 4250 Francs“, fagte er mit bevenklicher Miene. „Nun, 
das ijt freilich nicht viel... . aber die Erbfchaft wird jchon gut machen, 
was die Mitgift zu wünjchen übrig läßt... und da mein Junge nun 
einmal in Eure Madelon ganz vernarrt ift... .“ 

„su die Madelon!“ unterbrach ihn die Bäderin und gab fich Mühe 
ein verwundertes Geficht zu machen. „Von der Madelon habt Ihr die 
ganze Zeit gefprochen? . . . Dann muß ich freilich, fo leid e8 mir thut, 
eine andere Antwort geben; denn die Madelon paßt nicht für Euren Sohn.“ 

„Paßt niht!.. Was wollt ihr damit jagen?” rief der alte Ga- 
(oudet, während mir vor Schreden die Scheere aus der Hand fiel. 

„Mein, fie paßt nicht für ihn“, fuhr die Maxime fort, indem fie 
mich mit boshaftem Seitenblid jtreifte. „Seht fie nur an, Nachbar 
Galoudet, und Ihr werdet mir Necht geben. Euer großer, fchöner, 
Iuftiger Pierre und dies einfältige, blafje Ding! wie bald würde er fie 
jatt haben und dann müßten wir Alle an dem Kreuze mitjchleppen. 
Meine Marie-Louife dagegen ift wie für ihn gemacht und wird die jtatt- 
lichfte Frau, die man ſich denken kann. Mit der würdet Ihr auf Jahr: 
märkten und Dorffeiten Ehre einlegen und das Gejinde würde Reſpeet 
vor ihr haben, während die Madelon ..“ Ein Achjelzuden machte ven 
Beſchluß diefer liebevollen, mütterlichen Rede. 

Der alte Galoudet kratzte fich hinter den Ohren. 

„Das mag fein“, fagte er, „aber mein Junge wird nicht wollen! ... 
Nein! und ich will e8 auch nicht!” fuhr er mit der Fauſt auf den Tiſch 
Schlagend in zornigem Tone fort. „Ich habe gefagt die Madelon und 
bei ver Madelon muß es fein Bewenden haben!“ 

„Und ich fage, die Marie-Louiſe!“ rief die Marime, „und ich 
denke doch, daß ich aud, ein Wort mitzureven habe. Außerdem müßt 
Ihr wiffen, daß die Madelon überhaupt nicht heivathen will.“ 

Die Madelon nicht heirathen wollen! das war mir zu arg. Mit 
halber Stimme, aber laut genug, daß die Beiden mich verjtehen fonnten, 
fing ich zu fingen an: 

„Sagt dir ein Mädchen: ich freie nicht! 

Lache ihr keck in das Angeficht. 

Kommt nur der rechte Freiersmann . . 
Weiter ließ mich die Maxime nicht kommen. 

„Wirſt Du ftill fein! Wie Fannjt Du Dich fo unfchielich benehmen !* 
Ihrie fie mih an und zu dem alten Galoudet gewendet fuhr fie fort: 
„Die Madelon hat eine jo große Liebe zu ihrem Vater, daß ihr alles 


, 
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Andere gleichgiltig ift. Sie hat gelobt bei ihm zu bleiben bis an feinen 
Tod und da er, wie der Herr Doctor fagt, bei al’ feinem Elend fehr 
alt werden fann, feht Ihr wol, daß für die Madelon an’8 Heirathen 
nicht zu denken ijt. Was nun meine zweite Tochter betrifft, fo fällt es 
mir nicht ein, Euch zuzureden, Nachbar Galoudet. Ein Mädchen wie 
meine Marie-Louife braucht, Gott fei Dank, um den Freier nicht zu 
jorgen. Wenn ihr offne Augen und Ohren gehabt habt, müßt Ihr ja 
wiffen, daß fchon mehr als Einer bei ihr angeflopft hat. Aber den 
Erſten Beften nimmt fie nicht und jede Verwandtjchaft ift ihr auch nicht 
recht. Nicht umfonft heißt e8 im Sprüchwort: Was hoch gebrütet wurde, 
will hoch niften. Die Galoudet's und Ducafe’s hätten freilich zu ein- 
ander gepaßt und ich will nicht leugnen, daß ich mich gefreut habe, ale 
ih Euch mit den Blumen im Knopfloch fommen ſah.“ 

„Und doch fagt Ihr Nein und jchiet mich fort, wie einen Hunger: 
leider!“ vief der Alte, indem er jich erhob und nach feinem Hute griff. 
Seine Stirnadern waren angejchwollen und feine vierfchrötige Geitalt 
bebte vor Zorn. 

Die Marime vertrat ihm den Weg. 

„Iſt das meine Schuld?“ fragte fie halb Hagend, halb fcheltend 
mit der ihr eigenen Zungengeläufigfeit. „Habe ich nicht gethan, was ich 
konnte, um die Angelegenheit in Ordnung zu bringen? Und meint Ihr, 
e8 wäre mir angenehm, wenn bie Leute, die mich und meine Marie- 
Louiſe Schon immer als ftolz verfchreien, die Köpfe zufammenjteden und 
fich zuflüftern: ich hätte den reichen Galoudet heimgejchidt und würde 
jicherlich no) vor Hochmuth närrifch werden? ... Oder foll ich vielleicht, 
um das von mir abzuwenden, meiner eigenen Tochter die Schande an— 
thun, den Leuten zu erflären, wie es gewefen iſt ... das heißt, daß 
ih Euch die Marie-Louife zur Schwiegertochter angeboten und daß Ihr 
jie nicht gewollt habt?“ 

Während diefer Litanei war fich der alte Galoudet mit beiden 
Händen in die Haare gefahren und man fah es ihm an, daß er nicht 
mehr wußte, wo ihm der Kopf ſtand. 

„Mir wäre fie ja recht!“ fchrie er, als die Marime endlich 'mal 
Athem ſchöpfen mußte. „Aber wenn mein unge nicht will... .“ 

„Nicht will?.... . wenn Ihr wollt?“ fiel ihm die Marime im’s 
Wort. „Das muß ich fagen, das ijt eine fonderbare Kinderzucht. Wer 
bat dafür zu forgen, daß die Jugend das Rechte und Vernünftige thut? 
Bater und Mutter! Wen trifft der Vorwurf, wenn eine Heirath leicht- 
finnig gefchloffen wird? Vater und Mutter! .. . Darum haben bie 
Kinder aber auch nicht dreinzureden, jondern zu thun, was erfahrene 
Leute für gut halten. Seit Menſchengedenken iſt das fo Brauch ge— 
weſen und in Familien, die auf fich halten, wird es fo bleiben. Nach 
der neumobifchen Art freilich, die auch Ihr, wie ich mit VBerwunderung 
fehe, für die bejte haltet, ift davon nicht mehr die Rebe, und wenn 
Euerem Sohne die Tochter der Bettel-Marie gefiele, jo könntet Ihr nichts 
dagegen haben und müßtet fie als Schwiegertochter in Euer Haus nehmen.“ 
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Das war zu viel für den Alten. 

„So, müßt’ ich das?“ rief er mit heiferem Lachen. „Da könntet 
Ihr Euch doch im Irrthum befinden... Ihr feid eine Fuge Frau, aber 
den Nicolas Galoudet kennt Ihr nicht aus. Seht vol... Die Toch- 
ter der Bettel-Marie in mein Haus! ... Sch will hoffen, daß Ihr das 
nicht im Ernjt gemeint habt! Die Galoudet's befigen auch ihren Stol; 
und halten auf angejehene VBerwandtichaft und haben allezeit Weiber 
gehabt, die fich zeigen fonnten. Meine Frau war eine Tochter vom 
reihen Vidal, meine Mutter eine Landou, meine Großmutter... .“ 

„Aber Nachbar Galoudet, wer zweifelt denn an Dem, was ge 
weſen ijt?“ fiel ihm die Marime in's Wort. „Ich bebaure ja nur, daß 
es nicht fo bleiben wird, wenn das neumodifche Wefen bei Euch einreißt. 
Euer Sohn ijt ein fchöner, gejcheiter,. braver Burfche, ganz wie Ihr 
in Eurer Jugend gewejen feid, nur Eure große Vernunft hat er nicht, 
jondern iſt ein bischen oben hinaus und von heißem Blut. Ihr jagt 
jelbit, daß er fich in meine Wiadelon verliebt hat. Dazu ijt doch aber 
wirklich fein Grund vorhanden. Das Mädchen ijt eher häßlich als hübſch 
und fo langweilig, daß fie einen Heiligen zur Berzweiflung treiben 
könnte. Nun meine ich, wenn er ſich dies eine Mal geivrt hat, jo kann 
er fich auch zum zweiten Male irren und Euch plöglich eine Schwieger- 
tochter bringen, die Euch nicht gefällt und die nicht in Eure Verwandt- 
ichaft hineingehört. Hab’ ich nicht Recht, Nachbar Galoudet?“ 

Der Angeredete, der bisher mit verfchränften Armen und verduß- 
tein Geficht dagejtanden hatte, murmelte etwas von einer verfluchten 
Gefchichte und fing an im Zimmer auf und ab zu gehen. Es war 
offenbar, daß er die Einflüfterungen des böfen Weibes in feinem jchwer- 
fälligen Geifte wiederfäute. Wenn ich jegt das rechte Wort fand, war 
e8 vielleicht möglich, meinem Kameraden zu nützen . . . aber ich juchte 
zu lange und ehe ich mich zu fprechen entjchlof, fing die Marime wieder an 

„Nehmt die Sache nicht zu jchwer“, fagte fie. Es kann ſich ja auch 
in einer guten Familie eine Frau finden, die Eurem Pierre gefällt und 
für ihn paßt und iſt er erjt verheirathet, jo ijt Alles gut.“ 

Der alte Galoudet trodnete ſich die Stirn. 

„Sreilich, freilich! Darum wär's am Bejten, wenn der Junge bald 
heirathete“, murmelte er, feine Wanderung fortfegend. Plötzlich blieb 
er vor der Maxime jtehen. „Und das joll er!... Eure Marie-Louiſe 
foller heirathen!“ viefer aus, „und das gleich . . . ich will Ruhe haben! 

Die Augen der Marime funfelten, wie die der Kate, wenn fie die 
Maus in den Krallen hat; fie bezwang jich jedoch. 

„Ihr meintet vorhin, daß jich Euer Pierre dagegen wehren würde”, 
fagte fie ablehnend; „eine Andere iſt ihm vielleicht lieber.“ 

Aber fie hatte den alten Galoudet glüdlicy auf den Punkt gebracht, 
wo er feinen Widerfpruch mehr auflommen liep. 

„Keine Andere!” ſchrie er mit geballter Faujt auf den Tiſch fchla- 
gend. „Eure Marie-Lonife, das fag’ ich und dabei bleibt e8! Gebt mir 
die Hand, Frau Nachbarin... was ich will, iſt fo gut wie ſchon ge 
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ſchehen. Sonntag kommt der Junge und bringt Eurer Marie-Louiſe 
ven Brautring.“ 

Daß fich der Pierre nicht ohne Weiteres dazu verjtehen würde, 
wußt’ ich natürlich, aber unruhig und ingrimmig war ich doch und noch 
größer wurde meine Unruhe, als die Marime, nachdem fie ven Vater 
Galoudet hinausgeleitet hatte, in den Garten ging, wo — wie ich 
wußte — die arme Madelon mit Flopfendem Herzen auf Entfcheidung 
wartete. Aber BVierteljtunde auf Viertelſtunde verging, ohne daß fich 
Jemand fehen ließ. Selten ift mir das Stillfigen und Fleißigſein fo. 
ſchwer geworben als an diefem Tage. 

Nach einer Weile famen die Marime und die Marie-Lonife in’s 
Haus zurüd. Die Mutter fah härter, die Tochter hochmüthiger aus als 
je und Beide fprachen von ber Heirat) der Marie-Louiſe mit dem 
Galoudet wie von einer ausgemachten Sache. Von der Madelon war 
dabei mit feinem Sterbenswort die Rede, was mich fo in Wuth brachte, 
daß ich mich endlich nicht mehr bezwingen konnte. Ich fagte aljo, fie 
möchten das Fell des Bären nicht verkaufen, ehe fie ihn hätten. Der 
Pierre Galoudet wäre ein Eifenfopf und wenn er fich vorgenommen, die 
Madelon zu heirathen, würde er fich nicht zu der Marie-Xonife bequemen. 

Das Mädchen begnügte fich damit, mir über die Schultern einen 
verächtlichen Blick zuzumwerfen; aber die Alte fuhr auf mich los, daß ich 
meinte, fie würde mich beim Kopfe nehmen. 

„Was unterjtehit Du Di! Kümmre Did um Deine Angelegen- 
beiten!“ fchrie fie mich an. Ich gab jedoch zur Antwort, daß ich, ala 
der beſte Kamerad des Galoudet, ein Recht hätte, in der Sache mitzu— 
reden und nun zog fie andere Saiten auf. 

„Das Recht will Dir ja Niemand beftreiten“, fagte fie in ſanftem 
Zone. „Was mich ärgert, ijt nur, daß Du die Gefchichte von der faljchen 
Seite anfiehft. Wenn Du es mit dem Galoudet gut meinjt, mußt Du 
es dazu bringen, daß er feinem Vater den Willen thut. Der Alte hat 
nun einmal feinen Kopf darauf gejegt, daß der Pierre in unfere Familie 
heirathet; die Madelon fann er aber nicht befommen, die mug und will 
bei ihrem Bater bleiben. Das erkläre Deinem Kameraden und bring’ 
ihn dazu, fich zu fügen. Wenn Dir das gelingt, will icy’8 nicht abjtrei- 
ten, daß Du von allen jungen Burfchen in Surangon der gefcheidtejte bift.“ 

„Aha, mit der Eitelfeit willft Du mich fangen!“ jagt’ ich zu mir 
felbft und laut fügte ich Hinzu: „hut mir leid, Frau Nachbarin, was 
ich ſelbſt nicht glaube, Fann ich auch feinem Andern einreden und ich 
glaub's nun einmal nicht, dag der Galoudet und die Marie-Louiſe zu— 
ſammen gehören. Die Madelon hat er lieb...“ weiter Fam. ich nicht, 
denn die Marie-Lonife, die ſich an den Kamin gejett hatte, wendete jic) 
um und fiel mir in's Wort. 

„Mutter!“ ſagte ſie mit ihrer hoffährtigſten Miene, „Mutter, wißt 
Ihr nicht beſſer, wie man mit ſolchem Hungerleider umgehen muß! 
Verſprecht ihm fünf Francs, zehn Francs meinetwegen und Ihr werdet 
ihn gleich aus einer anderen Tonart pfeifen hören.“ 
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Das war zu arg! Mitten in die Stube flog die Arbeit, die ich in 
den Händen hielt. Bebend vor Zorn ftedte ich Fingerhut und Scheere 
in bie Taſche, brüdte mein Barett auf den Kopf, jagte nur: 

„Arm bin ich, aber fein Judas!“ und ging zum Haufe hinaus. 

Als ich mich einigermaßen beruhigt hatte, denn nichts hat mich 
Zeit meines Lebens fo in Wuth gebracht, als die Meinung der Reichen, 
daß die Armen für ihr elendes Geld Alles thun müffen, was fie ver- 
langen — fucht’ ich den Galoudet auf. 

Ich fand ihn im Hofe mit Holzfpalten befchäftigt. Wenn ich nicht 
gewußt hätte, daß etwas vorgefallen war, hätt’ ich’8 an der Art und 
Weiſe, wie er die Art fchwang und den Keil in den Eichenfnorren trieb, 
errathen müſſen. So mag der Held Roland ausgejehen haben, als er 
oben im Gebirge mit feinem Schwert den Felfen von einander hieb. 

Der Galoudet ließ mir übrigens nicht lange Zeit, um Verglei— 
chungen anzujtellen. 

„Weißt Du’s fchon?“ rief er mir entgegen, indem er mit ber 
Arbeit einhielt und fich die glühende Stirn trodnete. 

„Soweit e8 die Marime angeht, ja“, gab ich zur Antwort; „das 
hab’ ich Alles mit angehört. Aber bier... wie iſt's mit Dir und 
Deinem Alten abgelaufen?“ 

Der Galoudet lachte grimmig auf. 

„Den hat die Marime völlig toll gemacht und wir haben einen 
Höllentanz mit einander gehabt“, erwieberte er. „Allein das nutt ihnen 
Alles nichts! Die Madelon will ich und die Madelon nehm’ ich, und wenn 
die ganze Welt dagegen it!“ 

„Das freut mich!” fagt’ ich; „und fo hab’ ich's von Dir erwartet. 
Allein, viel Aerger und Herzeleiv wird e8 geben, bis Du zum Ziel 
fommit, darauf mach’ Dich gefaßt. 

„Meinſt Du?“ rief er und feine Augen blitten mich fo voll Zuver- 
fiht an, daß ich mir im Momente fagte, er müſſe feinen Plan jchon fir 
und fertig haben. 

Sp war's denn auch und ganz nach feiner Art, das heißt Fed und 
gewaltfam war das Mittel, das er gewählt hatte, — um, wie er fagte 
ven boshaften Weibern Waffer in den Wein zu thun und feinen 
Bater zur Raifon zu bringen. Er hatte nämlich nichts Geringeres im 
Sinn, als fich heimlich mit der Madelon trauen zu lafjen. 

„Der Jacquon Vidal wird es thun“, verjicherte er; „Du weißt 
er ift jet Abbe in St. Benvit und hat, als ich vor drei Jahren feine 
arme, franfe Mutter aus dem Feuer trug, bei unferer lieben Frau von 
Betharam gefehworen, daß er mir jeden menjchenmöglichen Wunſch er- 
füllen würde. Du fiehit alfo, daß er uns trauen muß und es handelt. 
ſich nur darum, ihr Befcheid zu jagen und die rechte Zeit zu finden, um 
heimlich mit ver Madelon nach St. Benoit zu gehen. Zu Beidem wirjt 
Du helfen, Sean-Baptifte.” 

„Daran joll nicht fehlen“, gab ich zur Antwort; „aber glaubjt Du, 
daß fich die Madelon dazu verfteht ?“ 
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„Natürlich thut fie das!“ rief der Galoudet mit einer Zuverficht, 
die feinen Widerfpruch auffommen ließ. „Frag' fie nur!“ fuhr er fort. 
„Frag' fie und das jobald als möglich. Wenn ich mit ihr fpräche, könn— 
ten Maxime oder Marie-Louife auf argmwöhnifche Gedanken kommen und , 
das Berjteden und Leifefprechen gelingt mir gar zu fchlecht. Aber Du 
bift wie dazu gemacht, Yean-Baptifte und wirft die Gefchichte in ven 
rechten Gang bringen. Nur bald laß es fein... das Warten ertrag’ 
ich nicht!” | 

Wie immer, wenn der Galoudet etwas verlangte, war ich bereit 
fofort an’8 Werk zu gehen; aber fo aufmerkſam ich Haus und Garten 
der Maxime beobachtete, e8 gelang mir den Abend nicht mehr, die Ma— 
delon zu fprechen. Erjt am andern Morgen fah ich fie mit einem Korb 
voll Wäfche auf dem Kopfe nach dem Bache gehen, folgte ihr nach auf 
Ummegen, zwijchen ven Heden hin — und fand fie glüdfich allein. 

ALS ich fie erreichte, war fie in voller Arbeit; fie fniete auf ver 
Heinen Wafchbrüde und ſchlug mit dem Klopfer fo emfig auf das najfe 
Zeug, als ob fie auf der Welt für nichts Anderes Sinn hätte. Aber als 
ich fie anrief und fie ſich ummendete, ſah ich, daß fie weinte. 

Ich feste mich zu ihr auf die Steine, die am Bache lagen und 
betete meinen Spruch. Halb Enieend, halb auf den Ferſen fitend, mit 
nieverhängenden Armen, die Hände gefaltet, das Köpfchen gefenkt, hörte 
fie mich an und als ich zu Ende war, fagte fie: - 

„Ich habe Dich ausfprechen laſſen, Jean-Baptifte, nun höre auf 
meine Antwort und widerſprich mir nicht — es würbe nichts helfen. 
Ich danfe Dir für Deine gute Abficht und dem Pierre für die Liebe, die 
er mir beweift; aber ich bitte Dich, fo fehr ich nur kann, mir nie mehr 
von der Heirath mit ihm zu reden, denn das ijt aus und vorbei.” 

„Das kann nicht Dein Ernft fein!“ vief ih aus. „Du haft dem 
Galoudet Dein Verfprechen gegeben . . .“ 

„Aber ich darf ed nicht halten . . . e8 war Unrecht, daß ich es gab!“ 
fiel fie mir in’! Wort. „Meine Mutter will von der Heirath nichts 
wifjen.“ 

„Alfo wegen ver Laune eines böſen Weibes willſt Du den Galou- 
det unglücklich machen?” fragte ich. „Den beiten Burfchen ver Welt, 
der Dich fo lieb hat... . jo lieb, wie Du e8 gar nicht verdienft.* 

„O Sean: Baptijte, quäle mich nicht!“ bat fie weinend, mit aufge- 
hobenen Händen. „Der Mutter muß ich doch gehorchen; vor Allem aber 
muß ich bei meinem armen, kranken Vater bleiben. Die ganze Nacht 
habe ich die Heiligen angefleht mir einen Ausweg zu zeigen, aber um- 
jonjt! . . . e& bleibt dabei, daß ich gehorchen muß. Daß es mir nicht 
leicht wird, fannjt Du glauben... mir ift zu Muth, als ob mir das 
Herz mitten entzwei gerijjen wäre... . das fag’ dem Pierre, und wenn 
Du es gut mit mir meinjt, jo bring’ ihn dazu, daß er jich fügt wie ich 
mich fügen muß...“ 

Sie fonnte vor Weinen nicht weiter fprechen und fah fo unglücklich 
aus, daß ich nicht den Muth hatte, ihr noch länger zuzureden. Auch 
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zum Troſt wußte ich ihr nicht8 zu jagen und ging, dem Galoudet Nach- 
richt zu geben. 

Anfangs wollte er mir nicht glauben; er war zu feſt vom Gegen- 
theil überzeugt gewejen und dann gerieth er in hellen, lichten Zorn. 
Alle Weiber wären falfche, feige, eigenfüchtige Gefchöpfe; Feines wäre 
der viebe eines wadern Burfchen werth, fchrie er; aber als ich einjtimmte 
und fügte: das Beſte, was er thun fünne, wäre, ein fo thörichtes, wort- 
brüchiges Wejen zu vergeffen, fprang er um und machte mich für ben 
Beicheid der Madelon verantwortlich. Ich hätte feine Sache fchlecht 
geführt, hätte feine Liebe und Verzweiflung nicht gejchildert, wie er mir 
aufgetragen; wenn er felbjt mit ihr gejprochen, hätte fie gar nicht Nein 
jagen können, behauptete er und plöglich nahm er fein Barett vom Thür- 
nagel, ftürzte zum Haufe hinaus und mit langen Schritten, zornglühend 
wie er war, gerades Wegs dem Bache zu. Auf die Manier war freilich 
von Heimlichkeit nicht mehr die Rebe. 

Aber vielleicht konnten auch jett noch ein paar wachſame Augen 
von Nugen fein. So jchnell e8 mein lahmer Fuß erlaubte, ging ich ihm 
nach und fchon von Weitem hörte ich die laute Stimme. des Galoudet, 
doch nicht von der Waſchbrücke her, fondern hinter den Hafelnußiträuchen, 
die längs der Wiefe jtehen. Allerhand Wäfchjtüde lagen im Grafe, der 
Korb dicht an der Hecke. Wahrjcheinlich hatte die arme Madelon bie 
Flucht ergreifen wollen und er hatte fie eingeholt und feitgehalten. 

Ich machte mich fofort daran, die Wäfche einzufammeln, dabei be- 
hielt ich den Dorfweg im Auge um bei drohenden Ueberfall ein War- 
nungszeichen geben zu fünnen, war aber gezwungen, das Gejpräcd ber 
Beiden mit anzuhören. 

Der Galoudet hatte, wie unfer alter Schullehrer zu jagen pflegte, 
alle Regijter gezogen. Er bat, drohte, fchalt, wollte verzweifeln und 
jterben, wein fich die Madelon weigerte, auf feinen Borfchlag einzugehen; 
aber fie wehrte fich wie ein Mann und blieb dabei, daß fie trog ihrer 
vYiebe zu Pierre weder gegen den Willen der Mutter heirathen, noch den 
franfen Vater verlafjfen dürfe. 

„Den nehmen wir zu uns, das haben wir ja längjt mit einander 

ausgemacht“, warf der Galoudet ein. 

„Deine Mutter fagt, das fünne fie nicht zugeben, die Yeute würden 
darüber reden“, antwortete Madelon. 

„So mag fie ihn behalten!“ fiel der Galondet ein; „Du aber gehörjt 
mir und ich werde mein echt nicht aufgeben. Habe ich nicht Dein Wort 
und haft Du nicht bei allen Heiligen gejchworen, daß Du mich lieb halt... 
lieber als Alles in der Welt! oder ijt das nur Yug und Trug gewejen?“ 

„Mein, Bierre, mein... . das iſt es nicht, aber fei gut und quäle 
mich nicht länger!” bat das junge Mädchen. „Sieh, Du biit fo ſchön 
und Flug, und bei allen Menjchen beliebt, daß Du Dich bald über mich 
tröjten wirft. Mein armer Bater dagegen hat Niemanven, der ihn pflegt 
und lieb hat, als mich allein... Meine Stimme ijt die einige, die er 
veriteht, nur von mir läßt er fich führen und bedeuten . . . ich wäre 
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eine fchlechte Tochter, wenn ich von ihm ginge, würde nie mehr zur Ruhe 
fommen und fo auch Dich unglücklich machen. Pierre, nicht wahr, das 
fiehft Du ein und ſchickſt Dih in Das, was einmal nicht zu än- 
bern iſt?“ 

„Berlangft Du nicht auch, daß ich die Marie- Louife heirathe?” 
fiel er heftig ein. „Nein, Madelon, jo gern ich Dir zu Willen lebe, in 
biefer Sache fann und will und werde ich Div niemals nachgeben. Du ges 
hörſt mir, ich gehöre Dir, dahinein hat fein Vater und feine Mutter zu 
reden und wenn Du den rechten Muth haft, fo zwingen wir bie Alten...“ 

Madelon feufzte. 

„Du kennſt meine Mutter nicht!“ fagte fie. „Was die will, das 
ſetzt ſie durch . . . Du wirft Dich auch noch fügen müſſen.“ 

„Ich mich fügen!“ ſchrie er, daß es bis nach Pau zu hören ſein 
mußte. Unwillkürlich ſchob ich die Zweige auseinander und ſah ihn 
mit glühendem Geficht und blitenden Augen der armen Madelon gegen: 
über jtehen. „Ich mich fügen!“ wiederholte er; „wenn Du das glauben 
fannjt, kennſt Du mich nicht. Ich verlange nichts als mein Recht, aber 
bavon foll mich auch Niemand abbringen und wenn Du nicht gutwillig 
thuſt, wasich von Dir verlange, fo werde ich Dich zwingen . . . verfuch’s, 
Dich Ioszumachen, wenn ich Dich halten will... . verfuch’s!“ 

Bei diefen Worten padte er ihren Arm; jie jtieß einen leifen Schrei 
aus, wankte und ehe ich fie, mich Schnell durch die Büſche drängend, errei- 
chen konnte, fiel fie zu Boden. 

Die arme Kleine war ohnmächtig geworden, was mich bei dieſem 
heftigen Auftritt, nachdem fie die Nacht nicht gefchlafen und wahrjchein- 
lich lange nichts gegefjen hatte, gar nicht Wunder nahm. Aber ber 
Galoudet that, als ob fie im Sterben läge und er fie gemordet hätte. Wäh- 
rend ich Waſſer vom Bache holte, fie anfprigte und ihre Hände rieb, lag 
er neben ihr auf den Knieen, verfchwor fich bei allen Mächten des Him- 
mels und der Hölle, daß er ihren Tod nicht überleben würde und als 
fie nach einer Weile wieder zu fich fam, war er völlig zerfnirfcht. Er 
gelobte, fie nicht wieder zu quälen, das heißt, er verfprach, ihr in Dem, 
was fie für Recht erkannte, fein Hinderniß in den Weg zu legen, fie 
weder mit Gewalt noch Ueberredung von ihrer Pflicht abwendig zu 
machen, unter feinen Umfjtänden an ihrer Liebe zu zweifeln und fein 
Herzeleid den Heiligen anheim zu ftellen, welche fie Beide, wie Madelon 
verjicherte, im himmlischen Jenſeits für ihre Entfagung belohnen würden. 

So trennten fie fih und für den Augenblid fchien Alles in Ord— 
nung. Der Galoudet, dem der Schreden über die Ohnmacht des jungen 
Mäpdchens in allen Gliedern lag, verjicherte, er wolle geduldig warten, 
bi8 es den Heiligen gefalle, die Madelon von der Pflicht gegen ven 
Vater zu erlöfen, das Uebrige werde fich ſchon überwinden laffen... 
Aber ich wußte gleich, daß diefe Vorfäge nicht aushalten würden. 

Ein paar Tage ging der Galoudet jtill umher. Mir wär’s lieber 
gewefen, er hätte getobt oder geflagt; denn fein Schweigen war gewöhn— 
lich das Zeichen, daß er irgend eine neue Tollheit im Sinne trug. 
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Am nächiten Sonntag zeigte fich’8 denn auch. Die große Meſſe 
war faum zu Ende, als er im vollen Staate, mit feiner breitejten rothen 
Schärpe in meine Kammer trat und mich aufforderte mit ihm zu ber 
Marime Ducafe zu gehen. 

„zu der Marime?“ rief ich verwundert. „Ia, ja, fomm nur!“ gab 
er ungeduldig zur Antwort; „Du weißt, daß ich ihrer Tochter ven 
Brautring zu bringen habe und dabei darf man doch nicht ohne Braut- 
führer fein. Alfo fomm! mein Vetter, der Nicolai Lennet, fteht jchon 
unten.” 

Ich wollte fragen, was feinen Sinn fo fchnell geändert hätte, aber 
er Eletterte die Leiter, die zu meiner Bodenfammer führte, ſchon wieder 
hinunter und mir blieb nichts übrig, als ihm den Willen zu thun. 

Brautwerbung, Verlöbniß und Hochzeit fanden dazumal noch überall 
nach der alten Weife ftatt, die jet immer mehr in Vergefjenheit fommt. 
Den erften Act, die Werbung, hatten die Eltern oder Vormünder allein 
miteinander abzumachen, wie das hier vom alten Galoudet und ber 
Marime gefchehen war. Zum Verlöbniß begab fich der Bräutigam von 
zwei Brautführern begleitet in das Haus der Auserwählten. Gewöhn— 
lich gefchah dies am erjten Sonntage nach der Werbung und immer um 
die Mittagszeit. Obwol man erwartet wurde, verlangte der Anjtand, 
daß fich die Brauteltern den Anfchein gaben, als wüßten fie nicht, um 
was e8 fich handle und fo machte denn auch die Marime, als wir ein- 
traten, ein möglichjt gleichgiltiges Geficht, fragte nach unſerm Befinden 
— bei mir mochte ihr das ziemlich ſchwer werden, aber jie that e8 mit 
alfer Höflichfeit — erfundigte fich nach den Anverwandten und fragte, 
womit fie aufwarten könne? 

Wir nahmen Pla, wie fich’8 gehört; der Galoudet auf einem Sche- 
mel an der vordern Seite des Tiſches, neben dem alten Ducafe, ver 
dabei fein mußte, wenn er auch nicht verjtand, was gejprochen wurde; 
wir auf der Banf hinter dem Tiſche und während der Bräutigam nac 
der Vorfehrift für Alles dankte, erklärten wir, dag ung ein Glas von 
„Heurigen“ ganz recht fein würde. Die beiden Mädchen waren bei un- 
ferm Eintritt natürlich wieder zur Hinterthür hinaus gegangen; jegt 
machte die Marime diefe Thür auf und rief hinaus: 

„MariesLouife, wir haben Befuch befommen, gute Freunde und 
Nachbarn... bring uns ein Glas Wein.“ 

Darauf fette fie fich zu uns an den Tiſch und wir Alle warteten in 
feierlichem Schweigen, während fich der Galoudet gegen allen Gebrand) 
nach der Hinterthür umfah und die beiden Hände auf das Tiſchblatt 
jtütte, al8 ob er fich damit eine Haltung geben müßte. 

Lange zu warten hatten wir nicht, denn ein Yitre Wein war zum 
Voraus für uns abgezogen und die Gläſer jtanden jauber abgewifcht in 
Bereitichaft. Die Marie-Lonife hatte ſich aber in ihrem Hochmuth nicht 
entſchließen können, uns zu bedienen . . . ich Hungerleider mochte ihr 
wol beſonders im Wege jein. Wie eine Prinzeifin Fam fie herein, die 
Hände in den Schürzentafchen, den Kopf zurüdgebogen und hinter ihr 
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ging die arme Madelon mit dem Präfentirbret, auf dem die Gläfer 
feife zufammenflirrten. 

Bei ihrem Eintritt wurde der Galoudet — aber er faßte 
ſich merkwürdig ſchnell und während ſie das Bret auf den Tiſch ſtellte 
und mit zitternder Hand den Wein in die Gläſer goß, ſtand er auf, hielt 
den glitzernden Goldreif in die Höhe und ſagte mit lauter Stimme, in— 
dem er dem alten Ducaſe und ſeiner Frau eine Reverenz machte: 

„Aus langer Freundſchaft und aus Achtung für Vater und Mutter 
und weil mir Eure Tochter gefällt und mein Vater mit ihrem Heiraths— 
gut zufrieden iſt, wie Ihr mit dem meinigen, komme ich nach feinem Wil- 
len und mit Eurer Zuftimmung und verlobe mich Eurer Tochter mit 
diefem Ring und meinem Wort.“ 

Darauf machte er mit dem Ringe das — des Kreuzes und 
während wir das bekräftigende „Ataou sio!“ (Amen) riefen, faßte er ſich 
ſchnell zur Linken ſtatt zur Rechten wendend — die Hand der Madelon 
und ſchob ihr den Ring an den Finger. 

Einen Augenblick waren wir Alle wie gelähmt, dann brach das Un— 
gewitter los. 

„Es gilt nicht!.. Gleich giebſt Du den Ring wieder her!“ ſchrie 
die Marime, indem fie auf die leichenblaffe Madelon zufuhr. Umſonſt 
verjuchte ver Galoudet dazwijchen zu treten; der alte Ducafe, der nicht 
begriff, was bier vorging, zitternd aufjtand und mit ausgejtredten Hän— 
den nach feiner Mabdelon rief, kam ihm in den Weg und fo gelang es 
der wüthenden Mutter den Ring in ihre Gewalt zu befommen. 

„Zur Marie Louife, Dir gehört er!“ rief fie triumphirend, indem 
fie auf ihre Lieblingstochter zutrat. 

Aber Marie⸗vouiſe ſchüttelte den Kopf und ſchlug die Arme über 
der Brujt zufammen, daß beide Hände verjtedt waren. 

„pen Ring foll ich nehmen... den Ring, den eine Andere am 
Finger gehabt hat?“ rief fie mit ber verächtlichiten Miene, die ich Zeit 
meines Yebens gefehen habe. „hut mir leid, das kann ich nicht! Macht 
der Galoudet Dummheiten, jo joll er auch dafür bezahlen, das heift, er 
ſoll mir von Pau einen neuen Ring beforgen.“ 

„Für Did, MariesRouife? ... Nie im Leben!“ fchrie der Galoudet 
und warf ben Kopf zurüd, daß ihm die langen fchwarzen Haare wie eine 
Mähne um die Schultern flogen. „Die Madelon ijt mir mit Ring und 
Wort verlobt, das halten wir Beide... 

„Da iſt Dein Ring!” fielihm die Maxime in's Wort, indem fie ihm, 
während die Marie-Louife zornig auflachend zur Hinterthür hinausging, 
den Goltreifen vor die Füße fchleuderte. „Nimm ihn nur wieder hin... 
die Madelon darf ihn unter feiner Bedingung behalten ... ich leid’ 
es nicht!“ 

„Schon recht!“ antwortete der Galoudet, indem er den Ring vom 
Boden aufnahm und feine Stimme, die anfangs zitterte, wurde immer 
— und entſchloſſener. „Schon recht! Gegen Gewalt kann die Made— 
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was Ihr dagegen jagen mögt. Um fie hat mein Vater geworben, fie 
bat er im Sinne gehabt, als er das Heirathsgut feititellte, — vom Jean— 
Baptifte habe ich genau erfahren, wie Eure Unterredung mit ihm ver— 
laufen ift. Wenn Ihr ihm nachher etwas Anderes eingeredet habt, fo 
mögt Ihr es ihm und Euch ſelbſt nur wieder ausreden .. . Weine nicht, 
Madelon!“ fuhr er in fanfterem Tone fort und verfuchte, fich der Klei- 
nen zu nähern, aber die Marime ließ e8 nicht zu. 

„Mach', daß Du fortkommſt!“ rief fie, ihm in den Weg tretend, 
„und daß Du Dich nicht wieder hier ſehen läßt, das rathe ich Dir!“ 

Der Galoudet wechjelte die Farbe, jeine Augen bligten, feine Fäuſte 
ballten fich, aber Madelon hob bittend die Hände auf und ihr zu Liebe 
bezwang er feinen Zorn. Ohne daß er der Alten ein Sterbenswort er- 
wiedert hätte, machte er fehrt und ging zum Haufe hinaus. 

Wir folgten natürlich und jobald die Thür Hinter nns zugefallen 
war, überhäuften wir ihn mit Vorwürfen. Ich fügte, daß er durch feine 
Unvernunft dem Faſſe vollends dem Boden ausgeftoßen hätte und ver 
Lennet fand ed unrecht, feine Brautführer im folcher Weiſe zu mißbrauchen. 
In der guten Meinung, daß ich der Better mit ver Miarie-Youife verloben 
wolle, wäre er hingegangen ... 

„Mit der Marie-Louiſe?“ fiel ihm ver Galoudet ins Wort und fein 
Ton fagte mehr als alle VBerficherungen, daß ihm das unmöglich gewefen 
wäre. „Zu Füßen werfen wollt’ ich ihr den Ring und dabei wollte ich 
Euch als Zeugen haben“, fuhr ex fort. „Was weiter gejchehen ijt, habe 
ich nicht vorher bedacht oder berechnet. Konnt’ ich denn wiſſen, daß die 
Madelon den Wein einjchenfen würde? und erft als jie das that, ijt mir 
ber Gedanfe gefommen, die Gelegenheit zu benugen. Nun aber ift’S ger 
ichehen, Euer Zeugniß als Brautführer hab’ ich und wenn Ihr verſtän— 
dig ſeid, ſo macht Ihr weiter kein Federleſens, ſondern helft mir, meinem 
Alten die Sache einzureden.“ 

Daß der Galoudet darin Recht hatte, ließ ſich nicht abſtreiten und 
nach einigen Hin- und Herreden gaben wir das Verſprechen, daß wir 
ihm helfen wollten. Uebrigens glaube ich, daß uns Beiden ſchlecht zu 
Muthe war, als wir den alten Galoudet mit ſchmunzelnder Miene an 
feiner Hausthür ſtehen ſahen. Der Pierre dagegen ſchien fein Herz in 
beide Hände genommen zu haben, denn jobald wir auf des Alten: „Kommt 
herein Kinder, fommt herein!“ ind Haus getreten waren, fagte er mit 
großer Ruhe: 

„Set Euch, Vater, und hört mich an!“ Dann erzählte er ihm ohne 
Umfchweife, was bei ver Maxime gejchehen war und als der Alte bei der 
Ninggejchichte mit dem zornigen Ausruf: „Biſt Du des Teufels!“ in die 
Höhe fuhr, gab er gelajfen zur Antwort: 

„Vater, ein Mädchen, das zu hochmüthig ift, dem Bräutigam den 
Wein zu bringen, was doch jeit Menfchengevenfen auch die vornehmiten 
Dräute thun, wäre feine gute Frau und feine gute Schwiegertochter 
geworben.“ 

Nach diefer Erklärung ging er zum Haufe hinaus, Die alte Bafe 
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Seannette, die dem Galoudet die Wirthichaft führte und der Pierre Len- 
net, der Vater vom Nicolas, der zufällig da war, erflärten wie aus 
einem Munde, der Junge hätte Recht! Wir Brautführer ftimmten ein; 
ver alte Galoudet fette fich wieder nieder, fuhr mit beiden Händen in 
die grauen Haare und wußte offenbar nicht, was er denken follte. 

Glücklicherweiſe kamen ihm die Nachbarn zu Hülfe. Daß vie Ge- 
ichichte noch ehe e8 zur Vesper läutete in ganz Jurangon herum war, 
verjteht jich von jelbit. Die Meiften gönnten der Marime und ihrer 

hochmüthigen Tochter, daß fie in diefer Art angelommen waren, und bie 
fo dachten, beeilten fich den Vater Galoudet aufzufuchen und ihm zu 
fagen: fein Sohn hätte Recht gethan, er künne fich was auf ihn einbil- 
ben! Der Pierre wäre noch ein echter Bearner, ftolz, entſchloſſen, Klug, 
jeden Augenblid bereit, die ihm zugefügte Beleidigung zu bejtrafen. 
Die Marie-Louiſe möge nun fehen, woher fie einen Mann befüme... 
in Jurangon wäre feiner für fie. Im Grunde wäre fie auch viel zu hoch: 
müthig, eitel, träge und vergnügungsfüchtig, um einen guten Hausjtand 
zu führen. Die Madelon dagegen würde natürlich als Frau eben 
fo bejcheiden und fleißig, janft und jparfam fein, wie jie als Mädchen 
gewefen und ber Pierre hätte nichts Gejcheidteres thun können, als daß 
er fie gewählt. Der alte Galoudet, der, wie ſchon gejagt, noch nicht Zeit 
gehabt hatte feine Meinung über vie Angelegenheit fejtzuftellen, ließ fich 
von den Freunden überreden, und als Pierre wieder nach Haufe fam, fand 
er zu feiner Berwunderung, daß der Vater mit ihn ausgeföhnt und be- 
reit war, fein Verlöbnig mit der Madelon anzuerkennen. 

Dem Einvernehmen zwifchen Vater uno Sohn Fam das mun frei- 
fich jehr zu gut, im Uebrigen wurde aber nichts damit erreicht. Mochten 
die Beiden noch fo feſt behaupten, die Madelon wäre dem Pierre anver- 
lobt, mochte ganz Jurançon daſſelbe jagen, die Maxime blieb dabei, zwi— 
ſchen den Ducafe’8 und Galoudet's fünne von vergleichen nicht mehr die 
Rede fein und der Unverfchämte, der ihre Marie-Louiſe beleidigt hätte, 
dürfe ihr nicht wieder über die Schwelle fommen. Ihr Herzblatt, dem 
die Berlobungsgejchichte, wie fie wol wuRte, mehr Spott ald Bedauern 
eintrug, hatte fie zu einer Bafe nach Orthez gefchiet; fie Fonnte nun 
ihre ganze Zeit darauf verwenden, die Madelon zu überwachen und das 
gelang ihr jo gut, daß der Galoudet, der abwechjelnd in hellem Lichten 
Zorne war oder fich der tiefjten Nievergefchlagenheit überließ, nicht ein 
einziges Mal Gelegenheit fand, das Mädchen zu fprechen. 

Sp war das Jahr zu Ende gegangen. Die hochheiligen Feſte: 
Weihnacht, Sanct Stephan, Neujahr, Dreifönig waren vorüber; da hieß 
es plößlich, die Marie-Louife hätte in Orthez einen Freier gefunden, 
würde nächjtens kommen, ihn der Mutter zu präfentiren und dann follte 
ſofort der Vorſpruch ſein. Durch die Plätterin Manon, die Vertraute 
der Marime, wurde ferner befannt, daß der Bräutigam aus guter, wohl- 
habender Familie, großer Schweinezüchter und Theilhaber einer der be- 
rühmten Scinfenhandlungen von Orthez fei. Die Marie-Louife würde 
alfo eben jo vornehm als eine Kaufmannsfrau zu Pau. Daß fie felbit 
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in der Woche eine goldne Uhr an goldner Kette tragen würde, war bes 
reits ausgemacht. Die Marime ftrahlte förmlich und den Galoudet’s 
ſchien es gerathen, diefe gute Stimmung zu benugen. Durch den alten 
Lennet, der zu Neujahr Maire geworden, alfo ein Mann von Einfluß 
und Anfehen war, ließen fie dev Bäckerin Verſöhnung antragen, aber 
umfonjt. Die Marime hatte, ſobald fie die Abficht des Lennet errathen, 
rund heraus erflärt: er möge fich feine Mühe geben, dem Pierre Galou- 
det gäbe fie ihre Tochter nicht und fein Heiliger und fein Teufel folfe _ 
fie von diefem Entſchluß abbringen. 

Kein Heiliger und fein Teufel! Als mir der Galoudet diefe Worte 
mittheilte, fiel e8 mir wie Schuppen von den Augen und ohne mich zu 
befinnen, rief ich aus: | 

„Bas giebjt Du mir, wenn ich den Zeufel finde, der dies böfe Weib 
zur Raifon bringt?“ 

Aber der Galoudet hatte wieder einmal feine Feinmüthige Laune, 
E8 würde Alles nichts nügen, meinte er und jelbjt wenn ich die Alte zur 
Einficht brächte, wäre nichts erreicht. Die Madelon hätte doch nicht vie 
rechte Liebe zu ihm, ſonſt hätte fie fich unmöglich fo ohne Weiteres 
fügen fönnen. 

Wenn der Galoudet dies Klagelied anjtimmte, war nichts mit ihm 
zu machen, das wußt' ich fchon. So ließ ich mir denn nun das Berfprechen 
geben, daß er mich und bie Kameraden in nichts hindern würde und 
ging an's Werk. 

Der Sarneval ftand vor ber Thür, der jollte uns helfen. Auch jett 
noch geht e8, wie Ihr Alle wißt, zur Fafchingszeit in ganz Bearn bunt 
und [uftig genug zu, aber in meiner Jugend war e8 noch Iuftiger. Man 
hatte mehr Muth und Uebermuth als heutzutage, fragte nicht erft, ob 
man fich an Diefem oder Jenem die Finger verbrennen fünne und brauchte 
fich nicht vor der Polizei in Acht zu nehmen, die jest ihre Nafe in Alles 
hineinjtedt. Die Faſtnachtscomödien, die von Alters her zur Strafe der 
Böfen und zum Schuß der Unterbrücdten bei ung zu Lande gebräuchlich 
waren, famen viel häufiger vor, als jegt, wo man lieber etwas aus 
Büchern aufführt. Mancher Uebelthäter, ven fein Richter faffen Fonnte, 
erhielt durch diefe Spiele den verdienten Lohn; mancher wurde fogar 
durch fie zur Umfehr gebracht und wer eine folche Comödie erfand und 
ausführte, hatte Lob und Ehre davon. Mein Vorfchlag, ein Faſtnachts— 
fpiel zu machen, wurde denn auch von allen Kameraden mit Jubel be- 
grüßt. Der Eine brachte Dies, der Andere Das in Borfchlag; fobald ver 
Gang des Stüdes feitgejtellt war, fing in aller Heimlichfeit das Probi- 
ren an; Ankleivungen und Masten gab e8 von frühern Comöpdien ber 
und als die Zeit der Aufführung heranfaın, ging Alles wie am Schnürchen. 

Unfer Stüd — wie gewöhnlich eine Zanz- Pantomime mit Chorge- 
jang — war einfach und verjtändlih. Auf einem Wagen, welcher von 
ber bei jedem rechten Faftnachtsjpiel noch heutigen Tages unentbehrlichen 
Zeufelsfhaar umgeben war, ſaß eine Alte mit zwei jungen Mädchen — 
d. 5. der Nicolas Yennet und zwei andere Kameraden in Weiberfleidern 
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denn zu allen Zeiten haben in folchen Komödien nur Männer gefpielt. 
Das eine Mädchen war groß und ſtark, ſaß aufgeputt da und legte bie 
Hände in den Schooß; das Andere, ein zierliches, Fleines Ding, war 
eifrig mit Spinnen bejchäftigt. Die Teufel jtimmten- ein Tanzlied an; 
ein Burſche mit rother Schärpe, einen Blumenjtrauß an der Yade, tanzte 
herbei — ver Knecht des Lennet war e8 — und bewarb fich um bie 
Spinnerin. Die Alte fehüttelte ven Kopf und gab ihm zu veritehen, daß 
er die Geputte nehmen möge, aber er wollte nicht und wurde endlich 
von der Alten, die durch Geberden ausprüdte, daß fie die Fleißige nicht 
entbehren fönne, fortgeprügelt. Die Gepuste, die inzwijchen ihren Un- 
willen über den fpröden Bewerber fund gegeben hatte, fah umher, ob 
fein Anderer käme, ftieg vom Wagen, fing an zu fuchen — immer tan- 
zend natürlich — und fand endlich einen Burfchen, der ein Ferfel vor 
fich her trieb und einen Geldfad unter dem Arm trug. Das große Mäd— 
hen verfolate ihn, bis er ihr den erjehnten Verlobungsring auslieferte, 
zog ihn zum Wagen, zwang ihn, mit Schwein und Geldfad hinauf zu 
flettern und bat die Alte um ihren Segen, den fie auch bereitwillig er- 
theilte. Während fie jo befchäftigt waren, fam der Freier der Spinnerin 
und fojte mit ihr. Doch die Alte jah es, jtürzte herbei, jagte ihn aber- 
mals fort und ſchlug unbarmberzig auf die Kleine [o8, fie zu fchnellerer 
Arbeit anzutreiben, wobei bie Große und ihr Freier mit ſchadenfrohem 
Lachen zufahen. Damit war denn aber auch das Map des Böfen voll 
und ber Gottfeibeiung, der in jedem Fajtnachtsfpiel den Ausjchlag giebt, 
erichien. Eine Ofengabel als Spazierjtod benugend, ſchwang er ſich auf 
den Wagen, jtieß das Brautpaar hinunter, fprang mit der Alten hintere 
drein, zwang fie niederzufnieen und fette ihr feine Ofengabel auf den 
Naden. Der Freier der Spinnerin fam zurüd, fie warf fich in feine 
Arme und zum Schluß führten die beiden Paare einen Contretanz auf, 
während die Teufel, die fich bei den Händen fahten, in einer wilden 
Ronde um fie her tanzten. 

So lange Jurangon jteht, ward ficherlich fein Faſtnachtsſpiel mit fo 
viel Luft und Liebe einjtudirt, als dieſes. ALS der Carneval-Sonntag 
kam, waren wir fo gut im Zuge, daß wir im Skande gewejen wären, 
uns vor König und Königin fehen zu laffen und doch fchlug mir das 
Herz wie ein Schmiedehammer. Die Aufführung einer folchen Komödie 
ift feine Kleinigkeit... man kann viel Ehre oder viel Spott damit erwer— 
ben und ich hatte ja noch etwas Befonderes im Sinn. Vor der Hand 
ließ fich aber Alles auf's Beſte an: die Marie-Lonije war zurückgekom— 
men, hatte ihren Bewerber mitgebracht, ver in aller Eile die Berwandt- 
ichaft fennen lernen, Haus und Hof bejehen und wenn Alles paßte noch 
vor der Fajtenzeit — wo fich dergleichen nicht ſchickt — Verlobung hal— 
ten wollte. Das Wetter war fo gut, wie fich’8 um dieſe Jahreszeit nur 
irgend erwarten läßt und zur bejtimmten Stunde, das heißt gleich nach 
der Vesper, waren alle Kameraten auf ihren Boiten. 

Im Hofe des Lennet, wo bei verjchloffenem Thor auch die Proben 
abgehalten waren, hatten wir ung verjammelt. Vom Plate herüber 
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Hang das Summen und Raufchen einer großen Menfchenmenge; man 
wußte natürlich, daß wir eine Faftnachtscomöpdie eingelernt hatten und 
wartete jet voll Ungebuld auf ihren Anfang. So nahm ich denn mei— 
nen Muth in beide Hände, gab das Zeichen, die Thorflügel wurden auf- 
gemacht und der Zug jetste fich in Bewegung. 

Boran gingen drei Mufifanten mit Dudelfad, Flöte und Trom— 
pete; dann famen der falfche Galoudet und der Freier von Orthez, mas— 
firt und mit Narrenfappen jtatt der Baretts, übrigens im gewöhnlichen 
Sonntagsjtaate und der Letzte, wie ſchon gejagt, mit Ferkel und Gelpfad. 
Hinter ihnen fuhr der Wagen mit den drei Frauenzimmern; den Maul— 
thieren, die ihn zogen, waren ebenfalls jchellenbehangene Narrenfappen 
aufgefet und den Beſchluß machte der Chor der Teufel, zu denen auch 
ich gehörte. j 

Unter dem Yubel der Dorfjugend zogen wir in die Mitte des 
Plates und die Aufführung begann. Herrlich war es, wie der Nicolas 
Lennet und der Jaquou Caudal die Marime und die Marie-Lonife nach- 
zuahmen wußten. Genau jo nidte die Bäderin nach rechts und links, 
genau fo fuhr fie mit den Händen umber, während ihre Lieblingstochter 
daſaß wie ein ein hölzernes Heiligenbild, den Kopf nach hinten gebogen 
und bie Hände kreuzweis über einander gelegt. Der Cadet Blandier 
aber ließ den Kopf auf die Bruſt finfen, wie die Madelon zu thun pflegte 
und brehte die Spindel mit einer Gejchiclichkeit, als ob er fich Zeit fei- 
nes Yebens damit abgegeben hätte und wir Teufel jtimmten dazu das 
Lied an: 

Ah ma mei, qu’es doun hourouse, 
D'aver üo goui coum you. 

You qué cousi, you que heli, 
You que troussi la maisou. 
„Mutter, o wie glüdlich bift Du, 
Daß Du mid zur Tochter haft. 
Nähe flint und fpinne fein, 

Halte Dir das Häuschen rein.‘ 


Das war ein Lachen unter den Zufchauern, die fich non allen Seiten 
herbeidrängten. Die Namen Maxime, Madelon, Marie-Louife, die hin 
und wieder flogen, bewiefen, daß unfere Carrifaturen erfannt waren und 
das neue Tanzlied gefiel jo gut, daß ſchon bei der zweiten Wiederholung 
ein Theil des Publicums in die Hände klatſchend mitfang: 

„Mutter, o mie glüdlich bift Du, 
Daß Du mid zur Tochter haft ..“ 

Plöglich aber — die falfche Marime war eben dabei den Freier 
der Spinnerin fortzuprügeln — verjtummte das Lachen, ein Flüftern 
ging durch die Menge; alle Köpfe wendeten fich ver Richtung zu, wo im 
Gedränge eine wogende Bewegung entftand und im nächjten Augenblic 
erſchien die Marime Ducafe — die echte Marime — in der wordern 
Zuſchauerreihe. Vergebens verſuchten die Umſtehenden ſie zurückzuhalten, 
fie riß ſich los, ſtürzte mitten unter die Spielenden und faßte den Du— 
delſackpfeifer am Arme. 
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„Willſt Du gleich jtill fein! ... und Ihr Andern auch . . . Niemand 
ſoll fich einfallen laſſen, das Schandſtück weiter zu ſpielen!“ rief fie mit 
heiferer Stimme und zu den Zufchauern gewendet, fuhr fie fort: „Schämt 
Ihr Euch nicht, über folche Abfcheulichkeiten zu lachen? Iſt e8 erlaubt, 
daß man fo mit Unfereinsg Spott treibt?“ 

„Ihe, warum denn nicht? ... Im Carneval find wir Alle gleich 

Jeder muß fich das gefallen laffen!“ riefen Zufchauer und Comödian— 
ten burcheinander. Einige der Kameraden fluchten über den tüdifchen 
Zufall — fie ahnten nicht, daß ich e8 war, der unferer Feindin heimlich 
eine Botjchaft geſchickt Hatte — noch Andere riefen mit lauter Stimme 
nach dem Pierre Yennet und e8 währte nicht lange, da ftand auch ber 
würdige Herr Maire mitten unter Teufeln und Narren und fragte, was 
e8 gäbe 

„Die Marime Ducafe ftört das Faftnachtsfpiel“ riefen die Comö- 
dianten. „Verbietet ihr das!“ 

„Rein, das Spiel müßt Ihr verbieten!“ fiel fie wüthend ein. „Seht 
her, Pierre Lennet“, fuhr fie fort und ihre ausgejtredte Hand und ihre 
Stimme bebten vor Zorn, „die Bunte dort ijt meine Marie-Louiſe ... 
das gelb angemalte Ungethüm daneben foll ich fein... felbjt der Ma— 
thurin Laroche von Orthez wird, wie man fagt, in dem Schandjtüde 
lächerlich gemacht... das müßt Ihr verbieten! Wozu feid Ihr Maire 
von Jurançon!“ 

Aber der Pierre Lennet hatte offenbar nichts dagegen, daß wir ber 
Marime einen Streich fpielten. Er lachte über das ganze feilte Geficht 
und meinte: feines Wiffens würden Fajtnachtsfpiele nicht zum Verbieten 
gemacht, fondern zum Aufführen. Wenn fie glaube, daß ihr durch un— 
fer Stüd eine Beleidigung angethan fei, möge jie uns verklagen. Für 
den Augenblid laſſe fich nichts dagegen thun. Uebrigens würde auch das 
Berflagen feine Schwierigfeit haben, denn daß unfer Spiel auf fie und 
bie Ihrigen Bezug hätte, wäre nirgend gefagt. 

Die Zufchauer fingen an, die Geduld zu verlieren. „Spielt weiter! 
fpielt weiter!” hörte man rufen; ich aber hielt e8 an der Zeit meinen 
legten Trumpf zu wagen. 

„Ihr habt Recht, Marime Ducaſe“ fagte ih; „das Stüd ift auf 
Euch und Eure Marie-Louife gemünzt; auch der Freier Eurer Goldtoch- 
ter fommt darin vor — feht Ihr, dort fteht er mit Schwein und Geld— 
ſack — und es iſt möglich, daß er fich dadurch beleidigt fühlt und abreift, 
ehe die Verlobung in Nichtigkeit gebracht ift. Von hier aus ziehen wir 
nämlich geradeswegs vor Euer Haus und halten dort, Euern Saft zu 
Ehren, die zweite Vorjtellung. 

„Hört Ihr's, Pierre Lennet, hört Iprist ſchrie die Maxime. „Das 
dürft Ihr nicht zugeben... Ihr müßt mir helfen . 

„Helft Euch lieber ſelbſn⸗ fiel ich ihr in's Wort; ae dem Galou⸗ 
det die Madelon, fo foll die Marie Louiſe ihren Freier von Orthez bes 
“halten... . Sch wenigjtens will dann nichts Dagegen thun, das heißt, ich 
will mein Stüd nicht weiter aufführen laſſen.“ 
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„Was fagt Er da?... Nicht weiter aufführen?... Das dulden 
wir nicht! . . . Es wird gefpielt!“ riefen Comödianten und Zuſchauer 
durcheinander. Jetzt aber trat der Galoudet aus dem Gedränge, fein Ge- 
ficht glühte, feine Augen funfelten, die Niedergefchlagenheit der letzten 
Wochen war wie mit einem Zauberfchlage von ihm genommen. Mit 
einem Sate war er bei mir, faßte meine Hand und im Kreiſe umber: 
bliefend vief er, daß es über all’ das Toſen wegklang: 

„Das war ein Freundjchaftswort, Yean-Baptijte, ich danke Dir!... 
Bon Euch Andern aber hoffe ich, dak Ihr Ja und Amen dazu fagt, 
wenn e8 mir und der Madelon zum Glück verhelfen kann.“ 

„sa, ja!“ riefen die waderen Burjchen wie aus einem Munde und 
die Zufchauer klatſchten in die Hände. 

„Ich danke Euch!“ fuhr ver Galoudet fort. „So komm denn ber, 
Jean-Baptiſte, und Du, Nicolas; Ihr follt zum zweiten Male Zeugen 
fein, daß ich bitte: Marime Ducafe, gebt mir Eure Tochter Madelon 
zur Frau.“ 

Altes lachte. Ein paar Brautführer wie wir — der Eine in Wei— 
berröden, ver Andere im zottigen Zeufelsfleive mit Hörnern und Schwanz 
war ficherlich nie dagewejen. Nur die Marime jtimmte nicht ein. Sie 
bedachte jich eine Weile, dann fuhr wie ein Blit ein hämifches Yächeln 
über das gelbe Geficht und fie fragte: 

„Verſprecht Ihr hier vor allen Nachbarn, dag Ihr nicht weiter 
ſpielen wollt, wenn ich Ja ſage?“ 

„Das verjprechen wir!” riefen wir Alle, 

„But denn, Pierre Öaloudet“, fuhr die Maxime fort; „ich jage Ja 
zu deiner Werbung .. . weiter fpielen dürft Ihr alfo nicht.“ 

Wieder Hatjchten die Umſtehenden in die Hände und der Galoudet, 
ber in einem Moment blaß und roth geworden war, fagte: „Kommt, wir 
holen den Ring... wir gehen zur Madelon .. .“ die Alte vertrat und 
den eg. 

„Nur nicht fo haſtig!“ fagte fie mit ſpöttiſcher Miene. „Erit mußt 
Du doch wiſſen, ob Dich die Madelon will!“ 

„DO! ... Ausflüchte ... das gilt nicht! ... fie wird die Kleine 
zwingen, daß fie Nein jagt!“ riefen die Umijtehenden; der Galoudet hob 
befhwichtigend die Hände auf. 

„But, Ihr müßt fie fragen!“ vief er; „aber hier vor ung Allen und 
was fie jagt, ſoll gelten... .“ 

„sa, ja! ruft die Madelon ber!“ . fielen die Kameraden ein. „Da 
fommt ſie ſchon ..... da iſt ſie ſchon!“ klang e8 von der andern Seite, eine 
Gaſſe öffnete fich im Getränge und im nächſten Augenblid jtand das 
junge Mäpchen halb erjchredt, halb verwundert mitten unter ven 
Diasfirten. 

„Die Marie-Louife ſchickt mich“, fing fie an, indem fie auf bie 
Marime zutrat, aber der Galoudet fahte fie an der Hand und zog fie 
an feine Seite. 

„Mabelon“, fagte erund obwol er laut genug jprach, um von Allen 
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gehört zu werden, bebte feine Stimme, „Deadelon, Du follit jegt vor ven 
Nachbarn und Freunden erklären, ob Du mich heirathen willft. Was 
Du fagft, foll gelten... Deine Mutter hat es gelobt, nicht wahr, 
Maxime Ducafe?“ 

„3a, das habe ich gelobt“, antwortete das faljche Weib und z0g die 
Zochter vom Galoudet weg; „das heißt, fie haben mich dazu gewungen. 
Aber Du, Madelon, haft Deinen freien Willen und wenn Du Nein fagit, 
fann Niemand weder Dir noch mir etwas anhaben. Alſo bejinne Dich, 
ehe Du Antwort giebjt, und ſieh Dich um: alle diefe Masken find da, 
um uns in einer fchändlichen Faftnachtscomödie zu verjpotten ... Das 
Eine bin ih... dort auf dem Wagen fit die Marie-Louife und bie 
elende ‚graue Greatur daneben follft Du fein... So haben fie Hohn 
und Spott auf uns werfen wollen und der das angejtellt hat, ijt Nie- 
mand als der Galoudet .. .“ 
| „Das ift nicht wahr!“ fiel ich der Alten in’8 Wort. „Ich hab's aus- 
gedacht... Die Kameraden haben geholfen... ver Galoudet hat nichts 
dabei gethan.“ 

„Aber er hat darum gewußt und hat e8 nicht gehindert“, fagte die 
Marime. „Da fiehjt Du, Madelon, wie feine Liebe für Dich bejchaffen 
it... Unfere Schande ift auch Deine Schande... .“ 

„Mein!“ rief ver Galoudet, und es war, als ob ein paar Flammen 
in feinen Augen fprühten. „Nein, die Strafe trifft nur Den, der jie 
verdient hat! Uebrigens will ich nicht abjtreiten, daß ich gewußt habe, 
was die Kameraden vorhatten. Vielleicht hätte ich fie davon abbringen 
fünnen, aber mein Zorn ließ e8 nicht zu. Iſt das ein Unrecht, Madelon, 
jo wirft Du mir vergeben, wenn Du die rechte Liebe zu mir hait... 
alfo thu, was Dein Herz Dir eingiebt . . .* 

Mit diefen Worten bot er ihr die Hand... in athemlofer Erwar- 
tung blieten die Umſtehenden auf das junge Mädchen. Ein Zittern flog 
durch ihre Glieder, mit ſcheuem Seitenblid wendete fie das Köpfchen 
der Mutter zu. „Madelon!“ flüfterte ver Galoudet . . . . da legte fie 
ihre beiden Hände in feine ausgejtredte Rechte und mit einem Jubel— 
ichrei, auf den die Zufchauer mit hundertjtimmigem Bravo Antwort 
gaben, riß er jie an fein Herz. 

‚Nun, Marime Ducafe, Ihr verjteht wol“, fing ich an; fie ließ 
mich jedoch nicht weiter ſprechen Noch einen bitterböjfen Blick warf fie 
ung zu, dann machte fie rechtsum fehrt und jtürzte fich jo zu jagen 
fopfüber in's Gedränge. Kaum aber war fie unter den Zuſchauern 
verſchwunden, als alle Anwefenden wie auf Commando hinter ihr 
ber fangen: 

„Mutter, o, wie glüdlich bift Du, 
Daß Du mid zur Tochter baft; 


Nähe flinf und ſpinne fein, 
Halte Dir das Häuschen rein.“ 


Das Lied ijt denn auch in diefem Carneval zu allen Contretänzen 
gefungen und obwol wir fein Fajtnachtsjpiel hatten, war e8 der ver 


234 3m Dorf-Salon. 


gnügtefte Fafching, den wir je erlebt haben. ever lieh fich unfer Stüd 
erzählen und Jeder freute fich über die Niederlage der Marime, noch 
mehr aber über das Glüd, das dem Galoudet und der Madelon aus den 
Augen lachte. 

Was foll ich noch weiter fagen? Die Marie-Louife hat den Freier 
von Orthez wirklich geheirathet; die Mutter iſt mit ihr gezogen, hat ber 
Madelon die Sorge für den kranken Vater überlafjen und ver Galoudet, 
ver der bejte Ehemann von der Welt geworden ift, hat feiner Kleinen 
getreulich beigeitanden, ihn zu pflegen. 

Jetzt ijt er längft ſchon todt; feit ein paar Jahren liegt, wie Ihr 
Alle wißt, auch die Madelon auf dem Kirchhof und der Galoudet ift 
fortgezogen und lebt im Lande von Bigorre, wohin er feine Tochter 
verheirathet hat. 

Seitdem werde ich jo ziemlich der Letzte gewefen fein, der von der 
Bedeutung des Tanzliedes genau Beſcheid wußte. Nun aber wißt auch 
Ihr, welche Bewandtniß e8 damit gehabt hat, werdet e8 Euch hoffent- 
lich merfen und Euch nicht irre machen lafjen, wenn wieder einmal ein 
Gelbſchnabel kommen follte, der das Lieb langweilig findet und 'was 
Neues, Befjeres haben will.“ 


Den Cheuren, die gefchieden. 


Die Sonn’ ijt nun geſchieden 
Am blauen Himmelsrand, 
Es ſenkt ein tiefer Frieden 
Sic) ringsum auf Das Land. 


Es fehrt der Hirt vom Berge, 

Der Pflüger kehrt vom Fels, 

An's Ufer lenkt der Ferge, 

Es wird jo ftill die Welt. 

Die Glocken hallen wieder 

Weit über Strom und Thal. 
hr alten Heimatlieder, 

Was macht Ihr mir für Qual! 


Ich habe feinen Frieden, 

Es zudt das wunde Herz; 
Der Theuren, die geſchieden, 
Denk' ich in ſtillem Schmerz. 


Wolfgang Müller von Königswinter. 


— — — — — 


Werfen und Wandel unferes Fuchſes. 


Bon Adolf Müller. 


Da Steht er, ver Mephifto unferer Wälder, an einem Abhange des 
Gebirges auf dem Schleichwege feines Sommerlungerlebens; der alte 
„Rüde“ (Männchen), abgetrennt und unbefümmert um das „&ehed“ 
(die Nachfommenfchaft), deren Pflege und Führung er, der egoijtifchite, 
treulofejte Familienvater, der forgenden, opferwilligen Füchfin oder 
„Fäh“ überläßt. Dem weichen Moospoljter auf einſamem GSteingeröll 
entjtiegen, fchleicht er feinen „Paß“ (Gang), ven arbeitenden Kopf voller 
Pläne der Beeinträchtigung fremden Eigenthums. 

Wo foll ich anfangen und wo enden mit der Schilderung dieſes 
intereffanteften heimifchen Thiercharafters?! So viel befungen und be— 
ſchrieben in Sage, Gedicht und Schilderung, gleich verhaßt und verdammt 
von dem einfeitigen Jäger und Bauer, als gelitten und gewürdigt von 
dem vorurtheilsloferen Thierfundigen, ift und bleibt er in Vielem, ja, 
in feinen wichtigften Lebensverhältniffen noch ein Unbekannter. Gerade 
von der Seite, bie ihn am beften fennen follte, dem Jäger und Mann 
des Waldes, wird er noch heute durch die trübe Brilfe des Ueberfom- 
menen bejchaut. Wer follte e8 denken, daß der Forjtmann befonders bie 
Lebensgeſchichte unſeres Waldthiers Reinede am meilten mit Sagen 
haftem und Unwahrem ausfchmüdt! Das fogenannte Jägerlatein wuchert 
noch jett frech auf dem Yebenspfade unferes Freibeuters, dem wir mit 
flarem, vorurtheilslojen Blick der Beobachtung nun zu folgen ung be= 
mühen wollen. 

Ih nannte unfer Thier den treulofeiten, egoijtifchiten Familien— 
vater ſtracks entgegen fo vielen Behauptungen von Autoren, namentlich 
der Yagdfchriftiteller. Die Jäger find Leute von reger Phantafie; dieſe 
aber muß der objectiven Ruhe, der ungetheilten Aufmerkffamfeit bei der 
Forſchung weichen, fobald e8 gilt, dem Weſen und Wandel eines Thieres 
nachzufpüren, es gleihfam im innerjten Winkel ſeines Zreibens zu 
belaufchen. 

Wie jteht e8 aber mit den beiden hervortretendften Epochen im 
Leben unfers Helden, vem Eheverhältnig und der Vaterſchaft? Schla- 
gen wir ein Buch der Thierfunde auf, da präfentirt ſich uns der Fuchs 
in einem idealen Bilde, wie e8 nie und nimmer in ber Wirklichkeit wor- 
- handen. „Fuchs und Füchſin“ — fo ſprach ich mich ſchon vor einigen 
Jahren ſolchen Fabeln gegenüber aus — „finden fich wie zwei getreue 
Seelen in einem Ritterroman; lettere wählt im Frühjahr einen ange- 
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mejjenen, jelbitgegrabenen Bau, einen hohlen Baum oder ein Felfen- 
gewölbe u. dgl. m, um ihre Yungen zu werfen. Und num folge ein 
rührend mufterhaftes Cheleben, das man mancherfeitS fo weit gegangen 
it, als für das ganze Leben bejtehend zu bezeichnen. Der treue Herr 
Gemahl verforgt die (wahrfcheinlich von den betreffenden Einehe-Gläu- 
bigen als jehr ſchwache Wöchnerin gedachte) Frau Füchſin mit Leder 
bijjen, die er ihr tagtäglich bis zur Genefung vom Wochenbett echt 
hausväterlich vor ven Bau oder in das innerfte Gemach der Feite Male- 
partus zuträgt. Wir empfangen in folchen Schilderungen ein eheliches 
Normalbild von Monſieur Reinede, das „manchen unferer modernen 
Eheherren — wie ein gegen die Fuchsmonogamie aufgetretener erfahrener 
Jäger treffend bemerkt — beſchämen Fönnte, welche nur hie und da der 
lieben Ehegattin einen Wochenbefuch abjtatten.“ 

Schon Bater Brehm hatte Recht, wenn er, auf Beobachtungen 
gejtügt, behauptet, daß bei allen Thieren, mit Ausnahme der meijten 
Vögel, nicht die gejchloffene Ehe, fondern die Venus vulgivaga herrſche 
und bei feinen jich ver Vater um feine Kinder befümmere. Aber unge: 
hört blieb diefer im Allgemeinen richtige Ausspruch. Und fo jehen wir 
jich in den Angaben über die Monogamie und das ganze Eheleben des 
männlichen Fuchſes gleichfam eine gewiſſe Zoologen-Orthororie entfalten, 
ein Stück heiliger Ueberlieferung in den Bereich der Naturgefchichte ge: 
bracht, das fich zäh und feit, wie nur je ein Glaubensſatz oder eine 
Ueberlieferung ber Kirche, in dem Schriftthum der Naturbefchreibung 
bis hierher behauptet hat. 

Yichten wir diefen Schleier auf Grund gewifjenhafter, nüchterner 
Beobachtungen, die fich freilich nicht auf bequemen Spaziergängen dar: 
bieten. In den jtillen Dimmer der Dickung, in die Nacht der Haine, 
in die Einfamfeit der Halvden und Waldhaiden muß Fuß und Auge ge: 
wendet, ſtunden- und tagelang gelaujcht werden auf einen geheimen Zug 
des Thieres, deſſen Charafteriftif jich nach und nach auf dem Grunde 
der Beobachtung zum Leibhaftigen geijtigen Bilde abhebt, wie es körper— 
lich jo trefflich Meijter Deicker auf unferm Bilde bringt. 

Eine Haupteigenfchaft jteht jogleich im Vordergrund diefer geijtigen 
Charafteriftif: rer Fuchs lebt nie in Monogamie, überhaupt in feinen 
Eheverhältnig mit der Füchſin. Wol „Schlägt er fich“ zu derjelben, aber er 
verläßt jie auch wieder: denn er ijt ein wahrer Vagabund auch in ver 
Yiebe. Ich habe es in zwei Fällen felbjt gejehen, daß bei den Liebes: 
werbungen und den Kämpfen um die „Fäh“ (Weibchen) das Necht des 
Stärferen gilt. Diefer (gewöhnlich der größere) beißt regelmäßig in 
harten Kämpfen ven Nebenbuhler, deren nicht felten noch andere ſich 
zugefellen, ab und erntet allein der Liebe Yohn. 

Ganz insgeheim wählt fich die Füchfin nach der Fuchszeit ihren 
Aufenthalt. Niemals fah ich ven Fuchs dann in ihrer Begleitung. Eben 
fo verborgen hält die Wöchnerin die Geburtsjtätte ihrer Nachfommenfchaft 
Schon vorher hat fich die Einfame ein ganz verborgenes Plätschen aus: 
erkoren, viel mehr, als man gewöhnlich annimmt und merkt, eine Baum: 
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oder Felſenhöhle, einen Xeiferhaufen, ja, zuweilen ein bloßes Verſteck 
auf vem Boden einer Didung. Wählt fie einen Bau, dann ift fie un- 
befümmert darum, ob er tief oder feicht, ob er ein fogenannter „Haupt“ 
oder „Noth“- und „Sommerbau“, ob er im Feld oder Wald gelegen ilt. 
Sie wählt ihn meijt da, wo fich ihr ein bequemes, ergiebiges Jagdrevier 
darbietet, und jagt und vaubt gerade in der Nähe ihres Baues am 
meijten, wenn ihr Gehe noch klein ijt, auch wieder ganz entgegen den 
Behauptungen fo vieler Nimrode — diefer fchlechteften Naturforfchern — 
die Meijter Reinede in Berbreitung ver Fabel, ev raube nie in der 
Nähe feines Aufenthaltes, eine Vorficht und Ueberlegung am unrechten 
Orte zufchreiben — eine falfche, dem Naturell und ven zeitweiligen 
Lebensverhältniffen des Thieres ganz zumwiderlaufende Charafteriftif. 
Sobald die Füchfin Mutter ihrer hoffnungsvollen Nachkommenſchaft ift, 
tritt fie aus der Sphäre ihrer gewöhnlichen Eigenheit. Anfangs zwar 
walten ihre Begleiter, Vorficht und Scheu, noch vor, immer mehr ver- 
fieren fich diefe aber mit dem Größerwerden des Geheds, daf fie jogar 
um ber lieben Kinderforge willen, aller fonftigen Scheu baar, in die 
Nähe ihres Aufenthalts kommende Hunde förmlich anfällt und gewöhn— 
(ich verjagt. Mehrmals ift dies einem meiner tapferften Dachshunde 
begegnet, die unter dem fprechenden Zeichen der Verwirrung und des 
Entjegens, mit der „Ruthe“ unter den Hinterläufen, das Weite fuchten 
vor einer vom Bau fie verfolgenden Füchfin. 

Das graugelbe, wollige Bölfchen der Nachfommenfchaft wächit un- 
ter vielfältig ſchon befchriebenem Spiel auf dem Baue rafch heran und 
wird im Sommer von der rührigen Alten in die dedende Flur und Haide 
geführt. Aber öfters ſchon viel früher macht e8 eine Reiſe von einem 
Schlupfwinfel zum andern im Rachen der Alten, wenn es diefer an 
einem Orte nicht geheuer ſcheint. Big zum Herbite geleitet und geführt, 
tritt fodann das Gehed ſchon felbjtitändig auf; zwar hält es fich immer 
noch zufammen in einer Dickung oder in einer Flur, doch drängt fich in 
jedem einzelnen der Gejchwijter das Wefen der Selbititändigfeit mehr 
in den Vordergrund, bis der Winter enolich den ausgeprägten Reinede 
über den Schnee dahintraben jieht. 

Verfolgen wir das Thier nunmehr in feinem Wandel. Haben wir 
boch jet den doppelten Vortheil, dag wir fein Gebahren, felbjt wenn es 
unferın Auge körperlich entzogen, aus der fprechenden Zeichenjchrift feiner 
Spur herauslejen können. Wie fein Charakter entjchieden, jo prägt fich 
in der Spur des Fuchſes auch eine eigenthümliche Bejtimmtheit aus. 
Im Schritt oder Trab, regelmäßig einen Yauf vor den andern jebend, 
drückt Pfote um Pfote jene gerade Linie in den Schnee aus, welche der 
MWaidmann fo bezeichnend „das Schnüren“ nennt. An der „Röhre“ 
(Ausgang) des Baues Fündet fie ſchon das ungleich fchnellere Heraus: 
treten des Fuchſes im Vergleich mit dem des Dachjes, der entgegen dent 
erjtern bebächtig in der Röhre auf- und niedertaucht und dann erjt bie 
Oberwelt betritt. Hier vor der Röhre hat er „gefichert“ (aufgemerft), 
bevor er im leifen „Troll“ waldaus gegangen. Dort am Trauf des 
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Waldes jtand er abermals jtill; da hat er gleich einem Hündchen auf 
den Keulen geſeſſen und wol ven Plan für feinen beginnenden Raubzug 
entworfen. Nun zieht die Spur im Zickzack, wie das Thier gerade feine 
Sinne leiten; jegt ſchnürt fie gerade auf einen bebujchten Feldrain los. 
Richtig hat der Schlaufopf den Rain „im Winde“ abgefucht — und 
hier plößlich ift er im Schritt zufammengefahren ob des „Aufjtiebeng“ 
eined „Bolfes“ NRebhühner, die neben ver Hede zufanmengefauert bie 
Eindrücke ihres „Geſtöbers“ (Ruheplatz und Loſung) zurüdgelaffen. Wie 
mag er den „Dahinftreichenden“ lüjtern und um ein gut Theil Borficht 
reicher nachgeblict haben! — Keine hundert Schritte weiter bemerfen 
wir die Abdrücke neuen Handelns des fahrenden Raubritters. Aus der 
niedern Höhle eines alten Wildbirnſtammes wußte er den Zehnten zu 
ziehen: — das lafjen die zerſtreuten Federn des Feldſperlings jehen, 
der in dem Loche zum letten Male übernachtet. Aber dort auf jenem 
Rapsader hat er feine Meijterfchaft und zugleich feine Nützlichkeit für 
die Land- und Forjtwirtbichaft bewiefen. Denn in mancher Furche ma- 
nifejtirt fi der Mänfefang in der churafteriftiichen Spur ver Yuft: 
jprünge, die der Emfige bier und dort den ganzen Acer entlang aus: 
geführt, um im Nu eine Feldmaus, welche die feine Fuchsnafe unter der 
Schneedede ausgewittert, in die Falte Welt heraufzuziehen und mit ein 
paar Biffen dem hungernden Magen zu übergeben. Hierher, auf ven 
nächtlichen Plan des unermüdlich Mäuſe-zehntenden Fuchjes, tretet, 
Ihr Widerfaher und Verfolger, die Ihr das Thier in ewigen Bann 
Eurer Borurtheile gethan, und gebt ihm Abjolution beim Anblick dieſer 
eben jo jtill als fürdernd bewirkften Großthaten! Wie hier den war 
dernden Fuchs auf den Schneefeldern des Winters Tags und Nachts, fo 
de8 Sommers in den Wiejengründen und Furchen der Felder die für 
das Gehed rajtlos jorgende Füchfin — beide arbeiten fehen kann fie die 
Menfchheit zu ihrem Nuten. Aber der verblendete Bauer und der ein- 
jeitige Jäger vergißt nur zu leicht in dem Schrei des Haushuhnes oder 
dem Klagen des Hafen, welche ver rothe Räuber erhajcht, die vielfältigen 
Wohlthaten, die dafjelbe Thier auf einem und vemfelben Zuge in jeinen 
jtilferen Mänfejagden ausübt Dieſe aber jtellen e8 geradezu als den 
Thätigjten in die eriten Reihen feiner Mäufe-vertilgenden Thierbrüder— 
ſchaar, wie Kate, Iltis, Wiefel, Eule, Buffard und Würger in den jo 
ſchädlichen Mäufejahren. 

Nicht immer erfolgreich gehen die mächtlichen Streifzüge des 
Fuchſes von Statten. Der jtrenge Winter mit feinem tiefen Schnee: 
gewande vet ihm oft die Dede, Einſamkeit und Troftlofigfeit fahler 
Yelditreden entgegen. Da ſteht der Hungernde mit eingezogenen, leeren 
Flanken, durch das kurze Gebell mit der heulenden Schlufjtrophe feine 
Zage der Noth verfündend. Aber unfer Held verzagt nicht jo leicht. 
Wie Alle aus der Familie der „Hunde“ fann er die Entbehrungen, die 
Hunger und Kalte auferlegen, zäh ertragen. Jetzt erfürt er fich das 
Dorf oder die Meierei zum Felde feiner Thaten. Von der nächiten 
Höhe aus fichert er nach den Hofraithen und wahrt die Stunde, wo der 
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verhaßte Hofhund den tiefjten Schlaf um die Mitternacht fchläft. Dann 
jchleicht er, ein Schatten der Nacht, von Haus zu Hof, von Hof zur 
Truhe. Jede Yüde des Zaunes weiß er noch vom Sommer her und 
benugßt fie gewiß zum Einbruch. Wehe dem Federvieh, deſſen Stallung 
nicht gehörig verwahrt ift. Jede Nachläffigfeit der Bäuerin bejtraft der 
wachjame rothe Schleicher. Die witternde Nafe und die nachhelfende 
Pfote erweitern die Kite der fchlecht oder lievderlich verwahrten Thür 
zur Spalte, die Spalte jprengend zum Eingang, und bie legte zappelnde 
Gans oder das lette fehreiende Huhn Fündet dent erwachenden Schläfer 
im Bette, daß die Strafe über feine Sorglofigfeit gefommen. Was hilft 
al’ das Gebell dem Kettenhunde — der Schlaufopf Fuchs weiß ihn 
gebannt an die Hütte — was gilt der nachgeworfene Beſen oder die 
Mijtgabel aus der Hand des fluchenden Bauern dem durch den lücigen 
Zaun dahinfliehenden Schalf, der aus dem erjten Hinterhalt heraus 
alsbald wieder finnend lauert, um die vorher hier und dort verfchleppte 
Beute zu verjcharren oder in den fichern Gewahrfam feiner Burg zu 
ſchaffen. — Hier in der Feſte „Malepartus“ liegt er nach folchen er- 
giebigen Raubzügen oft lange und tief jchlafend. 

Hier bin ich num gerade am rechten Drte angelangt, um die noch 
jet eurjivende Cardinal-Fabel über unſer Thier aufzudeden, dem alle 
erdenklichen Schelmijtreiche und Gaunereien aufgerechnet zu werden pflegen; 
der, wie Sir John Falitaff witig, aud Andere witig gemacht und durch 
feine Schalfhaftigfeit vielleicht urfprünglich einen anonymen fchriftjtellern« 
den Schalf veranlaft hot, das Märchen zu erfinden: Meiſter Reinecke ver- 
treibe den Spießbürger „Grimbart“ dadurch aus feiner unterirdifchen 
Burg, daß er feinen Koth („Lofung“) und feinen übelriechenden Harn in 
und vor dieſelbe abjete, ja daß er den grimmen Einſiedler fogar hinaus: 
beiße. Der thatfächliche Beweis, daß den Dachs die Witterung des Fuchjes 
und feiner Loſung gar nicht bejonders anficht, Liefert fchon die unum— 
ſtößliche Wahrnehmung, daß in vielen Fällen ver Dachs gerade „gang- 
bare“ (bewohnte) Fuchsbaue im Herbjte auffucht und darin fein Winter- 
quartier aufjchlägt und daß ferner umgekehrt faum ein Hauptdachsbau 
gefunden wird, in welchem nicht zu Zeiten der Allem fich bequemenpe 
Yumpaci-Dagabundus Fuchs mit dem oberen Stocdwerfen vorlieb nähme 
und wohlweislich unangefochten .vem viel ftärferen Schläfer Grimmbart 
das Faulbett im „Keſſel“ (die geräumige Stelle im unteren Stodwerfe) 
überließe. i 

Wie den Hund, fo glaubt man auch den Fuchs zeitweilig von der 
Tollwuth befallen. Aber die Krankheit des wilden Thieres it, ausmweislich 
der Ende des vorigen und zu Anfang diefes Jahrhunderts angeftellten forg- 
fältigen Beobachtungen und anatomifchen Erforfchungen bei Saulgau 
im Württembergijchen, mehr eine Seuche, die VBerrüdtheit oder Wahn 
finn erzeugt, als die wirkliche Zollwuth. Denn von ſolch Franken Füchfen 
gebiffene Thiere und Menſchen find niemals von Tollheit befallen wor- 
den und außerdem hat auch der verrüdte Fuchs nicht wie der tolle Hund 
ein abgemagertes, verjtörtes Anſehen, jondern ijt meijt jehr fett und 
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bei gutem „Balge“ (Pelze). Merkwürdig ijt die Weife, wie nicht felten 
dieſe Kranfheit endet, indem der davon befallene Fuchs fich in Gewälfern 
förmlich erjäuft, oder fich Kraft einer actenmäßig amtlich bewiefenen 
Thatfache erhängt. „Der Fuchs hing mit der Ruthe noch 11/, Fuß 
über der Erde und hatte fich feit an einen quer über den Weg hängenden 
Kiefernaſt eingebiffen — oder eigentlich fo fehr verbijjen, — daß er, 
jelbjt verendet — ohne den Ajt mit abzubauen — nicht losgemacht wer- 


den fonnte. Alle übrigen Nebenäjte von gleicher und niederer Höhe waren | 


ſehr verbiffen und ſowohl davon, als von dem jo fehr vertretenen und 
verfragten Boden fonnte man deutlich abnehmen, daß diefer Fuchs eine 
längere Zeit nach diefen Aeſten beißend gefprungen fein müſſe, bis er 
endlich an dem jtärferen hängen blieb. Uebrigens war am Baume felbit 
nichts bemerkbar, was den Fuchs jonjt — wie z. B. etwa eine Vogel- 
ichneife zc. — hätte reizen können. Er erhing fich alfo in einem wuth— 
ähnlichen Anfall oder weil er font Yujt dazu hatte, vielleicht lebensfatt 
war, aus freien Stüden. — 

Der Schlaf unferes Waldburfchen it nichts weniger als leife. Oft: 
mals trifft ihm über diefem der Hagel des buſchirenden Schüten, ja ſogar 
der Knüttel des Treibers im Yager. Aber unerquicklich, von unruhigen 
Träumen durchzudt, mag er den beutelo8 von den Streifzügen mübe 
und hungriger als zuvor Heimfehrenden fliehen. Im folchen Yagen faßt 
der Raſtloſe nicht felten den Entichluß zum Wandern vom Gebirge zur 
Ebene, vom Norden zum Süden. Mit dem untrüglichen Compaß ver 
ichärfiten Sinne verfehen, mit dem ſich allen Dertlichfeiten anbequemen- 
den Naturell begabt, fchlägt der ſonſt Ungejellige ſich auch wol in 
folhen Zeiten zu Seinesgleichen, gemeinjchaftlic das Schlaraffenland 
fremder Jagdgefilde durchjagend, aber nach einer guten Beute, oder auch 
noch während des Naubes ſchon im Streite mit dem Gefellen, vieje loje 
Verbrüderung aufgeben. 

Kein Wunder, wenn die Sonne bes Nachwinters oder des Früh— 
jahrs den vielgewanderten Fuchs-Odyſſeus in der Glorie ſeiner Meiſter— 
ſchaft beſcheint, den, vielleicht um ein Glied ſeines Laufes kürzer, aber 
an Erfahrung um ſo reicher, kein „Eiſen“ (Falle) mehr berückt, der, 
durch den Hagel des vorſtehenden Schützen gewitzigt, hier dem lärmen— 
den Treiben jetzt rechtzeitig den Rücken kehrt, dort lange vor Ankunft 
dem Vogelſteller die Droſſelbraten aus den Schlingen der Dohnenſchneiße 
raubt; hier wieder, ſtatt die offene Straße des bekannten Paſſes zu 
den beunrubigten Bauen zu wandern, den veritedten Pfad zu einer Feld: 
rainhecke einjchlägt, oder das luftige, aber jichere Yager auf fchiefem 
Baumitrunfe dem wärmenden, doch ungleich umficheren in den Röhren 
eines Hauptbaues vorzieht. Und in diefer Meijterfchaft mag er fich noch 
einmal zeigen in einem Bravourjtüd, das einjt ein wielerfahrener Jäger 
und Naturbeobachter aus den im Schnee zurücgelafjenen Spuren des 
kühnen Abenteurers erforfchte, und das eben fo ehr den herausfordernden 
Muth, als die Gegenwart des Geiftes und das überlegte Handeln une 
res Helden in Verlegenheit und Noth beurfundet. 
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An einer fehroffen, von oben aber zugänglichen Felſenwand fteht 
der „Hort (Neft) eines Uhu zwifchen Wurzeln und Lohden einer Eiche. 
Auf dem Horfte fit der Uhu brütend. Da jchleicht ſich's über den Felfen 
rothichimmernd daher im erften Dämmer des Märzmorgens. Jetzt tritt’ 
in’8 Lichte: — hart über dem Feljen jchlottert Reinede dahin, einem 
balbgelähmten Thiere ähnlicher, al8 dem gewandten, elaftiichen Räuber. 
Aber nun fängt die Scharfe Nafe einen Luftzug auf, und wie durch einen 
Zauber jtreden fich alle Gliedmaßen des Thieres. Raſch führt der Kopf 
herum zur Seite, woher die Witterung vom Winde getragen wird, ver 
eine Borderlauf bleibt gehoben zum Schritte, wie er war, und der ganze 
Körper jpannt fi, wie gebannt, zur Bildfäule Nur die feuchte Nafe 
arbeitet „windend“ und die jchiefen Mongolaugen mit dem eigenthüm— 
lihen jenfrechten Pupillenjtreifen jprühen lebendiges Feuer. Unſer Wald» 
räuberhauptmann hat ven Horjt unter jich gewittert, und fein lüjternes 
Auge wird nun des brütenden Uhu darüber „jichtig“. Schnell ijt dem 
fühnen Gedanfen des Freibeuters der Körper bienjtbar: das Hintertheil 
zieht jich zum Sprunge ein und im nächjten Augenblick fährt der Fuchs 
auf den Uhu zu. Aber diefer, durch fein leifes Gehör von der Anwejenheit 
feines vierfüßigen Nebenbuhlers unterrichtet, wirft fich bligfchnell herum, 
auf ven Rüden und padt mit einem feiner „Fänge“ (Krallen) die Schnauze 
des Fuchſes, dieſe mit derber Uhufraft zudrückend. Wie vom Hagel ge- 
troffen, bäumt fich der überrajchte und in feiner Hauptwaffe wehrlos 
gejetste Fuchs. Fort fpringt, tanzt, wälzt fich ver Gepadte. Es entjpinnt 
ſich der interefjantejte, jeltenfte Kampf zwijchen den beiden Waldräubern, 
von denen einer um den andern indianerartig im bunten wirren Knäuel 
bald oben, bald unten erjcheint. So geht's eine Zeit lang im Wirbel 
fort. Nichts läßt Neinede unverfucht: jett jchlägt er trommelnd mit 
den Vorderläufen auf den Uhu los, nun wälzt er fich feitwärts hin und 
ber, um ſich im nächſten Augenblik vom Rüden fifchartig wieder auf 
die Läufe zu jchnellen, jet jchlägt er mit hochgejchwungener „Lunte“ 
(Schwanz) verzweifelt fopfüber Räder wie ein Bajazzo — Alles ver- 
geblich: die Krallenfauft des Uhu fitt ihm an der Hauptwehre wie ein 
Maulkorb. Da plöglich Hält der Fuchs einen Augenblid ein im Kampfe: 
— bie Ueberlegung jiegt über die blinden Leidenfchaften der Wuth und 
der Verzweiflung und der rege Fuchskopf verfchafft ſich triumphirend 
einen Ausweg aus der drängenden Noth, aus der ihn der ringende Kör- 
per nicht zu bringen weiß. Strads rafft ver Fuchs fich auf zum Nennen 
in das nächjte Didicht und kaum einige Ellen in deſſen verjchlingender 
Berzweigung, jtreift er die gewaltige Feſſel an dem feberzerreißenden 
Gehölze ab. Befreit, entnüchtert fucht er die Dämmerung feines Schlupf- 
winkels auf, weifer und Flüger als feine ränfe- und rauffüchtigen Na— 
mensvettern auf den Hochjchulen, die Runzeljchrift der Erfahrung auf 
feiner Schnauze ausheilend. 
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An den Herausgeber des „Salon“. 


Aus Deutihland Mitte Dctober 1869. 


Ich war wirklich in Berlegenheit, lieber Freund. Die rechte Stimmung 
wollte nicht kommen, die Vorboten des Schnupfens hatten fich in meinem 
Gehirn eingeniftet, mein Schneider hatte fich nad meinem Befinden erfun- 
digt, und als mic) der umerbittlihe Kalender daran mahnte, daß der Ter- 
min, zu welchem ich Ihnen meinen Brief zugejagt hatte, vor der Thür ſtand, 
begriff ich erft ben tief verborgenen Sinn der Worte Alphonfe Karr's: 
„Bisweilen möchte man feinen Vater todtjchlagen, um Stoff für das nächſte 
Feuilleton zu befommen.“ E 

Da überbrachte mir die Poft einen Brief meines Newyorker Special: 
correjpondenten, einen diden Brief, recommandirt; id) öffnete ihn und jauchzte 
laut auf. Heurefa! Der Stoff ijt da! — Der Brief enthielt nämlich das 
Manufeript des neuejten amerikanischen Preisromans. Ich laſſe denjelben 
in getreuer Abjchrift hier folgen. Ich hoffe Ihnen und den Leſern des „Sa: 
lon“ mit diefer Mittheilung eine rechte Freude zu bereiten. Sollte id mid 
in meiner Borausfeßung aber täufchen, fo ſchadet e8 auch nichts: Ihr Zorn 
wird wenigftens nicht mich treffen können, denn ich bin Diesmal nichts ald 
ein einfacher Abjchreiber. 

Der Ronan lautet aljo: 


Bas Blutbad auf dem Gottesacer. 
Hiftorifher Roman. 


Erjtes Kapitel. 
Der gehbeimnitvolle Mord. 


Der Monat März des Jahres 1421 war befanntlih außergewöhnlich 
warm. Die Kaftanienbäume im Scloßgarten zu Puenamorte, dem freund: 
lichen Dorfe in Andalufien, waren mit Blüthen bedeckt. Es waren Kafta- 
nienblüthen. Die andalufifhe Sonne jenkte ihre goldigen Strahlen auf die 
Kaftanienbäume herab, die, wie wir ſchon andeuteten, mit Blüthen bebedt 
waren und ihre weißen Wipfel in die laue Märzluft hinausftredten. 

Der aufmerffame Beobachter würde bemerkt haben, daß hinter jedem 
der beiden Bäume, welche von dem alten Maurenfchloffe zum Dörfchen führen, 
eine vermummte Geſtalt fich verftect hielt. Was wollten diefe VBermummten? 
Sie ſchienen etwas zu erwarten, font würden fie nicht dageweſen fein. Ihr 
Blick verfiindete Unheil, welches durch die blinfenden andalufifhen Dolce, 
bie fie im Gurte verftedt hielten, noch bevenklicher erſchien. Führten fie etwas 
Böſes im Schilde? Vermuthlich. Wer vermag das Dunkel ihrer finfteren 
Pläne zu durchdringen! 

Ad, diefes Dunkel war nur zu hell. Denn in demſelben Augenblide, 
in weldem wir die lauernden Andalufier binter den blüthenbedeckten Kafte- 
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nienbäumen im außergewöhnlich warmen Monat Mär; des Jahres 1421 
treffen, hörte man in der Ferne dumpfes Rollen. 

„Er iſt's!“ rief Sebaftian. 

„Er iſt's!“ wiederholte Yuan und ſchwang den andalufifhen Dolch 
blutlechzend durch die Lüfte. 

Das Rollen fam näher und mit ihm ein Wagen. In dem Wagen 
jagen zwei himmelblaue Augen von feltener Schönheit. Sie blidten lächelnd 
in den Frühling hinein. Zum legten Male. Ein jchriller Pfiff. Die Ver- 
mummten fprangen hervor und ftürzten fi) auf den Wagen und defien In— 
faffen. Hülferufen, Todesröcheln, VBerfchwinden der Bermummten war das 
Werk eines Augenblids. Die Pferde lagen todt auf dem mit Dolchen über- 
ſäeten Boden, der Kutjcher neben ihnen. Sebaftian hatte ihn getöbtet. Der 
Wagen war zertrümmert, und unter feinen Trümmern hauchte der fchönfte 
Jüngling Andalufiens fein Leben aus. Yuan hatte ihm den tödtlichen Streid) 
verjegt. Es war ein furdhtbarer Anblid. 

Die Kaftanienbäume blübhten. 

Der Hülferuf der Sterbenden war nad einigen Minuten im Schloſſe 
gehört worden, jpät genug, um ben Bermummten Zeit zur Flucht zu laffen. 
Als dieje bewerkftelligt war, ftürzte der alte Sennor della Puenamorte in 
fieberhafter Haft die breite Schloßtreppe herab und rief in wilder Verzweif— 
lung: „Das war Yojes Stimme! Sie haben mir mein Kind, mein einziges 
Kind getöbtet!“ 

Er wankte der Unbeilsftätte zu. Der Anblid, welcher fi den Augen 
des betrübten Greiſes darbot, war, wie wir ſchon andeuteten, furchtbar. 
Unter den Trümmern des Wagens erfannte er die Peiche deſſen, der fein 
Sohn gewejen war. Er bevedte fie mit Küffen und einem ſchwarzen Tuche, 
welches er zu dem Behufe mitgenommen hatte. 

Plöglicd wid die Trauer in feinen Bliden einer rafenden Wuth. Der 
Alte erhob fich, er redte fein ehrwürbig weiße Haupt empor und rief mit 
fürdterliher Stimme: 

„Das war Adriano’s Werk! Hier, vor Deiner Leiche ſchwöre ich, Dein 
Blut fol gerochen werben!“ 

Er hielt inne und fuhr fort: „Aha, Adriano, id durchſchaue Deine 
teuflifchen Pläne Du meinft, jest, nachdem mein Joſe durd Dich hinge- 
mordet ijt, jest falle mein Reichthum, mein Schloß Puenamorte mit feinen 
Pändereien Dir, ald meinem nächſten Leibesverwandten zu? Nein, Adriano, 
Du haft Deine Rechnung ohne den Wirth gemacht. Du glaubft, Joſe fei 
mein einziger Sohn gewejen?” Er jah ſich um, als er bemerkte, daß er 
unbelauſcht war, fuhr er fort: „Nun, jo erfahre, Adriano, daß ich noch 
einen Sohn habe, die Frucht einer heimlichen Jugendliebe. Mein Plan ift 
gereift. Jetzt gebt die Verwechslung los!“ 

Er ftürzte davon. Die Kaftanienbäume blühten. 


Zweites Kapitel. 
Die Vergiftung. 

Pepa jeufzte. „Ich werde ihn nie wieder jehen!“ rief fie und legte das 
andaluſiſche Stridzeug bei Seite. „Und ich will ihn nie wieder fehen. Er hat 
mich zu ſchändlich hintergangen. — Vor zwanzig Jahren war ich ſchön, fehr 
jhön. Da liebte mih Paolo. Und ich liebte ihn mit aller Leidenſchaftlichkeit 

16* 
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einer fonnengebräunten Andalufierin. Ach! daß er mich verlaffen mußte, um 
eine Convenienz=deirath einzugehen! Das bringt fein Glüd. Nichts hat er 
mir zurüdgelaffen, als die Schande, etwas baares Geld und“ — fie lächelte 
freudig — „feinen Sohn, Ramiro!“ 

Die Thür ging auf. Ein Yüngling von feltener Schönheit trat in bie 
ärmliche Hütte, 

„Du kommft wie gerufen, Ramiro“, hauchte Pepa. 

„Seufzteft Du?“ fragte Ramiro und ſchloß die Mutter in feine Arme. 

„Sch ſofz“, erwieberte Pepa und eine Thräne entrang fid ihren 
fhönen Wimpern. 

„Weshalb feufzteft Du, Mutter? Erleihtere Dein ſchweres Herz. Ich 
bin fein Kind mehr, habe Vertrauen. Etwas ftimmt nicht! Weshalb ſprichſt 
Du nie von meinem Vater‘? 

Pepa ſchauderte. „Unfeliges Kind, was ficht Did an?“ 

„Mutter“, fänfelte Ramiro, „Du weißt, ich liebe Dich, ih will Did 
nicht betrüben. Aber wife! ich liebe aud) Yuana, die Tochter Adrianos!“ 

Pepa fchauderte immer mehr. 

„Juana? Mein Sohn, laf ab von diefer Liebe!” 

„Niemals!“ erwieberte Ramiro mit einer Beftimmtheit, welche jeden 
Widerſpruch verftummen machte. „Sie ift freilich jehr reich und ich bin fehr 
arm. Aber Reichthum ift fein Fehler. Und fie ift jo ſchön, fo Shin, Mutter! 
Augen ſchwarz wie die Nacht, Wimpern jhwarz, Haare jhwarz, Zähne 
Ihwarz! Mutter, wir lieben ung! Wir wollen ung vermählen und dazu 
brauchen wir die nöthigen Papiere. Deshalb fragte ih Dich nad) dem 
Bater. Verzeihe, wenn ich Dich betrübte!‘“ 

„Vermählen? Das ift etwas anderes! Nun jo höre, Ramiro!“ 

„Pocht da nicht Jemand?“ fragte Ramiro. 

„Ich hörte es auch. Es wird ein Pilger fein, laß’ ihn ein!“ 

Ramiro öffnete die Thür. Der Fremde, welcher geklopft hatte, ſchauderte; 
er warf einen unbejchreiblichen Blid auf den Yüngling und murmelte in den 
Bart: „Diefe Aehnlichkeit ift wirklich großartig!” 

„Nur näher, würdiger Mann!“ ſprach Ramiro. 

Der Sennor Paolo della Puenamorte — denn ihn wird der freundliche 
Leſer unter dem Muſchelhut des Pilgers längft erkannt haben — folgte 
zögernd der Aufforderung. 

Pepa ſah ihm mit forſchenden Bliden an: „Ihr ermwedt in mir eine 
Erinnerung an etwas, was id) vergeflen habe!” ſprach fie. 

„Wohl möglich“, brummte Paolo und er fette leife Hinzu: „Ihr jeid 
in den legten zwanzig Jahren auch nicht jünger geworben, Pepa!“ 

„Verwegner!“ rief Ramiro, der die legten Worte, obwohl fie jehr leiſe 
geiprodhen waren, vernommen hatte. „Nod habe ich Fein Sal mit Dir 
gegefien. Hüte Dieb, noch ſchützt Dich nicht andaluſiſche Gaſtfreundſchaft.“ 
Und Ramiro züdte den Dold. 

„Bei allen Heiligen Gaftiliens!” ſchrie Pera. „Ramiro, mad) feinen 
Unfinn! Ich beginne zu durchſchauen. Wilft Du ein Vatermörder werben ? 

Paolo warf den Hut und das härene Gewand bei Seite und ſprach: 
En bin's!“ Pepa ſchauderte. Ramiro ließ den Dolch fallen. Paolo 

elte. 

„Grauſamer!“ ſchluchzte Pepa. 

„Davon ſpäter!“ herrſchte Paolo. „Wir wollen anſtoßen.“ 
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Während Ramiro die Gläfer mit feurigem Xeres füllte, zog Paolo 
verjtohlen aus den Falten feines Wammſes ein Fläfchchen hervor und Tief 
in das für Ramiro bejtimmte Glas einige Tropfen fallen. Sie ftießen an, 
fie tranfen, Ramiro fanf bewußtlos zu Boden. Pepa brach zufammen. 

„Beruhige Dich!” ſprach mit Weihe Paolo. „Dein Sohn lebt. Ich 
habe ihm nur einen Schlaftrunf gegeben, welcher die Eigenthimlichfeit bes 
fist, die Erinnerung an die Vergangenheit zu tilgen. Er wird wieder er« 
wachen zu einem neuen Leben. Was bis jet mit ihm vorgegangen ift, bie 
Stunden feiner Kindheit und dergleichen, davon wird er gar feine Ahnung 
mehr haben. Unter fothanen Umjtänden glaube ich feine Fehlbitte zu thun, 
wenn ich Dich eben jo höflich wie dringend erjuche, mir unfern Sohn von 
jest an zu überlaffen. Du haft ihn lange genug gehabt. Mein legitimer 
Sohn oje ift durch Mörderhand gefallen. Ich brauche einen Univerjalerben. 
Ramiro ift mein Sohn, er fieht Joſe frappan k ähnlich, der Altersunterſchied 
ift gering. Er wird mein Joſé werben!‘ 

„Niemals!“ jchrie Pepa. 

„Aud) dieſen Fall habe ich vorgejehen!” jpracd Paolo. Und unbemerkt 
zog er aus einer zweiten alte feines Wammſes ein zweites Fläſchchen und 
entleerte den Inhalt defjelben in Pepa’s Glas. „So laß uns anftoßen!“ 

„Es ſei!“ ſprach Pepa höhniſch, denn auch fie hatte einige Tropfen uns 
bemerkt in das Glas Paolo's fallen Lafjen. 

Sie tranfen. Pepa fühlte einen ſchneidenden Schmerz. „O Gott! 
Was bin ich?“ rief fie. 

„Bergiftet!” antwortete lakoniſch Paolo. 

„Du auch!“ röchelte Pepa. 

„Schwatz kein Blech!“ verſetzte Paolo und erbleichte. 

„Ich ſprach die Wahrheit“, hauchte Pepa, „Du haſt Deinen Tod ge— 
trunken, ſchleichendes Gift, noch wenige Stunden wirſt Du leben und 
dann —.“ Sie war eine Leiche, bevor fie noch den Sat vollendet hatte. 
Der Kreisphyſicus conſtatirte ſpäter eine Cyankalivergiftung. Ramiro befand 
ſich noch immer in bewußtloſem Zuſtand. Paolo band ihn auf fein Maul— 
thier und Beide trabten dem Schloſſe von Puenamorte zu. 


Drittes Kapitel. 
Das Blutbad. 


„Anſtandshalber müſſen wir ihm eine Beileidsviſite machen“, ſprach 
Adriano. „Juana, reich” mir mein andaluſiſches Netz, nimm Deine Caſtag⸗ 
netten und fomm! 

„Wohin?“ fragte Juana und ſchlug ihre Schwarzen Augen auf. 

„Zu Deinem Oheim Paolo. Er iſt meiner Mutter Sohn. Du haft 
ihn nie gefehen. Sein einziges Kind, Don Joſe, ein Jüngling in den beiten 
Jahren, ift heute Vormittag ermordet worden. Wir müfjen ihn betrauern, 

damit fein Verdacht auf mid fällt” Adriano blidte verlegen zu Boden. 
„Mir ift nicht ganz wohl, Juana. Hältſt Du meinen Diener Sebajtian für 
verſchwiegen? 

„Wie das Grab“, flötete Juana. 

„Ich danke Dir, mein Kind. Dein Oheim iſt ſehr reich, Du wirſt ihn 
nun beerben. Komm!“ 

Dem Sonnenſtrahl gleich, der ſich in eine Roſe verliert, trat Juana 
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aus dem Haufe hr Vater folgte ihr nachdenklich. Sie beftiegen die 
Maulthiere und ritten unter den blühenden SA OMIENDAanEN dem Stamm« 
IR, Puenamorte zu. 

Laſſen wir fie reiten und reiten wir ihnen voran. 

Wir find im Schloſſe angelangt. 

Unheimlih faufte der Wind durd die menjcenleeren Hallen. Die 
Scheiben Flirrten. Bon den großen Wandgemälden, melde den Ritterſaal 
ihmücdten, blidten die Ahnen der Puenamorte in ihrem altmodifchen Roco» 
cocoftüm wie verwundert auf die Mitte des Saales. Dort lag auf weichem 
Pfühl gebettet ein Jüngling von feltener Schönheit, und vor dieſem ſtand, 
theilnahmvolle Blicke auf ihn werfend, ein Greis. Der Jüngling ſchlug die 
Augen auf. 

„Wo bin ic? fragte er. 

Baolo, ten der Pefer in dem Greife länaft erfannt heben wird, ant⸗ 
wortete: „Auf Deinem Schloſſe!“ 

„Wer bin ich? 

„Don Yofe della Puenamorte!“ 

„Was bin ich?“ 

„Mein geliebter Sohn. Denn id) bin Dein Vater.” 

Der Yüngling fank in die Arme feines Vaters. Dieſer ſprach ſichtlich 
ergriffen: „Hör mid an, Joſe! Du haft eine ſchwere Krankheit beftanben. 
Dein Gedächtniß hat Dich verlaffen. Du weißt nun, wie Du heit, vergiß 
das nicht. Ich habe nur noch einige Stunden zu leben. Ich werde Dir 
einen Brief hinterlaffen, den Du nad) meinem Tode öffnen folft. Räche 
mic an Adriano! Nimm den Brief! Wie wird mir! Räche mich! Adriano!” 
Der Alte hauchte fein Yeben aus. Der Yüngling warf fich lout ſchluchzend 
auf die Peiche. 

Während fi) im Ritterfaal dies ergreifende Schaufpiel ereignete, waren 
Adriano und Juana an der Pforte angelangt. 

„sh habe zu meinem Leidweſen gehört“, redete Adriano ven alten 
Sclieger an, „daß mein Neffe, Euer junger Herr, ermordet worden ift.“ 

„Daß ich nicht wüßte”, verfegte der Alte. Paolo hatte nämlich den 
Tod Joſes verheimlicht und die Leiche in die Spree geworfen. Aoriano 
traute feinen Ohren faum, 

„oje lebt?“ rief er und erbebte. Juana orbnete ihre ſchwarzen Foden. 
„Run, fo melde Er mid, feinem Herrn.“ 

„Suer Name, Sennor ?” 

„Adriano della Purenamorte!“ 

Der Alte ftieg die andalufifhe Treppe hinan, Adriano und Juana 
folgten ihm. Er öffnete die Thür des Ritterfaals und rief: „Adriano bella 
Puenamorte!“ 

Bei diefem Worte ſchnellte Ramiro (oder Joſe) wie ein verſcheuchtes 
Reh auf. Seine feurigen Blide verjengten die offene Thür. Onkel und 
Eoufine traten ein. „Himmel!“ riefen alle Drei, und zwar rief Aoriano 
„Dimmel!“ meil er Fofe lebend und feinen Bruder Paolo todt erblidte. Ra— 
miro⸗Joſé rief „Himmel! weil er den Mann vor ſich ſah, an dem er Rache 
nehmen follte, und Juana rief „Himmel!“ weil fie ven Geliebten erfannte. 

Sie flog in feine Arme. 

„Hab ich Dich wieder, mein Ramiro? Küſſe mic, antalufifcher Echäfer, 
ich bin Dein!“" 
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„Ras hat das zu beveuten? Kennft Du den jungen Mann?“ fragte 
Adriano feine Tochter. 

„Ra 06”, ſäuſelte Juana, „es ift ja mein Ramiro, mein Geliebter!“ 

„Verzeihung“, antwortete Ramiro, der das Gedächtniß befanntlidy ver: 
Ioren hatte. „Hier liegt jedenfalls eine Heine Verwechslung vor. Ich bin 
Don oje delle Puenamorte und fenne das Weibfen nicht!“ 

„Weibſen?“ wiederholte ſpöttiſch Juana und ſchwang die Gaftagnette. 

„Du bift Schön, Mädchen. Ich glaube, ich werde Dich lieben, aber ich 
gebe Dir mein Ehrenwort, id) entfinne mid) nicht, Dich jemals gefehen zu 
haben.“ 

„sh durchſchaue Alles“, rief Adriano dazwischen. „Diefer Menſch ift 
der Mörder meines Bruders. Er biffimulirt!“ 

„Salt ihm gar nicht ein“, rief Ramiro in fichtlicher Erregung. „Ich 
bin Joſe, bin's!“ 

„Du biſt es nicht, das muß ich beſſer wiſſen, denn Joſe habe ich ermorden 
laſſen, ich, Adriano!“ 

„Drum auch!“ rief Ramiro und warf einen vielſagenden Blick auf die 
Leiche. „Nun, Vater, Du ſiehſts, ich halte Wort!“ Und mit gezücktem Dolch 
drang er auf Adriano ein. Adriano taumelte und ſank zu Boden. Juana 
ſtürzte bewußtlos neben ihrem Vater zuſammen. 

„Der Brief wird Alles aufklären!“ monologirte Ramiro. Und in un— 
gewöhnlicher Aufregung ging er ſeiner Gewohnheit gemäß mit hinten am 
Rücken zuſammengeſchlagenen Händen auf und ab und las das verhängniß— 
volle Schreiben. Plötzlich blieb er ſtehen, wie eine Uhr. 

„Alſo bin ich mein Bruder!“ rief er und ſchlug die Hände über dem 
Kopf zuſammen, während er den Brief ſeinen Augen näherte, als wolle er 
ſich noch einmal überzeugen, daß er ſich nicht getäuſcht hatte. Er blickte 
auf Juana. Sie war in ihrem bewußtloſen Zuſtande noch ſchöner als ſonſt. 
Sie hatte ein ganz ſchwarzes Haar. Er liebte ſie. Sie ſchlug die Wimpern 
auf und warf ein Auge auf ihn. 

„Ramiro“, hauchte ſie. 

„Juana“, hauchte er. „Jetzt weiß ich Alles.“ 

„Zu ſpät!“ verſetzte ſie. 

„Wie ſo?“ fragte er. 

„Jetzt können wir uns nicht mehr verheirathen. Du biſt ja der Mör— 
der meines Vaters!“ 

„Sehr wahr! Aber Dein Vater iſt nicht minder der Mörder meines 
Bruders.“ 

„Unſeliges Geſchick!“ 

„Sehr wahr!“ wiederholte Ramiro, „aber das meine iſt noch viel ſchlim— 
mer. Denn mein Vater hat meine Mutter und meine Mutter hat meinen 
Vater vergiftet.“ 

„So bleibt uns nichts anderes übrig —“ 

„Als der Tod!“ bekräftigte Ramiro. 

Geſagt, gethan. Die Liebenden ſtürzten ſich in ihre mit Dolchen be— 
waffneten Arme. RR 

Juan und Sehaftian, Adriano's Mordgefellen nahmen ſich das Yeben. 

Ein gemeinfamer Hügel vet fie alle. Ein ſchmuckloſes Kreuz trägt 
bie Namen der Unglüdlien: „Paolo della Puenamorte; Hofe fein Sohn; 
Pepa, feine Yugendfreundin; Ramiro, deren Sohn; Adriano, fein Bruder; 


— 
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Juana, deſſen Tochter; Sebaftian und Yuan, deſſen Diener; ein Kutſcher 
und zwei Pferde. Geſtorben am 22. März 1421, als die Kaſtanien 
blühten.“ Der müde Wanderer weint eine Thräne des Mitleids und zieht 
weiter. 


Dies, lieber Freund, nad der Mittheilung meines Newyorker Corres 
fpondenten, der Preisroman. Die Lebendigkeit der Handlung, die Eleganz 
bes Stiles, die treffliche Wahl der Bilder, die Wahrheit der Charafterjgil- 
derung 2c. — alle die Eigenjchaften, welche Sie, gleich mir, an der woritehen- 
den Erzählung bewundert haben werben, befähigen diefen Roman in ber 
That zu einer folden Auszeihnung. Ich fühle mich allerdings blamirt, 
daß ich mid mit fremden Federn ſchmücke; es bejchleicht mich ein Gefühl, wie 
e8 Graf Bismard überfommen mag, wenn er hört, daß fein früherer College 
Graf zur Lippe einen „Verbefferungsantrag“ vorbereitet. Aber nicht nur 
Preisrichter, auch ganz vernünftige Menſchen können bisweilen irren, nicht 
nur der „Staatsanzeiger” hat das Privilegium der Langweiligfeit, und bie: 
weilen jchläft auch ver gute Homer — ſammt dem guten Humor. 

Dünkt Sie diefer Brief allzu harmlos, num jo werfen Sie ihn in den 
Papierkorb; ich habe nichts dagegen. Wenn ich diesmal mit einer captatio 
“ benevolentiae ſchließe, jo folgt daraus nichts weiter, als daß ich mir bemuft 
bin, * ſehr ich heute Ihrer Nachſicht bedarf. 

tets 


der Ihrige. 


— — —— — — — — — 








Darifer Monats-Chronik. 


Paris, October 1869. 


Der verfloffene September, der fo langweilig anfing, daß ich faft in 
Verlegenheit war, die paar Seiten meiner Chronik paffend zu füllen, wurde 
plöglih in feiner zweiten Hälfte fiir Paris und ganz Frankreich zu einem 
ſolchen Emotions-Monat, wie man fich vielleicht jeit Menſchengedenken keines 
ähnlichen erinnert. Man ſprach von nichts als von Mord und Todtichlag, 
man ging mit dem Gedanken daran zu Bette und wachte mit demjelben auf, 
und wie viele Taufende mögen außerdem Nachts davon geträumt haben! 
Wenn fi) völlig unbelannte Menjchen auf der Strafe begegneten, jo riefen 
fie fi gegenfeitig zu: „Willen Sie ſchon? man hat ſchon wieder eine neue 
Leiche entdedt”; und man konnte in fein Kaffeehaus, in feinen Reſtaurant 
treten, ohne ſämmtliche Gäfte in Aufruhr zu finden über die ftet3 neuen 
und immer entfeßlicheren Einzelheiten des ſchrecklichen Dramas. 

Der Pejer weiß; bereits, was ich meine und läßt wohl ſchon den Stoß— 
jeufzer hören: „Großer Gott! der Chronikſchreiber will ung doch nicht am 
Ende noch einmal die Mordgeihichte von Pantin erzählen!” — Nur feine 
Furt, ami lecteur, denn erftens iſt das jchauderhafte Ereigniß mit feinen 
erihütternden Nebenumfjtänden längſt durch alle deutſchen Blätter gezogen, 
und zweitens bin ic) jelbit nichts weniger als ein Freund von diejen dämoni— 
jhen Nachtjeiten der menſchlichen Natur, die von manchen Anderen mit fo 
großer Vorliebe bejprodhen und beleuchtet werden. Der Hauptjchuldige (ob 
der alleinige, ift zur Zeit nod nicht erwiejen) befindet fid) bereits in ben 
Händen der Yuftiz, die ihren ftrengen, unerbittlihen Yauf nehmen und gewiß 
noch Bieles entdecken und aufklären wird, das bis jegt noch mit myſteriöſem 
Dunkel umhüllt ift. 

Im Uebrigen zeigte ſich aber auch bei diefer Gelegenheit der Geift der 
Parifer Bevölkerung wieder von feiner harafteriftiihen Seite. Zuerſt das 
natürliche Gefühl des Abjcheus und der Entrüftung, alsdann das der 
Neugier und ver Peichtgläubigfeit in Bezug auf die abentenerlichiten und 
unfinnigften Gerüchte, und fchlieglich das induftrielle Ausbeuten des Ganzen 
im Gebiete des Tagesjchwindels. Diefer letztere Punkt ift jedenfalls ber 
eigenthümlichſte und liefert in mehr als einer Hinficht eine wirkliche Sitten- 
ftudie unferer Zeit. 

Man jhätt die Zahl Derer, die in den erjten Tagen nad) ber Ent- 
befung des Verbrechens nad Pantin hinauspilgerten, auf mehr als 200,000 
Perfonen aus allen Ständen. Schon vor Sonnenaufgang begann das 
Gewühl, und die meilenlange Rue Pafayette, welche direct nad) der Barriere 
von Pantin führt, war ſchwarz von Menſchenmaſſen. Diejelben bejtanden 
zumeift aus Arbeitern und Handwerkern, welde die frühe Morgenjtunde 
gewählt hatten, um nicht ihren Arbeitslohn einzubüßen; aber dageweſen 
fein mußte Jeder. Sofort etablirten fic Heine Zelte und Schenken auf dem 
„Leichenfelde” und außerdem zogen viele rauen mit bledhernen Kannen und 
Taſſen und Gläfern umher, um die traditionelle Bowle Kaffee (zwei Sous 
mit Cognac) anzubieten. Waffelfabrifanten und Kucenbäder hatten ſich 
ebenfalls eingefunden und machten gute Geſchäfte. Nachmittags erihien die 
vornehme Welt in eleganten Equipagen, wie auf einer Spazierfahrt in’s 
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Bois de Boulogne Die Wagen hielten, Herren und Damen ftiegen aus 
und die Führer drängten fich hinzu, um die Herrichaften an die eigentliche 
Gruft zu bringen, von ber freilich nichts zu fehen war, als ein großer 
flacher Stein, der die Stelle bezeichnete, wo man die Leichen ausgegraben 
hatte, Dort ftanden eine Menge Händler, die Rosmarinkränze feilboten und 
andere, welche die Geſchichte ter ſechsfachen Mordthat für einen Sou ver: 
kauften und fich dabei gegenfeitig an Geſchrei und Anpreifung zu überbieten 
fuchten. Am zweiten Tage hatte man bereits eine Art Omnibusdienſt mit 
großen Perfonenwagen eingerichtet, jogenannte „Iapijfieren“ und einige 
fünfzig an der Zahl, die ununterbrochen hin und her fuhren und viele 
tauſend Perjonen beförderten, ganz wie bei den Kirchweihfeften in der Um— 
gegend von Paris. Daß man fie nit audy als trains de plaisir ausrief, 
war Alles. An der Ede der Rue Berthier, nicht weit von dem Leichenfelde, 
hatte ein Garkoch ein Schild ausgehängt, mit den Worten: „Hier hat 
Traupmann zum legten Male gejpeift“, und er zeigte den Tifch, an welchem 
der Mörder gejeflen. Die Bolizet, die jeltfamer Weife al’ dieſem Treiben 
gleichgültig zufhaute (worüber weiter unten noch eine fleine Notiz), fand 
denn doc diefe Reclame zu ſcandalös und lief das Schild entfernen. Auch 
der Eijenhänpler, bei weldem der Mörder befanntlid) Hade und Spaten 
gefauft hatte, um das Grab zu graben, verdiente ein gutes Stüd Gelb. 
Er war auf den Einfall gefommen, beide Geräthe im Kleinen als Spiel- 
zeug anzufertigen und konnte nicht Eremplare genug berbeifchaffen, denn alle 
Kinder wollten fie haben, um fie als Trophäe mit zu nehmen. „Wenn Du 
nicht artig biſt“, ſagte die Frau Mama zu ihrem Söhnden, das am jeder 
Kuchenbude jtehen blieb, „jo faufe id Dir die Mordinftrumente nicht.“ 
Wirklich jehr rührend und von pädagogiſchen Standtpunkte aus jehr zu 
empfehlen, vorzüglich wenn man ſich die fleine Fanrilienfcene etwas weiter 
ausmalt; denn nad) Haufe zurüdgelommen, ſpielen alsdann die Kinder 
Mord und Todſchlag, die Mädchen bringen ihre Puppen, die in einem 
Winkel des Gartens vergraben werden und Nachbars Youis, der größte von 
ihnen, macht den Gendarmen und arretirt ben Schulvigen. 

Abends wurde e8 vollends lebendig auf dem Felde, und nie hätte ſich 
wol das einfache und unbedeutende Pantin träumen laſſen, eine jo interefjante 
Rolle zu jpielen. Mit Dunfelwerden ftellte fit) nämlich die demi-monde 
dort einund manches zarte Rendez-vous, das ſonſt in den Elyſeiſchen Feldern 
ftattfand, wurde jett auf dem „Leichenfelde” gegeben. Die Buden, zu denen 
ſich noch die beliebten Kuchenrouletten geſellt hatten, waren hübjc) erleuchtet 
und nod lange nadı Mitternacht mogte die Menge auf und ab, jo daß man 
ein Volksfeſt zu jehen glaubte. 

Paris jelbjt war begreiflich nicht zurüdgeblieben. In den Pafjagen und 
auf den Boulevards wurden die Photographien, jowol des Mörders wie ber 
Dpfer, ausgerufen, die einen jo ſchlecht wie die anderen, aber für zwei und 
vier Sous kann man aud nicht wol ein Kunſtwerk verlangen; Taſchentücher 
mit der hineingebrudten Mordgejhichte und dem Portait Traupmann's 
famen zum Vorſchein, wurden aber nur heimlich von einem Kaffeehaufe zum 
andern colportirt, und die Heinen Abenpjournale, die ſtets neue und ftett 
fürdhterlichere Detail8 brachten, wurden um ben boppelten und breifaden 
Preis verfauft. Das „petit journal“, noch immer das im Volle amı meiften 
gelejene Blatt, z0g eine ganze Woche lang täglich eine halbe Million Erem- 
plare ab, zu meldem Ende die Adminiftration jehs neue Dampiprefien 
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arbeiten ließ, und doch waren dieſelben alsbald nad) ihrem Erſcheinen ver— 
griffen. Dazu eine Mafje von iluftrirten Ertraklättern, die ſämmtlich eine 
wahrheitsgetreue Darſtellung bes gräßlichen Creigniffes brachten, fo daß 
man zulett in ganz Paris nichts Anderes hörte und fah, man mochte hingehen, 
wohin man wollte, als „le crime de Pantin“. 

Den Haupteoup machte aber die internationale Buchhandlung an ver 
Ede ver Aue Pivienne. Sie ftellte nämlih in einem ihrer Schaufenfter ein 
großes Gemälte aus, das wol zu den fchredlichften gehört, die je aus ber 
Phantafie eines Malers hervorgegangen fein mögen, und zwar die Ecene 
ver ſechsfachen Ermordung jelbft, jo unwahrſcheinlich, ja fo unfinnig diefelbe 
auch fofort auf den erften Blick jedem vernünftigen Menſchen erſchien. Der 
Mörder fteht mitten auf freiem Felde am Rande der von ihm gegrabenen 
Gruft und ſchlägt fid mit feinen Opfern herum. Cinige liegen bereits ent- 
feelt ta, die Mutter hält er in den Armen und führt gerade den Todes- 
ftreih und die Heinen Kinder fnieen angftvoll vor ihm und flehen um Gnade. 
Die ganze Kompofition ift geradezu ſcheußlich und ich werde mich wol hüten, 
bier ven Namen des Malers zu nennen und ihm auf diefe Weife eine will- 
fommene Reclame zu maden, auf die es vermuthlic allein abgejehen ift. 

Tie Polizei fah, wie ich Bereit oben bemerf'e, diefem wilden, unge- 
zügelten Treiben gleihgültig und forglos zu, fie, die fonft alle und jebe 
Volksaufregung ängſtlich unterdrüdt und überall Gefahr wittert, auch ta, 
wo gar feine vorhanden if. Eo war die Morgue, wohin man die ſechs 
Leihen geſchafft hatte, zu denen fpäter nod) die fiehente hinzu fam, buchftäb- 
Gh Tag und Nacht faft eine Woche lang, von vielen taufend Neugierigen 
belagert, und der weite Plag hinter der Notretame-Kirche war immer ſchwarz 
von lärmenden Menfhenmaflen, die warten mußten, bis die Reihe an fie 
"om, um zugelaffen zu werben; aber feine Patrouille von Stadtjerganten 
oder Soldaten trieb die Peute aufeinander und nad) Haufe, was doch fofort 
und auf das Energifchite aefchieht, wenn z. B. nur fünfzig Perfonen am 
Gitterthor des Corps Pegislatif ftehen bleiben, um die Abgeordneten heraus« 
fommen zu fehen, oder gar vor dem Tuilerienhofe, wenn die Majeftäten 
fpazieren fahren. 

Dieje auffallende und ungewöhnliche Toleranz der Barifer Polizei 
hatte übrigens ihren guten Grund, ten ich bier ſchnell nennen will, obwol 
ihn mander Pefer gewiß ſchon errathen hat. Die Aufmerffamfeit des Pu— 
blicums wurde nämlich durd die Mordgefhichte von anderen Dingen akge- 
zogen, die man eben in den Hintergrund gebrängt zu ſehen wünſchte. Dahin 
gehörte zunädft der Gejundheitszuftand des Kaifers, der allerdings in ber 
legten Septemberwoche nicht mehr jo franf war als in der erften, der aber 
auch noch immer nicht völlig genejen ift, troß aller Verſicherungen der officiö— 
fen Plätter, daß ©. M. ſich noch nie fo wohl befunden babe, wie gerade 
jeßt. Ferner galt es, die politijche Erregtheit zu cafmiren, die, ähnlich wie 
die faiferliche Krankheit, ſich ebenfall8 ſeit der plötzlichen Vertagung der 
Kammern feineswegs gelegt, fondern ſich eher vergrößert hat. Ueberall 
flüfterte man fi zu, daß am 25. Detober, dem letten Termin für bie 
verfaffungsmäßige Einberufung des Corps Pegislatif, eine großartige Demon- 
ftration ftattfinden folle, um die Regierung zu zwingen, ihrer Pflicht nad» 
zufommen, und mehrere Abgeordnete von der Linken verficherten, fie würden 
fih auch ohne Einberufung verfammeln und tagen. Wo fih Raspail und 
Garnier- Pages jehen liegen, wurden fie mit Vivats empfangen, und fogar 
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Ledru-Rollin, der gefütrchtete Tribun, ftand als Candidat auf den Liften der 
Erſatzwahlen von Paris. Trogdem wollte der Kaifer, der mit der ſchwinden— 
den Krankheit feine alte Energie wiederzugewinnen ſchien, nicht nachgeben, 
er behielt fein unpopuläres Miniftertum und fpielte den alten Cunctator, 
Schwül mag ihm aber wol zu Muthe gewejen fein. Da plöglich, wie vom 
Himmel herabgefallen — ridhtiger freilich, wie der Hölle entftiegen — kam 
das Verbreihen von Pantın und machte eine gewaltige Digreffion, indem es 
die Gedanken der Menge auf ein ganz anderes Gebiet lenkte umd dort erclufiv 
befchäftigte. Deshalb ließ man die Maffen gewähren und legte ihnen nicht 
allein nichts in den Weg, fondern erleichterte ihnen auf alle mögliche Weile 
das ungebührliche Treiben; ja, und wäre jelbjt in jenen Tagen der erſten 
Aufregung der Kaifer gejtorben, wer weiß, die Regentſchaft der Kaiſerin 
hätte vielleicht ohne weitere Erſchütterung in's Leben treten Fönnen, ohne 
fonderliche Anfechtung zu erleiden. Mit dem auf den 29. November hinaus: 
geihobenen Eröffnungstermin der Kammern war es wenigftens fo; in 
ruhigen Zeiten hätte dieſer neue Gewaltſtreich, gewiſſermaßen vie lebte 
Kundſchaft des zu Grabe getragenen perjönlichen Regiments, viel böles 
Blut gemacht, jett ging er faft unbemerkt vorüber. Desgleichen die Abreife 
der Kaiferin nad dem Orient, die anfangs und fo lange fie ein blofes 
Project war, jo viel Federn in Bewegung ſetzte, ſchon wegen der 4 Millionen, 
auf die fie veranfchlagt war, und von der jest, wo fiezu einem fait accompli 
geworben ift, faft Niemand ſpricht. Das wichtigfte Nejultat, Das aus vieler 
allerhöchften Reiſe hervorgeht, iſt auch im Grunde nur der beffere Gelund- 
heitszuſtand des Kaifers, denn jonft wäre die Monarchin entjchieden zu 
Haufe geblieben. Das Kleine grüne Coupe eines berühmten biefigen Arztes, 
deffen Namen wir recht gut mit N. bezeichnen können, um won jedem eier 
verftanden zu werben, jpielt darin eine bedeutende Rolle. Es wurde am 
legten September aleih nad Mittag von einem braunen Coupe am großen 
See im Bois de Bologne gefreuzt; beide Wagen hielten ein paar Augenblide 
ftill und die darin figenden zwei Herren wechſelten einige flüchtige Worte, 
Die Auskunft mußte eine befriedigende gewejen fein, denn das braune jagte, 
fo fchnell das ſchöne Racepferd laufen konnte, duch die Elyſeiſchen Felder 
und die Aue de Rivoli nad der Börje, wo gerade Monatsſchluß war, der 
wegen der langen Baiffe mit vielem Ah und Weh begleitet wurde. Der 
dampfende Kenner ftand, ein Herr jprang heraus und eilte die breite Treppe 
des Beriftyls hinauf... . „Da ift er! Da ift er!“ rief man von allen Seiten 
und drängte ſich hinzu, „was bringt er für Nachrichten? was wird er thun?“ 
. .. Tauſend ängftlihe Augen und ebenfoviel Elopfende Herzen verfolgten 
ihn, wie er an die „corbeille“ trat, jenes ominöfe, lärmende Centrum, wo 
die Courſe geichlofjen werden! — Man horchte, man lauſchte — mas er 
brachte, wußte man nicht recht, und was er that, ebenfalls nicht, ein paar 
Winfe und ein paar Geften genügten; aber plößlid) gingen die Courſe in bie 
Höhe und fliegen und blieben feft, und der fo jehr gefürchtete Monatsſchluß, 
wenn er ſich denn auch nicht in allgemeine Wonne auflöfte (dafür waren bie 
Schläge ver legten Wochen zu hart gewejen) fand doch ohne gewaltige „Ere 
cutionen“ ftatt. Das grüne Coupe hatte vielleicht etwas aus der Schule 
geſchwatzt, aber e8 hatte doch richtig prophezeit. Am Abend deſſelben Tages 
erzählte man fih auf dem Trottoir vor der Opernpaffage, wo nach wie vor 
und trog aller Ueberwachung von Seiten der PBoliziften („cireulez Messieurs! 
eirculez Messieurs!“) die heimlihe Schlußbörje abgehalten wird, daß der 
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Herr mit dem braunen Coupe für 400,000 Franken breiprocentige Renten 
gekauft habe, was er ficher nicht gethan haben würde, wenn er nicht verbürgte 
Nachrichten itber das beifere Befinden Sr. Majeftät erhalten hätte. 

Und fo war e8 auch und ſchon drei Tage jpäter, am erſſen October— 
Sonntag, konnten wir uns perfünlid davon überzeugen und viel taufend 
Menſchen mit uns, denn ver Kaiſer wohnte dem Herbitrennen in Longchamps 
bei, ganz wie fonft in feinen guten Tagen. Er jah freilich noch jehr bleich 
aus und war auch magerer geworben, fein Lächeln hatte entjchieden etwas 
Gezwungenes und in feinen Mienen lag unverkennbar Schwermuth und 
Trauer; aber er war bod ba. 

Nach dem Nennen fuhr ver Kaifer an die Brandftätte des Hippobrom, 
das zwei Tage vorher in Flammen aufgegangen war und deſſen Trümmer 
noch rauchten. Dies Ereigniß gehörte ebenfalls zu den großen Emotionen 
des Monats, denn man hatte feit langen Jahren eine jo gewaltige Yeuerd- 
brunft in Paris nicht erlebt. Der ungeheure Circus, der über 6000 Zu: 
ſchauer faflen fonnte, war befanntlic ganz aus Holz erbaut, jo daß an 
eine Rettung des Gebäudes nicht zu denfen war. Sechs Stunden lang 
(oderte die Riefenfadel jo himmelhoch, daß der eine Stunde davon entlegene 
Soncordeplaß taghell davon erleuchtet war und. daß man in Rouen und 
Drleans den tunfelrothen Wiederfchein am Horizonte ſah. In derſelben 
Nacht hatte der furchtbare Hafenbrand in Bordeaur feine größte Ausdehnung 
erreicht. Der Berluft, ven Paris durch das abgebrannte Hippodrom erlitten hat, 
ift übrigens vom künſtleriſchen Standpunkte aus fehr geringfügig, denn das 
Etabliſſement war in den letten fünf, je Jahren gewaltig herabgefommen. 
Der Director war jebesmal im Frühling in großer Noth und Berlegenheit, 
um einen neuen Magnet ausfindig zu machen. In diefem Sommer hatte er 
die DamensBelocipeden-Wettrennen arrangirt, bie troß ihrer Trivialität und 
Indecenz, oder vielleicht eben deswegen, die Menge ein Paar Wochen lang 
anzogen; barauferjchien der Löwenbändiger Pucas, der mit den Wüſtenkönigen 
die waghalfigften und unerhörteften Kunftftüde ausführte, bis er von ihnen 
(im Auguft d. 3.) zerriffen wurde. Nun gab e8 gar nichts mehr zu fehen 
im Hippodrom, bis e8 in der Nacht des 1. Octobers ein Raub der Flammen 
wurde, jo fürdterlih ſchön und impofant, daß man überall das Bonmot 
hören konnte, das. prächtigfte Schaufpiel, das e8 je dem Publicum geboten 
babe, jei dasjenige feines eigenen Unterganges geweſen. 

Um fchlieglih auf den Kaiſer zurüdzufommen, jo war an dem ebener- 
wähnten Sonntage zum erjten Male wieder Empfang in Saint-Cloud, aber 
nur Herrengejellichaft, weil die Kaiferin bereit3 abgereift mar. Die Gäfte 
begaben fih auf die ſüdliche Schloßterraffe und jchauten dem Kirchweihfefte 
u, das fic tief unter ihnen in der großen Allee ausbreitete, mit unzähligen 

uden und Zelten, Puppentheatern, Seiltänzern und fonftigen Schauftel= 
(ungen, vol Mufit und Slumination. Halb Paris war hinausgepilgert, 
denn das Feſt von Saint-Cloud ift das glänzendſte und großartigfte von 
allen ähnlichen in der Umgegend. Um acht Uhr erfchien der Kaifer und 
fegte mit eigener Hand die Punte an eine Rakete und gab dadurch das 
Signal zum Feuerwerf Immer der alte Bulcan, fagte ich zu mir, auf 
bem wir bier tanzen, nur will e8 mit dem Tanzen längft nicht mehr fo recht 
gehen. Wenn wir nur auf unferen gefunden zwei Füßen ftehen bleiben und 
nicht umfallen, jo wollen wir fchon zufrieden jein. 
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Mas mir auf meinen Reifen jhon öfters und auch diesmal wieder zu 
denfen gegeben hat, ift der Zuſtand unferer Eifenbahnbibliotheten, 
jowol Dasjenige, was man darin findet, als Dasjenige, was man darin 
nicht findet. Wenn der Fremde, der nad Deutichland Kommt, aus ben 
Büchern, die ihm auf unferen Perrons angeboten werben, ſich ein Bild von 
rem gegenwärtigen Zuftand der deutjchen Literatur machen wollte, jo würde 
daſſelbe iiber ale Begriffe beihämend für uns ausfallen. Der Engländer 
wie der Franzoſe find gewohnt, auf ihren Bahnhöfen alle bemerfenswertben 
Erzeugniffe der Periode vorzufinden, die Nomane, die Reifebejchreibungen, 
die populär gehaltenen Werke der Naturwiffenihaft, ver Geſchichtsſchrei— 
bung ꝛc. Auf feiner engliihen Station wird man die Bücher von Didens, 
von Thaderay, von Macaulay, von Stuart Mill, von Pyell, von Darwin; 
und auf feiner franzöfifchen die von Bictor Hugo, George Sand, Dumas 
Fils, Octave Feuillet, Renan, Micelet, Maury u. A. vergeblich ſuchen. 
Mögen immerhin dieje „standard authors“, diefe Mufter-Autoren umgeben 
fein von ganzen Haufen werthlojerer Unterhaltungslectüre, die den Tag nicht 
überlebt: das Gute fehlt dod nicht und es findet überall feine Liebhaber. 
Sogar die Dichter — unerhörte Sache für ein deutjches Eifenbahnpubli- 
cum! — find vertreten; in ſchönen, wiewol billigen Ausgaben Leu hten und die 
Namen Shafjpeare und Milton, Burns und Byron — die Namen Corneille, 
Racine, Voltaire und Beranger dieſſeits und jenjeits des Kanals aus den 
dichtgepreßten Bücherreihen der Stationsbibliothefen entgegen. Ya, man iſt 
fiherer, auf einem franzöfiichen oder engliihen Bahnhof einen Band von 
Goethe zu finden, als auf einem deutſchen. Und doch kann man längit nicht 
mehr zur Vertheidigung diefer Thatſache den Umjtand anführen, daß bie 
Bücher in England und Frankreich wohlfeiler wären, als bei uns. Wir haben 
die beiten, die ſchönſten und die billigften Claffiferausgaben; warum ſieht 
man fie nicht auf unferen Bahnhöfen? Warum wagt man es, ung fort 
während noch dieſen Schund an die Fenjter- der Coupe's zu reichen, dieſes 
niedrigfte Yabrifat der Gerichtszeitungsmanufactur, dieſe gemeinen und 
witzloſen fogenannten „humoriſtiſchen“ Schriften, dieſe Beleidigung für unfere 
gute, deutjche Piteratur? Dean mujtre die Bücherfchränfe auf den weitaus 
meiften und größten unferer deutſchen Bahnhöfe und gebe fih Rechenſchaft 
über das Rejultat! Wir wollen weder Titel noch Namen nennen, wiſſen 
auch nicht, an welche Adreſſe wir dieſe wohlbegründete Klage zu richten 
haben; aber irgendwo muß doch die Hand und der Kopf fein, welcher diejen 
wahrlich nicht zu unterſchätzenden Nebenzweig des deutſchen Buchhandels 
lenkt und ihm feine Richtung giebt. Es ift ein Markt, welcher, vernünftig 
geleitet, für alle Betheiligten von der größten Bedeutung werben könnte, 
“ welcher nicht nur feine Grenzen täglich erweitern und an Ausdehnung immer 
gewinnen, ſondern aud ein Regulator des Geſchmacks werben und den Ber: 
fauf wirflih guter Bücher maflenhaft befördern würde. Von dem erbärm- 
lihen Zeug, welches uns jest meiſtentheils präfentirt wird, wendet jeder 
gebildete Reiſende ſich entrüftet zurüd, der ſchlimmeren Fälle gar nicht zu 
gedenken, wo Titel oder Titelbild von einer Art find, daf man fie in Gegen: 
wart einer Dame nicht anjehen kann, ohne fi) zu geniren. Chacun son 
goöt. Wir wollen nicht fo prübe fein, um gleich den Londonern dieſe Sorte 
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von Literatur auf eine eigene Straße zu verweilen: mag fie feilgeboten 
werden, -jo lange fie Käufer findet. Die Kritik ijt fein Areopag und hat 
mit diefem Porettenfram, der den Herodes von Paris in feinem ungelenfen 
Deutſch über-herodifirt, einfach Nichts zu thun. Aber er follte doch wenig- 
jtens nicht der einzige Repräjentant deutſcher Piteratur auf unferen Bahn- 
böfen fein. Wenn man einmal prätendirt, dort Bücher zu verkaufen, fo ſollte 
man doch auch die guten nicht geradezu verbannen. Wir haben die vorzüg- 
lichften Ausgaben deutjcher Slaffifer ver Firmen von Cotta, von Brodhaus, 
von Hempel, von Payne; wir haben die reizenden illuftrirten Bändchen von 
Grote, die fih mit irgend einem Product des außerdeutſchen Buchhandels 
meſſen können; wir haben die ausländiſchen Claſſiker in den mufterhaften 
Ueberfeßungen des Bibliographifchen Inftituts und von U. Hofmann u. Co. 
Wir haben alles Dies, jo gut und noch befjer, wie Frankreich und England; 
wir haben jogar, was Franfreih und England nicht hat, in der Sammlung 
gemeinverftändliher Vorträge von Holgendorff und Virchow einen Schat 
populärer Belehrung, die fi über alle Gebiete menſchlichen Wiſſens und 
Forſchens in der anziehenpjten Weife verbreitet. Wir ſchweigen von einer 
ganzen Reihe anderer und ähnlicher Werke, die namentlich aufzuführen viele 
Seiten nicht genügen würden, und fragen nur: warum, da wir ed doch bes 
figen, ftellt man dergleihen nicht auf unjeren Bahnhöfen zum Berfauf aus? 
Der Preis, wie gefagt, kann nicht geltend gemacht werben; denn Alles, was 
wir bisher genannt, verfauft fi) einzeln, in Bänden und in Heften, zu 
einem Spottpreis, der durdfchnittlic nody unter dem Betrage deſſen iſt, was 
für die bisher auf den Stationen ausgejtellten Abnormitäten der beutjchen 
Literatur gefordert wird. Man komme mir aud nicht damit, das beutjche 
Bublicum jelber für diefe Mifere verantwortlic zu machen. Man hat oft 
genug gejagt, es ſei im Allgemeinen fein leſendes Publicum, und nod) eher 
ein leſendes, als ein bücherfaufendes. Gebt ihm nur gute Bücher in einer 
billigen und handlichen Form und es wird fie ficher Faufen, auf den Bahn— 
höfen nod) viel mehr, ald in den Buchhandlungen der Städte. Und außerdem 
jpricht der Erfolg für meine Anfiht. Ich kenne natürlich nit alle Etablij- 
ſements diefer Art in Deutichland; allein ich kenne Feines, das nad) einem 
großartigern Maßſtab angelegt und geführt wäre, ald dasjenige des Bahn- 
hofs in Cöln. Es war fpät am Abend, als der Zug, der mid heimwärts 
führte, in die prächtige Halle dieſes Bahnhofs einlief. Man hatte Zeit zum 
Soupiren und man foupirte vortrefflich; die Speifen und der Wein waren 
von einer außergewöhnlichen Güte. Was man jah, machte den Eindrud des 
Behaglihen und Comfortablen: die hohen, reichbejegten Büffets, die hübſch 
gevedten Tijche, die weiten, voll erleuchteten Säle. Ganz bejonders hell, 
unter dem Schein von mehreren Reflectoren, firahlte der Theil des Haupt— 
falons, wo ſich die Bibliothek befand. Meinen literariihen Neigungen gemäß 
folgte ich, nachdem ich foupirt und die Cigarre angezündet hatte, dem Lichte 
der Keflectoren, wiewol ohne große Hoffnung in Bezug auf Das, was id) 
unter ihnen entveden würde. Dody wie angenehm wurde id) enttäufcht! Ich 
fühlte mid) in die allerbefte Geſellſchaft verſetzt, als ich mich unter diefen 
Bücherbretern umfah. „Und ift dies wirklich die Eifenbahnbibliothef?“ fragte 
ich den jungen Mann, ver hier die Honneurs der deutſchen Literatur machte. 
— „Sie ift e8“, erwieberte derjelbe, indem er mid artig einlud, näher zu 
treten. Und da fand ich, theils auf ven Tiſchen ausgebreitet, theils in den 
hohen Regalen ftehend, die Werke von Paul Heyſe, von Berthold Auerbach, 
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von Fri Reuter, von Guſtav Freytag, von Spielhagen, von F. W. Had» 
länder, von Turgenew — id) fand fogar Gedichte — id) traute meinen Augen 
faum! Heine’8 „Bud, der Lieder“ und „Neue Gedichte“. „Und verkauft ſich 
das Alles?” fragte ich mit einem ungläubigen Blid. — Der junge Mann 
(ächelte. Doch ich wollte, Daß die Herren vom Metier in Berlin und anders: 
wo dies Lächeln gefehen hätten; fie würden fid) dann vielleicht entſchloſſen 
haben, ihre Meinung vom Publicum und ihr Sortiment auf den Bahnhöfen 
zu verbeſſern. 

Die Welt macht freilich aus uns nicht mehr, al® wir aus uns jelber 
machen. Das tft ein altes Wort. Man lieft jetst jo viel von den Einfa- 
dungen, welche an die Hauptrepräfentanten aller Piteraturen im Namen bes 
Vicekönigs von Egypten ergangen find. Wir hören, daß Alerander Dumas 
Fila, Theophile Gautier, Arſene Houffaye, Paul de Saint-Victor, „ainsi 
qu’un grand nombre de membres de la presse parisienne“, unterwegs 
find, um den Imaugurationsfeften des Canals von Suez beizumohnen, als 
Säfte des Khedive, der alle Koſten beftreitet. Wer beftreitet die Kojten der 
deutſchen Piteratur? Ich glaube, fie wird es felber thun und der Gaſt der 
Stangen’shen Erpedition fein müffen, wenn fie überhaupt nad Suez reijen 
will. Es find zwar aud einige PVrofefjoren und Gelehrte aus Deutihland 
eingeladen worden; aber fein Menſch wird im Ernit behaupten wollen, daß 
Dove in Berlin und Petermann in Gotha geradezu als Vertreter ber deut⸗ 
ſchen Literatur anzufehen find. Es wäre zu viel, von dem Khedive zu ver: 
langen, daß er zu ber Gelegenheit die Piteraturgefchichte von Kurz ober 
Julian Schmidt hätte ftudiren follen; allein die Sache wird doch ſicherlich 
durch die Hand irgend eines Confuls oder General-Confuls gegangen jein, 
von welchen man billigerweife hätte vorausjegen dürfen, daß er die Literatur 
feines Landes jo gut gefannt hätte, als die biplomatifchen Vertreter von 
England und Frankreich die ihrige Kennen. Für unfern Kronprinzen würde 
e8 fiherlich fein übles Compliment gewefen fein, wenn man ihm das Ber: 
gnügen gemacht hätte, mitten unter den literarifchen Celebritäten aller Länder 
und Bölfer aud einige von feinen eignen Pandsleuten zu erbliden. Wie man 
erfährt, wird die Ordnung, in welcher bie einzelnen Staatsjchiffe in den 
eröffneten Sanal einlaufen, die folgende fein: Zuerſt die Faiferliche Yadıt, 
mit der Kaiferin der Franzoſen (toujours l’honneur aux dames!), dann 
das öſterreichiſche Schiff „Elifabeth“, mit dem Kaiſer Franz Joſeph, dann 
bie norbbeutiche Dampfcorvette „Hertha“, mit dem Kronprinzen von Preußen, 
dann die holländiſche „Java“, dann die „Vanadis“ von Schweden, dann die 
„Italia“ ꝛc. ꝛc., dann die Kriegsſchiffe und zulett, den Zug beſchließend, die 
Handelsfahrzeuge mit den Paffagieren, die nicht officiell zu der Ein 
weihung des Canals eingeladen worden find. Die Nepräfentanten 
der verjchiedenen Literaturen werden unter dem Pavillon ihrer rejpectiven 
Nationen fahren. — Und wo wird die teutfhe Piteratur bleiben? Ic 
fürdhte, fie wird fich auf einem von den Hanbelsfahrzeugen befinden, die den 
Zug beſchließen „mit den Paflagieren, die nicht officiell zu der Einweihung 
des Canals eingeladen worden find!” — Woraus erbellt, daß trog unſeres 
Bundesfanzleramtes und unferer Flagge die deutſche Piteratur vom ben 
Mächten nod immer nicht officiell anerfannt worden ift. Wir überlaffen es 
unferen großen politifchen Zeitungen, weiter darüber nachzudenken. 





DrudvonA.H Papne in Reutnig bei Leipzig. —MNachdruck und Ueberſetzungsrecht find vorbehalten. 
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Walpurgis. 


Novelle von G. zu Putlitz. 


I. 


Es war Frühjahrsmeffe in Frankfurt, in den erften Jahren bes 
achtzehnten Jahrhunderts. Dazumal war Friede in der Welt und jo 
drängten fich Käufer und Berfäufer aller Länder, aller Trachten und 
Spracden in buntem Gewühl durch die Straßen der alten Krönungs— 
ſtadt. Mean hatte die Meſſe lange nicht fo belebt gefehen. Sonntags 
namentlich waren meilenweit die Landleute der Umgegend herbeigeitrömt 
und wogten mit freudig erregten, neugierigen und jtaunenden Gefichtern 
ziwifchen ven Budenreihen, in denen alle die Wunder den begehrlichen 
Augen ausgejtellt und den mehr oder weniger ausgerüfteten Sädeln feil 
geboten waren. Jahrmarktsfreude ergreift auch die Älteren Herzen noch 
einmal mit Kinderluft. Damals wenigjtens. Geheimnißvoll, wie Märchen: 
ichäte, breiteten fich in buntem Wechjel die Erzeugniffe des Fleißes ferner 
Länder vor den Bliden aus und ergänzten fid) immer wieder, wie aus 
einem unerfchöpflichen Born. Wie viel ferner war noch die Ferne; viel, 
viel befchwerlicher das Zueinanderwandern zu diefer Vereinigung; wie 
viel eigenthümlicher, in fich abgefchlofjener war, was jedes Land, ja jeder 
Landftrich fchaffte und ſandte! 

2 Fern ab von der breiten, ftattlichen Zeile mit ihren Giebelhäufern 
und weiten Kaufgewölben, wo die Großhändler mit den Gejchäftsfreunden 
verfehrten, in einem Gäfchen, das vom Römerberg zum Main hinunter- 
führt, war an dem Tage, an dem unfere Erzählung anfängt, ein befon- 
ders reges Treiben. Es war eben an einem Sonntag und überdies hatte 
ihon mehrmals der Aprilhimmel die Mahnung ergehen laffen, die fon- 
nige Stunde: der Luft jo eilig und fo viel als möglich auszunugen, denn 
Heine, furze Regenſchauer wechjelten mit hellem Fruhlingsfonnenfchein 
und es war, als lache und weine der Himmel hinunter auf das bunte 
Treiben der Menfchen. Etwas Lichter wurde e8 dann freilich in ber 
Gaſſe, wenn ein Wölkchen gerade feinen vollen Segen hernieber raufchen 
ließ, etwas weniger fröhlich ftrahlten die Gefichter, aber die Meiften 
liegen fich nicht jtören und das gegenfeitige Necken über die verfiimmerte 
Lujt wurde Grund zu neuer Fröhlichkeit. Eine Weile beluftigen fich die 
Menſchen nun einmal an den Fleinen Widerwärtigfeiten, die Andere 
treffen, jelbjt wenn fie diejelben mit ertragen müfjen. Wenn aber fo, 
von Zeit zu Zeit, der Strom der Menjchen in der Gaffe etwas dünner 
geworben war, konnte man wahrnehmen, wie fic) hier und da bichtere 
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eine größere Schaar Neugieriger oder Kaufluftiger anzog. Eine, und 
zwar eine ber unfcheinbarjten ver Buden war e8 befonders, um bie fic) 
die Menge fammelte und nach dem hellen Lachen, das in dem Gebränge 
ertönte, nach der Heiterkeit auf allen Gefichtern, die hineinjchauten, 
mußte man auf etwas befonders Kurzweiliges, Außergewöhnliches ſchließen. 
Und es war doch nur eine ganz einfache Bude mit oft gejehenen, feit 
Sahren unveränderten nürnberger Spielmaaren. Mit jolchen, aus fchlich- 
tem weißen Holz gefchnitten Thieren hatten ſchon die Greije und Ma— 
tronen, die danebenjtanden, als Kinder gejpielt; diefe curiofen Hampel- 
männerchen, ungetüncht, als einzigen Schmud zwei ziegelrothe Baden 
und Lippen, fhwarzen Bart und Augen und ein Hahnenfederchen am 
Hut, deren einförmige Bewegungen einem Zwirnfaden gehorchten, hatten 
ſchon viele Gefchlechter belujtigt. Dafür war es eben Kinderfpielzeug 
und Kinder wollen nun einmal immer wieder denjelben unveränderten 
Gefhichten horchen, immer wieder fich von demfelben Spielzeug loden 
Lafjen, fich des befannten Befites erfreuen und ihn zeritören nach eigener 
Laune. Mochten nun auch für Manchen die fchmuden Sächelchen da— 
jtehen wie verförperte Erinnerungen längjt vergangener Kindheitsfreuden, 
das war es nicht, was Biefe Bude zum Sammelplat, zur Erheiterung 
der Menge machte. Nicht der Waare galt diefe rege Theilnahme, ſon— 
dern der Verfäuferin, einem blühenden jungen Mädchen in halb jtädti- 
ſchem, halb ländlichem fränfifhen Nationalcoftüim. Das Mädchen war 
von einer Fröhlichkeit, die alle Umftehenden unwiderſtehlich mit ergreifen 
mußte. E8 lachte immer und zwei Reihen blendend weißer Zähne glänz- 
ten wie Perlen aus den frifchen Lippen hervor und dabei fah das Klare 
blaue Auge undefangen, im vollen Uebermuth ver Lebensfreude, in das 
Menfchengewühl, das die Feine Bude umdrängte. Ein älterer Dann, 
den das Mädchen „Oheim“ nannte, beforgte eigentlich den Handel. Er 
nannte den Preis der Waure, händigte fie aus, jtrich die Bezahlung ein 
und ergänzte immer wieder die Yüden. Das Mädchen jtand in feiner 
Sröhlichkeit halb ſpielend daneben, als hätte es jeldjt die größte Freude 
an dem Kinderfram. „Ach, das jchmude Pferd!“ rief es. „O, dieſer 
närrifche Hahn!“ und dann hafte es einen der Hanıpelmänner ab und 
ließ ihn feine zucenden Bewegungen machen, und dabei lachte es fo laut, 
daß feiner der Zufchauer widerjtehen fonnte, mit einzuftimmen, ja, ſolch' 
poſſirliches Männchen zu kaufen, das jo große Fröhlichfeit und unver: 
fieglihe Quelle von Gelächter wedte. Ob das Männchen noch fo belu- 
jtigend war, wenn der Käufer es zu Haus aus der Tafche z0g, wer mag 
das wiffen? Was that das auch? An dem „Nürnberger Wälpi“ freute 
fih alle Welt und die Zappelmännle, die e8 verfaufte, waren bald eine 
jo gefuchte Waare, daß der Oheim nicht genug bejchaffen fonnte, ob er 
auch den Borrath aller Spielmaarenhändler von nah und fern zu— 
re Das that die jchmude Walpurgis allein mit ihrem 
Yachen. 

. Schräg ihrem Stand gegenüber hielt ein Silberwaarenhändler feil. 
Er hatte Ninge und Kettchen, kunſtvoll geſchmiedet, und Mieverjchlöffer 
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und Ohrgehänge von feiner genueſiſcher Arbeit, an denen zart geſponnene 
Silberarabesken ſich um bunte Steine oder glänzende Glasperlen ſchlangen. 
Die Waare war wohl lodend und manches Auge jtreifte jie begehrlich, 
aber ver Verkäufer ſaß fo ernjt und unbeweglich hinter derfelben, fein 
Wort, kein Blid ermunterte zum Kaufen, ja, er fonnte den Neugierigen, 
die ab und zu ein Stüd in die Hand nahmen, um es am Sonnenlicht 
funfeln zu laſſen und genauer zu betrachten, daſſelbe barjch entreißen, 
und jo ſtrich man vorüber an der Bude des groben Gejellen, auf deſſen 
Tiſch die Waare nicht ergänzt zu werden brauchte und deren geſchmack— 
volle und tüchtige Arbeit, deren kunſtvoll zierliche Muſter eine befjere 
Beachtung verdient hätten, wie der Verkäufer felbit, denn auch der war 
ein fchlanf und Fräftig gewachjener junger Mann, nicht über dreißig 

Jahre alt, mit edel gebildeten Zügen. Das dunfelbraune lodige Haar 
war trogig aus der Stirn gejtrichen, und hätte er es verjtanden, mit 
freundlichem Blick und entgegenfommendem Wort die Erzeugnifje jeines 
Kunjtfleißes feilzubieten, manches ſchöne Mädchen hätte vielleicht Kette 
oder Nadel aus der Bude mitgenommen und das Herz dagelaſſen. Da- 
rum aber fchien e8 dem unmirfchen Handeldmann gar nicht zu thun zu 
fein. Ab und zu ftreifte fein Bli zu der lachenden Nachbarin hinüber, 
aber mißmuthig ja faſt zornig fenfte er ihn wieder, pfiff einige Tacte 
einer italienischen. Volfsweife vor fich hin und blidte wieder unbeweglich 
mit gleichgiltigem Troß in den Strom der Menfchen, mochten fie nun, 
flüchtend vor einem Regenschauer, tahineilen, oder bei Sonnenbliden 
neugierig an den Buden rajten. Wir wollen gleich hinzufügen, daß ber 
junge Mann zwar aus Weljchland mit feiner Waare herüber gefommen 
war, daß er dort feine Kunſt gelernt, wenigjtens vervollkommnet hatte, 
daß er jelbjt aber ein Deutjcher war. Darin lag vielleicht ein Grund 
mit jeines jtörrifchen Wejens. Aus dem Vaterlande ausgewandert, hatte 
er hier feine Heimat verloren, dort, jenſeits der Alpen, hatte er feine 
neue gewonnen, die Vatererde war ihm fremd, die Fremde nicht heimifch, 
und da zieht fi das Herz zufammen und fühlt ſich einfam, und das 
Gefühl der Einfamfeit mitten unter dem Gewühl fröhlicher Gefichter 


macht hart und verfchlofjen. In der Arbeit hatte er das kaum empfun- 


den, denn fein Schaffen war ihm Gefellfchaft, und daß er gearbeitet 
hatte, zeigten die in Anftrengung fräftig gewordenen Glieder. Das träge 
Feilhaben jagte feinem ganzen Weſen nicht zu. Er fühlte ſich verlaſſen, 
heimatlos und unnütz. 

Wieder hatte ein diesmal etwas ſtärkerer und anhaltenderer Regen— 
ſchauer die Gaſſe mehr als früher gelichtet; die Verkäufer ſahen mit 
verſtimmten Geſichtern den forteilenden Käufern nach und nur das nürn— 
berger Wälpi lachte ausgelaſſen hinein in den ſtrömenden Regen und 
über alle die poſſirlichen Schutzmittel, die die Noth jedem Einzelnen 
eingab, um entweder das Gewand zu ſchützen, oder doch ſo ſchnell als 
möglich einen Ausweg aus dem Gedränge zu finden. Das luſtige Mäd— 
chen achtete nicht darauf, wie der Oheim in ſcheltender Haſt ſeine Waare 
zu bergen ſuchte, und beugte ſich lachend weit aus der Bude aan ben 
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(ärmenden Menſchen nachzuſehen, unbefümmert darum, daß ihm felbft 
die Regentropfen die Flechten des blonden Haares negten, und trodnete 
e8 dann das naſſe Geficht mit ver Schürze, lachte e8 erjt recht über fich 
ſelbſt, iiber den gejchäftigen Oheim und zumeijt über den größten Hampel: 
mann, der zu weit vorgehangen hatte vor dem fchügenden Dach und dem 
der Negen die rothe und fehwarze Farbe jo durcheinander gewafchen 
hatte, daß er eben fo kläglich ansſah, als die Hahnenfeder feines Hutes, 
die ihm fchlaff im Nacken hing. Der junge Silberhändler, wenn auch 
fein Zug feiner harten Züge eine Theilnahme verrieth, wandte fein Auge 
von dem Mädchen und hatte gar nicht bemerkt, daß eine dunkle Geitalt 
leife durch das Hinterthürchen feiner Bude eingetreten war und jchon 
lange hinter ihm jtand, ehe fie die Hand auf des Jünglings Schulter 
legte und ihn aufWälfch, wenn auch mit fcharf accentuirtem fremdländi— 
chen Accent anredete. 

Der junge Mann wandte den Kopf. Ein Armenier jtand hinter 
ihm in ber dunklen Tracht feiner Nation, dem langen, faltenreichen Ge- 
wand, von einem baufwigen Gurt zujammengehalten. Die Männer 
fannten fich. Beide famen aus Venedig, hatten fich zu verfchiedenen 
Malen auf der Herreife getroffen, öfter die Herberge getheilt, und doch 
war e8 bei der Jedem eigenthümlichen Verfchlojfenheit zu feiner weitern 
Bertraulichkeit gefommen. Bolfhard, fo hieß der junge Silberarbeiter, 
war eine durch ernite Schidjale früh gehärtete Natur; er hatte fich durch: 
kämpfen müffen durch Noth und Trübſal des Yebens, er war jchroff, 
unerfchroden und Furcht war es nicht, die ihn bewogen hatte, die Ge— 
meinfchaft des Armeniers fo viel ald möglich zu meiden, aber eine un- 
bejtimmte Scheu, über die er fich faum Mühe gegeben hatte, felbft nach: 
zudenfen. Die ſeltſame Erfcheinung, die Art und Weiſe des wunderbaren 
Mannes konnten diefe Schen wohl rechtfertigen, denn über fein ganzes 
Wefen lag etwas Geheimnigvolles. Schon die bleiche, biutlofe Farbe 
des Gefichts ließ nicht errathen, ob der Mann jung oder alt war; die 
ſchmalen Lippen öffneten fich Faum bei dem leifen Sprechen; Gejtalt und 
Haar verhüllte die ernjte fremdländifche Tracht, der Bart ließ wenig 
von den Zügen erfennen und die durchbringenden Augen, die jich nur 
wie ein Blit von Zeit zu Zeit forfchend auffchlugen, ſenkten und ver- 
bargen jich unter den dunklen Wimpern und gejtatteten feinen Einblid in 
diefen Spiegel der Seele. Er ſelbſt jchien ebenfowenig die Gejelljchaft 
des jungen Mannes zu fuchen, und doch Hatte der gleiche Weg und daſ— 
jelbe Reifeziel die Beiden duch Wochen faſt täglich zufammengeführt, 
immer aber wie zufällig, und jo war e8 mehr ein wiederholtes Begegnen, 
als ein Zufammenwandern. Wenn Volkhard, der feine Waare mit dem 
Frachtzuge eines großen Handelsheren vorangeſchickt hatte und die Reiſe 
zu Fuß machte, Abends ermüdet in der Herberge einfehrte und fich zum 
Mahl ſetzen wollte, jtand auf einmal der Armenier hinter ihm, und er 
wußte nicht, ob er vor ihm dagewejen war oder nach ihm kam. Zuweilen 
war ihnen das Lager gemeinfam am Boden ber Herberge bereitet, aber 
wenn Volkhard früh Morgens erwachte, war der Echlafgenofje ver- 
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ſchwunden und er traf ihn dann unvermuthet, gelehnt an irgend einen 
dunfeljchattigen Baum an der Landſtraße, oder hervortretend hinter einem 
Geſträuch oder Felsſtück bei einer plößlichen Wendung des Weges. 
Selten wanderten fie lange zufammen. Der Armenier hatte leife einen 
Geitenweg eingefchlagen, war längit vor Volkhard am Ziel und wanderte 
oft noch in der Nacht voraus, unbefümmert, ob es jtürmte und ob düſtere 
Wolfen die Nacht noch finjterer' machten. Dann fahen fie ſich wohl meh- 
tere Tage gar nicht, um plößlich, unvermuthet, wieder zufammenzutreffen. 
Seit er in Frankfurt angelangt war, hatte Volfhard den geheimniß- 
vollen Reifegenoffen nicht wieder Bern und nun ftand er unerwartet 
binter ihm. 

„Darf man unterducken, bis der Regenfchauer vorüber?“ fragte ver 
Armenier mit halb flüjternder Stimme. 

Volkhard nidte mit dem Kopfe und fchob dem Fragenden einen 
Scemel hin. „Nun, und wie geht das Geſchäft?“ fuhr diefer fort, mit 
einem halb ironifchen, Halb ſchadenfrohen Zug um die Lippen. 

Wieder antwortete der junge Mann nicht und zudte nur mißmuthig 
mit den Achjeln. Dann, als wolle er ablenken von dem Gegenftand, 
warf er hin: „Sch ſah Euch noch nicht, feit wir uns auf der Sachfen- 
häufer Brüde trennten, ehe wir einzogen in die alte Neichsftadt mit 
ihrem Meßgewirr. Habt Ihr Herberge gefunden und ſeid Ihr zufrieden 
mit ber Unterkunft?” — „Ich bin zufrieden mit jedem Edchen, und 
mein Lager ijt überall bereit“, jagte der Armenier. „So habe ich fein 
feite8 Quartier genommen und vajte bald hier, bald dort.“ 

„Und habt Ihr feinen Stand für Waare und Geſchäft?“ fragte 
Volkhard weiter. 

Der Armenier lächelte. „Meine Waare, Roſenkränze aus dent hei- 
ligen Lande, Krenzlein aus Delbaumbolz des Libanon, auch wol Flafchen 
mit Rofenöl meiner Heimat, trage ich in den weiten Falten meines Ge- 
wandes und verfaufe nur für jo viel, ald mir des Tages Noth auflegt. 
Guter Rath in allerlei Dingen, den ich wol hier und da ertheile, braucht 
auch feines Meßtijches, um ihn auszuftellen.“ 

„Ah“, ſagte Bolfhard und ſuchte die unheimliche Scheu vor dem 
Mann, die ihn wieder überfam, hinter einem Lächeln zu verbergen, „va 
jeid Ihr wohl Schwarzer Kunſt und geheimen Wiffens kundig?“ 

Der Armenier jchien das Lächeln zu überfehen und antwortete ernft 
und leife: „Manch’ Geheimniß, der Natur in ihrem Schaffen, ver Men— 
fchenjeele in ihrem verjchwiegenen Walten abgelaufcht, erbt fich feit 
Sahrtaufenden in meinem Stamm von Gefchlecht zu Gefchlecht und ift 
ein Schlüfjel geworden für Gegenwart und Zukunft. Ziffern und Lettern 
find mir unterthan und die geheimnißvolle Regel ver Kabbala ordnet mir 
aus ihrem Gewirr und Räthſel manch' klaren Spruch offenbarenden 
Gedankens.“ 

„Derlei Künſte verſtehe ich nicht“, ſagte Volkhard, „und mag auch 
nichts damit zu thun haben.“ 

„Nicht ſo kurz ab!“ flüſterte der Armenier, „Euch könnte es nicht 
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ſchaden, Ihr thätet einmal einen Blick in den Spiegel des Lebens, der 
Euch ja hier breit genug vorgehalten wird. Ihr ſeid ein verfchloffener 
Geſell. Das ftille Arbeiten in der einfamen Werkitatt it Euch das Liebite; 
Ihr vermeidet den Verkehr mit Genofjen; Sröhlichjein mit Sröhlichen ift 
Euch zuwider. Nun jeht Ihr, wohin das führt. Euer Kram ijt ſchöner 
gearbeitet, billiger und doch kunſtvoller als die meiſten Dinge, die die 
Maſſe hier zuſammenlockte, und doch bleibt Ihr ſitzen mit Euren Schätzen 
und wenn Ihr heimkommt, habt Ihr drei Monate Arbeitszeit verloren, 
und wie Ihr den Vorſchuß zahlen wollt, den Euch der Iſraelit auf das 
Silber gab, freilich zu hohem Zins, und die Miethe für Euer ärmliches 
Zimmer mit Werkitatt und Schaufeniter, und dem Schneider das neue 
Wamms und Mantel —“ 

„Ei“, unterbrach ihn Volkhard, „Ihr kümmert Euch genau um 
meine Angelegenheit und ich wüßte doch nicht, daß ich Euch in's Ver— 
trauen gezogen hätte.“ 

„Kamerad“, fagte der Armenier, „zu derlei Dingen brauche ich die 
Kabbala nicht zu mißbrauchen, noch Ihr Euren Mund, um es mir anzu— 
vertrauen. Das leſe ich auf Euren Zügen wie aus einem aufgefchlagenen 

Buch. Ich will Euch auch erzählen, was Ihr dachtet, als ich bei Euch 
eintrat und Ihr e8 nicht einmal merktet, jo weit ab waren Eure Ge: 
banfen. Zu dem Mädel da drüben fchautet Ihr hinüber, zu dem Wälpi 
aus Nürnberg, das die ganze Mefje fennt, weil es fo fchön lacht und 
luſtig ijt, daß alle Welt feine Freude daran hat. Euch aber jtieg der 
Zorn auf und Ihr dachtet: „Um den fchlechten, Eindifchen Plunder drän— 
gen fich die Menjchen und Deine faure Arbeit bleibt unbeachtet —“ 

„Wenn ich das dachte, war es Thorheit“, rief Volkhard; aber vie 
Röthe war ihm doch auf die Stirn geftiegen. „Was fümmert mich die 
findifche Maid mit ihren Zappelpuppen? Und wenn e8 mich verdrießt, 
fie den ganzen Tag vor Augen haben zu müffen, fo ijt e8 nicht, weil fie 
e8 verjteht, mit albernem Lachen die Leute an ihre Bude zu ziehen, fon= 
dern weil jie mir überhaupt zuwider ijt. Das ewige Yachen fann ich 
nicht ausjtehen. Immer Sonnenfchein fönnte man nicht vertragen.“ 

„Ei“, lächelte der Armenier, „da müßte Euch ja heute das Wetter 
grade recht fein. Heut’ hat ſchon zwarzigmal Regen und Sonnenjchein 
gewechjelt und wenn e8 Euch um einen tüchtigen Sturm zu thun ijt, der 
wird auch nicht mehr lange auf jich warten laffen. Mit der Walpurgis 
habt Ihr.aber Unrecht. Was kann fie dafür, daß fie fröhlich ift? Und 
daß Ihr, fie nicht leiden könnt, ift auch nur. halb wahr. Ihr wißt es nur 
nicht beffer. Daß jie Euch den Zorn aufwühlt, mag fehon richtig fein, 
aber hauptfächlich, weil e8 Euch ärgert, daß die Gaſſe zwifchen Euch Tiegt, 
und der Menfchenjtrom und ganz befonders das Yachen; denn, wenn das 
Andere auch nur Eure Augen hemmt, jo hemmt das Eure Gedanfen, 
denn Ihr wißt nicht, wie viel Seele, Gemüth, Verftand oder Thorheit 
hinter der Fröhlichfeit ſteckt, und das wüßtet Ihr doch jo gern.“ 

„Ei, wie follte mich das kümmern!“ rief der junge Mann und 
wandte ſich heftig ab. „Uebrigens bat ver Regen aufgehört und die 
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Untertreten zu thun war gegen das Unwetter —“ 


„Mich ſchreckt kein Sturm“, ſagte ganz ruhig der Armenier. 
„Deſſen, dächte ich, hättet Ihr auf der Reiſe bereits gewahr werden 
müſſen. Wer die Kräfte der Natur kennt, dem haben ſie nichts an, und 
wer die Menſchen kennt, der läßt ſich von einer thörichten Laune nicht 
abweiſen, wie ſie Euch jetzt gegen mich aufſteigt. Ich habe nicht Liebe 
noch Haß zu Euch, aber helfen will ich Euch doch.“ 

„Habe ich ſchon Eure Hülfe verlangt?“ warf der junge Mann hin. 

„Nein, aber Ihr habt ſie ſehr nöthig. Dem Ertrinkenden reicht 
man die Hand, auch wenn er nicht um Hülfe ruft, und ſo will ich Euch 
ſagen, was Euch bevorſteht, wenn Ihr meinen Rath zurückweiſen wollt. 
In wenig Tagen iſt dieſer tolle Zuſammenlauf vorüber, den ſie Meſſe 
nennen, Ihr aber habt kaum fo viel eingenommen, daß Ihr Zehr- und. 
Schlafgeld in der Herberge bezahlen könnt. Alle Eure Waaren find dem 
Sfraeliten verjchrieben für das Silber, das er Euch lieferte. Ich habe 
ihn oft genug um Eure Bude fchleichen und freudig beobachten: jehen, 
daß das Zifchlein jo voll bleibt als zuvor. Die Arbeit mehrerer Jahre 
ijt verloren, Euer Muth gebrochen. In Venedig könnt Ihr Euch nicht 
wieder fehen laſſen, fonjt harrt Eurer der Schulothurm, und Die Ge— 
fängniffe diefer Perle der Adria hat noch Niemand gerühmt. Dazu fitzt 
Euch etwas im Herzen — hört nur, wie das Wälpt da drüben lacht, 
und ba iſt's auch ſchon wieder gedrängt voll von Käufern.“ 

Bolkhard Schwieg eine Weile. Alles, was ihm der Mann mit dem 
unheimlichen Blid und dem geheimnigvollen Wefen in wenig Worten 
falt und gleichgiltig wie ein Nechenerempel hingezählt hatte, war ihm 
in den leßten Wochen ſchon oft durch die Gedanken gezogen, hatte 
ihm brühheiß das Blut in die Wangen getrieben und die Erquidung 
des Schlummers vernichtet. Er konnte nichts dagegen jagen und wußte 
fich doch feinen Rath. Endlich überwand er Scheu und Widerwillen und 
als prefte Groll und Noth die Worte heraus, warf er hin: „Nun, und 
wie wollt Ihr mir helfen?“ 

„Dienjt um Dienſt!“ fagte der Armenier. „Leute Eures Schlages 
nehmen lieber einen Tauſch an als ein Geſchenk. Ich werde Euch gleich 
helfen, den Gegendienjt behalte ich zu gut, und werde ihn mir ſchon 
einfordern.“ 

„Sagt's gleich, was Ihr wollt“, warf Volkhard hin. „Fordert Ihr 
ein Pfand oder etwas Schriftliches?“ 

„Nichts von dem Allen“, ſagte der Armenier. „Burſche von Eurer 
Gemüthsart drückt die Schuld mehr als die Verſchreibung. Aber einen 
Theil Eurer Waare müßt Ihr mir erſt anvertrauen, als Zeichen, daß 
Ihr meiner Hülfe Glauben ſchenkt. Ich will nicht viel: ein paar Dutzend 
von jenen Ringlein mit dem Glasſtein von Murano und ein paar Na— 
deln, kurz, was Euch daheim zwei bis drei Colonados werth wäre, und 
was Ihr hier, Stück für Stück, um ein paar Kreuzer losſchlagen würdet.“ 

Volkhard fah ihn befremdet an, reichte ihm aber doch ein paar 
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Käftchen hinüber, in denen diefe werthlojeiten feiner Waaren achtlos 
durcheinander geworfen waren. „Nehmt“, fagte er mit fajt verzweifeln. 
dem Ton und warf fich in den Sefjel im Hintergrund feiner Bude. 
Der Armenier griff in die Käſtchen, ohne zu zählen, ohne den In— 
halt eines Blickes zu würdigen, und jchleuderte ihn weit hinaus unter 
die Menfchenmenge. Eine zweite Handvoll folgte, eine dritte, und als 
Volkhard erfchredt aufjprang und ihm in den Arm fallen wollte, hielt 
ihn ein Blid des unheimlichen Diannes wie gebannt zurüf. Der Strom 
der Menfchen, unter ven diefe unerwarteten, ſchimmernden Gaben flogen, 
hemmte jich plöglih. Während Einige jich büdten, das Gejchmeide auf- 
zunehmen, bier und da fich fogar ein Kampf entſpann um die Gaben, 
drängte Alles zuſammen und alle Blicke richteten ſich auf die bis dahin 
jo unbeachtete Bude. Und da ftand Hinter der unheimlichen Gejtalt des 
Armeniers, ftarr wie eine Bildfäule, der ſchöne, jchlanfe, junge Mann, 
faft mehr erjtaunt als die Menjchen, die ihn fragend anjtarrten. Dabei 
drängte der Kampf um die Ringe die Menfchenmafje dicht an das Tijch- 
chen, auf dem das jchöne Gefchmeide ausgebreitet war. Halb neugierig, 
bie Löſung des unerwarteten Räthſels zu finden, fragte erjt fchüchtern 
Einer, dann ein Anderer nach dem Preife diejer oder jener Kette. Damit 
war das Eis gebrochen. Ein Feilfchen begann, indem man jich in der 
Hajt und Begierde des Befites die Wanre überbot. Neue Käufer dräng— 
ten zu; man entdedte jett erjt die kunſtvolle Arbeit, die bier ausgejtellt 
war. Volkhard fonnte kaum genugfam Rede jtehen. Seine Preife, kaum 
ausgejprochen, wurden gezahlt, überboten. Mit der einen Hand jtrich 
er das Geld ein, das feine Kaffe bis zum Nand füllte, mit der andern 
reichte er die Waare Kojtbareres und Geringereres gingen mit einander 
fort, und faum war ein Stündchen verjtrichen, als fein Zijch leer war, 
ja, die Kijten, deren Inhalt er noch nicht ausgelegt hatte, eben fo, und 
immer noch kämpfte man fat um die legten Nejte, um die halb zurüd- 
geſchobenen Waaren, die er kaum beabjichtigt hatte, zum Kauf zu jtellen. 
Der Preis, der gelöjt war, überjtieg aber um ein Bedeutendes auch die 
fühnjten Erwartungen des jungen Mannes. Als auch das Letzte hergegeben 
war, ſchlug er feine Bude zu. Der Armenier war, ſchon als der Handel 
begann, eben fo leife, al8 er gefommen war, verſchwunden. Volkhard 
ichloß Läden und Thür, zündete ein Lämpchen an und fing au, Das Geld, 
das er in der Haft durcheinander in die Kaſſe geworfen hatte, zu ordnen 
und zu zählen. Die Summe, die er dem Sfraeliten fchuldete, jtedite er 
gleich in einem bejondern Beutel bei Seite, und da blieben Gold» und 
Silberjtüde übrig, ein Schaß, wie er ihn nie vorher bejejjen, ein Bejit, 
wie er ihn niemals erträumt hatte. Wie hatten wenige Stunden fein 
ganzes Gejchid, die vorher jo trüben Ausfichten auf die Zufunft-geändert. 
Er war fajt reich, Fonnte wieder, und diesmal mit eigenen Mitteln, an- 
fangen zu arbeiten. Die Erinnerung an die Hülfe des geheimnißvollen 
Reifegefährten warf zwar einen leifen Schatten auf feine Stimmung, 
einen Drud, wie von einer unfichtbaren Feifel, aber dann tauchte da- 
zwijchen das heitere Bild der Iujtigen Walpurgis vor feiner Seele auf; 
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ihm war e8, als höre er durch die Breter feines verfchloffenen Ladens 
ihr Lachen durchtönen, er fragte fich, ob fie ihm denn wirklich fo zuwider 
jei, als er fich das bis dahin jelbjt vorgerevet hatte, und gab fich doch 
liebe? feine Antwort, denn das Herz fchlug ihm höher und machte feinen 
Athen jtoden, wenn er des Mäpchens gedachte. Daß er felbjt ein An- 
derer geworden war feit einer Stunde, dat ihm die Schwingen bes 
Pebensmuthes wuchjen, daß er froher in die Zukunft, freundlicher in bie 
Menjchheit jah, das bevachte er freilich nicht und doch bedingte das ſchon, 
daß er anders empfinden mußte für die lacheũde Walpurgis als vorher. 
Daß doch die Menſchen ſo ſelten merken, wie die Welt ſich ihnen immer 
nur in dem Scheine darſtellt, den ihr eigenes Herz ihr giebt, und wenn 
fie trüb oder freundlich ung entgegen tritt, hart oder liebevoll, daß das 
nur der Wiederfchein ijt unferes eigenen Empfindens. Volkhard war wie 
im Traume und er träumte auch von der Zufunft. E83 waren Eunte, 
unbejtimmte Bilder, in die fich feine Scele vertiefte, aber Eins wurde 
ihm Kar, woran er früher niemals gedacht hatte. Er hatte ven Drud 
der Heimatlofigfeit jo ſchwer empfunden und nun ſah er auf einmal 
einen Weg, und den einzigen, fich die verlorene Heimat wieder zu ge— 
winnen. Wenn er ſich ein Haus, eine Häuslichfeit gründen fönnte! Er 
dachte dabei nicht entfchieden an Walpurgis, wenigjtens drängte er den 
Gedanfen zurüd; aber er hatte jo wenig mit Menfchen verkehrt, er hatte 
faum jemals ein Mädchen angerevet, und das fröhliche Wälpi, das er 
num feit Wochen vom frühen Morgen bis zum Abend vor Augen gehabt 
hatte, freilich, ohne daß er je ein Wort mit ihm wechfelte, war das ein— 
zige Mäpdchen, das er in Beziehung zu feinen Zufunftsträumen bringen 
fonnte. Wenn nur das Lachen nicht gewejen wäre, das beſtändige Yachen! 
Das paßte fo wenig zu feinem ganzen Empfinden, daß es alle feine 
Träume zerjtörte, wenn der Klang diefes Lachens, der ihm beftändig im 
Ohr lag, durchtönte durch feine Gedanken. Aber fo vertieft war er, fo 
die Gegenwart vergefjend über die Pläne der Zukunft, daß er es in 
feinem verſchloſſenen Breter- und Leinwandhäuschen gar nicht merkte, 
wie ein Sturm aufgezogen war und fich mit Donner und Bliten über 
die menjchengefüllte Stadt entlud. Zuerjt wedte ihn Angjtgefchrei ver- 
worrener Stimmen aus feinen Träumen, dann der praffelnde Negen, der " 
niederraufchte und dem das Leinwanddach feiner Bude nicht mehr Wider: 
jtand zu leijten vermochte. Schnell jtieß er das Fach, in dem er fein 
Geld eingeordnet hatte, zu, jtedte den Schlüffel ein und trat hinaus, 
Donner auf Donner grollte ihm entgegen, der Himmel jtand wie in 
Flammen. Durch die Gaſſe drängten ſich Schu und Hülfe fuchende 
Menfhen mit Wehgefchrei. Der Sturm ſchnob im Wirbel die Gaffe 
hinunter bis zum Main und rüttelte an den leichten Zelten der Ver— 
fäufer. Angſtſchrei, Hülferuf von allen Seiten. Hier und da brachen 
ſchon einzelne Buden zufammen, die Stangen krachten und die ſchützende 
Leinwand flatterte haltlos im Wind. Volkhard's erjter, einziger Gedanke 
war Walpurgis. Ein Blid und er fah, daß ihre Bude eine der eriten 
gewejen war, die eingejtürzt war, aber Niemand kümmerte fich darum, 
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Jeder hatte genug an ſich ſelbſt zu denken. Wie in Verzweiflung durch— 
brach der junge Mann den Menſchenſtrom, der ihn mit fortzureißen 
drohte; mit Rieſenkraft machte er ſich Bahn. Mit kräftigen Armen ſuchte 
er die, Trümmer ber kleinen, wolbekannten Bude aufzurichten. Die, 
Breterwände jtanden noch, aber die Stangen waren gebrochen und das 
Dach war eingejtürzt. Ein Augenblid, und er hatte die Stangen und 
Breter fortgeräumt. Ein leifes Wimmern tönte ihm entgegen. „Wal- 
purgis“, vief er, „Walpurgis!“ aber er erhielt feine Antwort. Da lichtete 
ein Blit die Finſterniß; er riß den Knäuel von Leinwand auseinander, 
ber vom Dach in das Innere des Fleinen Bretergebäudes, vom Sturm 
durch einander gerollt, gejtürzt war, und da lag Walpurgis, leblo8 unter 
dem halb umgejtürzten Verkaufstiſch, deſſen Spielwaaren, zerjtreut, zer: 
brochen, in wirrem Durcheinander fie bevedten. Es jchien, als hätte jie 
fih an den Tiſch halten wollen und wäre mit ihm umgefallen, jo aber, 
daß er ihr ein Schuß geworden war gegen das einbrechende Dad), ja die 
Hampelmännchen, die Pferdchen und Puppen ſelbſt hatten fich wie ſchützend 
über ihren Liebling gebreitet und zwijchen ihnen lag fie da, mit lächeln- 
dem Geſicht. Der Schein des Blitzes erlofh und wieder war trübe 
Finjterniß, immer aber noch jtrömte der Regen hernieder und der Sturm 
drohte jeden Augenblik auch noch die haltlos gewordenen Wände der 
Bude einzujtürzen. Da war nicht zu zaudern. Volkhard ergriff das 
Mädchen mit Fräftigen Armen, befreite es, nicht ohne Mühe, von Trüm— 
mern, Sehen und zerbrochenen Spielwaaren, die e8 bevedten, und trug 
e8 hinaus. Er fühlte ven Schlag ihres Herzens, den leijen Athen, fie 
fonnte nur betäubt fein. Er hatte nicht Zeit zu überlegen, wohin er die 
liebe Zajt bringen Fönnte, das nächte Obdach gegen Sturm und Regen 
mußte er wählen, und da, als wieder ein Blit leuchtend durch die finjtere 
Nacht zudte, entdedte er einen halb geöffneten Thorweg und Jchlüpfte 
hinein. Da waren fie wenigjtens in Schuß vor dem Regen. Einige 
Stufen führten vom Thorweg zur Thür des Haufes hinauf und über 
derjelben brannte eine Lampe, die ihren Schimmer matt hernieder warf. 
Da ließ Volfhard fich nieder mit feiner Bürde, und indem er den Kopf 
des noch immer leblofen Mädchens an feine Bruft lehnte, fuchte er fic) 
zu überzeugen, ob e8 auch nicht verlett fei. Keine Spur von Blut oder 
Derwundung an Stirn und Wangen, fein Zug von Schmerz auf den 
heiteren Zügen. Wie ein lächelndes, fchlafendes Kind lehnte fie an ihm. 
„Wälpi!“ flüfterte Volkhard, „Wälpi!“ und ftrich das im Negen auf- 
gelöfte Haar leife aus der Stirn. Und als hätte ver Klang ihres Nas 
mens jie geweckt, jchlug jie.die Augen auf und fah ihn fragend an. 

„Sie lebt!“ rief Bolkhard und der Ausdruck höchſter Freude zitterte 
durch feine bewegte Stimme. 

Walpurgis richtete fich auf und fah fich um. £ 

„Fehlt Euch etwas, feid Ihr verwundet?“ fragte Tolfhard. 
Walpurgis lachte hell auf. „Verwundet? O nein." Wartet einmal, 
ich meiß ‚Alles. ALS das Gewitter kam, raffte der Oheim fein Geld zu— 
ſammen, um e8 in unferer Herberge in Sicherheit zu bringen. Ich folfte 
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unfer Puppenhäuschen derweil jchließen, bis er käme und mich heimhofte. 
Als ich aber ven Laden zufchlagen wollte, warf der Sturm mir den fo 
heftig entgegen, daß Alles Flirrend um mich zufammenfiel. Nun weiß ich 
nichts mehr, als daß ich unter dem Lärm, Toben, Saufen und Krachen 
um mich her, während meine Puppen mich fo pofjirlich umtanzten, meine 
hölzernen Thierchen lujtig über mich heriprangen, ſelbſt lachend zu Bo— 
den ſank und die ganze Frankfurter Meſſe um mich und über mich einfiel. 
Was wohl aus dem unwirſchen Silberhans geworden ijt, der die ganzen 
Wochen jo verdrieglich hinter feinem Kram ſaß, als wollte er partout 
nichtS hergeben, und der heute anfing, feine Waare auf die Gaffe zu 
jtreuen 

Sie lachte wiederholt und fräftig wie ehedem. 

„Walpurgis“, fagte der junge Mann und jtand auf, „wo ift Eure 
Herberge? Ich muß Euch zu Eurem Oheim bringen.“ 

„3a jo“, antwortete fie, „Ihr habt recht. Aber wo bin ich und wie 
fomme ich hierher?“ Lett erſt jah fie ihn an und wie der Schein der 
Zhürlampe auf feine Gejtalt fiel, erfannte fie ihn fogleich. 

„Ah! Ihr ſeid e8“, fagte fie und die Röthe jtieg wieder in ihre 
gebleichten Wangen. „Ihr? Und Ihr habt mich gewiß gerettet aus dem 
umgejtürzten Häuschen und hierher gebracht. Das war lieb von Euch 
und ich dankte Euch recht von Herzen.“ 

Sie jtand auf und reichte ihm die Hand. 

„Mennt mir Eure Herberge, daß ich Euch dorthin führe“, fagte 
Volkhard. 

„Noch einen Augenblick“, flüſterte ſie, „ich bin doch matt und der 
Kopf iſt mir dumpf. Ihr müßt mich ſtützen, ich könnte allein nicht gehen. 
Hätte ich doch niemalen gedacht, daß Ihr noch mein Retter werden 
ſolltet, daß ich mich auf Euch ſtützen würde” Und nun mit heiterſtem 
Lachen fügte ſie hinzu: „Weshalb habt Ihr mich denn immer fo bös und 
finfter angeglogt die ganze Meßzeit über, daß ich mich jchier vor Euch 
gefürchtet hätte, wäre nicht die Gaffe zwijchen ung gewejen? So aber 
machte e8 mich lachen. Wußte ich doch, daß ich Euch nicht mit Wort 
noch Geberde je etwas zu Leide gethan hätte Nicht? Das müßt Ihr 
mir eingejtehen.” 

Jetzt wenigjtens ſah Volkhard fie nicht mehr mürrifch an, und wenn 
fie fih auch an ihn lehnte und er die Stüte war, fo ſchaute fie doch jo 
froh und heiter wor fich hin, und er ſenkte den Blick fo fchüchtern, daß 
man nicht hätte wifjen können, wer von Beiden der Etärfere war. Aber 
ein Strom ungeahnten, unbewußten Glückes ging durch das Herz des 
jungen Mannes. So fchön, fo lieblih war ihm die heitere Walpurgis 
- niemals erfchienen, und fo verfunfen war er in ihren Anblid, daß er Fein 
Wort hervorzubringen wußte Sie felbjt lehnte vertrauensvoll an ihm 
und lachte, | 

„Bett bin ich wieder ganz frifch”, fagte fie nach einer Weile, „jett 
laßt ung gehen.“ 

Sie traten hinaus auf die Gaſſe. Das Wetter hatte aufgehört, 
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aber ein Strom von Waſſer überfluthete den Bürgerjteig und wälzte 
alferfei bunte Trümmer mit fich fort. Zwifchen dem dunklen, eilig zie- 
henden Gewölf war aber der Mond hell aufgegangen und beglänzte ihren 
Weg. Wälpi's Schritt war noch unficher auf den glatten, nafien Steinen, 
fie mußte den Arm des Führers fejt halten, und wo ein breiterer Waffer- 
ftron ihre Schritte heimmte, mußte Volkhard das Mädchen wieder auf 
die Arme nehmen und durchtragen. Sie ließ es ruhig gejchehen. Set 
Geficht ftrahlte jo glücklich im helfen Mondenlicht, nıd fie fonnte immer 
nicht begreifen, daß das derjelbe mürriſche Gefell fei, den fie fo oft ge- 
jehen hatte und der ihr fo zuwider gewejen war. Wenn fie den Arm um 
jeinen Naden fchlang und den fchönen Lockenkopf an fich drüdte, war es 
ihr, als hätte fie ihn längjt gefannt, als wäre er ihr eigen und fie hätte 
feinen Menſchen auf der ganzen Welt, dem fie fo zutrauensvoll fich über: 
laffen Fönnte, als ihm. Faſt war es ihr leid, als fie ſchon vor der Her- 
berge anlangten, bie fie ihm bezeichnet hatte. Der Oheim fam ihr in 
aller Angſt entgegen gelaufen. Er hatte fie vergebens gefucht in der ein— 
gejtürzten Bude, war in feiner Noth durch alle Straßen gelaufen und 
fing erjt recht an zu jammern, als er fie friſch und wohlbehalten wieder 
hatte. Das Klagen, zu dem ihn die Angjt nicht hatte fommen laſſen, 
machte fich Luft, als die Gefahr vorüber war. Die eigene gehabte Sorge 
ſchien ihm die Hauptjache, und er Tieß fie vecht breit erjcheinen, nun jie 
jih als unnütz herausjtellte. Das gab dem muthwilligen Mädchen die 
volle Heiterfeit wieder. Es fchalt und lachte gegen ven alten Mann, der 
in immer größern Eifer gerieth, und dabei vergaß jie ganz, ihrem Netter 
zu danfen. Der aber, als der Muthiwille des Mädchens fo heiter hervor— 
brach, war fortgefchlichen, und al8 Walpurgis den Oheim beruhigt hatte 
und fich nach ihm umfah, war er nicht mehr zu fehen. Es fiel ihn ein, 
daß er nun doch auch nach feinen eigenen Angelegenheiten jehen müſſe, 
und er eilte mit fchnellen Schritten den Weg zurüd, ven er eben jo lang— 
faur, jo von anderer Sorge ganz erfüllt, zurückgelegt hatte. An Drt und 
Stelle fiel fein erjter Blid doch wieder auf Walpurgis’ zerjtörte Kauf: 
jtelle. Das leichte Gebäude war vollkommen über den Haufen gefallen 
und wie ein Entjegen ergriff ihn die Ueberzeugung, daß ohne feine Hilfe 
das junge, liebliche Gefchöpf ganz ficher von den fchweren Breterwänden 
erjchlagen worden wäre Zwijchen dieſem Entſetzen flammte aber in 
feinem Empfinden die Freude hell auf, daß fie gerettet, und daß fie Durch 
ihn gerettet ſei. War fie nicht dadurch recht eigentlich fein eigen gewor— 
den, dachte er, und da fein Herz immer noch zwifchen Neigung und 
Zweifel fümpfte, ob diefe immer gleiche, ausgelajfene Heiterkeit einen 
ernjtern Kern des Gemüthes hinter fich hätte, da ihn das anmuthige 
Kind eben fo mächtig anzog, als e8 ihn dann wieder abjtieß, war es ihm 
ganz recht, daß er annahm, das Schickſal hätte für ihr die Entſcheidung 
getroffen und fein und Walpurgis’ Gefchid feien nun einmal für immer 
an einander gebunden. Ya, er ging fo weit in feiner Zuverficht, daß er 
annahm, nur deshalb hätte das Glück ihn in diefem Augenblic reich 
gemacht, damit fein Hinderniß von diefer Seite entgegenftünde, fich ein 
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Haus und damit eine neue Heimat zu gründen. Mit diefen Ueberlegun- 
gen fchritt er über die Gaffe zu feinem VBerfaufshäuschen. Er fund die 
Thür, die er, das wußte er genau, beim Fortgehen feit in's Schloß 
geworfen hatte, nur angelehnt und als er eintrat, fah er die Schiebe- 
fächer, in die er das Geld verſchloſſen hatte, herausgeriffen und leer am 
Boden liegen. Entſetzt ftürzte er darauf zu. Es war Alles fort. Wie 
ein Wetterfchlag traf ihn die Entdeckung, die das Monplicht, das grelf 
durch die offene Thür fiel, ihm, wie zum Hohn, klar machte. Alles Glüd 
der Gegenwart, alle Träume der Zukunft waren auf einmal vernichtet. 
Sein Geld und das, welches ihm nicht gehörte, war fort, er war mit 
einem Schlag vom reichen, freien Mann, dem die beglüdendjten Hoffnun- 
gen der Menfchenbrujt das Herz jchwellten, zum armen, ver Schulohaft 
verfallenen, für immer vernichteten Clenden geworden. Der ganze Groll 
gegen fein Geſchick, ven die legten Stunden aus feiner Seele verwifcht 
hatten, jtand wieder riefengroß da. Er jtürmte die Gaffe hinunter, dem 
Main zu. Ein bleiher Mann, im bleichen Mondlicht, eilte er dahin, 
zürnend auf den Armenier, der ihm mit feinem falfchen Glück das volle 
Unheil gebracht hatte; zürnend auf die Welt voll Schlechtigfeit, auf die 
Menschheit voll Tücke, und zwifchendurch, feine Qual vollfommen zu 
machen, Hang Walpurgis’ helles Lachen wie fchneidender Hohn in fein 
bitteres Elend hinein. So fam er an den Main, fo jtand er, ohne zu 
wiſſen wie, auf der Brüde und jah verzweifelnd in den trüben, von dem 
heftigen Regenguß gefchwollenen und aufgewühlten Strom hinunter. Ein 
Sprung und er wäre frei von der ganzen Laft des Mifgefchids, das ihn 
erbrücte; ein Augenblick und e8 wäre vorbei, das Leben voll Enttäufchung 
und nußlofen Arbeitens und Kämpfens mit widerwärtigem Gejchid. 
Konnte er noch zaudern? Und er zauderte doch. In Verzweiflung jchlug 
er mit der heißen Stirn auf das Steingeländer der Brüde und rang 
mit dem Entfchluß verzweifelnd zwifchen Lebensüberdruß und Lebenstuft. 
Da legte fich leiſe eine Hand auf feine Schulter, jäh fchredte er auf und 
als er den Kopf wandte, jtand hinter ihm im Schatten der Brüden- 
brüftung -gefpenjtig der Armenier. „Halt, Kamerad“, fagte er, „urück 
von der Grenze des Lebens, die fein Menfch freiwillig zu überfchreiten 
befugt ijt.“ Ä 

Volkhard ſtieß mit einer Fräftigen Wendung die Hand von feiner 
Schulter und ftand flammend im Groll dem düſtern Manne gegenüber. 

„Was mischt Ihr Euch immer wieder in meine Gejchide?“ rief er, 
„und was habe ich mit Euch zu fchaffen ?“ 

„Ruhig!“ fagte der Armenier. „Ihr ſeid mein Schuldner, ich habe 
einen Gegendienft von Euch zu fordern und ich leide e8 nicht, dag Ihr 
Euch dem entzieht durch einen Sprung in den Strom.“ 

„Ihr habt mir Euren Dienjt aufgedrängt“, rief der junge Mann, 
„und das Elend, das er mir brachte, macht mich quitt.“ 

„Bor einer Stunde“, erwiebderte der Fremde, „bachtet Ihr anders. 
Da war Euch das Herz von einem bis dahin ungelannten Glüd, bis 
zum Ueberfließen erfüllt, vor einer Stunde noch hättet Ihr mir das als 
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Glück gedankt, was Ihr zürnend jest die Quelle Eures Elendes nennt. 
Thörichte Menſchenkinder, es iſt freilich ein undanfbares Gefchäft in 
Eure Geſchicke zu greifen. Was Ihr in diefem Augenblide Glück nennt, 
fehrt Ihr Fleinmüthig im nächjten zum Gegentheil.“ 

Bolfhard fchwieg eine Weile. Dann fagte er: „Ihr fcheint zu 
wiffen, was mir widerfuhr. Könnt Ihr leugnen, daß ich in dieſem Au— 
genblid fo elend, fo hilflos bin, al8 niemals zuvor?” 

„Es iſt nicht genug, das Glüd gewinnen“, fagteruhig der Armenier, 
„nenn Glück war es in der That, was ich Euch gab, es fommt darauf 
an, e8 feitzuhalten. Kamerad, ich mache Euch feine Vorwürfe. Jedes 
Ding will gelernt fein. Euch hatte das Yeben fo wenig gelehrt mit dem 
Glück zu verkehren, daß Ihr Euch beim erjten Begegnen ſehr ungeſchickt 
damit benommen habt. Wohl Euch, daß ich da war, Euren Fehler wieder 
gut zu machen. Da habt Ihr Euer Eigenthum.“ Dabei nahın er aus 
den Falten feines ſchwarzen Gemwandes die ſchweren Beutel, wie Volk: 
hard fie geordnet und gefondert hatte, und reichte fie ihm entgegen. - 

Volkhard ftaunte ihn an, ohne das Dargereichte anzunehmen. 
„Alſo Ihr habt mir mein Geld entwendet, Ihr habt mich an den Ab- 
grund der Verzweiflung gedrängt? Wer gab Euch ein Recht dazu“ 

„Sollte ich warten bi8 ein Anderer mir zuvor fan?“ fagte ver 
Armenier. „Es Schlihen Viele umher, die die allgemeine Noth und Be- 
ftürzung zum eigenen fündhaften Bortheil ausbeuteten. Ihr hättet ficher 
Euer Geld nicht wiederbefommen, wenn ich e8 nicht für Euch in Sicher: 
heit gebracht hätte. Nehmt jest. Sch bin es müde Euch die Laſt nache 
zuſchleppen.“ 

Volkhard nahm ihm, halb beſchämt, die ſchweren Beutel ab. 

„Recht ſo“, ſagte der Armenier, „und lernt Euer Glück beſſer feſt— 
halten und ergreifen, denn daß Ihr Euch Euer Geld ſtehlen ließet, war 
nur die Häfte Eurer Thorheit.“ 

„Was wollt Ihr damit ſagen?“ fragte erröthend der junge Mann. 

„Denkt an das lachende Wälpi!“ antwortete der Armenier. „Ihr 
liebt ſie; Ihr hieltet das Mädchen in Euren Armen; eines Wortes nur 
hätte es Eurerſeits bedurft, und dem heißen Wunſche Eures Herzens 
wäre die Gewährung nicht verſagt worden. Die Stunde mit ihren 
Stürmen und Gefahren hatte Eure Herzen aufgeſchloſſen. Ihr ließt ſie 
vorübergehen und ſpracht das Wort nicht, und jetzt iſt wieder ein Riegel 
zwiſchen Euch geſchoben, an dem Ihr auf's Neue rütteln müßt.“ 

„Woher wißt Ihr das Alles?“ rief Volkhard unwillig. „War es 
nicht Menſchenpflicht, das hülfloſe Kind zu retten aus der Gefahr des 
Lebens? Konnte ich anders thun? Wer ſagt Euch“, fuhr er noch hef— 
tiger fort, „daß ich das kindiſche Geſchöpf liebe, daß es meines Herzens 
Wunſch iſt, ſie mein zu nennen?“ 

„Verſucht es nur“, ſprach der Armenier, „mit gewaltſamem Eifer 
mich, ja Euch ſelbſt zu täuſchen. Der Mond da oben weiß es beſſer. 
Er hat Euch in's Geſicht geſehen, als Ihr fie auf den Armen trugt 
durch die riefelnden Waſſer. Ihr faht jo ftolz aus, als trüget Ihr die 
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Welt auf Euren Schultern und fo befeligt, als umfinget Ihr Alles, was 
das Leben Euch an Glüd zu bieten vermöchte.“ 

„Mensch“, rief fat entjegt der junge Mann, „wer giebt Euch die 
Gewalt, in meiner Seele zu lefen wie in einem aufgejchlagenen Buch? 
Und doch, die legte Zeile hat Euer unheimlicher Bli nicht entziffert. 
Sa, fie zieht mich an, ihr liebliches Bild nimmt alfe meine Gedanken, 
alle meine Sinne gefangen. Jetzt wieder, nad) den Schreden der legten 
Stunde. Und dann jtößt fie mich ab, eben fo jchroff als fie mich anzog. 
Wenn nur das Lachen nicht wäre, das Falte, unüberwindliche Lachen!“ 

„Weiter nichts?” fagte der Armenier. „Kamerad, Ihr ringt Euer 
Geſchick nun doch einmal nicht [08 aus meiner Hand, gebt Euch darein 
und forſcht und fragt nicht weiter. Berfprecht mir, Eure Angelegen- 
heiten zu ordnen, Eure Zukunft fejtzujtellen und bis dahin dem Wälpi 
aus dem Wege zu gehen, mit feinem Blick fie zu fuchen, mit feinem 
Wort fie anzureden; dann verjpreche ich Euch, daß Ihr fie wiederfinden 
follt, ohne Lachen auf den Lippen, daß fie Euer werden fol, ernit und 
jtill, denn, vergeßt das nicht, fo ilt Euer Wunfch, und fo nur meint Ihr, 
daß fie Euch das Glück bringen kann.“ 

„Wie finde ich den Weg zu ihr, wenn fie fortzog in ihre Heimat 
und ich bier fein Wort mehr an fie richte?” warf Volkhard hin. 

„Unerfahrener Geſell“, fagte der Armenier, „ven Weg zeigt Euch 
Eurer junges, heißblütig Flopfendes Herz!” 

„Mein“, fagte Volfhard, „ich bin fein Kind mehr und habe fchon 
lange meinen Weg mir ohne Vormund gebahnt und er ging durch Dor- 
nen und Mühen. Hier will ich allein Handeln, nur meinem Herzen fol- 
gen und mir mein Geſchick felbjt bereiten und erringen. Ihr aber follt 
nicht eingreifen, nicht hier und nie wieder.“ 

Der Armenier lachte laut auf mit unheimlichem, ſpöttiſchem Klang. 
„Allein?“ fagte er. „Ueber uns Allen lenkt eine unmwandelbare, unerbitt- 
liche Macht die Gefchide. Ihr, mit Euren blöden Augen, feht fie nicht, 
fonft würdet Ihr nicht jagen dag Ihr mit dem thörichten eigenen Willen, 
mit der Schwachen eigenen Kraft, felbjt geitalten wollt, was die Zufunft 
Euch bringen fol. Mir hat tiefes Wiffen, durch Gefchlechter gefammelt 
und überfommen, das Auge geöffnet und ich fehe wie die Fäden durch 
einander fchießen, wie fie fich verwirren müſſen und löſen. Wollt Ihr 
meine Hülfe nicht — gut. Geht Euren Weg. Der heutige Tag fönnte 
Euch gezeigt haben, wie Ihr ihn zu finden wißt. Ohne mich fühet Ihr 
noch mit Eurem Tand von Ketten und Ringen zum Vortheil Eures Gläu— 
bigers; ohne mich hättet Ihr nimmer die Walpurgis in Eure Arme 
geichlofjen, ohne mich wäret Ihr jest mit vem Strom fortgetrieben und 
die Spur Eures Lebens war verwifcht. Das Alles in wenigen Stunden 
und Ihr wollt durch ein ganzes Leben die Bahn allein finden?“ Er wandte 
ſich ab, al8 wollte er ven jungen Mann verlaffen. Der aber, gewaltfam 
das Grauen brechend, das ihn ergriffen hatte, beſchämt, verwirrt, unficher 
gemacht auf die eigene Kraft, eilte ihm nach. 

„ch veripreche Euch, Eurem Rath zu folgen, veripreche, die Wal- 
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purgis nicht wiederzufehen, bis meine Angelegenheiten geordnet find. 
Verſprecht Ihr mir, daß ich fie wiederfinde, daß fie mein Weib wird.” — 

„Und daß fie ihr Lachen zurüdläßt“, fette der Armenier dazu. 
„Sch verfpreche e8.” Er jtredte dem jungen Manne eine ſchmale bleiche 
Hand entgegen, Volkhard nahm ‚feinen ganzen Muth zufammen und 
fchlug ein. Da trat ver Mond hinter ein dichtes Gewölf, e8 wurde finiter. 
Bolkhard Tief die Hand los, die die feinige Frampfhaft gedrückt hatte. . 
ALS der Mond wieder aus den Wolfen trat und Strom und Brüde mit 
hellem Glanz bejtrahlte, ftand er allein, lange noch, finnend und träumen, 
bis in’8 Innerſte gewandelt und erjchüttert. Spät erjt fchritt er feiner 
Herberge zu, um feine wievergewonnenen Schäße zu bergen. 


II. 


Nah dem Sturm des vergangenen Abends war wie mit einem 
Zauberjchlag der Frühlingshaud in die Welt hineingeftrömt. Der hei- 
terite Tag lag über dem Schauplat der Schreden und Verheerungen 
und das helle Sonnenlicht ftrahlte hernieder. Aber die Luft der Meffe 
war vorbei. Einige Buden, die dem Unwetter Widerjtand geleijtet hat- 
ten, hatte man zwar wieder verfucht dem Verkehr zu öffnen, viele 
aber zeigten die Gefchäftigfeit des Aufbruchs und in den am meiſten 
gejchädigten verfuchte man nur aus den Trümmern zu retten, was etwa 
noch zu retten war. Zu diefen gehörte auch Wälpi's Bude. Der Oheim 
war mit Arbeitern gefchäftig, aufzuräumen. Der unverhofft große Ge- 
winn der vergangenen Tage hätte leicht verfchmerzen laſſen können, was 
zu Grunde gegangen war und doch war der alte Mann verdrieflich und 
jammerte laut über fein Mißgeſchick. Walpurgis dagegen ftand in ihrer 
gewohnten Heiterkeit, mit untergefchlagenen Armen zur Seite, nur ab und 
zu ein zerbrochenes Spielzeug aus der Verheerung bervorziehend, das fie 
dann mit fomifcher Zärtlichkeit tröftete, indem fie die zerftücdten Glieder 
wieder zufammenzufügen verfuchte, und wenn das nicht gelang, lachend 
zu den übrigen Splittern warf. Bon Zeit zu Zeit ftreifte dann ihr Blid 
zu Volkhard's Bude hinüber, aber die ftand jtumm und verjchloffen da 
und von dem Befiter felbft war nichts zu fehen. Einige Kijten waren 
nun gepadt und follten fortgefchafft werden, denn der Oheim hatte alles 
noch irgend Brauchbare mühfam aus der Zerjtörung hervorgefudt. Er 
felbft ging mit und Walpurgis blieb allein. Sie wollte ihre armen 
Krüppel bewachen, hatte fie gejagt, eigentlich hoffte fie aber immer noch, 
daß Volfhard fich zeigen würde, und da der Oheim die Heimreije auf 
den nächſten Tag feitgefett hatte, wollte fie Feine Gelegenheit verfäumen, 
ihren Netter noch einmal zu fehen und ihm ihren Dank auszufprechen, 
den fie gejtern in der erjten Aufregung vergejfen und dem er fich dann 
jo heimlich entzogen hatte. Im Grunde des Herzens war fie recht böfe 
auf Volkhard, daß er fich gar nicht fehen lief, fie hielt das für Stolz 
und Troß ımd er jtand ihr wieder ganz im Gedächtniß mit feinem halb 
grollenden, Halb barfchen Geficht, wie fie ihn Wochen lang fich gegenüber 
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hinter ſeinen Waaren geſehen hatte. Den Aerger ſuchte ſie ſich aber 
fortzuſingen und fortzulachen, und es glückte ihr auch, denn ſie ſah ganz 
heiter in den ſonnigen Tag hinein. So ſaß ſie da auf einer halb gepack— 
ten Kiſte, das Bild friſcher Heiterkeit zwiſchen zerbrochenen Spielſachen, 
ein Liedchen ſummend. Da hörte ſie leiſe hinter ſich ihren Namen flü— 
ſtern und als ſie den Kopf wandte, ſtand, als hätte er ſie ſchon lange 
beobachtet, der Armenier hinter ihr. Sie ſchrak leiſe zuſammen und das 


angefangene Lied ſtockte auf ihren Lippen. „Hat die Jungfer nichts mehr 


feil?“ fragte der Armenier. 

„Feil?“ rief ſie und lachte ihm in's Geſicht. „Da hättet Ihr früher 
kommen müſſen. Der Sturm hat mir geſtern Abend die ganze Bude 
umgeſtürzt und aller Kram iſt zerbrochen. Seht nur, wie das ausſchaut, 
es iſt ein Jammer“; und dabei lachte ſie wieder. 

„Eins habt Ihr doch noch“, ſagte der Armenier, „was ich Euch ab— 
kaufen möchte, und ich wollte auch einen guten Preis dafür zahlen.“ 

„Da wäre ich begierig!“ rief das Iuftige Mädchen. 

„Euer Lachen möchte ich Euch abfaufen,“ warf er hin. 

„Mein Lachen? Ich wüht nicht wie ich’8 verfaufen Fönnte und 
was Ihr damit anfangen wolltet, in Euer bleiches Gefiht und Euren 
dunklen Bart hinein, das wüßt' ich noch weniger. Aber das ijt ein poj- 
ſirlicher Einfall!“ 

„Könnt Ihr mir fagen“, fuhr der Armenier fort, „weshalb Ihr 
immer lacht 

„Run“, erwiederte fie nach kurzem Nachdenken, „weil es mir fo zu 
Muth ift. Weiter weiß ich auch nichts. Ich könnt e8 grade fo gut blei- 
ben laſſen mit dem Lachen.” 

„Run“, fiel er ein, „danach verlöre die Jungfer ja nichts, wenn fie 
es mir verkaufte.“ 

„Und was könntet Ihr mir dafür geben, da Ihr doch einmal darauf 
beſteht?“ fragte Walpurgis. 

„Ich wollte Euch geben, was Euch das Liebſte ijt auf der Welt, 
wonach Euer Herz fich jehnt in diefem Augenblid, was Eure Gedanken 
fuchen, und was Euch verloren ift“, fagte er und beftete feinen durch— 
dringendften Bli auf das Mädchen. Es durchfchauerte fie leis, ihre 
ganze Geftalt fing an zu beben und fie fenfte verlegen den Blid. Dann 
plöglich fich zur Herzhaftigfeit zwingend, ſprach fie: „Ei, fünnt Ihr 
denn in meinem Herzen leſen und meine Gedanken errathen?“ 

„Sa! fagte ver Armenier, „und ich will e8 Euch beweifen. Eure 
Gedanken fuchen den jungen Mann, der gejtern noch in jener Bude ſtand, 
Euer Herz jehnt fih nach Eurem Retter, der Euch, grade noch zur Zeit, 
aus bdiefen Trümmern befreite, der Euch auf feinen Armen forttrug, 
ber —“ 

Wer hat Euch das gefagt?” rief erfchredt das geängitigte Mädchen. 

Der Mondſchein“, erwiederte der Armenier, „ver neugierig zuſah, 
wie Ihr das lodige Haupt des jungen Mannes an Euer Herz drüctet, 
als er Euch dort durch das Wajfer trug. Da dachtet Ihr: an it er 
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mein eigen, und num will ich ihn auch für's Leben nicht wieder laſſen. 
Aber er iſt fort, und wenn ich Euch nicht helfe, werdet Ihr ihn niemals 
wiederſehen.“ 

„Wo iſt er hin?“ flüſterte mit angſtgepreßtem Tone, und wie im 
Bann des unheimlichen Blickes, der auf ihr ruhte, das junge Mädchen.” 

„Rur ich kann ihn Euch wiedergeben, und ganz und für immer!“ 
fagte der Armenier. „Sit dafür der Preis, den ich fordere, zu hoch? Will 
ich doch nur Euer Yachen, von dem Ihr felbit fagt, daß Ihr nicht wißt, 
wozu Ihr e8 habt.“ 

„Quält mich nicht länger“, rief Walpurgis. „Der, von dem Ihr 
redet, hat mir das Leben gerettet und ich habe ihm nicht einmal gedankt. 
Wenn e8 wahr ift, daß ich ihn fonjt nicht wiederfehen fol, wenn Ihr 
ihn mir wiedergeben könnt, und mir fcheint Ihr könnt mehr als andere 
Menfchen, fo thut es, ich bitte Euch darum und gebe Euch Alles, was 
ich habe auf der Welt.“ 

„Ich will nichts al8 Euer Lachen!” fagte der Armenier. „Sit e8 
Euch nicht feil um den Preis?“ 

„Ich verjtehe Euch nicht!“ fagte fie, und ſah ihn erfchredt an. 

„Wann der Mond das nächite Mal wechfelt, wird er an die Thür 
Eures Vaterhaufes pochen und wenn Ihr „Herein!“ ruft, it er Eucr und 
nimmt Euch mit in fein Haus, weit über die Alpen, in eine Stadt von 
Paläften und dafür ſollt Ihr nichts geben, als ihm Euer Herz, das ihm 
doch fchon gehört, und mir Euer Lachen. Denn Ihr dürft nicht wieder 
lachen, bis der Mond wechfelt, fonjt iſt er Euch verloren.“ 

„Und dann?“ fragte Walpurgis wie im Traume. 

„Dann habt Ihr e8 verlerrt“, fagte der geheimnißvolle Mann, 
„und e8 wird Euch ohnehin nicht wieder in den Einn fommen. Dann ift 
Euer Lachen mein und es hängt von mir ab, ob ich e8 Euch wiedergeben 
will oder nicht. Nun, ift der Handel geſchloſſen?“ 

Walpurgis erſchien Alles wie ein Traum und fo fchlug fie auch 
ein in die dargereichte Hand und mit gefchlofjenen Augen fühlte fie, wie 
der Fremde ihr mit der bleichen Hand geheimnißvolle Zeichen über Stirn 
und Lippen machte. Als fie die Wimpern wieder hob, glänzte ihr die 
helle Frühlingsfonne in's Geficht, aber der Armenier war fort. Ihr war 
jo fchwer um’8 Herz und fo dumpf im Kopf, und fie fühlte, wie ihr die 
Thränen leife die Wangen berunterliefen. So fand fie der Oheim, ver 
mit einem Nachbar Fam, fie zur Herberge abzuholen. Erfchredt bemerfte 
er die Veränderung der Züge, des ganzen Wefens an dem Mädchen. 
„Bas hat das Iuftige Wälpi ?“ fragte der Nachbar. 

„Dem armen Kinde ift gejtern die ganze Bude über dem Kopf zu- 
jammengebrochen“, erklärte der Oheim, „ein Fremder hat fie wie leblos 
gefunden und trug fie dann im ftrömenden Regen heim. Coll ic Dich 
zum Arzt führen, Wälpi? bift Du franf?“ 

Das Mädchen fchüttelte den Kopf und richtete ſich Fräftig auf. 
Ya, es beruhigte ven Oheim, der wieder in Jammern ausbrechen wollte 
und ber verficherte, Fein Unglüd käme allein. Erjt müßte ihm fein ganzer 
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Kram zu Grunde gehen und dann die Wälpi frank werden, die ihre 
Mutter, feine Schwefter, ihm auf die Seele gebunden, und die er ver- 
ſprochen hatte wie feinen Augapfel zu hüten. Walpurgis verjicherte 
immer wieder fie fühle fich ganz gefund, aber ein Yächeln fam nicht mehr 
auf ihre Züge und fein Lachen von ihren Yippen. Das hatte fie dem 
Armenier mit Wort und Handfchlag verkauft. Nach Volkhard fchaute 
fie fich nicht mehr um. Am andern Morgen.fuhr fie mit vem Oheim in 
dem leichten Wägelchen zuerſt nach Nürnberg zurüd, wo Mutter und 
Geſchwiſter ihrer harrten, um fie mit heim zu nehmen, denn fie wohnten 
einige Meilen weiter in einem Kleinen fränfifchen Städtchen, wo bie 
Mutter Haus und Garten befaß und in forgenfreien bejcheivenen Ver- 
hältnifjen als Wittwe lebte. Der Oheim hatte ſich das Iujtige Kind von 
der Schwefter erbeten, um es mit nach Frankfurt zur Meſſe zu nehmen, 
wo e8 auch einmal etwas von der Welt fehen und zugleich ihm beim 
Handel zur Hand gehen follte, und wir wifjen, daß er fich dabei nicht 
verrechnet hatte. Dazu hatte er das Mädchen lieb und auf der Hinreife 
hatte jie ihm mit ihrer Heiterfeit, mit ihrer Freude an Allem, was fie 
ſah, und was ihr jo nen war, die Zeit verfürzt. Bei der Rückreiſe frei- 
lich erzählte fie auch wol von allerlei Dingen, war friſch und behülflich 
bei jeder Gelegenheit, aber das Lachen war von ihren Zügen verjchwun- 
ben und wenn fie Dadurch auch vielleicht fchöner und gereifter ausſah als 
vorher, fo Fonnte fich doch ver Oheim gar nicht darein finden. Auch die 
Mutter bemerkte fogleich die Veränderung und der Oheim mußte auf 
ihr dringendes Befragen damit herauskommen, daß Schred und Angjt 
beim Einjtürzen der Bude dem Mädchen diefe Veränderung gegeben 
hätten. Da fie übrigens gefund und tüchtig war wie immer, auch ge- 
jprächig und voll von allen den Eindrüden, die fie auf der Reife empfan- 
gen hatte, jo gewöhnte man fich allmälig an die Veränderung ihres 
Weſens, jo überrafchend fie auch im erjten Augenblid den Ihrigen und 
allen Freunden und Nachbarn erfchien. Das „Lächelnde Wälpi“ hieß fie 
von nun an nicht mehr. 

Volkhard hatte indefjen feine Angelegenheiten mit rajtlofem Eifer 
geordnet. Von allen feinen Verbindlichfeiten war er gelöft und e8 blieb 
ihm noch ausreichendes Geld, fein Gefchäft nun mit eigenen Mitteln und 
in größerer Ausdehnung wieder zu beginnen. Er fchrieb nach Venedig, 
daß er Zimmer und Werfjtatt behalten wolle, aber er fchicte zugleich 
Geld, um die Wohnung, die über derfelben frei war, dazu zu miethen. 
‚ Er wollte nicht mehr allein arbeiten fondern einen oder gar zivei Ge— 
hilfen annehmen, die ihm die mehr mechanifchen Arbeiten vorbereiten 
jollten, während er ſelbſt Zeichnung und Fünjtlerifchen Schmud zu über- 
nehmen gedachte. Und dann wollte er fich eine Häuslichkeit fchaffen. 
Es waren feine leichtfinnigen Hoffnungen die er ſich machte, denn wun— 
derbarer Weife wurde er, ver Wochen lang gar nicht beachtet war, am 
legten Tage der Mefje fo vielfach aufgefucht und erhielt Bejtellungen 
von allen- Seiten und nach allen Städten Deutjchlands, daß er auf Fahre 
verjorgt zu fein fchien. Ya, jeine Arbeiten wurden jo jehr verlangt, daß 
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er Vorſchüſſe darauf empfing und fich fagen Fonnte, daß, geſtützt auf fei- 
nen Fleiß und feine kunſtvolle Gefchiclichkeit, ein blühendes Gefchäft vor 
ihm läge. Alles das, jo unerwartet e8 fam, wäre ihm nicht halb fo be— 
glüdend erfchienen, hätte er nicht feine Zufunft immer wieder mit ver 
Erinnerung an Walpurgis in Verbindung gebracht. Täglich wuchs bie 
Sehnfucht, das liebe Mädchen wiederzufehen und doch, grade ihretwegen, 
wollte er nichts verfäumen, was ihre Zukunft fichern und forgenfrei ma— 
chen fonnte. Der ganze Stolz des Mannes, der vor die Geliebte mit 
fejtgegründeter Häuslichfeit treten wollte, erfüllte fein Herz, und deshalb 
reijte er erjt nach Würzburg, dann nach Bamberg, wo er beveutenvere 
Lieferungsverträge abzufchließen hatte, und fam fo eines Tages in Nürn- 
bern an, wo er fofort den Oheim erfragte und bei ihm vorſprach. Es 
verjtimnte ihn freilich, daß er Walpurgis nicht fand, als ihm aber der 
Oheim, dem er offen feine Berhältniffe darlegte und feine Abfichten er- 
öffnete, ven Wohnort der Schweiter bezeichnete, machte er jich jofort als 
rüftiger Wanderer auf ven Weg. Es wurde fpät ehe er anfam, aber 
mit froben Hoffnungen im Herzen und umblüht vom jungen Frühling 
wandert fich’8 leicht, und als der Abend einbrach, leuchtete der volle Mond 
grade wie damals in der verhängnißvollen Nacht in Frankfurt auf feinen 
Pfad. Im Städtchen angelangt, hatte er Walpurgis’ Häuschen leicht 
erfragt und mit Flopfendem Herzen, aber mit froher Zuverficht pochte er 
an. Walpurgis hatte den Tag über mit ver Mutter und den Gefchwi- 
jtern im Haus und Garten gefchafft, emfig, wie immer, aber ftill und in 
fich gefehrt. Als es Nacht wurde und der Mond aufging zwifchen dem 
frifhen Grün der alten Linden am Ende des Gartens, wurde ihr das 
Herz jo beflommen und fie machte fich im Haus zu fchaffen, fern ab von 
den Andern, damit fie ihre Bewegung nicht bemerfen follten. Nun waren 
die Geſchwiſter (Walpurgis war die Neltejte) längſt zu Bett, fie aber 
hatte fi das Lämpchen angezündet und befferte an den Kleidern ver 
kleinen Geſchwiſter. Mehrmals fchon hatte die Mutter gemahnt: „Wälpi, 
geh’ zur Ruh! Haft heut’ gefchafft den ganzen Tag und Frühlingsluft 
macht junge Glieder müde” Walpurgis aber fehüttelte den Kopf und 
jhaute durch das Fenjter in den Garten, der dalag, tageshell im vollen 
Mondenſchein; die Mutter ließ fie gewähren. Da pochte e8 an die Thür. 
„Das ijt er!“ rief Walpurgis, ließ ihre Arbeit fallen, und erbebte. „Wer 
iſt's?“ fragte die Mutter. „Wirft es fehen, Mutter!“ war die Antwort. Die 
Mutter blickte fie erjtaunt an und jtand auf, um die Thür zu öffnen, 
Walpurgis aber trat ihr in den Weg. „Nicht Du, Mutter“, rief fie, „ich 
jelbjt muß „Herein!“ rufen.“ Sie öffnete die Zimmerthür zum Fleinen 
Vorflur, dann jtand fie jtill auf der Schwelle, ihr Athem ſtockte, und 
ihre Züge waren marmorbleich geworden. Das war nicht allein die 
Erregung, mit der die Jungfrau den Geliebten erwartet, e8 war etwas 
von Grauen dabei. Sie gedachte des unheimlichen Armeniers, der ihr 
das Lachen abgefauft hatte, und der ihr num den Preis dafür fchickte. 
hr ganzes Herz jtrebte dem Geliebten entgegen, aber es lag etwas 
kalt und gefpenjtifch vazwijchen, was ihren Fuß hemmte und das Wort 
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erjtarren machte auf ihren Lippen. „Um Gott, Wälpi, was ift Dir?” 
rief die Mutter. Da pochte e8 noch vernehmlicher zum zweiten Mat. 
„Herein!“ rief das Mädchen, als hätte ihm die Angjt den Laut ausge: 
preßt, die Hausthür öffnete jich und Volkhard jtand vor ihr. Der An- 
blie des erfehnten Mannes, der freudejtrahlend, mit dem ganzen Glüd 
der Liebe auf den jugendlichen Zirgen, vor ihr ftand, überwand das Ge- 
fühl des Grauene. 

„Mutter“, fagte Walpurgis, „das ijt der Mann, der mir in Frank— 
furt das Leben rettete und dem ich noch nicht gedankt habe.” — „Es iſt 
der Mann, der Dich fucht, ver Dich liebt, Walpurgis“, rief Volkhard, 
und öffnete jeine Arme. 

Walpurgis warf fich weinend an feine Brujt. Bald war auch die 
Mutter von Allem unterrichtet und der Mond war fchon längjt unter- 
gegangen über dem Garten, als die drei noch beim Schein des Lämpchens 
im fleinen Zimmer zufammenfaßen und die Zufunft befprachen und das 
wunderbare Gejchid, das fie zufammengeführt hatte. Endlich hatte die 
Mutter dem unerwarteten Gajt das Lager bereitet, mahnte zur Ruhe zu 
gehen und als fie mit der Tochter die Stiege binaufging zum Schlaf: 
kämmerchen, fagte fie: „Nun weiß ich doch endlich, was das Mädchen jo 
ganz verändert und ihr das Lachen genommen hatte von den Lippen.“ 
Aber jie wußte es nicht, oder doch nur zum Theil, wie fchnell auch die 
Mutterliebe nachempfindet, was das Kind bewegt, wie fcharf auch das 
Mutterauge blickt in des Kindes Herz. Daß Walpurgis liebte, daß fie 
mit vollem Zutrauen fich dem Manne hingäbe, das wußte die Wlutter in 
der erjten Stunde. Wo ihr Lachen geblieben war, und daß es nicht wie- 
der käme, das wußte nur Walpurgis allein. 

Volkhard war ganz beraufcht von feinem Glück. Er bemerkte e8 
wohl auch, daß Walpurgis nicht mehr lachte, aber das Yachen hatte ihn 
immer bei ihr verlegt. Jetzt vermißte er e8 wohl zuweilen, aber fie war 
fo ſchön in ihrem Ernſt und fo ganz erfüllt von ihrer Xiebe, daß er es 
fast vergaß, wie ihm der Armenier, auf fein bejonderes Verlangen, die 
Draut ohne ihr Lachen verfprochen hatte. Ja, er drängte dieſe Erinnerung 
gewaltjam zurüd, wenn fie ihm aufjtieg. Er wollte das unheimliche Bild 
nicht Plat gewinnen laffen zwifchen ſich und feinem Glück. 

Nun mußte aber viel bedacht und gefchafft werden, denn Volkhard 
fonnte nicht lange verweilen und er wollte doch feine junge Frau gleich 
heimführen. Da war die Mitgift zu beforgen und die Hochzeit zu rüjten. 
Die Mutter fträubte fich erjt gegen diefe übereilte Trennung von dem 
Kinde, aber fie mußte doch den Verhältniffen Rechnung tragen, und jo 
ftand der Hollunder faum in Blüthe, der bei Volkhard's Eintreffen ſchon 
Knospen trieb, als Walpurgis unter heißen Thränen von der Mutter 
und den Gefchwijtern jchied und mit dem Gatten in die neue Heimat 
3098. Sie weinte viel auf der Reiſe. Der Abjchied von der Mutter, den 
Geſchwiſtern und der Heimat war ihr fchwerer geworden als jie gemeint 
hatte, und wenn jie fich auch dem jungen Gatten mit vollem Herzen und 
ganzem Vertrauen hingab, jo konnte jie doch die unheimliche Empfindung 
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nicht überwinden, daß ein geheimnißoolle® Geſchick jie mehr treibe, mit 
unmiderjtehlicher Gewalt, als daß fie ihm folge mit freiem, eigenem Wil- 
len. Volkhard Tiebte feine Frau, aber feit das Lachen von ihren Lippen 
verfchwunden war, war fie ihm doch eine ganz Andere, Fremdere gewor- 
den. Es ſtand etwas Unfaßbares zwifchen den beiden Ehegatten, das fie 
niemals ausfprachen, ſich felbjt Faum eingeftanden und doch nicht zu 
überwinden vermochten. Des Armeniers hatten fie niemals gegen einan= 
der Erwähnung gethban. Im Mebrigen hatte Volfhard während der 
Reife feiner jungen Frau offen von feiner Vergangenheit erzählt. 
Wir wollen kurz zufammenfaffen, was abgebrochen der junge Mann von 
feinem früheren Leben berichtete. Er ftammte aus einer reichen Patricier- 
familie in Augsburg. Sein Vater nod) hatte fich der ererbten Stellung 
und der großen Geldgüter feiner Voreltern erfreut. Als Chef eines be— 
beutenden Handelshaufes, das befonders mit dem Drient feine Verbin- 
dung hatte,'war er als junger Mann nad Smyrna gereift, um eine ver- 
widelte Gefchäftsangelegenheit jelbjt zu ordnen. Sein Aufenthalt hatte 
jih unvermuthet in die Länge gezogen und dort hatte er eine junge fchöne 
Griechin kennen gelernt, die er als feine Gattin in feine Heimat mit- 
brachte. Volkhard fchloß nur aus den fpäteren Erzählungen eines alten 
Dieners, der den Vater aufjener Reiſe begleitet hatte, dag die Ehe etwas 
gewaltfam gefchloffen war und daß die Mutter ihretwegen frühere Ver— 
bindungen brach. Die junge Frau hatte ſich niemals recht an die neue 
Heimat gewöhnen fünnen, aber im Uebrigen war die Ehe eine durchaus 
glückliche und Volkhard trug das Bild feiner Eltern in ungetrübter, 
freundlich wehmüthiger Erinnerung im Herzen und wußte ſich des Va— 
ters als eines blonden, etwas weichen, leichtgebeugten Mannes, ver 
Mutter als einer ſchönen, ernten, ſchwermüthigen Erfcheinung zu erin- 
nern. Aber feit jener Reife und der Verheirathung der Eltern hatten 
geichäftliche Unglüdsfälle, Schlag auf Schlag, das Haus getroffen. 
Mehrere Schiffe, die des Kaufherrn Eigenthum waren und ihm vom 
Triejter Hafen die Verbindung mit dem Morgenlande unterhielten, waren 
auf unerflärliche Weife gejcheitert und mit der ganzen reichen Ladung 
zu Grunde gegangen; die Handelshäufer, mit denen die regjten und wich— 
tigjten Gefchäfte abgefchloffen waren, fallirten, oder zogen jich zurück, Furz, 
ein Schlag auf den andern, Verlegenheit auf Verlegenheit, die wieder 
eine Reihe anderer hervorriefen, erjchütterten den Wohlftand bis in ven 
tiefiten Grund. Bolfhard war damals noch Kind und ihm wurde alfo 
nichts von alledem klar mitgetheilt, aber die Empfindung eines jchweren 
Verhängnifjes, das Gefühl einer unheimlich waltenden Macht, unter der 
fein Baterhaus ftand, war ihm doch deutlich in der Erinnerung geblieben 
und warf feinen Schatten weit über die Kinderjahre hinaus in fein Ge— 
müth. Dabei erinnerte er fich, troß des Glanzes, in dem er noch immer 
aufwuchs, des fchwindenden Wohljtandes, den er mehr ahnen mußte, als 
daß er ihn äußerlich empfunden hätte. Die Mutter fiechte hin und ver 
Vater brach in allen den Nöthen zufammen, jo daß Volfhard eine Waife 
war als er kaum fein vierzehntes Jahr erreicht hatte. Das väterliche 
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Vermögen war vernichtet uno der in aller VBerwöhnung des Reichthums 
aufgewachfene Knabe wurde zu einem Goldſchmied in die Lehre gebracht. 
Daß e8 gerade in feiner Vaterſtadt gefchehen mußte, fühlte der Knabe 
am härtejten. Jede Erinnerung an die Vergangenheit, jedes Begegnen 
mit Genojfen feiner Kindheit over Bekannten feines Elternhaufes trafen 
ihn in's Herz und fo wurde er verfchloffen, menſchenſcheu, in jich gefehrt. 
Keine Freude feiner Altersgenofjen theilte er und das Mißtrauen auf 
fein Geſchick ſchlug tiefe Wurzeln in feiner jugendlichen Brujt. Alle Ent- 
behrungen feiner veränderten Tage waren leicht, verglichen mit der Bein, 
bie ihm immer auf's Neue ver Aufenthalt in der Vaterſtadt auferlegte, 
und jo hatte er faum feine Lehrzeit durchgemacht, als er das Bündel 
fhnürte und jo fern als möglich, jenfeits der Alpen, feine Kunjtfertig- 
feit zu vervollkommnen und feinen Unterhalt zu verdienen juchte. Die 
Arbeit war ihm lieb geworven, in ihr allein vergaß er alle Schidjals- 
ſchläge und Kränfungen feines jungen Lebens. So hatte er erjt mehrere 
Jahre in Genua, dann in Venedig gearbeitet und endlich dem Verlangen 
nicht widerſtehen können, ſich auf eigene Hand zu etabliren, ſchon um ein- 
ſam arbeiten zu können, unbeirrt won der läftigen Gefellfchaft der über- 
müthigen Mitgefellen, deren Heiterkeit ihn verlette und die ihm, bei der 
Bildung feiner Kindheit, roh erjchienen. Die Entwickelung diejes freude- 
loſen Lebens, die Frühreife, die den Sahren vworeilt, erklärt den bis zum 
Groll ernten, bis zur Menfchenfeindfchaft migtrauifchen, bis zum Schwei- 
gen verjchlofjenen Charakter, mit dem wir ihm zuerjt begegneten, erklärt 
auch, weshalb ihm das Yachen der lustigen Walpurgis anfangs jo abjtogend 
erſchien. Aber mit dem Gemüth ijt’8 wie mit dem Bäumchen, das im 
Drud und Schatten nicht zur rechten Entwicelung kommt, und defjen 
Stamm fich deshalb hart, über feine Fahre, in ich zufammendrängt. Wird 
dann der Drud fortgenommen und der Soumenfchein liebfojt den gebeug- 
ten Wipfel, und die Wurzeln breiten fich in dem geloderten Grunde, 
dann fprießt der Baum auf und grünt zum Himmel empor, und holt 
Alles nach, was das Wachsthum zurüdhielt. So hatte Volkhard's Ge- 
müth die Hoffnungswurzeln der Zufunft gebreitet in dem neu gewonne— 
nen Wohljtand und der Sonnenglanz der Liebe ließ die frijch grünende 
Jugendlichkeit fchnell und reich aufjprießen. Er wurde zum erjtenmal 
jung und fonnte jich in feiner Stimmung bis zum Webermuth jteigern. 
Dann war es, als hätten fich die beiden Gatten vertaufcht, denn Wal— 
purgis blieb ernſt und nichts von feiner Fröhlichkeit fand einen Wieder: 
Hang in ihrem Weſen. Uebrigens hatte fie für alle neuen Eindrüde, 
bie die Reiſe ihr gab, volle Empfänglichkeit, war liebevoll und hingebend 
für ihren Mann und Flug und umfichtig, wenn fie die Zufunft befprachen. 
So wurde der neue Heimatort erreicht, die leichte Gondel führte das 
junge Paar nach der Wunderſtadt Venedig hinüber, ven Canale Grande 
hinab. Nicht weit unterhalb der Nialto-Brüde ließ Volfhard halten, 
und wenig Schritte Davon war das Häuschen, das er bewohnte. Kein 
Menſch empfing fie, feine Freundeshand hatte die Schwelle des Haufes 
geſchmückt; gedungene Arbeiter mußten bei der Einrichtung behülflich fein. 
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Walpurgis überfam eine unbefchreibliche Empfindung der Dede, des 
BVerlaffenfeins, während Volkhard ausgegangen war das nothwenbige 
Hausgeräth einzukaufen. Die Lautlojigfeit des Ortes ängjtigte die junge 
Frau, das Plätfchern des Waſſers unter dem Fenſter machte ihr das 
Herz wehmüthig. Sie ſah fih um in dem fchmudlofen Raum, den ber 
geliebte Mann bis dahin bewohnt hatte, und bat Gott, daß es ihr gelin- 
gen möge, ihm mit ihrer Liebe das Leben zu ſchmücken. Sie jtieg hinauf 
in das Zimmer, das ihr felbjt bejtimmt war. Leere, düſter getünchte Wände, 
ein unfauberer Fußboden von halb verwitterten liefen empfingen jie, 
fein Hausgeräth fonjt. Der Abend war fchon hereingebrochen und das 
Halbdunfel ließ den öden Raum nur noch düjterer erjcheinen. Da, auf 
der leeren Wand, ſah fie etwas bangen, und als fie hinzutrat, war es 
ein hölzernes Hampelmännchen, wie fie deren jelbjt jo viele auf der 
Frankfurter Meffe verfauft hatte. Sie wollte fich überzeugen, ob e8 denn 
wirklich aus der Werkſtatt des Oheims hervorgegangen fei, fie betrachtete 
e8 genau und z0g an dem Faden. Die gelenfigen Glieder Flapperten 
in ber befannten Weife. Wie herzlich hatte fie damals über dieſe ein- 
förmigen Sprünge lachen müffen, heute wecte ihr der Anblid ein Gefühl 
von Heimweh und ein Strom von Thränen jtürzte ihr aus den Augen. 
Sie lief die Schnur los; noch einmal zuckte der Gliedermann zufammen, 
feine Bewegung zeichnete fich in großen Schatten an der düjteren Wand 
und erfaßt von einem Grauen, als hätte fie ein Geſpenſt gejehen, jtürzte 
fie aus dem Zimmer, die Treppe hinunter. Bebend an allen Gliedern, 
laut weinend ſank fie in der Werfitatt auf den Boden nieder. So fand 
fie Volfhard und es dauerte lange Zeit ehe fie ihm die Urfache ihres 
Schredens Har machen fonnte. Ihm ſelbſt war e8 unerflärlich, wie das 
Spielzeug in den unbewohnten, unzugänglichen Raum hatte fommen 
fünnen, er eilte hinauf, um fich zu überzeugen, ob nicht der ganze Schred 
auf einer Täufchung berube, aber da Flapperte das Ding im Zug ber 
geöffneten Thür, wie e8 Walpurgis bejchrieben hatte, an der Wand, und 
auf der Hahnenfeder hing ihm eins von den filbernen Ringen mit Glas— 
jtein, wie der Armenier fie aus Volkhard's Verfaufsbude in Frankfurt 
unter die Menge gejchleudert hatte und Volkhard Fonnte fich nicht täu— 
jchen, es war feine eigene Arbeit, das ſah er auf ven erjten Blid. Im 
Unwilfen aufbraufend, riß er das Spielwerf von der Wand und kam da- 
mit zu Walpurgis. Sie hatte jich gewaltfam aufgerafft und lehnte am 
Fenſter. Ihre Thränen waren getrodnet, als ihr aber Bolfhard, mit 
dem Verfuch, die Sache zum Scherz zu wenden, das Männchen entgegen- 
hielt, brachen fie von Neuem hervor. Volkhard jtieg bie Zornröthe auf 
bie Stirn, er brach das Spielzeug zufammen mit Fräftiger Hand und 
ichleuderte es durch's Fenjter in die Lagune. „Volkhard“, fchrie Walpur- 
gis auf, „Du zerbrichjt mir meine Kindheit, halt ein!“ Sie fiel ihm in 
den Arm, aber e8 war zu fpät. Da trieben jchon die hölzernen Glieder 
auf dem dunklen Waffer, im Wurf war aber klirrend Etwas auf den 
Eſtrich gefallen und als Walpurgis danach griff, befam fie den bleichen 
Silberring in die Hand. „Was ift das M fagte fie. „Ein Ringlein, das 
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ich ſchmiedete!“ ermwiederte Volfhard, aber fchon hatte Walpurgis, als 
graue ihr vor der Berührung, den Ring der Holzpuppe nachgefchleuvert, 
und das Wuffer plätjcherte wie mit höhnijchem Lachen auf, als er hinein: 
fiel. Bolfhard wandte fich halb erzürnt, halb gefränft ab und fo faßen 
die Beiden jtumm in dem umvohnlichen Raum fich gegenüber. Das war 
der erjte Abend in der neuen Heimat und in ber eigenen Häuslichkeit. 


—- 


III. 


Volkhard ging gleich rüjtig an die Vorbereitung zu neuen Arbeiten, 
jtieß aber fofort bei der Annahme von Gehilfen auf nicht erwartete 
Scwierigfeiten. Entweder befam er gleich bei feinen Anträgen abjchlä- 
gige Antworten, oder, wenn er wirklich einen Geſellen fejtgerungen hatte, 
jo trat derjelbe nicht ein, oder löjte unter irgend einem Vorwande die 
Verabredung. Es war, ald wäre das Haus des jungen Meifters verrufen. 
Volkhard lief von einer Werfjtatt in die andere, mußte feine eigene 
Arbeit verfäumen und Fonnte gleich die erjten Lieferungen, die er nad) 
Deutjchland verfprochen hatte, nicht ausführen, worauf die folgenden 
zurücdgenommen wurben. Er fah das kleine Capital, die Frucht mehr: 
jähriger Arbeit und feines unerwarteten Erfolges in Frankfurt, immer 
mehr jchwinden, und alle die freundlichen und berechtigten Hoffnungen 
auf eine forgenfreie Zufunft brachen eine nach der anderen zujammen. 
Zuerſt befprach er alle diefe Sorgen offen und weitläufig mit Walpurgis, 
aber jedesmal brach fie dann in Thränen aus und jtatt eines Trojteg, 
eines Rathes, hörte er nur laute Klagen, dieihm wie Vorwürfe erjchienen. 
So ſprach er bald feine Unannehmlichkeiten gar nicht mehr aus, verjchloß 
Alles in fich und wurde dadurch zerjtreut, im fich gefehrt und gereizt, 
felbjt wenn ihm Walpurgis einmal liebevoll näher treten wollte. Dazu 
hatte ein unüberwindliche® Heimweh die junge, jehöne Frau ergriffen. 
Jedes Andenken an das Elternhaus, das ihr unter ihren Sachen ent- 
gegentrat, wedte ihre Thränen. Einmal hatte Volfhard, um fie zu zer— 
jtreuen, ihr eine Fahrt nach dem Lido vorgefchlagen. Theilnahmlos 
ging fie zwifchen der fremden, heiteren Menge, obgleich Volkhard's 
ſchmucke Mannesgejtalt und Wälpi's blonde Schönheit mances Auge 
auf fie zog; als fie aber an einer Gejellfchaft reifender Deutjchen vor— 
beigingen und der Yaut der Mutterſprache Walpurgis’ Ohr traf, brachen 
ihre Thränen fo gewaltfam hervor, fie fonnte das Schluchzen fo wenig 
überwinden, daß Volkhard, nach manchen vergeblichen Verfuchen fie zu 
beruhigen, fie hart und heftig aus dem jchon aufmerkſam werdenden 
Gedränge fortriß, fie fajt gewaltfam in eine Gondel zog und mit ihr nad) 
Haus fuhr. Da ſaßen fie dann oft jtundenlang zufammen und wenn 
Volkhard, müde von der Arbeit, einer Erholung bedurfte, fuchte er fie, 
was er früher niemals gethan hatte, außerhalb des Haufes. Walpurgis 
verfehrte mit Niemand, einfam faß fie an ihrem Fenjter, faſt immer 
weinend, und „bie weinende Frau“ hieß fie in der ganzen Nachbarjchaft. 
Sa, Volfhard mußte e8 oft genug hören; denn wo er fich fehen ließ, fragte 
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man ihn, halb ſpöttiſch, halb theilnehmend nach ſeiner ſchönen, weinen— 
den Frau, worauf er erſt im aufbrauſenden Zorn harte Antwort gegeben 
hatte, was aber bald ſeinen Mißmuth gegen die arme Walpurgis ver— 
mehrte und ihn immer mehr feiner Häuslichkeit entfremdete. Dazu kam, 
daß wirklich nach und nach Nahrungsjorgen fich einjtellten, manch’ jchönes” 
Stüd des Hausrathes, das er in den erjten Tagen, um Walpurgis zu 
erfreuen, gekauft hatte, verfchleudert werden mußte, um nur den Be— 
bürfniffen des nächiten Tages gerecht zu werden. Was hätte Volkhard 
oft für ein einziges Lachen feiner Frau gegeben, das ihm beim erjten 
Begegnen fo zuwider war. Und fie liebten fich doch, wenn fich auch in 
Unmuth und Kränfung, gefittet von Walpurgis’ Thränen, ein Stein 
nach dem andern aufbaute zur Mauer, die die Herzen der Ehegatten 
trennte und die unüberjteigbar zu werden drohte. Der junge Mann 
ſchwieg bald über alle feine Sorgen und die arme Frau getraute fich 
nicht mehr eine Frage an ihn zu richten, und jah doch wie troß Volkhard's 
Fleiß die bittere Noth an ihre Thür pochte Das Eleine Schaufeniter 
hing freilich voll von Schmudjachen, aber fein Käufer wollte fich finden, 
und fo wurde die kunſtvolle Waare jo trüb wie Walpurgis’ fchöne blaue 
Augen und bleich wie ihre Wangen. Es lag ein Verhängnig auf dem 
Haufe und eine unfichtbare waltende Macht Freuzte alle glücklichen und 
freundlichen Wendungen feines Gefchides. 

So waren fajt zwei Jahre vergangen, Walpurgis bleichte Hin in 
Thränen und Volkhard Fümpfte mit aller Kraft des Mannes gegen die 
Verzweiflung, die ihn in dieſem bejtändigen Ringen mit Widerwärtig- 
feiten zu erfaffen drohte. Eines Tages hatte er mit befonderer Anjtren> 
gung geſchafft in der Werfjtatt, als wollte er in der Arbeit die Sorgen 
jeines Herzens übertäuben, und doch war er nahe daran, auch den Trojt 
der Arbeit zu verlieren, denn ſchon wußte er nicht, woher er das fojtbare 
Material zu feinen künſtlichen Schmudjachen bejchaffen jollte und dies— 
mal hatte die Ueberanftrengung fein erregtes Blut nicht zu beruhigen 
vermocht. Die Stirn glühte ihn fieberhaft und das Herz Flopfte ge— 
waltjam. Er warf die Geräthichaften bei Ceite und trat zu Walpurgis 
in's Zimmer. Er fehnte ſich nach einem Trojt, einem theilnchmenden 
Wort, denn er fühlte fich Franf und der liebevollen Hülfe bepürftig. 
Walpurgis jap da und wie gewöhnlich in Thränen. Als fie aufblidte, 
war fie erjchredt von des Mannes fieberhaften Ausjehen. „Volkhard, 
was ijt Div?“ rief fie. „Du fiehjt krank aus, Deine Hand glüht!“ 

„Weberanjtrengung bei der Arbeit“, antwortete er furz, denn die 
Thränen in den Augen der Frau hatten ihn verjtimmt. 

„Wozu?“ fagte Walpurgis; „es ijt doch Alles umfonjt“, und barg 
das Geficht in die Hände. 

Bolfhard’8 Lippen bebten. „Walpurgis“, rief er, „it das Alles, 
was Du für mich haft? Sch arbeite mit übermenfchlicher Kraft gegen 
die Widerwärtigfeit des Gefchides. Kannft Du mir vorwerfen, daß ich 
träge die Hände in den Schooß lege? Ich glaube nicht. Ich thue das 
für Dich, denn außer Dir habe ich Niemand auf der Welt. Statt mich 
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aufzurichten, denn ich fühle es, daß ich nahe daran bin zufammenzubrechen, 
haft Du nichts für mich al8 Thränen. Es liegt ein Vorwurf in Deinen 
Thränen, der mir wie ein Stachel in’8 Herz geht.“ 

„Volkhard“, rief fie, „habe ich Dir jemals ein Wort des Vorwurfes 
gefagt, ja, habe ich nur geklagt über unfer Geſchick?“ 

„Deine ewigen Thränen thun das deutlicher als Worte es vermöch- 
ten, denen ich doch eriwiedern könnte“, antwortete er. „Dein jtummes 
Leid wird mich wahnfinnig machen. Ya, Du bift unglüdlich, nicht mit 
mir, aber durch mich. Dein Unglüd wälzt eine Scheivewand zwifchen 
ung und macht mich wieder einfam in der Welt. Sch habe Fein Haus 
mehr und doch follte mir das eine Heimat werden, und fo bin ich heimat⸗ 
loſer als je.“ 

Walpurgis brach, jtatt aller Antwort, wieder in neue Thränen 
aus. Da ergriff VBolfhard, in aufflammendem Zorn, Hut und Mantel 
und jtürzte zu Thür hinaus, die er heftig hinter ſich in's Schloß warf. 
Walpurgis wollte ihm nacheilen, aber wie gebannt blieb jie an der 
Schwelle jtehen. Was hatte er ihr noch ben einzigen Trojt, die einzige 
Erleichterung ihres Kummers, ihre Thränen vorzumwerfen? 

Volkhard ftürmte hinaus in den Herbitabend. Er war feine weiche 
Natur, die das Schickſal zu fchroffer, unthätiger Verzweiflung zu beugen 
vermochte, und zeigte darin den vollen Gegenfaß zu Walpurgis. Ihre 
Charaftere hätten fich wielleicht in fehönfter Harmonie ergänzen können 
in behaglichen Verhältniffen. In der Auffaffung der ununterbrochenen 
Widerwärtigfeiten gingen fie fchroff auseinander. Nach kurzem Wandern 
durch die engen Straßen-Labyrinthe, war es dem jungen Meijter klar 
geworben, daß wenn ihm auch im Augenblid fein Haus und das Zus 
fammenfein mit Walpurgis unerträglich erfchien, doch verfucht werden 
müſſe dem Scidjal mit Kraft entgegen zu treten. Er lenkte jeinen 
Schritt nah dem Marfusplag, wo allabendlich die Gejchäftsleute jich 
verfammelten, um zu verfuchen, ob er nicht Aufträge auf Arbeit fände, 
ob ihm nicht Jemand auf fchon gefertigte, wenigjtens Material für neue 
creditiven würde. Ya, da er eigentlich eine Künftlernatur war und mehr 
frei zu produciren als nachzuahmen verftand und mit gebildeterem Geijt 
das Handwerk auf eine höhere Stufe Fünftlerifcher Entwidelung zu heben 
jtrebte, waren feine Gebanfen fofort mit neuen Muftern erfüllt, die er 
in der Phantafie zufammenftellte. Noth ift die Mutter der Erfindung, 
das jorgenbejchwerte, kummervolle Gemüth oft der ergiebigfte Boden der 
fünjtlerifchen Production, die in träger Sorglofigfeit nicht gedeiht. Das 
half dem jungen Mann auch diesmal über die Zornanwallung fort. Auf 
den Marfusplat war e8 leer; der ftürmifche Herbitabend hatte Niemand 
in's Freie gelodt. Volkhard fand Fein befanntes Geficht, an das er jic) 
hätte wenden können, nach Haus wollte er noch nicht wieder gehen und jo 
lenkte er den Schritt nach der Piazetta und lehnte, Schu fuchend gegen 
den jcharfen Wind, der vom Meer über die Lagunen herbraufte, an einer 
Seite der Säule, die den geflügelten Löwen von San Marko trägt. Es 
war lautlos auf dem Plat und auch die Gondeln lagen jtill an ven 
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Steinjtufen. Eine einzige fam leife von San Yazaro über die nächtlich 
dunflen Lagunen gezogen. Volkhard beobachtete fie träumend, wie fie 
näher und näher glitt, bis fie, an den Steinjtufen anlegend, jeinem 
Auge verfchwand. Bald darauf fchritt eine dunkle Geitalt vom Landungs— 
plat herauffommend grade auf ihn zu. Erjt als fie ganz nahe bei ihm 
war, fonnte er fie erkennen. Es war der Armenier, den er feit jener 
Nacht auf der Sachjenhäufer Brüde nicht wieder gejehen hatte. Volkhard 
überfam ein unbefchreiblich unheimliches Gefühl, das den Zorn niederhielt 
der in ihm aufbraufen wollte und das ihn unbeweglich an die Stelle 
bannte. Der Armenier trat nahe vor ihn hin und ſagte geheimnigvoll 
flüfternd: „Sch ſuchte Euch, Meijter Volkhard.“ 

„Bas wollt Ihr von mir?“ fragte in umwirfchem Ton der junge 
Mann. 

„Zu der Frage und in diefem Ton habt Ihr wohl faum ein Recht!“ 
war die Antwort. „Wißt Ihr nicht, daß Ihr mein Schuloner feid und 
daß ich einen Gegendienjt von Euch zu fordern habe?“ 

„Wenn der Gegendienjt eben fo viel Elend zeugt, als der Dienjt, den 
Ihr mir aufprängtet, müßtet Ihr mein Feind fein, wollte ich Euch die 
Schuld zahlen. Befjer für Euch und für mich, wenn unfere Wege fich 
nicht wieder begegnen“, rief Volkhard und wollte fi abwenden. Der 
Armenier trat ihm in ven Weg. „Iſt's meine Schuld“, jagte er, „wenn 
Ahr in Eurer Thorheit nicht wißt, was Glüd ift und was Unglüd? Habe 
ich Euch etwas Anderes gegeben, als Ihr ausdrüdlich verlangtet? Das 
mals war Euer Herz erfüllt von dem Bilde des fchönen jungen Mädchens. 
Ihr wolltet e8 befiten, aber ihr Yachen war Euch zuwider. Ohne das 
Yachen follte e8 Euer werden. So habt Ihr ausprüdlich verlangt, die 
Quelle des Wohljtandes habe ich Euch dazu eröffnet. Nun it Walpurgis 
Euer, fie lacht nicht mehr, die Ausficht auf forgenfreie Arbeit habt Ihr 
aber nicht zu erfüllen gewußt und ihr feid elend, eben jo elend als Euer 
Weib.“ 

Volkhard Eonntenichts erwiedern. Der Armenier hatteihm wirklich 
gehalten, was er von ihm gefordert hatte. „Mag's Thorheit gewejen 
fein, was ich damals als höchites Glück erfehnte“, vief er, „unglüdlich 
bin ich jetst mehr als je durch Euch, und wer giebt Euch ein Necht, mir 
das vorzuhalten ?“ 

„Wollte ich Euch verderben lajjen“, war die Antwort, „hätte ich 
Euch damals nicht gehindert, durch einen Sprung in den deutfchen Strom 
Eurem Leben ein Ende zu machen Wollte ich Euer Unglück, brauchte 
ich e8 jett nur walten zu laffen. Ihr wißt fo wenig, was Euch frommt, 
als die meijten Menſchen, und ich will Euch meine Einficht nicht aufs 
drängen. Aber helfen will ich Euch, denn Ihr jteht jet vor einem viel 
tieferen Abgrund als damals in Frankfurt. Probirt e8 noch einmal mit 
mir, wenn Ihr weiter feinen Ausweg habt.“ Er ſchwieg und ſah Volke 
hard durchdringend und fragend an. Der fenkte den Blid. Seine ganze 
Empfindung jträubte ſich gegen die Hülfe des unheimlichen Mannes und 
doc war er fo vathlos, daß er nicht wagte fie zurüczuftoßen. Aber be— 
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ftimmt angehen wollte er den Fremden noch weniger. „Alle Widerwärtig- 
feiten des Lebens wollte ich gern ertragen“, jagte er, „denn noch habe 
ih Muth genug, mit ihnen ven Kampf aufzunehmen. Eins aber ertrage 
ich nicht mehr — die Thränen meines Weibes, denn ich liebe e8 noch 
immer und fie brennen mir auf der Seele.” 

„Nichts weiter?“ fagte der Armenier. „Was ihm das Rachen ver- 
wifchte, wird auch die Thränen trodnen. Eins aber müßt Ihr auch da- 
zu thun, und das war e8, weshalb ich Euch auffuchte.” 

„Shr fuchtet mich?“ rief fait entfegt der junge Mann. 

„a! antwortete der Armenier, „und damit könnt Ihr gleich des 
Gegenvdienjtes quitt werden, ven Ihr mir noch fchuldet. Zugleich wird 
es Euch aus der Noth des Augenblides, vielleicht zu neuem Wohljtand 
helfen. Ein junger Patricier, ver ſich zur Zeit in jeinem Landhauſe drei 
Miglien von hier aufhält, will für feine Verlobte einen Funjtvollen 
Schmud fertigen Yafjen. Euch habe ih ihm empfohlen. Aber morgen, 
mit Anbruch des Tages, reift er nach Florenz zu der Geliebten und Ihr 
müßtet vorher feine Wünfche einholen. Auf den Preis, den Ihr fordert, 
fommt e8 nicht an, aber Eile ift nothwendig, foll Euch der Ruhm der 
Arbeit und der reiche Verdienjt nicht entgehen. Nehmt die Barfe, die 
mich hierherbrachte, ver Schiffer weiß das Ziel Eurer Fahrt und morgen 
zur Mittagsjtunde jeid Ihr wieder hier.“ 

„Ich müßte mein Weib erjt benachrichtigen!“ warf Bolfhard zau—⸗ 
bernd ‚hin. 

„Um es noch einmal, wie vor einer Stunde, zürnend über ihre 
Thränen, die noch immer fließen, zu kränken? Walpurgis würde Euch) 
zurüdhalten, fie vertraut Eurer Arbeit nicht, fie ſcheint ihr werthlos, 
fonjt hätte fie an jenem erjten Abend in Venedig das von Euch gefchnie- 
dete Ninglein nicht wie mit Abſcheu in die dunkle Lagune gejchleudert.“ 

„Seid Ihr allwiffend?“ rief mit dem Ausdrud volliten Entjegens 
Volkhard. 

Der Armenier lachte. „Weil Ihr das Nächſte nicht bemerkt, ſoll 
Der allwiſſend ſein, der erkennt, was nicht anders ſein kann. Es iſt kein 
Augenblick zu verlieren. Laßt mich nicht daran erinnern, daß ich fordern 
kann; denn Ihr habt mir mein Wort noch nicht gelöſt.“ 

„Und Ihr verfprecht mir, daß ich Walpurgis nicht mehr in Thränen 
finde, wenn ich wiederfehre?“ fragte Volfhard. 

„Sch verfpreche es“, erwiederte der Armenier, „und Ihr wißt, daß 
ich Wort halte.“ 

Volkhard, gelockt durch die Ausjicht einer neuen Arbeit, im Wunſch 
von dem düfteren, geſpenſtiſchen Manne befreit zu fein, zauderte nicht 
mehr. Er ließ fich von dem Armenier an die Barfe führen und ftieg ein. 
Leife glitt das Fahrzeug aus den Lagunen in's Meer. Der junge Meiſter 
hüllte fich in feinen Mantel und träumte vor fich hin. Die Arbeit, die 
er fertigen follte, bejchäftigte feine Gedanken. Ein Brautſchmuck follte 
e8 fein, eine Gabe, gereicht an der Schwelle einer jungen Ehe, ala 
Vorbedeutung für das Zufammenfchlagen zweier Herzen in Freude und 
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Leid. Er dachte fich bunte, heiter verjchlungene Arabesfen, die große, 
prächtige Perlen halten’und überranfen follten. Aus Mprthenzweigen, 
dem Symbol der feufchen Neigung, jollten fich immer vollere Rofen, die 
Bilder der Liebe entfalten und die thränendeutenden Perlen überwinden 
und feffeln. Der ganze Entwurf war im Kopfe fertig, als nach einigen 
Nachtitunden die Barfe landete. Er ſchritt einige Stufen am terrafjen: 
förmigen Ufer hinauf, durch den Garten bis zur Villa, wo er ſich bei 
ben Beier melden ließ. Die Sonne war grade im Aufgehen und 
färbte das Meer mit roſigem Schein. Mit dem neuen Tageslicht ſchwand 
die legte Spur der unheimlichen Einpfindung, die das Begegnen des 
Armeniers unferem Freunde hervorgerufen hatte. Alles war wie ein 
Traum, aus dem fich der feit gejchaffene Plan zu der neuen Arbeit immer 
mehr Härte. Der junge Patricier ließ den Künftler eintreten, aber er 
war ganz befchäftigt mit den Vorbereitungen zur nahen Abreife. Volk— 
hard konnte faum feinen Plan darlegen, der halb zerjtreut angehört 
wurde. „Nur recht reich und Fojtbar“, ſagte der Verlobte, „über den 
tieferen Sinn wird ſich kaum Jemand die Mühe geben nachzudenfen.“ 
Dann wurde Volfhard ein Fleiner Vorſchuß, mehr hingeworfen als gereicht, 
eine flüchtig gefchriebene Anweifung auf ein Handelshaus in Venedig 
bhingefchoben, wo der Meijter nach Bedarf, aber nur wenn er die Arbeit, 
fo weit fie gefördert, vorlegte, Geld zu dem nöthigen Material erheben 
könnte, und damit warf jich der junge Patricier in den Reiſewagen, fo 
befchäftigt mit den Befehlen, die er ven Dienern zurücließ, daß er feine . 
Zeit mehr fand zu einem Gruß für den Künftler, den er überhaupt ganz 
wie einen geringen Handwerfer behandelt hatte. 

Volkhard ſchickte ich, erınüdet und etivas verjtimmt, zur Rüdfahrt 
an. Die Luft an der Production war ihm gebrochen und er fühlte es, 
der reiche Mann hatte jich um ein Kunjtwerf gebracht, um dafür nichts 
als eine koſtbare Alltäglichkeit zu gewinnen. 

Walpurgis indejfen hatte bis ſpät in die Nacht auf die Rückkehr 
des Gatten gewartet. Site grollte ihm, grolfte feiner liebloſen Heftigfeit 
und die Stimmung jteigerte fich, je länger er fortblieb. Mehr noch aber 
zürnte fie ſich jelbjt, daß fie ihre Thränen nicht zurückzuhalten vermochte, 
benn fie fühlte e8, daß diefe einen großen Theil der Schuld trügen an der 
Entfremdung zwifchen ihr und dem geliebten Gatten. Als er immer 
nicht fam, überwältigte die Angjt ihre Verſtimmung. Sie wollte jich 
nicht zur Ruhe legen, bis er wieder da fei, und es verging doch eine 
Stunde nach der anderen. Die Stille der Nacht, die Aufregung, in der 
fie jich befand, weckten taufend Schredbilder ihrer Einbildungskraft, 
wechjelnd mit den beiten, redlichjten Vorfägen, ihrer Thränen Herr zu 
werden, und grade wenn fie ſich das jo recht fejt vorgenommen hatte, 
fing fie immer wieder unaufhaltfam zu weinen an. Endlich warf fie fich 
ermattet in den Kleidern auf’8 Yager, immer, halb wachend, halb im 
Schlaf, von den trübſten Ahnungen gequält. Die erjte Morgendämmerung 
ſchon fchredte fie wieder auf, fie wäre am liebjten hinausgeeilt, ven 
Gatten zu fuchen, aber noch immer hatte fie nicht gelernt, jich in dem 
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Gewirr der engen Straßen zurecht zu finden, und das Fruchtlofe dieſes 
Berfuches hemmte ihren Schritt. Aber ihre Pulfe Flopften gewaltjam 
und wie im Fieber wogte ihre Bruft. Noch lag das Zimmerchen, in das, 
befchattet von ten hohen Nachbarhäufern, das Tageslicht erjt ſpät Drang, 
in halber Dämmerung, als fie leife die Thür öffnen hörte War es 
Volfhard? Sie jprang auf von dem Stuhl, in den fie, erfchöpft an allen 
Kräften, gefunfen war, und wollte ihm entgegeneilen, al® ſchon der 
Armenier vor ihr ftand. Ein Angjtjchrei entfuhr ihren Xippen und 
frampfhaft hielt fie fih an den Tiſch, um nicht zufammenzubrechen. 

„Beruhigt Euch, Frau Walpurgis“, redete der Fremde fie an. „Ich 
fomme Euch zu fagen, daß ber Meijter eine Fleine Fahrt in Gejchäften 
hat machen müffen, daß er aber in wenig Stunden wieder heimfehren 
wird, mit einem Auftrag auf neue Arbeit, bie ihn auf lange Zeit aller 
Sorgen überheben wird.“ 

Walpurgis fah ihn ftarr an, Fein Wort Fam über ihre Lippen. 
War die Erfcheinung Wirklichkeit, oder nur die Fortfegung der Schred- 
bilder ihre Träume? Sie vermochte nicht fich das Far zu machen und 
doch hätten die Worte des Armeriers alle ihre Befürchtungen beruhigen 
fönnen. 

„Frau Walpurgis“, fuhr der Armenier fort, „erfennt Ihr ınich 
nicht? Erinnert Ihr Euch nicht mehr jenes Morgens nach dem Sturm 
in der Meßſtadt?“ 

Die Erinnerung wedte Wälpi aus dem Traume und Thränen 
ftürzten ihr aus den Augen. Krampfhaft fchrie fie auf: „Mein Lebtag 
werde ich Euch nicht vergeffen. Ihr habt mir mein Lachen abgefauft und 
was wollt Ihr noch von mir?“ 

„Habe ich Euch den Preis nicht redlich dafür gezahlt?“ erwieberte 
der Armenier. „Bis der Mond wechjelte, follte der ſchmucke Volfhard 
Euer fein, fo hatte ich verfprochen. Mit dem neuen Vollmond Flopfte er 
an Eure Thür und ijt Euer Gatte.“ 

„Und elend, elend durch mich“, rief Walpurgis. Die Verzweiflung 
gab ihr Muth, die Erregung aller ihrer Xebensgeijter ließ fie felbjt das 
Grauen vor dem gefpenftifchen Mann überwinden. „Meine Thränen 
machen ihn elend. O, wenn ich die Thränen los werden Fünnte.“ 

„Die Thränen“, fagte der Armenier. „Verkauft fie mir, wie Ihr 
mir Euer Lachen verfauftet.“ 

„Nehmt mein Leben dazu“, rief die geängjtigte Frau, „wenn Ihr 
Volfhard damit aus dem Elend reißen, wenn Ihr ihn dadurch glücklich 
machen Fönnt.“ 

„Glücklich?“ fagte der Armenier, „va müßtet Ihr mir erjt genau 
angeben, was Glüd ift. Ich bin gewohnt auf's Wort zu halten, was ich 
verfpreche, und mit jo unbejtimmten Preis kann ich nicht zahlen. Ihr 
wollt Eure Thränen los fein, Ihr feht e8 als eine Wohlthat an, wenn 
ich fie Euch abnehme, und ich will Euch, ohne zu feilfchen, noch einen 
foftbaren Preis zugeben.“ 
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Walpurgis legte die Hand auf die heiße Stirn. „Nehmt die 
Thränen von mir!“ jagte fie fo tonlos, al8 fpräche fie im Traum. 

„And weshalb weint Ihr” fragte ver Armenier. „Um die verlorene 
Heimat? Iſt Euch nicht eine neue geworden nach eigener Wahl? Um 
die Noth des Lebens? Ihr follt reich werden und diefe Sorge foll von 
Euch genommen fein. Traut Euch die Kraft zu, Eure Thränen zurüd- 
zubrängen und Ihr habt fie. Wälzt den Stein Eures Willens auf den 
Quell Eures Empfindens und er verfiegt. Einmal verfiegt, erjchließt 
ihn Eure eigene Kraft nicht wieder.“ 

Walpurgis fah ihn jtarr an. Die Angjt, die Schredbilver ihrer 
halb durchwachten Nacht, preßten ihr Frampfhaft das Herz zufammen. 
„Gebt meinem Gatten Reichthum und Anerkennung und ich will nicht 
mehr weinen“, rief fie. 

„Ih weiß, daß Ihr Wort haltet“, fagte der Armenier. „So wären 
denn Eure Thränen mein, wie Euer Lachen. Gut denn, der Handel ijt 
geſchloſſen. Erſtarrte Thränen um lebendig fließende, Perlen des Meeres 
um Perlen der Augen. Hier it meine Bezahlung.“ 

Walpurgis war in den Stuhl zurüdgefunfen, der Armenier warf 
ihr eine Schnur Perlen in den Schooß, fie merkte es kaum. Dann beugte 
er fich über fie. Sie fühlte wohl den jtechenden Blick, aber ihr Auge 
war gefchloffen und eine Lähmung zog durch alle ihre Ölieber, falt bis 
an's Herz. Sie wollte auffchreien, aber der Ton verjagte ihr. So ſaß 
fie lange. ALS fie die Wimpern aufzufchlagen vermochte, jchien der helfe 
Tag in das Fleine Zimmer. Sie war allein und glaubte geträumt zu 
haben. Sie richtete fich auf, da rollte die Perlenfchnur von ihrem Schooß 
zu Boden und als fie fich danach büdte, jie in Händen hielt, überzeugte 
jie fih, daß fie nicht geträumt hatte. Im erjten Augenblid wollte fie die 
Gabe des unheimlichen Mannes von fich werfen, aber halb neugierig 
fing fie an fiegenauer zu betrachten. Die Perlen glitten ihr fo leife durch 
die Finger, der matte geheimnißvolle Glanz fehimmerte fo anmuthig im 
Sonnenlicht, daß fie unwillfürlich davon angezogen war. Den Werth 
der Perlen kannte fie freilich nicht genau, aber daß fie koſtbar wären, 
hatte ihr Volkhard ja oft bei der Verarbeitung erzählt, wenn er eine 
oder die andere in einen Schmud einfügte, und fo große, fchöne waren 
ihr nie vor Augen gekommen. Das mußte ein Reichthum fein, das konnte 
fie berechnen. Halb jpielend Bing fie fie um ihren Naden und trat vor 
den Fleinen Spiegel. Faſt wäre fie erfchroden vor dem eigenen Bilde, 
das er ihr zeigte. Marmorbleich waren ihre Züge, unbeweglich ftarrten 
fie ihr entgegen, fein Zuden der Lippen, Fein feuchter Schimmer des 
Auges zeigte ihre Bewegung. Eine Weile ſah fie fich verwundert an, 
dann nahm fie erröthend die Perlen ab und verwahrte fie forgfam in 
einem Fach ihres Tiſches. Und nun fchritt fie durch die ganze Wohnung, 
feit, ruhig als wäre alle Angjt und Qual der fchlummerlofen Nacht ver⸗ 
geſſen. Sie ordnete und ſäuberte hier und da. Faſt mechaniſch ging ihr 
die Arbeit von der Hand und bald ſtand Alles regelrecht und klar da und 
das kalte und glanzloſe Licht des Herbſttages ſah Zimmer und Werkſtatt 
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fo fauber, fo orventlich, wie faum je zuvor. Dann jtrich fie ihr Haar 
glatt aus der Stirn, ſchob ihren Anzug zurecht und jtand nun ruhig und 
unbeweglich am Feniter. Hätten fie jo ihre Freunde aus der Vaterſtadt 
gejehen, Feiner hätte das „lachende Wälpi” in ihr erfannt; hätten ihr 
die Nachbarn in der neuen Heimat überhaupt noch Aufmerffamfeit ge- 
ſchenkt, jest hätten fie jie nicht die „weinende Fran” genannt. Schön 
war fie, wie noch nie zuvor, aber Falt jchaute fie aus wie ein Steinbild. 

Um die Mittagsjtunde trat Volfhard mit eiligen Schritten in’s 
Zimmer. Er hatte mit Flopfendem Herzen die Schwelle feines Haufes 
überjchritten, er fürchtete Vorwürfe, fürchtete Thränen feiner Frau, aber 
ganz ruhig trat fie ihm entgegen. 

„But, Bolfhard, daß Du wieder da bijt“, fagte fie, ohne eine, 
Miene zu verziehen. 

„Ich habe unerwartet eine prächtige Bejtellung erhalten“, ſprach er, 
„und mußte über Nacht fortbleiben, ohne Dich vorher benachrichtigen zu 
fönnen. Haft Du Di um mich geängjtigt, Wälpi?“ 

„Exit wohl“, erwiederte fie, „aber dann nicht mehr. Was follte Dir 
benn auch begegnen, Volkhard?“ 

Er fah fie befremdet an. Walpurgis war fo wunderbar verändert. 
Die Worte des Armeniers traten ihm in die Erinnerung. Sie follte 
nicht mehr weinen, wie fie damals nicht mehr lachen follte, ſo hatte er 
verfprochen, und num war das an ihr gefchehen. Er wagte nicht ven 
Armenier zu nennen, eben fo wenig als Walpurgis eine Erwähnung deffen, 
was vorgegangen war, über die Yippen gebracht hätte. Eine unneimliche 
Stimmung lag zwifchen den Gatten, die Bolfhard jedoch mehr empfand 
als Walpurgis. Er warf Hut und Mantel ab und fing an gleich von 
feiner neuen Arbeit zu erzählen, ja er nahm Papier und Bleijtift und 
zeichnete feinen Entwurf auf. Walpurgis jtand hinter ihm und ſah auf 
die Zeichnung. Klug und entjchieden, wie noch nie vorher, gab jie ihren 
Rath und ganz eingehend in die Entwürfe und Grundgedanken des Gatten, 
fagte jie doch Far und beſtimmt, wie fie dies oder jenes anders wünſche. 
Bolkhard fühlte, daß fie jedesmal den richtigen Punkt traf und fügte fich 
allen ihren Ausjtellungen. Endlich rief er: „Der Bejteller ijt reich und hat 
mir ausdrüdlich gefagt, daß der Schmud fehr fojtbar werden fol. An 
Material ijt nichts zu jchonen. Da ich aber Halsſchmuck, Haarput, 
Ohrgehänge und Armring liefern foll, brauche ich eine große Menge von 
Perlen und es wird ſchwer halten, noch dazu da in wenig Wochen das 
Ganze vollendet fein muß, jo viele und fo ſchöne zu befchaffen.“ 

Walpurgis zog das Fach ihres Tifches auf. „Hier ſind Perlen!“ 
fagte fie. 

„Walpurgis!“ rief der Gatte, „woher haft Du diefe Schnur von 
unermeßlichen Werth?” 

Die junge Frau zauderte. „Frage mich nicht, Volkhard!“ fagte fie 
endlich. „Die Perlen gehören uns, gehören Dir, und wenn fie werthvolf 
find, dejto befjer, jo haben wir wenigjtens auf weit hinaus nicht mehr 
mit der Noth des Tages zu kämpfen.“ 

Der Salon. V. 19 
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Volkhard prüfte die Perlen wieder und wieder. Er wußte e8, woher 
fie famen, e8 wurde ihm auf einmal Far, daß nur der Armenier dieſe 
Veränderung in Walpurgis’Wefen hervorgerufen haben und nur von ihm 
diefe Gabe von unberechenbarem Werthe fommen fonnte. „Er war hier” 
fragte er leife, al8 hielte das Grauen den Ton feines Wortes gewaltfam 
zurüd. Walpurgis fchauderte zufammen. Sie fah fich ſcheu um, ob fie 
auch wirklich allein wären und doch nicte fie nur jtunmm. Weiter wagte 
fie nicht8 zu erwiedern. Und das war das erjte Mal, daß die Gatten des 
geheimnißvollen Lenkers ihrer Gejchide gegen einander Erwähnung thaten. 

Volkhard hatte die Perlenfchnur auf den Tiſch fallen laffen und 
es dauerte eine lange Weile, ehe er ſich entfchloß fie prüfend wieder auf: 
zunehmen. Und doch zogen die Perlen ihn an mit geheimmißvoller Ge- 
walt, nicht allein ihres Werthes wegen, nicht allein um ihrer Schönheit 
willen, die er als Meifter in feinem Handwerk zu würdigen verjtand; 
nein, e8 war noch ein unerflärliches Etwas, was ihn die Augen nicht 
wenden ließ von dem fojtbaren Schmud. Es war nur eine einzige Schnur 
Perlen, aber von feltenjter Größe und unvergleichlichen Glanz. Zufammen- 
gehalten war fie von einem Kleinen, unfcheinbaren Schloß; als Volkhard 
dafjelbe aber gerauer prüfend in's Auge faßte, jtand auf vemfelben mit 
feinen griechifehen Buchitaben: „Charis“ eingegraben. „Der Name meiner 
Mutter!“ rief Volkhard. Seine ganze Kindheit, das Bild der bleichen, 
ſchwermüthigen Frau tauchte'vor feiner Seele auf, er verbarg das Gejicht 
in beide Hände und als er in tiefjtem Herzen erjchüttert den Blid zu Wal- 
purgis anffchlug, war fein Auge mit Thränen gefüllt. Sie hatte ihn 
niemals weinen fehen und doch ſtand jie ihm gegenüber mit jtarrem trocknen 
Auge; e8 preßte ihr Frampfhaft das Herz zufammen, aber fein Zug der 
Theilnahme, des Mitempfindens trat auf ihr regungslofes Geficht. 
Bolfhard wandte jih ab. Der falte Blid jeined Weibes war ihm in 
diefem Augenblid unerträglich. Er fuchte die Beruhigung wie immer in 
der Arbeit. Von der Berlenjchnur löjte er das Schloß ab, das fo theuren 
Namen trug, verwahrte e8 ſorgſam und fo, daß Walpurgis’ Blick es 
nicht wieder treffen konnte; denn es that ihm weh, daß fie jo gleichgültig 
ſchien bei feinen fchmerzlichiten, heiligjten Erinnerungen. Hatte ihn früher 
ihre unaufhaltfame Trauer gefränft: ihre Starrheit legte eine erfaltende 
Sceidewand zwifchen ihn und jie. E 


IV. 

Der junge Meijter ging mit Eifer und mit einem fajt fieberhaften 
Fleiß an feine Arbeit und alser ſchon nach wenig Tagen das erfte vollen- 
dete Stück des Schmudes in dem Handelshaufe vorlegte, um fich neue 
Vorſchüſſe auszahlen zu Laffen, erregte er allgemeine Bewunderung. 
Bald Fam auch der Beſteller jelbit, war erjtaunt über die Pracht und 
eigenthümliche Zeichnung des Schmudes und, eitel wie er war, dag koſt— 
bare Gefchmeide jo viel al8 möglich bewundern zu laffen, wurde es in 
‚einer großen Geſellſchaft ausgeftelit. Volkhard's Gefchielichkeit, feine 
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funjtvolfe Erfindung machte das größte Aufſehen. Er, ver feit Jahren 
in Venedig arbeitete, in deſſen ärmlichem Schaufenfter die zierlichen 
Arbeiten unbeachtet, verjtaubt waren, wurde plötlich zu einem wielbe- 


ſprochenen Meijter. Die reichen Venetianer und Venetianerinnen fuchten 


feine beſcheidene Werkjtatt auf, den ganzen Tag drängten fich die Gon- 
bein der Bornehmen an der Schwelle des fonjt jo einfachen Häuschens; 
die jchöne blonde Frau mit den unbeweglichen Zügen feffelte die Auf- 
merkſamkeit, der fchmude junge Meijter wurde mit Schmeicheleien und 
Aufträgen überfchüttet, denn e8 war, zur Modefache geworden, einen 
Schmuck feiner Arbeit zu bejigen. Bald mußte er eine größere Wohnung, 
eine geräumigere Werkitatt, einen Laden in der befuchtejten Gegend der 
Stadt nehmen und num fanden fich Gefellen in Menge, jo daß in wenig 
Monaten Volihard’8 Juweliergeſchäft das gefuchtejte und einträglichite 
der Stadt war. Die Perlen des Armeniers hatten den erjten Grund 
zum Wehlitand gelegt, ver bald zum Reichthum heranwuchs. Aber nicht 
allein die Arbeiten unferes Freundes, er ſelbſt und die junge Frau wur: 
den aufgefucht; denn Alles drängte ſich um die Vielbefprochenen und 
neben ver fünjtlerifchen Begabung des Gatten zog die marmorfalte 
Schönheit der Frau die allgemeine Aufmerkſamkeit an. So war denn 
Reihthum, Anerkennung, ein Umdrängen, das fajt der Freundſchaft gleich 
ſah, über ihre Schwelle gezogen; an die Stelle der ärmlichen Wohnzimmer 
waren reich meublirte Säle getreten, jtatt der Einfamfeit ein großer Kreis 
aus allen Ständen. Man hätte glauben follen, das Glüd wäre da und 
ganz Venedig glaubte das auch — aber wie auch die Veränderung ihrer 
Lage, die fo wunderbar unheimlich über jie gekommen war, fie beraufchte, 
was immer noch nicht zu ihnen herantreten wollte, das war das Glüd, 
ja, es jtand ihnen vielleicht ferner als je. Zwifchen den Gatten lag etwas 
wie die eijige Ruhe des Winters, die alles Leben der Flur eritarren macht 
und tobt erfcheinen läßt, was innen lebt. Nie wurde ein Vorwurf, eine 
Klage laut von einem zum andern, aber ebenjowenig ein warmes Wort, 
ein Ausdrud der Neigung. Klar und verjtändig bejprachen fie Alles, 
was der Tag ihnen zuführte, was für die Zukunft zu ordnen war; aber 
feine Silbe berührte ihr Empfinden. 

Die Vermählung des jungen reichen PBatriciers, den wir Marchefe 
Bernardo nennen wollen, jchob jich um etwas hinaus und Volfhard hatte 
dieſe erjte Arbeit, die feinen Ruf und Wohlſtand begründete, nicht zu 
übereilen, was ihm um fo lieber war, als er jich dieſer Production mit 
befonderer Sorgfalt hingab. Er litt nicht, daß irgend eine fremde Hand 
ihm dabei half und am wenigjten hätte einer feiner Gefellen auch nur 
eine der Fojtbaren Perlen berühren dürfen, die er alle für diefen Schmud 
beitimmte und die eine wunderbar geheinmißvolle Anziehungskraft für ihn 
hatten. Er kannte jede einzelne, fo ähnlich fie auch untereinander waren, 
und die Stelle im Schmud, die er jeder anwies, war, freilich nur für 
fein Verjtändnig, von Bedeutung. Stundenlang fonnte er fich mit der 
Arbeit einjchliegen und fich, ganz gegen feine arbeitfame Weife, in müßi— 
ger Bewunderung daran erfreuen. Das war nicht die des 
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Künftlers über feine Schöpfung: e8 war. der Zug des Herzens zu ben 
Perlen, deren feuchter Glanz nun einmal unwiderftehliche Gewalt auf 
ihn ausübte. Vergebens drängte der junge Marchefe, daß ihm nun end— 
lich die Tängit fertige Arbeit eingehändigt wiirde; vergebens erhöhte er _ 
den ſchon vor Monaten fejtgejtellten fehr hohen Preis. Volkhard fand 
immer wieder Vorwände, diefe oder jene Kleinigkeit zu ändern, dieſe 
Perle fejter zu faffen, jene Arabesfenranfe leichter zu fügen, nur um fich 
nicht von dem Schmud zu trennen, der ihm wie ein Freund geworben 
war. Und er war das auch in der That. Jedes Blättchen erinnerte ihn 
an die Stimmung, in der er e8 gefchaffen hatte und e8 lag die wunder: 
barjte Veränderung aller feiner Berhältniffe zwifchen dem Beginn und 
Schluß diefer Arbeit. War e8 ein Zufall, daß die Berlenfchnur durch 
den Namen feiner Mutter zufammengehalten war? Es fonnte nichts 
Anderes fein; und doch betrachtete er fie immer wieder wie ein heilige® 
Bermächtniß, wie die Thränen der ſchmerzerfüllten Frau in der Trennungs— 
ftunde von dem Kinde, bie, jtarr geworden, Mutterliebe und Mutterforge 
verförperten. Dazu erſchien ihm der fertige Schmud wie ein Bild feiner 
Frau. Kalt lag er da auf dem dunklen Sammet des Köfferchens, das 
ihn einjchloß, unbeweglich und ftarr in der eigenen Schönheit und doch 
war er zufammengefügt aus diefen barod bumorijtiichen Arabesfenjchlin- 
gungen, die ihn gemahnten an Wälpi's Lachen, als er ihr zuerſt begegnete, 
aus diefen feucht ſchimmernden Perlen, die ihn anfahen wie einit Wal- 
purgis’ von Thränen trübe Augen, aus den Falt ſchimmernden Brillanten, 
die ihre glänzenden Strahlen warfen, aber nicht Lächelnd und nicht feucht 
das Yicht, das fie beglänzte, zurücdwarfen. Wer von den Taufenden, 
deren Blicke bewundernd auf diefen Schmud fallen follten, fonnte e8 
ahnen, was er dem Künjtler war, der ihn fchuf, was diefer hineingear- 
beitet, wie er ihn gefügt hatte mit dem höchſten Schwung feiner Ge— 
danfen, gefejtigt mit dem wärmften Schak feines Herzens, wie er ein 
Stüd feines eigenen Wefens hier verförpert niederlegte? 

Marchefe Bernardo dachte jchon lange, daß der Meijter gar feinen 
Antheil an der Koftbarfeit hätte, daß jie allein nur ihm ſelbſt gehöre; 
denn er hatte fie ja bezahlt. Indeſſen rücte ver Tag der Vermählung 
heran, die Braut war bereit in Venedig eingetroffen und Bernardo 
verficherte, daß er nunmehr das Hochzeitsgefchent Feinen Tag länger in 
den Händen des Meifters zu laffen vermöchte. Volkhard gerieth in eine 
wunderbare Aufregung und um den Augenblid der Trennung von ber 
geliebten Arbeit fo weit als irgend möglich hinauszufchieben, erbat er 
fih die Erlaubnif, fein Werk ſelbſt überreichen zu dürfen, um fich gleich 
an dem Eindrud zu erfreuen, den er bei der nunmehrigen Befiterin her— 
vorbringen würde. Das wurde ohne Weiteres zugejtanden, ja e8 ſchmei— 
chelte Bernardo’s Eitelfeit, den, jet fchon viel befprochenen, Meijter mit 
dem Hochzeitsgefchenf, das jein Werf war, jelbft vorzuitellen, und fo 
holte er Volfhard ab, der in wunderbarer Erregung der Scheideftunde 
von dem Troft feiner legten Monate entgegenging. Vorher hatte er aber 
Walpurgis noch einmal in feine Werkſtatt gerufen, um ihr den Schmuck 
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zu zeigen. Sie trat herzu, ſah lange prüfend in den Holzichrein, aber 
fein Zeichen des Staunens, der Anerfennung, der Freude zeigte fich im 
ihren Zügen. „Sehr jchön“, fagte fie; „ich glaube es iſt in der That ein 
Kunſtwerk, nur hätte ich den Gedanken einfacher ausgedrüdt gewünfcht. 
Diefe Schnörfel paffen nicht ganz zu der ernjt ſchlichten Faſſung ver 
Perlen, an die hier wieder die Brillanten zu nahe herangerüdt find. 
Aber alles in Allem ift die Zeichnung eigenthümlich und zeigt Dich als 
wahren Meijter.“ 

Trotz der hinzugefügten Anerfennung war Volkhard doch die Röthe 
des Zorns auf die Stirn getreten und er fchlug heftig den Dedel des 
Köfferchens zu. Walpurgis ſah ihn befremdet, aber ganz ruhig an. 

„Halt Du denn feine wärmere Theilnahme für das Werf, in das 
ich alle meine Kraft, alle meine Erfindung und meine ganze Kunjtfertig- 
feit jeit Monaten feste? Iſt e8 nicht die Arbeit meiner Tage und die 
Ueberlegung meiner Nächte? Sind e8 nicht die verförperten Gedanfen 
und Empfindungen Deines Mannes, die vor Dir liegen ?“ 

„Die Arbeit hat Div endlich die Anerkennung errungen, die Du 
längſt verdienteft“, erwiederte Walpurgis. „Ste hat die Sorgen von uns 
genommen, die ung zu Boden zu drüden drohten. Deshalb bin ich ihr 
danfbar. Mebrigens freut e8 mich, daß fie endlich aus Deiner Hand 
fommt. Sie nahm Dich zu fehr ein, zog Dich von Anderm ab und wenn 
wir auch jett reich find, müffen wir doch den Reichthum zu erhalten und 
zu mehren fuchen. Zeige mir noch einmal das Diadem, ich glaubte da 
eine fleine Unebenheit zu entdecken, die ein einziges leichtes Anlegen der 
Zunge befjert!“ 

„Nein“, ſagte Volkhard, kurz und verjtimmt, „es ijt jo gut!“ nahm 
den Koffer unter den Arm, und eilte zu Bernado, ver fchon im Vorzim— 
mer harrte. 

Sie begaben ſich zur Braut, die ſie aber eine ganze Zeit warten 
ließ, weil ihr Anzug noch nicht beendet war. Endlich öffnete fich die Thür 
und jie trat heraus. Camilla, die junge reiche Erbin aus Florenz, war 
eine jener füdlichen Naturen, die auf den erjten Blick durch die fchlanfe 
Zierlichkeit der Geſtalt, durch die naive Lebhaftigfeit der Bewegungen 
wie Kinder erjcheinen und deren feuriger Blid, deren leicht bewegliche 
Stimmung dann doch die Leidenſchaft der gereiften Jungfrau verrathen. 
Sie war eine feurige Blüthe mit der noch nicht verlorenen Anmuth ver 
Knospe. Bernardo jtellte ihr den Meiſter vor und bat ihn, den Koffer 
zu öffnen. Camilla ftreifte ven jungen Dann faum mit einem Yli und 
ftieß einen Schrei der Ueberrafchung, des Entzückens aus, als fie den 
Schmud vor fich ausgebreitet fah. Wie ein fpielendes Kind fchlug fie 
die Händchen zufammen und wagte nicht das Gefchmeide anzurühren. 
Dann verſuchte ſie es mit den äußerſten Fingerſpitzen. „Wie prächtig 
und wie anmuthig!“ rief ſie. „Und das ſoll mein ſein?“ Sie lachte auf 
in kindiſcher Freude und nahm dann ein Stück nach dem andern heraus, 
um es vor dem Spiegel anzupaſſen. Volkhard war ihr behülflich und 
zeigte ihr, wie fie die fünjtlich verborgenen Schlöffer am leichteften öffnen 
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und fchließen, wieman das Diadem zu einzelnen Nadeln, oder zum Schmuck 
für. die Bruft auseinander legen könne. Sie begriff fofort Alles und 
freute fich lachend wie ein Kind der ſchnell gewonnenen Gefchiclichkeit. 
Seht fchenkte fie auch dem jungen Meijter eine, wenn auch völlig unbe: 
fangene Aufmerffamfeit. Er mußte ihr das Halsband um den Naden 
feftigen und fie lachte ihn aus, daß er langfamer damit zu Stande kam 
als nöthig fchien. Volkhard war ganz bezaubert von dem Reiz des lieb- 
lichen Gejchöpfes und Bernardo, der eitel und prahlend feine koſtbare 
Gabe in das befte Licht zu ftellen wünfchte, erzählte, daß der Schmud be- 
reit8 den Neid und die Bewunderung von ganz Venedig ausmache, daR 
man den Meifter, nach ihrem berühmten Yandsmann, Schon oft den vene- 
tianifchen Benvenuto Gellini genannt hätte und daß neben dem Werth 
des Materials die finnige Idee des Ganzen von den Kennern überaus 
hochgepriefen würde. 

Camilla ſah Volfhard zum erjten Mal mit einem aufmerffamen, 
prüfenden Blid an und eine leife Röthe überflog ihre Wangen, als fie 
den jungen, Fräftig und fchlanf aufgewachfenen Mann mit dem edel ge: 
Schnittenen Kopf in's Auge faßte. Der Vergleich mit Bernado mußte zu 
jehr zu deſſen Ungunjten ausfallen., Und doch wandte ſich Camilla an 
ihn, mit der Bitte ihr die Idee des Schmudes zu erflären. Bernado 
fing ganz zuverfichtlich an, aber bald begann er zu jtottern, brachte unzu- 
fammenhängend und abgebrochen heraus, was er von Diefem oder Jenem 
flüchtig und unverjtanden gehört hatte, fo daß ihn Camilla halb lachenv 
und halb ungeduldig unterbrach und erklärte, daraus Fönne fie nicht Flug 
werden, denn e8 fei gerade, als ob er den ganzen prächtigen Schmud 
ſtückweiſe zerriffe und vernichte. 

. Bernardo meinte, diefe Auseinanderſetzung ſei auch nicht feine Sache 
und dazu hätte er den Meifter ſelbſt mitgebracht und der könne feine 
Weisheit nun an den Tag bringen. Damit warf er jich in einen Sejjel, 
mit der Rejignation, als wenn nun Etwas jehr Yangweiliges bevorjtände; 
Bolkhard aber, durch einen auffordernden Bli der jchönen jungen Braut 
ermutbigt, nahm das Wort und erklärte den Gedanken, der ihm bei der 
Entwerfung der Zeichnung leitend gewefen war. Er wurde wärmer und 
wärmer, indem er ſprach, Camilla’s jinniges Auge hing an feinen Pippen 
und Bernardo gähnte. 

Als Volkhard gejchloffen hatte, rief das junge Mädchen: „Meijter! 
das ijt ja ein tieffinniges Hochzeitsgedicht aus Perlen, Steinen und edlem 
Metallund kaum kann ich wagen, e8 noch als einen Schmud anzufehen.“ 
Bernardo lächelte ſelbſtgefällig. Er bezog diefe Anerfennung auf jich, 
den Schenfer, während Bolfhard, mit glühenden Wangen, das Auge ſenkte. 

„Und das Alles follen diefe Perlen bedeuten?“ fuhr Gamilla fort. 
„Mir ijt al8 befimen fie Seele und Herz und könnten nachempfinden, was 
mich bewegt, als könnte ich zu ihnen flüchten in Freude und Yeid und 
Troſt und Theilnahme finden in ihrem Anblick.“ Dabei rollten die Thrä— 
nen aus ihren fchönen, langen Wimpern über die leicht geröthete 
Wange herab. 
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Volkhard fühlte, daß er fcheiden müfje, nahm fchnell den Hut und 
eilte mit jtummem, kurzen Gruß aus dem Gemach. Er fand fich in fo 
wunderberer Erregung, daß er nicht wagte, fofort heim zu gehen. War 
es der Abjchied von feiner Arbeit, von der er fich fo ſchwer getrennt hatte, 
die ihm jo feſt an’8 Herz gewachfen war, ober bejchäftigte ihn die Er- 
innerung an das liebliche Kind mit dem reizenden Yachen der Freude und 
den holden Thränen des Verſtehens? Er fonnte und wollte fich nicht klar 
darüber werden und wollte doch nicht mit diefer Bewegung im Herzen 
vor Walpurgis treten. Er entjchloß jich eine Gondel zu nehmen und erjt 
eine Stunde lang hinauszufahren in's Meer, um feiner Empfindungen 
Herr zu werden. E8 war ein klarer Februartag, Feine Bewegung in der 
Luft noch auf dem Waffer, und fein Gewölf am Himmel, und doch jandte 
bie Sonne ihre Strahlen matt, wie in Duft gehüllt, hernieder. Volk— 
hard eilte geſenkten Hauptes die Stufen zum Yandungsplag hinab und 
winfte einem Gondelführer. Während der fein Fahrzeug löjte und zum 
Einfteigen ummwandte, erhob fich eine Gejtalt von den Stufen und trat 
zu VBolfhard, der bis dahin fie nicht bemerkt hatte. Es war der Armenier. 

„Ihr wollt eine Fahrt machen Meifter Volkhard“, fagte er. „Wenn 
Euch jonjt nicht8 daran liegt mit Euren eigenen Gedanken allein zu fein, 
werdet Ihr nichts dagegen haben, wenn ich Euch begleite.“ 

„So gebe ich lieber die Fahrt auf“, erwiederte Volkhard verjtimmt. 
„Habt Ihr mir etwas mitzutheilen, fo kann es hier gejchehen. Nach Un- 
terhaltung jteht mir aber jetst grade nicht der Sinn.“ 

„And jegt grade wäre Euch das Alleinfein gefährlich“, fuhr ver 
Fremde fort. „Wollt Ihr Euch das Bild der fchönen Camilla, der ihr 
eben den Hochzeitsfchmud überreichtet, noch tiefer in's Herz hineindenken 
und träumen?” Volkhard erröthete bis in's Lodenhaar hinauf. „Was 
kümmert mich die Braut des albernen Marcheje,“ rief er, „die jetst eitel 
jpielt mit dem Werf das ich fchafjte mit ganzem Herzen und mit uner- 
inüdlichem Fleiß und die heute noch ein Kind und morgen bie Gattin 
eines Geden iſt?“ 

„Sie ijt fein Kind mehr“, fagte der Armenier, „und fpielt nicht mit 
dem Schmud. Bernardo ijt fort und einfam ſitzt Camilla in dieſem 
Augenblid in ihrem Zimmer mit Thränen in den Augen und hochflopfen- 
dem Herzen über Euer Werf gelehnt. Sie verjucht e8 wieder und wieder 
ous dem funjtvoll gefügten Gefchmeide die Deutung heranszulefen, die ihr 
mit dem Klang Eurer Stimme noch in der Seele nachtönt. Sie fchaut 
das Werk an und gedenft des Meijters.“ 

„Woher fönnt Ihr das willen?“ vief der junge Mann. 

„Eine Stunde in dem büjtern Fahrzeug auf der Einfamfeit des 
Wafjers und Ihr hättet es felbit gewußt“, war die Antwort. „Mit dem 
Bilde im Herzen und der Ueberzeugung in der Seele wäret Ihr 
am Ziel Eurer Fahrt hier angelandet und wäret noch fchwerer in das 
eigene Haus getreten als jet. Nehmt immerhin meine Begleitung an, 
fie wird Euch befjer frommen als die Einfainkeit, die Menfchen in Eurer 
Stimmung gefährlich ift.“ 
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„Menſch“, rief VBolfhard, „oder ſeid Ihr ein übermenfchliches Wefen, 
das gefpenjtifch meine Lebenspfade freuzt? Was treibt Euch, in meine Ge— 
jchiefe einzugreifen und mir Gedanken zu weden, die mich jtraucheln 
machen anf dem mit aller Kraft des Mannes durch Noth und Mühfel 
gebahnten Pfade? Laßt mich los aus Eurer Gewalt!“ 

„Sch bin ein Menſch wie Ihr“, fagte ruhig der Armenier, „erfahre- 
ner nur und geprüfter. Der Knoten der unfere Yebensfäden verbindet, 
war gejchürzt lange ehe Ihr in das Leben eintratet und Eure Hand iſt 
zu Schwach ihn zu zerreißen.“ 

Der Gondolier richtete einen fragenden Blid auf ven jungen Meijter 
und meldete, das Fahrzeug läge längjt bereit. Volkhard jtand zaudernd, 
der Armenier aber ſchritt ohne fich umzujehen in die Gondel und warf 
fich ruhig in die dunklen Boljter, des Gefährden harrend, der noch immer 
mit dem Entjchluß kämpfte. Aber der Reiz, endlich einer Yöfung des 
Räthſels näher zu kommen, das jeit Jahren auf feinem Leben lag, die 
Scheu eine Furcht vor dem unheimlichen Mann zu zeigen, trugen den 
Sieg davon. Mit fchnellem Entfchluß folgte er, warf fich dem Armenier 
gegenüber in die fchwarzen Yederpoljter und jo glitten jie lautlos über 
das unbewegte Waffer. Sie jchwiegen lange. Endlich ergriff ver Armenier 
das Wort. „Seid Ihr nicht undankbar, Volkhard?“ fagte er. „Ihr 
wollt Euch mit Gewalt und grollend von Dem losmachen, was Ihr mein 
Eingreifen in Euer Schiefal nennt. Wer gab Euch einjt in der fernen 
Stadt unerwarteten Wohljtand; wer rettete ihn Euch und zugleich Euer 
Leben, das Ihr fortwerfen wolltet; wer führte Euch dem Weibe zu, das 
Ihr liebtet; wen dankt Ihr jett Reichthum und Anerkennung?“ 

„Ich will aber nicht Euer noch irgend eines Menfchen Schulpner 
fein!“ rief Volkhard. „Ihr brachtet die wunderbare Perlenjchnur in mein 
Haus, die Quelle meines Neichthums. Nennt einen Preis, jo hoch er 
fei, ich will ihn Euch bezahlen und folltet Ihr meinen ganzen Reichthum 
dafür verlangen.“ 

„Die Perlen find bezahlt“, war die Antwort. „Euer Weib gab mir 
dafür ihre Thränen, die fie los fein wollte, die Ihr ſelbſt mich batet von 
ihr zu nehmen, weil jie Euch das Yeben vergifteten. Ich erfüllte Euren 
Wunfch, indem ich den Preis nahın für meine Perlen. So wurden fie 
Euer und zweimal laſſe ich fie mir nicht bezahlen.“ 

„Das iſt's!“ fagte Volkhard. „Meine Wünfche erfüllt Ihr, Wünfche, 
die das geängjtete Herz in fchwerer Stunde auspreßt, aber die Erfüllung 
fehrt Ihr zum Elend. Seit Fein Yächeln mehr auf die Xippen, feine Thräne 
mehr in das Auge meines Weibes fommt, bin ich an ein Steinbild ge- 
fettet, dag mir felbjt das Herz zu Falten Stein verwandelt und uns wie 
Schemen durch das blühende, warme Leben wandeln läßt.“ 

„Sit das die Schuld der Erfüllung oder des Wunſches?“ warf ber 
Armenier ein. „Und daß Euer Herz noch nicht zum Stein geworden ift, 
hätte Euch die jüngjte Stunde lehren können, in der das junge Blut heiß 
genug aufwallte Die jchöne Camilla denft an den fehmuden Meiſter 
nicht wie an einen Schemen.“ 
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„Kein Wort von ihr“, unterbrach ihn Volfhard. „Sch habe meinen 
Weibe Treue geſchworen und will fie halten und fimpfen wie ein Dann, 
daß ich e8 vermag. Durch mich ijt fie elend geworden und durch Euch. 
Wenn meine Wünfche thöricht waren, was hieß fie Euch erfüllen, der Ihr 
Euch rühmt Wiffen zu befigen, das weiter reicht als anderer Menfchen 
Erfenntnig 

„Sch wollte Euch lehren“, fagte der Armenier, „was es ijt, was die 
Menfchen Glüd nennen, wonad fie jagen und ringen. Ihr habt es nun: 
Ein Schönes Weib, das Euer Herz wählte und begehrte, Reichthum, An— 
erfennung; Schönheit, Jugend, Gefundheit, Arbeitsluft und Arbeitskraft 
hattet Ihr fchon. Seht um Euch — was wollt Ihr noch? Und Ihr 


ſeid doch elend, wie Ihr fagt. Da ift Euch alfo nicht zu helfen. Hört 


jenes Lied, das vom Lido zu uns herüber tönt. Ein Fiſcher ſingt's, in 
Lumpen gehitllt, ein armer Söldling; denn Nachen und Nete gehören einem 
Andern. Er weiß nicht vor welcher Thür ihm heute die Brodrinde zuge- 
worfen wird, die feines Tages Nahrung werden foll, ev weiß nicht, wo 
der Stein liegt, der feiner Nacht NRuhejtätte wird. Matt vor Krankheit, 
häßlich, daß jedes Auge fich fchnell von ihm wendet und der Widerwille 
das Mitleid im Keim erjtickt, das für ihn aufgeht, fchleicht er ungeliebt 
dem Tode entgegen. Und er fingt doch fröhlich in das Sonnenlicht hin- 
ein und ijt nicht elender al Ihr. Um wie viel brachte Euch nun weiter 
als ihn, was Ihr wünfchtet und was Euch erfüllt ward ?“ 

„Ich könnte ihn beneiden!“ ſagte Volkhard und zeigte nach dem Lido. 

„Thor!“ vief der Armenier, „wenn man Euch auf das unbevachte 
Wort hin taufchen Tiefe und man fie Euch gäbe die Lumpen und Schwie- 
len, die Ihr beneidet ?“ 

„Mann“, ſagte Volkhard, „löſt mir endlich das Geheimniß Eures 
Weſens. Habt Ihr unnatürliche Macht auf Erden, fieht Euer Blid die 
Tage, die fommen jollen und lenkt Euer Wille die Geſchicke, die fich 
gejtalten ?“ 

„Keiner hat Macht, als Einer allein“, fagte feierlich der Armenier. 
„Keiner fieht die Tage der Zufunft als Er, der fie fommen läßt und der 
da war vor aller Tage Anfang. Keiner lenkt die Gefchide, als der fie 
wachjen ließ vom Urbeginn der Zeiten, denn Folge ift Alles und Wirkung 
und nichts fommt und ift, was nicht Glied wäre an der ununterbrochenen 
Kette, die anfert im Anfangsgrunde der Schöpfung. Nichts ijt Willkür 
und Zufall. Urordnung 309 die Fäden auf am Webftuhl der Welt, Ge— 
feß läßt das Schifflein fliegen und Nothwendigfeit fchlägt unablenfbar 
das Gewebe Wenn Weisheit längjt vergangener Gefchlechter mir bie 
Yöfung vererbte dieſes Räthſels, und mir zeigte, wie Urordnung, Geſetz 
und Nothwendigfeit in einander wirken, bin ich deshalb auch nur ein 
Menſch wie Alle. Weil ich viel lernte von dem, was war, weil ich heil 
ehe, was ift, jo weiß ich doch nur von dem, was wird, bas, was wer- 
den muß.“ | 

„Und leben wir alfo, willenlos, nur Gefchide, die unerbittlich won 
Anbeginn ung vorgezeichnet waren?‘ fragte Volfhard 
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„Sure Frage“, fuhr der Armenier fort, „greift nach dem ewigen 
Geheimniß und legt den Finger forfchend an ven Pulsſchlag der Schöpfung. 
Geſetz ijt tobt und unveränderlich und das Grundprincip der Schöpfung 
ijt Xeben, Wandelung und Werben. Der Urquell des Lebens aber ift 
Freiheit. So wandelt die Freiheit in den Schranfen des Geſetzes, das 
Lebendige in ven Grenzen des Toded. Das Geſetz können wir erfennen, 
aber die Freiheit ift Sein lebendiger Odem und unbegreiflich für ven 
Menfchengeiit wie das, was hinausragt über Zeit und Erdenraum. Eins 
iſt göttlich in uns — das Maß der Freiheit, das ung gegeben wurde, 
und wie wir es gebrauchen oder migbrauchen, in Muthwillen oder Leber- 
legung, in Weisheit oder Thorheit — fo trägt es höchſtes Glück und 
tiefſtes Elend in jich. Ihr werft mir vor, Volkhard, daß ich eingreife in 
Euer Gefhid, daß ich Eure Pfade Kreuze. Sch weiß, was hinter Euch 
liegt, jehe, was ihr Tebt, fürchte, wohin Ihr wandelt, aber wo ich eingriff 
that ich Euren Willen, und Yehre und Warnung follte die Erfüllung fein, 
denn jteuerlos treibt Ihr dahin in dem jelbjtgezimmerten Nachen Eures 
Geſchickes“ 9 

„Und was bin ich Euch und weshalb wähltet Ihr grade mich zum 
Spielball Eurer graufamen Weisheit?“ rief Volfhard. s 

Der Armenier jchwieg eine Weile. „Vielleicht gebe ich Euch einſt 
die Antwort auch auf diefe Frage. Das ijt mein Gefchid und noch feinem 
Menſchenohr habe ich e8 jemals vertraut“, jagte ev mit bebender Stimme. 
„Willkür ift es nicht noch Zufall. Mein Gefchi baut ſich auf Freude 
und Leid vergangener Gefchlechter und ward die Staffel Eures eigenen, 
durch die geheimnißvolle Kette, deren jedes Glied Wirkung des Vergan- 
genen, Urjache des Kommenden ijt. Durch die stette aber zieht ein leben- 
diger Hauch, und Glied an Glied erzittert in feinem Naufchen und was 
die Kette berührt, empfängt und bewahrt davon das ahnungsvolle Em- 
pfinden. Das ijt das Yeben des Yeblojen, das iſt die Wechjelwirfung 
gemeinfam empfangenen Schickſalweſens; aber nur dem Wiffenden wird 
das klar und ihr Andern fühlt es wol, aber Ihr verjteht es nicht.“ 

Volkhard Taufchte wie im Fieber ven Worten des wunverfamen Ge- 
fährten. Jetzt erjt wurde ihm klar wie er ihm, vom erjten Begegnen, unheim- 
lich abftogend und doch geheimnißvoll anziehend geweſen war; wieer fich 
widerjtrebend der Macht beugte, die das leife Wort und der düſtere Blid 
aus unbeweglichem Gejicht auf ihn übten; wie diefe Empfindungen ge: 
wachen waren und wie gejpenjtifche Schatten fielen in alle jeine Tage, 
ja, wie Alles was aus der Hand des Armeniers Fam, eine oder die andere 
diefer Empfindungen in ihm wedte; wie er die hölzerne Puppe an jenem | 
eriten Abend, den er mit Walpurgis in Venedig verlebte, mit Grauen 
fortgefchleudert hatte und wie dann wunderbar fein Herz hing au den 
Perlen, wie er fih nur mit aller Kraft des Entjchluffes von ihnen trennte 
und das Schlößchen, das fie zuſammenhielt, das er ſeitdem ſtets an einem 
Band auf der Bruft trug, um's Yeben nicht von fich gelajien hätte. Er 
erwiederte nichts und lehnte in Gedanken verfunfen in der Gondel. 

Der Armenier jah ihn forfchend an. Endlich brach er das Schwei- 
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gen. „Ihr verjteht mich nicht ganz, junger Freund, und doch habe ich 
Euch nur den äußerſten Saum gelüftet von dem Schleier des geheimniß- 
vollen Waltens der Schöpfung, die unfere Geſchicke mit fortreißt in dem 
Strom ihres Werdens und Wandelns. Ihr anderen Menjchen jeht nur 
die Folge, fühlt nur die Wirkung der Dinge, und Urſach und Ausgang 
bleiben Euch Räthfel. Jetzt denkt Ihr der Perlen, die zum Preis wur: 
den für Eures Weibes Thränen. Ihr ahnet einen räthjelvollen Zuſam— 
menhang mit Eurem Gejchid, Ihr tragt den Schlüffel des Geheimnijjes 
in einem Worte auf Eurer Bruft, aber Ihr erfchließt es nicht.“ 

Bolkhard fuhr auf. „Auf dem Schloß ftand der Name meiner Mut- 
ter, wie ich ihn oft gefchrieben fah von ihrer Hand in den Lettern ihrer 
Heimatsfprache. Sagt mir nur das. Im welcher Verbindung mit ihr, 
der Frühgefchiedenen, vielleicht mit ihrem Gejchid, ftehen diefe Perlen?“ 

Der Armenier jah vor ſich hin, und zaudernd, halb flüjternd, ant- 
wortete er: „Sa, durch die zarten Hände Eurer Mutter find diefe Perlen 
geglitten, um ihren jugendlichen Naden jchlang fich einjt die Schnur und 
wogte in dem Herzfchlag befeligender Empfindung. Ein Nachklang ihres 
ſelbſt zerjtörten Geſchicks lebt noch in dem todten Glanz der Perlen. 
Ihr Habt die Schnur zerriffen und in fremde Hand gegeben, aber die 
geheimnißvolle Verbindung von jener zu Euch fonntet Ihr nicht zerreißen 
und wie Ihr Euch jträubt, fie Fettet Euch an das ſchöne Weib, das jett 
die Berlen fein eigen nennt und Eure Sehnſucht wird bleiben, bis das 
Schloß die Schnur in Eurer Hand wieder vereinigt. Alles trägt Wohl- 
that und Verderben, Segen und Fluch zufammen in feinem Schooß. Auf 
uns fommt es an, wohin wires wenden. Ihr grollt gegen Das, was ich 
Euch gab und Euer iſt die Schuld an Dem, was es wurde.“ 

Die Barfe legte wieder an, Volkhard bezahlte ven Schiffer und 
wollte an's Yand fteigen. Er fah den Gefährten fragend an, der jich 
nicht aus den Poljtern erhoben hatte. „Wir find zu Ende“, fagte diefer. 
„Ich habe Euch mehr fchon enthüllt als Ihr zu fajfen vermögt und für 
heute jind meine Lippen ſtumm.“ 

„Gebt mir das Lächeln meines Weibes zurüd, gebt mir ihre Thrä— 
nen wieder“, vief fait verzweifelnd Volkhard. 

„Schafft mir ven Preis zurüd“, war die kalte und feite Antwort. 
„Nur für die Berlen Eurer Mutter find die Thränen Eures Weibes feil.“ 

Volkhard fchredte zurück vor dem unerjchütterlichen Klang des her— 
ben Worte. Die Bitte jtarb auf feiner Yippe, denn er fühlte, daß jie 
hier vergebens war. 

„So jagt mir, wie ich die Perlen wieder gewinne“, rief er. 

Der Armenier fehüttelte ven Kopf. „Ich habe zu verfchiedenen Zei- 
ten erfüllt, was Ihr wünjchtet und nur Vorwürfe geerntet. Schafft 
Euch ſelbſt Euer Geſchick; ich werde es beobachten, warnen vielleicht — ein- 
greifen nicht wieder.“ 

Der Gondolier war herangetreten, Volkhard, durch feine Gegenwart 
gehindert das Gefpräch fortzufegen, jtieg an’s Yand, in der Erwartung, 
daß der Armenier ihm folgen würde. Der aber machte dem Gonpolier 
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ein Zeichen mit ver Hand, dahin glitt die Barfe über das Waffer und 
der junge Meifter blieb allein zuräd. Yange noch fah er der Gondel 
nach, bis fie in dem Duft, der von den Lagunen aufitieg, feinen Blicken 
verjchwand. Langſam und mit wunoerbaren Eindrüden der legten Stun- 
den im Herzen ging er heim. Er fand Walpurgis in ihrem Zimmer, 
jtarr in einen Armſeſſel gefunfen. Ihr Anblick erjchredte ihn, die Züge 
waren zwar unbeweglich, wie immer, aber bleicher als je. Sie wollte auf: 
jtehen, ihm begrüßend entgegen gehen, aber die Kräfte verfagten ihr und 
fie zeigte nur ftumm auf einen Brief, der vor ihr lag. Der Brief vom 
Oheim aus Nürnberg meldete ven Tod von Walpurgis’ Mutter. Volk— 
hard fonnte die Nachricht Faum faffen. In voller Rüſtigkeit hatte er die 
noch nicht gealterte Frau verlaffen; die Milde und Freundlichkeit, das 
ſchnelle Vertrauen, das fie ihm vom erjten Eintreten in ihr Haus bewie- 
fen hatte, trat ihm lebendig vor die Erinnerung; er, der Heimatshaus 
und Elternliebe fo früh aus feinem Leben verloren hatte, in der Häus— 
fichfeit der würdigen Frau, die ihn wie einen Sohn behandelte, jich fo 
wol und beimifch gefühlt, und nun follte diefe einzige Stätte der Liebe, 
die er im Leben gefunden hatte, für immer verloren fein. Die Thränen 
ftürzten ihm aus den Augen und er weinte bitterlih. Dann trat er zu 
Walpurgis. Er wollte mit vollem Herzen ihren Schmerz theilen; es 
drängte ihn, ihr ein Wort der Theilnahme, des Trojtes auszufprechen, 
aber er begegnete einem thränenlofen Blif und das warme Wort er- 
ftarrte auf feinen Lippen. Ruhig, verjtindig, aber Falt und unbewegt 
iprach fie von der vortrefflichen Frau, überlegte das Schidjal ihrer jungen 
Geſchwiſter, deren fich der Oheim, wie er in feinem Brief verfprach, frei- 
lich annehmen wollte, die aber doch nun Waifen waren, und drückte Volf- 
hard danfend die Hand, als er den Borfchlag machte durch einen Ge- 
ichäftsfreund fofort eine nicht unbedeutende Summe zur Erziehung der 
Kinder in die Heimat zu jenden. Volkhard wollte das Herz brechen, wenn 
er der Kleinen gedachte, deren Geſchick ihm das eigene jo fchmerzlich in 
die Erinnerung rief, aber zumeijt wenn er auf fein jchönes geliebtes Weib 
bliete, das unfähig dem Schmerz Ausdruck zu geben, in jtarrer Refig- 
nation daſaß. Mehr als einmal wollte er die Geliebte an's Herz ziehen, 
mitder ganzen Kraft feiner Liebe, mit der Trauer, dieer aufrichtig theilte, 
ihre Kälte zu erwärmen, ihre Starrheit zu ſchmelzen fuchen; aber immer 
wieder ſchnürte ihm der eifige Blid das Herz zufammen und dann traten 
wie gefpenjtiiche Träume das Bild Camilla’, die Perlen der Mutter vor 
feine Seele und jtellten fich zwifchen ihn und fein Weib, daß es ihn fort- 
trieb an die Arbeit und er Walpurgis allein ließ mit ihren kummervollen 
Gedanken. Bitterer Groll wogte auf in ihrem Herzen. Berzweifelnd 
rang fie die Hände. Wie ein Scheintodter lag da in tiefiter Brujt ihr 
Schmerz, bewußt, Kar, erfchütternd, aber nicht zu erweden zu äußeren 
Zeichen und er, der geliebte Mann, die einzige Stütze in diefer einfamen 
Dede, ließ fie allein ohne helfendes Wort, ohne einen Beweis feiner Liebe. 
Es Fam ihr vor ala müſſe fie zufammenbrechen in diefer Qual und doc 
jtand fie da, ruhig, aufrecht; faſt mechanisch wie immer fchaffte fie 
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im Haufe und als Volkhard dann zur Mahlzeit zurüdfam, faßen fie fich 

gegenüber als fei nichts gejchehen, nicht ihm noch ihr, und fein Wort feiner 
Erlebniffe, feine Erwähnung bes Trauerbriefes fam über ihre Lippen. 
Gemeinfame Trauer bindet wunderbar die Herzen, einfamer Kummer reift 
fie auseinander. Die beiden Menfchen, die jich liebten, die nichts hatten 
als einer den andern auf der Welt wurden fich fremd in wenig Stunden, 
weil das Geſchick ihnen die Wohlthat gemeinfamer Thränen geraubt hatte. 

(Schluß folgt im nächſten Hefte.) 


2 Die Toilette. 


(Zu dem Bilde von Boettcher.) 


F Lak Andren Puder und Effenzen 
⸗ Brillanten, Gold und Schleppenkleid, 
gß ſie ſich ſchmůcken, laß fie glänzen 
F Mit tauſend Künſten und — vergeh'n vor Neid. 
Aus Deinem lauſchigen Gemache 
/ Blid’ ihrem Treiben lächelnd zu — 
Sa, wär’ e8 unter einem Bauerndache: 


/ Natur, Natur — wie königlich bijt Du! 


Dir Shit der junge Morgen fein Arom 
Aus Wald und Wiefe durch den offnen Laden; 
Dir quillt der goldnen Sonne warmer Strom, 
Darin fih Arme, Stirn und Naden baden. 
Dir fließt der Flechten blonde Rajt 
Noch feſſellos — wozu fie ſchmücken? 
Wen mit dem NReichthum, den Du haft, 
Wirft Du befchenfen — wen wirft Du beglüden? 
Den — wen?.... lind küßt der Sommerwind 
Den Bujen Dir mit fchmeichlerifchem Kofen; 
Und alfo jtehft Du, rojig Kind, 
Ein holves Räthfel zwifchen Deinen Roſen. 

IR. 


I — — 


Die unterirdifchen Militärkationen von Paris. 


Vom Berfafjer der „Spiegelbilder der Erinnerung“. 


Manch' ein Sommergaft in Paris mag fehon beim Flaniren auf 
den Voulevards ſtehen geblieben fein, darüber nachdenfend, was jene 
runden gußeifernen Platten zu beveuten haben, welche jich in Furzen 
Dijtanzen regelmäßig im Macadam eingefügt finden, und die manchmal 
ein Mann in uniformer Kleidung, ähnlich derjenigen unferer Feuerwehr, 
aufhebt, um durch eine fchornjteinartige Röhre, offenbar an einer in 
berjelben angebrachten eijernen Stridleiter, im Schooße der Erde zu 
verſchwinden, nachdem er zuvor noch die Platte über fich wieder einge: 
fügt hat. Wendet man fich an einen Parifer um Auskunft, fo wird man 
etwa das Wort „les egouts“ hören, und finden wir es in unferem Die— 
tionnaire mit „die Cloaken“ überfegt, jo grujelt uns vielleicht ein wenig, 
indem wir an DB. Hugo's Roman „les miserables” venfen. Der Parifer 
ift im Allgemeinen mehr an Das gewöhnt, was wir das „Grusliche 
nennen: er liebt die Nachtjeiten des gejelffchaftlichen Yebens, den Hohl« 
fpiegel feiner bejonderen, franzöfifchen Romantif, den beifetrijtifchen 
Hantgoht. Die Katafomben, der Aquäduct der Dhuys, die verdedten 
Canäle im Nordojt, die Schatzkeller ver Bank, die Grüfte des Pantheon 
und des Invalidendomes, bis zu dem unterirdifchen Semüfelagern in 
Berch, und ben von allen Fremden bewunderten, förmlich einem hübſch 
gepflajterten Städtchen gleichenden Weinfellern des Cafe Anglais, all’ 
biefe Souterrains find ihm aus den Romanen, wenn nicht aus ver 
Wirklichkeit befannt, und wenn ung V. Hugo, wie gefagt, in die alten 
Cloaken von Paris introducirt hat, fo muthete Aurelian Scholl una 
letzlich ſogar zu, leife mit ihm in die Gijternen der alten Brunnen hinab. 
zu fteigen, um in den geheimen Stollen der „Buttes Chaumont“, das 
hundert Fuß in den Erdhügeln vergrabene Dorf der Diebe und flüchti- 
gen Verbrecher kennen zu lernen. 

Allein wenn der an ſolche Dinge gewöhnte Parifer das Wort „les 
egouts“ ausfpricht und damit an das unterirdifche Paris erinnert 
wird, welches gerade jo gut um- und neugebaut worden ijt, wie fein 
überirdijches Paris (wenn auch nicht gerade von Haufmann): fo 
verbindet fich für ihn mit dem allgemeinen Eindrud des Schauerlichen 
ein anderer Eindruck, der ihm ſonſt fremd zu fein pflegt. 

Jedermann kennt aus der Gejchichte die Art, wie die Parifer Re: 
bolutionen jeit 1789 ſtets und fo leicht in Scene geſetzt worden find. 
Nachdem der Sauerteig der Unzufriedenheit in dev Bevölferung bis zum 
Erplofionspunft gearbeitet hatte, rig man das Straßenpflajter auf, 
baute Barrifaden aus ihm und den herabgeworfenen Möbeln, avancirte 
mit folhen Barrifaden von Straße zu Straße, bis zu den Tuilerien 
— mie am 20. Juni und 10. Auguft 1792, am 20. Juli 1830 und 
am 24. Februar 1848 — und indem man den Palaft des Staatschefs 
in Schach hielt, mit den anrüdenden Soldaten nach blutiger und muthi⸗ 
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ger Begrüßung zulest fraternifirte, — war Alles daran gelegen, daß 
die Chefs der Bewegung das Hötel de Ville erreichten, bejetten, jich 
dort als neue proviforifche Regierung conftituirten und vom Balcon aus 
proclamirten, dem abgefegten Souverain e8 ruhig überlafjend, noch 
ferner troßig in den Quilerien zu bleiben, oder geheim rechtzeitig in 
einen Fiacre zu fteigen. Gab e8 einmal eine proviforifche Regierung im 
Hötel de Ville — dann gab e8 feine andere mehr in Frankreich. 

Einer vemnächftigen Revolution foll vorerft jedenfalls dieſer Schau— 
plat und die Möglichkeit, Eines Schlages von ihm Befi zu ergreifen, 
benommen fein; wenigitens glaubt man das für jest. Das Hötel de 
Bille nämlich — befanntlich auch als Bau völlig und innen prachtvoll 
reftaurirt, zugleich aber auch fortificirt — wird im Rüden flanfirt 
von der „Saferne Napoleon“, die 2200 Mann faßt, die ganze Aue de 
Rivoli beftreicht und rechtS der immenfen „Caſerne Prince Eugene“, mit 
3200 Mann, auf der Place du Chäteau d'Eau die Hand reicht. Links 
communicirt fie mit ber direct fchon als Forterejje geltenden „Caferne 
Municipal“, mit 2300 Mann, auf der Cité-Inſel, und geradeaus end- 
ih mit der „Caferne de Louvre“, mit 1800 Mann. Diefe Caferne 
befindet fich geradezu im Louvre ſelbſt, zwifchen ver Bibliothek und den 
Mufeen, und macht es möglich, Louvre und Tuilerien fofort in eine 
Feltung zu verwandeln, und in ben Rieſenhöfen eine ganze Armee in 
Bataillons aufzuftellen. 

Bliden wir, nach dieſen Vorbemerkungen, hinüber nach der Seine: 
infel, der Citè diefer Wiege von Paris, welche, als Keil zwifchen dem 
Hötel de Ville und dem Palais de Juſtice, gleichfam im Waſſer ſchwimmt. 
Jeder Yefer wird von dieſer hiſtoriſchen Inſel jo viel wijjen, daß auf 
ihr Notre Dame, das Hötel de Dieu und der Palajt des Erzbifchofs 
jtehen. Nun wohlan, diefe Infel ijt ver Centralpunft des ganzen jtrate- 
gifchen wie fortificativen, hundertfnotigen Netes auf der Oberfläche des 
Parifer Terrains ſowohl, als auch unterirdiſch. Die riefige „Caſerne 
Municipal“ auf diefer Inſel, mit ihren vier thurmartig majfiven Eden, 
ift die moderne Bajtille, jobald es Noth thut; fie hält alle Zugänge zur 
Infel, jodann links das Quartier Yatin und rechts das Seineufer bis 
an das Louvre in Schach. Dahin rettet fich, im äußerſten Falle, 
die Dynaſtie mit al’ ihren Stüßen und Schägen, Louvre und 
Zuilerien militairifchen Zwecken überlaffend. Bon diefem Centrum aus 
ijt die Verbindung fortgejett durch links weitere neue Cafernen bis zum 
Dom der Invaliden, und der Ecole militaire; rechts durch neue Caſer— 
nen bis an den Mont Valerien — dritte Eifenbahnjtation von Paris, 
ſchon außer der Enceinte, doch ganz Paris beherrfchend und befanntlic) 
der Dominationspunft der ganzen Fortification. Diefer ftrategifche 
Mittelpunkt hat Louis Philipp 5 Millionen gefojtet und beherbergt 
1500 Mann. Nun denfe man fich zu all’ dieſen fortificativen Ketten- 
gliedern noch die riefigen freien Linien der inneren und bejonders ber 
äußeren Boulevards hinzu, die Geradheit und Breite aller Straßen, 
welche man in ihrer ganzen Yänge artilleriftifch bejtreichen kann, und in 
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denen Barrifaden aus Pflajterjteinen völlig unmöglich, da alle jene 
Strafen macadamifirt find. 

Man wird nun fchon begreifen, daß diefe jeder Verwandlung fo- 
fort fähigen Decorationen, Coulifjen und Verſatzſtücke auf diefer immen— 
jen Bühne meiiterlich berechnet find, daß fie fich exact in ihren Angeln 
drehen, indem jedes Rädchen in diefem complicirten Mechanismus genau 
eingreift, und daß überdies die ganze Mafchinerie ftill und ſchweigſam 
in Bewegung gefegt werden Fann, die ſtärkſten und rafcheften Wirkungen 
erzielend, ohne zu knarren und fich zu verrathen. Aber man wird noch 
mehr ftaunen, wenn ich den Yejer num mit den, jo Wenigen durch eigene 
Anſchauung befannten Geheimnifjen des Podiums diejer großen Bühne, 
mit deren Verſenkungen und Gängen, mit einem Worte mit dem unter: 
irdifhen Baris befannt mache. 

Daß alle die 30 Cafernen und die 16 detachirten Forts fammt dem 
Mont Balerien unter fich durch fouterraine Telegraphen in Verbindunng 
ftehen, brauche ich nicht erſt zu bemerfen, das verjteht ſich von felbft. 

Jedoch, was noch Wenige wiſſen, die „Caſerne Municipal“ auf der 
Eitö-Infel fteht durch einen Tunnel unter dem Seinebett mit der „Gaferne 
Napoleon“, welche das Hötel de Ville flankirt, in folder Communication, 
daß die Truppen fehs Mann hoch hindurchmarfchiren können. Was 
ferner jchon Einige wiffen, davon auch weniger Hehl gemacht wird: von 
der „Sajerne Napoleon“ führt ein breiter unterivdijcher Gang, unter dem 
Boden der langen Rue de Rivoli, geradezu in den Hof des Louvre, in 
deſſen Caſerne. All das ift aber erit ver Anfang des ganzen Syſtems und 
dieſe Souterrains find allerdings Fremden nicht zugänglich, wahrfcheinlich 
noch weniger Barifern, welche nicht zur Armee oder Regierung gehören. 

Ganz Baris hat. nämlich einen Doppelbovden, den auf der Erpober- 
fläche, und achtzehn Fuß tiefer genau denjelben, Straße für Straße, 
unterirdifch. Das find die neuen -Cloafen von Paris, höchit wejentlich 
verschieden von den alten, durch V. Hugo fo draftifch gejchilverten, 
welche zwar noch, und zwar in-unmittelbarer Berbindung mit ven neuen, 
eriftiren, und all’ ihr Grauenhaftes behielten, hier aber nicht weiter in 
Sprache zu fommen haben; denn wir wollen fein Romancapitel fchreiben, 
fondern von den ftrategifchen Linien des unterirdifchen Paris jprechen. 
Die neuen Cloafen kann Jedermann viermal des Jahres zu bejtimmten 
Tagen befuchen; das heißt: wenn es ihm gelingt, fich hierzu eine Karte 
zu verfchaffen, eine Aufgabe, die allerdings zu den allerfchwierigiten ge- 
hört. Aber mir hat das Glück wohl gewollt, indem es mir gelang, eine 
jolhe Starte für zwei Perſonen zu erhalten, und fo bitte ich denn den 
Yejer, mir in dies neuejte Yabyrinth zu folgen, das einen unterirdifchen 
Flächenraum von jechzig Lieues umfaßt. 

Man erwartet uns bereits. Zwei Männer in hohen Stiefeln, mit 
militairiſchen Kaskets langen nach unſerer starte, öffnen dann die Thür 
und treten mit ung in eine mäßige Halle, hinter ſich abjchließend. Beim 
Gaslicht fteigen wir etwa 18 Stufen einer nicht zu breiten Treppe 
hinab, und befinden ung fofort in einem endlofen hohen Gange, der 
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etwa acht Fuß breit fein mag, und fobald wir und etwas an den 
Schein der Laternen und ein vages Tageszwielicht gewöhnt haben, be- 
merfen wir, daß die Wände aus röthlihen Mühljteinguavdern find. Wir 
befinden uns in den Egouts. In der Mitte läuft eine tiefe, doch kaum 
zwei Schuh breite Canalifation, darin das trübe Waſſer, aber Liquid 
und geruchlos, fließt; denn die Ventilation des ganzen Biberbaues ijt 
abfliegender Bewegung. Zu beiden Seiten diejes fchmalen und tiefen 
Canals zieht jich ein Quadrat-Trottoir hin, höchſtens je vier Fuß breit, 
und auf jeder diefer beiden Borden läuft ein Eifenbahnjchienenjtrang 
von zwei Nails. Ueber uns fällt in Dijtanzen von 20 zu 20 Schritt, 
durch jogenannte „Egards“ oder „Blicde“, runde Yöcher, das Tageslicht 
dimmerhaft herein. Uns empfangen vier Männer in Uniform und vor 
ihnen in den Schienen fteht ein Kleiner Waggon für zwei Perfonen, an 
welchen vorn eine Yaterne hängt, die den Schein blendend aber nicht 
weithin auf die Schienen wirft, während die vier Männer die Hände 
rüdwärts an die Yehne des Waggons legen, in eigens dazu gemachte 
Handhaben. Es wird nichts gejprochen, und kaum find wir eingeftiegen, 
al8 unfere Läufer von rüdwärts jchieben und uns blisfchnell in den 
Schienen vorwärts rollen, im Trab laufend. Es geht jo raſch, daß wir 
faum bemerfen, wie jich fofort jeglicher diejer „Egards“ hinter uns 
Ichließt, jobald wir darunter weg jind, wir alſo unter minutiöfejter 
Gontrole jtehen. Nach und nach hat fich unfer Auge an dies eigenthüm— 
liche Zwielicht gewöhnt, und wir ſehen nun erit, daß Hunderte von an- 
deren Gängen horizontal in unjern Hauptweg münden, in denen 
allen auch Schienen laufen und an deren Eden auf blauen Lackſchil— 
dern mit weißen Yettern die Namen der Strafen angegeben find, 
welche an gleicher Stelle über uns auf der Oberfläche von Paris fich 
bahinziehen. Zugleich hören wir dumpf und fernher das Wollen ver 
Wagen in den Straßen über uns, das aber übertäubt wird von dem 
monotonen, Doc) oft donnerartigen Geräufch in der immenfen Welt der 
Cloaken, wo von allen Seiten unverjehens jich Kaskaden ergießen, Ma— 
jhinen der Triebfraft in lauter Bewegung find, während wir raſch 
porübergleiten an Gruppen arbeitender VBidangeurs, die fih momentan 
ſtumm zurüd an die Mauer lehnen und uns jchweigjam paſſiren Lafjen. 
An der Wand gegenüber läuft, der ganzen Yänge nach, eine gufeiferne 
Röhre von mehr als einem Meter Durchmeffer bin: die neue Waſſer— 
leitung. Spränge diefe Röhre zufällig an irgend einer Stelle, jo müß— 
ten wir Alle ertrinfen. Und fort und fort geht es in rollender Eile, 
von Stollen zu Stollen, von Straße zu Straße, ſtets in einer Curve 
um die Eden biegend, und gewarnt durch Trompetenfignale, wenn an— 
dere Waggons uns entgegenrollen. Die Atmofphäre wird von Minute 
zu Minute eifig kälter, dann feuchter und feuchter; die vier Mann hinter 
ung ermüden nicht, uns laufend zu jchieben, jie halten fogar nicht an, 
als fie mit den Füßen ſchon bis über die Knöchel im Waſſer find, und 
ber Luftraum ſchaurig und verpejtet, die Wände modrig und rinnend 
Der Salon. V. . 20 
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fich ermweifen. Hier beginnen die alten Cloaken. Schweigen wir davon, 
was wir hier gejehen, empfunden, erfchaut; nur die Feder Dante's 
fönnte diefe nafje und haarſträubende Hölle ſchildern! Raſch zurüd, 
wieder in's Bereich der modernen Egouts. Einmal paſſiren wir eine 
Stelle, die mit feuchten, warmem Qualm erfüllt it: wir befinden ung 
unterhalb eines jtarf frequentirten Dampfbavdes. Dann wieder plötzlich, 
welche milden jeifigen Wohlgerüche? Ueber uns wird in einer Parfü- 
meriefabrif gearbeitet. Nirgends eine Spur von Ratten. So durchfah— 
ren wir halb Paris unterirdiſch. Endlich gelangen wir in eine ganz 
neue Serie gerader und gewundener Wege. Wir entjteigen dem Waggon 
und nach einigen Schritten gelangen wir in einen weiten hohen Kuppel- 
bau, an das Ufer einer breiten Canalifirung. Es ijt der Hauptfluß 
oder wie man ed nur franzöfifch jagen kann: „le fleuve d£finitif qui 
rallie tous ces courants, la supr&me synthese de toute la vie Pa- 
risienne — le grand Colleeteur.” Wir bejteigen einen mafjiven vier- 
eig länglichen Nachen und... . nein, auch das wollen wir verjchwei- 
gen, was wir auf diejer Styrfahrt „sur le flux sordide” erlebt und 
gefehen! Wir Ianden wieder und jett iſt e8 Zeit, die Hauptjache zur 
Sprache zu bringen. Dieje zahllofen ſchmalen Schienenwege rapid 
durchfahrend, waren wir fchon wiederholt, breit ausmündend, in 
förmliche Coliſeen gelangt, in enorme runde und hohe Kuppelbauten 
— freilich nicht entfernt jo groß, wie der centrale Collecteur, aber 
mächtiger in der Weite — dies jind die unterirdifchen Militair- 
ftationen zur geheimen Concentrirung — wenn ed Noth thut 
— der Truppenmajsfen, correfpondirend mit den oberen An— 
haltspunften der Defejtigung von Paris!! 

Und doch .. . . was vermag ein unberechneter Zufall nicht zum 
Hohne auch der genialjten Berechnungen?! Fejtungen find — von Troja 
bis auf Gibraltar — fehr jicher für Den, der ausfchlieglich den Schlüf- 
fel zu ihnen in Händen hat, fich innerhalb derfelben befindet und jich 
auf jeden Mann feiner Beſatzung verlafjen kann. Geht aber der Schlüf- 
fel durch Yift oder fonjt eine Urfache in Anderer Hand über und ijt der 
frühere Inhaber der Ausgefchlofjene, dann kann er jelbjt von außen er- 
proben, wie uneinnehmbar das von ihm gejchaffene Werk iſt. Haben 
das doch 1849 die Dejterreicher mit Komorn erfahren! 

Dir. Kinglafe war übrigens fchon jo dreiit, diefe Bemerkung dem 
grübelnden Kaifer direct in's Geficht zu fagen. Er foll darauf in ſei— 
ner phlegmatifch Klaren und langjamen Sprachweife erwiedert haben: 
„Sewitter find Naturereigniffe, die weder unfere Gegner machen, noch 
wir gleich im Entjtehen hemmen können; denn jie machen jich ſelbſt, fo- 
bald eine gewijje Mifchung von Stoffen fich angefammelt hat und zur 
eleftrijchen Entladung drängt. Ich kann den Blitz alſo nicht verbieten, 
noch auch feinem Entjtehen vorbeugen; aber ich kann überall Blitableiter 
aufjegen laffen, und dadurch gar wohl verhüten, daß der Blig gerade 
in mein Haus einjchlage!“ 


— — — — — 


Aus der Werkftatt eines Dichters. 


Bon Adolf Strodtmann. 


Der foeben erfchienene literarifche Nachlaß Heinrich Heine’s, aus 
welchem das lebte Heft des „Salon“ einige charakterijtifche Proben 
brachte, weckt mit erneuter Yebenbigfeit das Interejje für die Schöpfun- 
gen dieſes feltenen Genius, welcher vielfach überjchätt, aber noch öfter 
in feinem eigenartigen Wefen auf's Ungerechtejte verfannt worden it. 
Der wirflihe Grund folcher Verfennung liegt tiefer, als e8 von den 
meijten feiner Beurtheiler empfunden wird. Er liegt in dem nicht genug 
zu beachtenden Umftand, daß Heine, überall von dem Wunfche befeelt, 
den modernen Ideen Fünjtlerifchen Ausdruck zu geben, zwar in feinen 
vorzüglichiten Productionen die angejtrebte Harmonie zwiſchen Inhalt 
und Form erreichte, daß es ihm aber in eben fo vielen Fällen nicht 
gelang, für die Gejtaltung der neuen Ideale die entjprechenden neuen 
Kunftmittel zu finden, und daß er fich häufiger noch genöthigt fah, einen 
Theil der Idee den artiftifchen Anfprüchen der Form zu opfern. Diefer 
innere Kampf des neuen, erweiterten Gedanfeninhalts mit der alten, 
gefchloffenen Form wird durch das glänzende Spiel des Humors dem 
Auge des in die Geheimnifje der Kunft nicht Eingeweihten wol für den 
Moment verdedt; in Wirflichfeit aber ift der Humor ein Nothbehelf, 
ein Surrogat, zu welchem der echte Dichter nur greifen wird, wenn bie 
fpröde Natur feines Stoffes ihn daran verzweifeln läßt, für die Ges 
jtaltung deſſelben den rein poetifchen Ausdruck zu finden. Aus dieſer 
Urſache erflärt e8 fich, daß Heine nach zwei ganz entgegengefetten Sei- 
ten bin mißverjtanden ward. Die enthufiajtiichen Vertreter des mo- 
bernen Gedanfeng, die Vorkämpfer der neuen politijchen, religiöfen und 
gejellfchaftlichen Ideale machten ihm ben Vorwurf, daß er mit Dem, 
was ihnen das tiefite Herz bewege, ein blos artijtifche8 Spiel treibe, 
wenn er ihren radicalen Tendenzen mit der natürlichen Scheu des 
Künſtlers vor jeder farblofen Abjtraction aus dem Wege ging, und bie 
ftrengen Kunjtfritifer der alten Schule konnten e8 ihm andererfeits nicht 
verzeihen, daß fein Humor die herfömmlichen Kunjtformen zerfprengte, 
weil der junge Mojt fich eben durchaus nicht mehr in die alten Schläuche 
füllen ließ. Während Erjtere bejtändig den Ernjt feiner „Geſinnung“ 
bemäfelten, gingen Letztere jo weit, ihn einer rohen Bernachläffigung 
der Fünjtlerifchen Form zu bezichtigen, von „falopper Bänfeljängerei“ 
jeiner Lieder zu reden, oder in ben majejtätifch wogenden Rhythmen 
feiner Nordfeebilder nur willfürlich in Berszeilen abgetheilte Proſa zu 
erbliden. Noch heut zu Tage ijt vielfach die Anficht verbreitet, als feien 
jene anmuthigen Lieber, deren Wohllaut fich mit fo zauberifcher Gewalt 
in Herz und Ohr fchmeichelt, gleihfam nur tändelnden Spiels von der 
Süngerlippe gefloffen, als habe es Feines Aufwands von Mühe und 
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Arbeit bedurft, um ihnen jene vollendete Gejtalt zu geben, in welcher fie 
ung erfreuen und entzüden. Schon ver flüchtigfte Bli auf die Manu— 
feripte dieſer Lieber belehrt ung des Gegentheils. Indem wir den Lefern 
des „Salon“ auf beiliegenden Blättern ein Facſimile der Handſchrift des 
Dichters aus feinen verfchiedenen Lebensperioden vorführen, haben wir 
Sorge getragen, in der Auswahl der Proben, fo weit der Raum es 
geftattete, zugleich ein Bild der Sorgfalt und des Fleifes zu geben, mit 
welchen Heine an ber fünjtlerifchen Form feiner Lieder zu feilen ge- 
wohnt war. 

Die erjte Probe zeigt die genaue Nachbildung einer Widmung, welche 
Heine am 12. April 1826 in ein, feinem Hamburger Freund Friedrich 
Merdel gejchenktes Eremplar feiner „Tragödien“ fchrieb, das fich gegen- 
wärtig in meinem Bejige befindet. Dies it aljo die fchöne, regelmäßige 
Reinjchrift des Dichters der „Reiſebilder“ und des „Buch der Lieder“ 
— eine wohlausgebildete Kaufmannshand, deren Buchjtaben Hier freilich, 
um den Raum bes Octavblättchens in den einzelnen Verszeilen nicht zu 
überfchreiten, Eleiner als in den meijten übrigen Manuſcripten aus diefer 
Periode find. 

Seit dem Anfang der dreißiger Jahre pflegte Heine feine Brouil— 
lons meijtens mit flüchtigen und Friglichen Buchjtaben auf gelblichem 
Papier zu fchreiben. Das auf dem zweiten Blatte mitgetheilte Gedicht: 
„sn meiner Erinnerung erglühn“ jtammt aus dem Januar des Jahres 
1831 und gehört dem Cyelus „Neuer Frühling“ an. Außer den zahl: 
reihen Varianten der zweiten Strophe, welche aus einem, dem Nachlaß 
bes Dichters entnommenen’Blatte hier zum erjten Mal veröffentlicht 
werben, änderte Heine bei dem jpätern Abdruck des Liedes in ben 
„Neuen Gedichten“ auch noch in ber erjten Zeile das Wort „erglühn“ 
in „erblühn“. 

Die dritte (auf der unteren Hälfte des erjten Blattes abgebrudte) 
Probe ift eine, gleichfalls im literarifchen Nachlaß Heine's vorge- 
fundene Zufatjtrophe zum „Atta Troll“, aus dem Jahre 1846, wo die 
Erblindung des Dichters ſchon merfliche Fortjchritte gemacht hatte. 
Die früher fo zierliche und fejte Schrift wird, troß der vergrößerten 
Buchitaben, fichtlich unreiner und gröber; die Haarjtriche jind faſt 
gänzlich verfchwunden. 

Seit dem Mai 1848 fonnte Heine fein Kranfenzimmer nicht mehr 
verlaffen. Auf den Gebrauch der Zinte jeit dem Herbit diejes Jahres 
gänzlich verzichtend, jchrieb er nur noch, im Bett oder in den Kiffen des 
Lehnſtuhls zwifchen Bett und Fenſter figend, mit Bleiftift auf große, 
milchweiße Blätter in Querfolio, die auf einer Mappe oder einer jteifen 
Unterlage von Pappe befejtigt waren, während er mit der Linken müh- 
fam das halb gejchloffene Augenlid emporzog, um bie immer undeutlicher 
werdende Schrift zu lefen. Seine Briefe dictirte er fortan; nicht aber 
feine literarifchen Arbeiten, die er, wie den „Romancero“ und die „Ver: 
mijchten Schriften“, nur von feinem Secretair in's Reine jchreiben lieh, 
wenn er das Manuſcript zur Veröffentlichung an feinen Verleger jandte. 
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Es wurde ihm, der ven Ausdrud feiner Gedanken ſelbſt in dem flüchtig- 
ſten Gejchäftsbrief jo ſorgſam zu feilen pflegte, außerordentlich fchwer, 
fih an das Dictiven zu gewöhnen. „Sch fchrieb bisher immer Alles 
felbft“, fagte er zu Adolf Stahr, als ihn diefer im October 1850 be» 
fuchte, „und ich glaube, daß e8 im Deutfchen namentlich mit dem Dic- 
tiren von Profa ein mifliches Ding ijt. Der Schriftiteller hat nicht 
blos den Tonfall, fondern auch den architeftonifchen Bau feiner Perioden 
in Betracht zu ziehen. Unfere Sprache iſt für das Auge mitberechnet; 
fie iſt plaftifch, und beim Reim entjcheidet nicht nur der Klang, fondern 
auch die Schreibart. Sonderbar genug drüdt fich der Unterfchied, welcher 
darin zwifchen dem Deutjchen und dem Franzöfijchen herrſcht, ſogar in 
der wörtlichen Bezeichnung der Sache aus. Der Deutfche nennt fein 
Berjtändnig „Einficht“, der Franzofe „entendement“. Der Deutfche 
muß, nach meiner Meinung, ſehen, plajtifch vor fich haben, was er 
ſchafft. DVerfe, die man im Kopfe fertig macht, fann man noch eher dic- 
tiren, als Profa; und ich könnte auch Das nicht, ich würde auch fo noch 
Vieles Ändern.“ In der That Fonnte Heine fich nie entfchliegen, auch 
nur das fürzejte Gedicht zu dictiren, wie bejchwerlich ihm immer bie 
Anjtrengung des Schreibens fiel. Das Sonett, welches den Schluß der 
beigefügten Autographen bildet, datirt aus dem Frühling 1855, alfo 
aus dem letsten Lebensjahre des Dichters. Die nachträglichen Verbefje- 
rungen ber zweiten Strophe, nee jih auf der Rückſeite des Originals 
blattes befinden: 

„Mein Sommer blüht, doch eingebradit 

Hab’ ich die Erndte Schon in meine Scheuer — 

Und jet muß ich verlaffen, was fo theuer, 

&o lieb und theuer mir die Welt gemacht.‘ 
find unzweifelhaft das Ergebniß einer jpätern Revifion. 

So jehen wir ven Dichter, welchem nur Unverjtand eine frivole Ver— 
nachläffigung der äjthetifchen Form vorwerfen kann, noch inmitten ver 
Folterqualen eines achtjährigen Sterbelagers unabläfjig bemüht, feinen 
Schöpfungen jenen höchiten Ausorud Fünjtlerifcher Vollendung zu geben, 
welcher auch dem geweihtejten Liebling der Kamönen niemals ohne Fleiß 
und Arbeit in ven Schooß füllt, wenn es auch das Zeichen des wahren 
Künftlers ijt, daß die Spuren dieſer Arbeit ſich dem profanen Auge fait 
gänzlich entziehen. 
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Seit die Photographie im Stande ift, die feinften Nuancen eines 
Geftchts wiederzugeben, fieht man in den Schaufenftern unferer Kunit- 
läden neben gefeierten Prinzeffinnen und Tänzerinnen überall die 
Bilder unferer Poeten, und wer einen Dichter aus feinen Werfen lieb 
gewonnen bat, kann nun erfahren, wie er ausfieht, und baburch ge= 
wiffermaßen ein perfönliches Berhältnig zu ihm anfnüpfen. Wenn eine 
junge Dame diefe Galerie durchmuftert, fo ift mit ziemlicher Wahrfchein- 
lichfeit anzunehmen, daß fie am längften vor dem Bilde Paul Heyſe's 
verweilen und durch dieſe Betrachtung fich getrieben fehen wird, in feinen 
Novellen nach den Erfahrungen feines Lebens zu fuchen. Denn er „er: 
fcheint in fo fragwürdiger Geftalt“, feinem Geficht ijt fo deutlich vie 
Fähigkeit und die Neigung aufgeprägt, in dem Felde, auf welchem fich 
feine Novellen ausfchlieflich bewegen, Erfahrungen zu machen, daß man 
vorausjegen darf, in feinen Dichtungen feinen leeren Abjtractionen und 
Schattenbildern zu begegnen. Das ewige Lieb der Liebe ijt jeit den 
Zeiten der Patriarchen in unendlichen Weifen variirt, aber einem ſtarken 
und gebilveten Gemüth it e8 heute gegeben und wird e8 ewig gegeben 
fein, auch darin noch neue Töne zu finden. Mit der bloßen Liebe iſt e8 
freilich nicht gethan; leichte und ftarfe Erregbarfeit, äußere und innere 
Eonflicte genügen nicht mehr, unfer Interefje in Anfpruch zu nehmen: 
es fommt darauf an, daß im Gemüth noch fonjt ein reicher Inhalt 
vorhanden ift, ver durch die Liebe in Bewegung gejegt und zu voller 
blühender Entfaltung erregt werden Fann. 

In dem „Feenkind“, welches der „Salon“ vor einigen Monaten 
brachte, fpricht fih Paul Heyſe zweifelhaft darüber aus, ob das gegen- 
wärtige, durch Dampfmafchinen und Politif verwöhnte Geſchlecht noch 
Andacht für zarte Geheimniffe des Herzens habe; es fcheint, als ob ihm 
„wohlweife“ ſelbſt befreundete Kritifer den Einwurf gemacht haben, e8 
ginge ihm der „Sinn für das wahrhaft Zeitgemäße” ab; auch der Roman 
fei verpflichtet, vem Fortfchritt zu dienen und die fociale Frage zu löfen. 
— Guter Gott! Die heutigen Zeitungen machen uns förmlich todt mit 
den ewigen Verhandlungen über die Frage, ob das Rohproduct oder 
das Fabrifat beiteuert werden, ob der Staat Mehrausgaben als Ueber- 
ihüffe in Rechnung bringen oder jtatt des alter Budget ein neues aus— 
arbeiten fol: und wenn ein Dichter auf die unglüdfelige Idee käme, 
und auch im Roman die Maifchiteuer und die Oberrechenfammer aufzu- 
tijchen, jo würden wir ihm höflich die Thür weifen. 
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Freilich in einem Punkt muß der Dichter refigniren und fich in 
die veränderte Zeitjtimmung fehiden: die Periode des „Werther“ und 
des „Don Juan“ ijt vorüber. Daß ein junger Mann aus Xiebe fich er- 
ichießt, oder daß ein zu glüdlicher Mann ſchließlich vom Teufel geholt 
wird, das find Ereigniffe, über die eine Nation nicht mehr in Auf- 
regung gerathen wird. Es wird auch heute noch Menfchen geben, die an 
unglüdlicher Liebe zu Grunde gehen und deren ausfchliegliches Gejchäft 
die Liebe ift: aber diefe Männer ftehen nicht mehr im Mittelpunkt der 
Eulturbewegung, in dem Punkt, durch welchen der herrichende Strom 
des öffentlichen Denkens und Empfindens fich drängt, in welchem bie 
jtärfjten geiftigen Strudel aufbraufen. Was für einen Fanatismus 
und auf der anderen Seite was für einen Scandal erregte der „Werther“! 
So viel ich weiß, hat bei Paul Heyſe weder das eine noch Das andere 
jtattgefunden, feine Dichtung liegt in einem fchönen friedlichen Geiten- 
thal, in dem man gern verweilt, um den läjtigen Staub der Heerjtraße 
von fich abzufchütteln, in dem man Aufregungen aber weder erwartet 
noch empfängt. 

Wie feine Dichtung, fo zeigt auch fein Leben eine vorwiegend heitere 
und glüdliche Farbe. Er ijt im Gegenfatz zu vielen feiner Kunjtgenofjen 
von frühjter Jugend durch ein günjtiges Gefchid getragen worden. In 
glüdlihen Familienverhältniffen (er ijt 15. März 1830 zu Berlin ges 
boren) wuchs er auf, noch als halber Knabe fand er im Kugler'ſchen 
Kreife Gelegenheit, den bedeutendſten Männern nahe zu treten: ich 
erwähne nur Jakob Burdhardt, Adolf Menzel und Gottfried 
Keller. Sein Auge und Ohr wurde gleichmäßig geübt, in feinen ſprach— 
lichen und artijtifchen Studien brachte ihn das Glück fofort in eine gute 
Schule, jo daß jtörende Irrthümer vermieden wurden. Seine Perjön- 
lichkeit wirkte anziehend, man hegte von feinem Talent die größten Er- 
wartungen, und freundfchaftliche Neigung fand diefe bereits durch feine 
erjten Verſuche erfüllt. So fam er im zweiundzwanzigjten Jahr nach Italien 
und fonnte feine vorbereitete und wohlgejtimmte Seele mit der Fülle von 
Anjchauungen bereichern, welche der eigentliche Stoff feiner Dichtungen ge- 
blieben ijt. Mai 1854 wurde er nach München berufen, in ven Dichterkreig, 
dem er zum Theil ſchon früher befreundet war (er hatte mit Seibel 
das „italienifche Liederbuch” herausgegeben), und der für einen jungen 
Dichter die günjtige Yage hatte, außerhalb ver jtreitenden Parteien zu 
ftehen. Es hat mich eben fo gefreut, daß er in der Vorrede zu feinem 
Drama „Elifabethb Charlotte” dem edlen, in feinen Bejtrebungen durch— 
aus verehrungswürdigen König Marimilian ein Denkmal gejest, als 
daß er mit rafchem Entfchluß den übeln Regungen und Anmuthungen 
des alt-bayrifchen Geijtes gegenüber feine Stellung geopfert hat. 

: Wie er im Leben ven Charakter und das Glück hatte, das Wider- 
wärtige jtet8 vermeiden zu fönnen, jo flieht er auch in feinen Novellen 
geflifjentlich das Unfchöne. In der Vorrede zur „Wittwe von Pifa“ 
(1865) befennt er, daß die Figuren in feinen Novellen Studien nad) 
dem Leben find: „aber“, fügt er Hinzu, „ich habe nie eine Figur zeichnen 
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fönnen, die nicht irgend etwas Liebenswürdiges gehabt hätte, vollends 
nie einen weiblichen Charakter, in ven ich nicht bis zu irgend einem 
Grade verliebt gewejen wäre. Was mir fchon im Leben gleichgültig 
war oder jogar widerwärtig, warum follte ich mich in der Poefte damit 
befajjen? Es giebt genug Andere, die es vorziehen, das Häßliche zu 
malen.“ 

Er fett hinzu, daß er mit befonderer Vorliebe italienijche Modelle 
gewählt habe; e8 habe ihn die umverfälfchte Naturfraft angezogen, die 
Abwejenheit der zahmen Penfionatserziehung, vor Allem aber die edle 
Race. In der That iſt bei weiten die Mehrzahl feiner reizendjten Bilder 
dem italienifchen Leben abgejchöpft. Ich nenne nur „Ya Rabbiata“, 
„Am Ziberufer”, „Das Mäpchen von Zreppi“, „Erfenne dich jelbjt‘, 
„Die Einfamen“, - ‚Maria Francisca“, „Annina“, „Andres Delfin“, 
„Kleopatra“, „Die Wittwe von Pifa“, „Auferjtanden“ und „Beatrice“; 
im Grunde gehören die Meraner Novellen in dieſelbe Kategorie. 

Denn es ijt nicht bloß die Noblefje der Haltung, die man bei den 
Stalienern, auch der unterjten Stände, nur felten vermißt, was ihn bei 
diefen Stoffen reizt, jondern auch der landfchaftliche Hintergrund. Seine 
ihöniten Erzählungen würden von ihrem Reiz doch viel verlieren, wenn 
der Veſuv und das tief blaue Meer oder die ſchön gefchwungenen Apenninen 
nicht den Hintergrund bildeten; die Stimmung jeiner Novellen fodert 
den Sonnenfchein, der das helle Weinlaub vergoldet, jic) durch Die 
dunklen Pinien jtiehlt; fie fordert nicht blos die anmuthige Farbe, jondern 
auch den Duft der Orangen. Seine Yandfchaften haben mich oft an 
Leopold Robert erinnert, wenn er auch mit leichterem Pinjel malt; 
er hat ein fünftlerifch gebilvetes Auge und eine fichere Hand, aber dies 
Auge iſt wählerifch, und diefe Hand würde fich weigern, Yinien zu ziehen, 
die dem angeübten Schönheitsbegriff widerjprechen. Es wäre von 
Interejje, unter den Berlinern, die fich in diefer Gattung hervorgethan, 
die Verfchievenheit des Naturgefühls zu charafterijiven. Dieſes Mit— 
(eben mit der Natur, das auch das Unfcheinbarjte mit Leben und Seele 
erfüllt, das vom Geilt der märfifchen Kiefern durchjchauert ihn zur Ans 
Ihauung zu bringen weiß, ein Mitleben, wie es unter ven neueren 
Dichtern hauptfählih Wilibald Alerisund Hermann Grimm zeigen, 
hat Baul Henfe in geringerem Grad; er gehört mehr zur Schule Tieck's 
und Eichendorf's. Ihm zu gefallen, muß die Natur ihr Sonntags— 
fleid anlegen, dann findet er Yarbe und Stimmung, ihr vollflommen 
gerecht zu werden. Dieſer Idealismus ijt auch in feiner Sprache: jıe ift 
durchweg von einer feltenen Noblejje, von einem jtarfen Gefühl für den 
Wohlklang durchhaucht; man hat auch wo er Yandleute und Tagelöhner 
ichildert, jtetS das Gefühl, fich in gewählter Gefellfchaft zu bewegen; 
jein Auge jucht und fieht immer nur Das, was ihm wohl thut. 

Es liegt darin die Stärfe, aber auch die Grenze feines Talents. 
Paul Heyſe hat ganz recht, daß jede eigene Natur jich feine eigene Poefie 
wählen foll; er darf nur nicht verfennen, daß die Schönheit nicht in ven 
engen Kreis eingejchlofjen ift, ven er ihr anweiſt. Die Rabbiata ijt ein 
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ſchönes Gejchöpf, aber Mamfell Weitphalen und Onfel Bräfig find auch 
ſchön, und Figuren diefer Art zu modelliven, liegt nicht blos außerhalb 
feiner Abfichten, jondern, wie es fcheint, auch außerhalb der Grenze 
feines Talents. Schon feine Sprache eignet fich wenig dazu. Wenn er 
feine Italienerinnen reden läßt, fo können wir nichts dagegen einwenden, 
daß er ihre vielleicht oft rohe Ausdrucksweiſe in edles Deutfch über- 
trägt; wo er aber einen beutjchen Bauer oder Kleinbürger einführt, 
da wird uns die Wirklichkeit nicht lebendig: wir hören nicht jie jelbit, 
fondern den Dichter, der ihnen freundliche Aufmerkſamkeit ſchenkt. Mit 
einem Wort: Paul Hehfe ijt in feinen Novellen vorzugsweiſe oder aus— 
ſchließlich Touriſt. Es ſoll darin nicht der leiſeſte Tadel liegen, ſondern 
nur eine Charakteriſtik. Jede Gattung hat ihre Berechtigung. Goethe's 
„italieniſche Reife“ übt auf mich einen nicht mindern Zauber aus als 
„Hermann und Dorothea” und wenn Seremias Gotthelf und Frik 
Reuter ven wärmiten Dank der Nation verdienen, uns einen Einblid 
in die Volfsjchicht zu gewähren, die dem gebildeten Europäer und dem 
Touriſten am meijten unzugänglich war, und die jene Dichter aus eigenem 
Mitleben varjtellen durften, jo ift damit noch nicht gejagt, daß alle 
Poefie fich auf das Treiben medlenburgifcher Infpectoren oder Berner 
Käfefabrifanten einſchränke; Paul Hehfe verdient vielmehr eben fo viel 
Dank, daß er uns einen jonnigeren Himmel ausmalt: das eine wie das 
andere iſt dazu gemacht, ven Schat unjeres geijtigen Dafeins zu ver— 
größern und die Freude an Gottes fchöner Welt zu erhöhen. Es iſt gut, 
warm zu werden in feiner Heimat, von dem Pulsfchlag feiner Nachbarn 
und Landsgenofjen mit ergriffen, ihres Bluts und ihrer Art zu fein; 
aber e8 hat auch feinen Werth, den Herrlichfeiten der Schöpfung in's 
Weite und Grenzenloje nachzugehen. Paul Hehfe hat als poetifcher 
Tourift die größten Verdienjte, aber er bleibt auch Zourijt, wo er jich 
das deutſche Bürgertum anfieht, und zwar ein etwas verwöhnter 
Touriſt. 

Was man an Farbenreichthum der äußern Anſchauung verdankt: 
für den Typus der Charaktere bringt jeder Dichter einige Modelle in 
der eigenen Seele mit. Auch für die Figuren des anderen Gefchlechts. 
Wenn Paul Heyje jagt, er habe nie eine weibliche Natur fchildern fönnen, 
in die er nicht bis „zu einem gewiffen Grad verliebt gewejen wäre”, jo 
fönnen wir aus feinen Bildern einen Rückſchluß auf die Ideale machen, 
die er erfüllt zu fehen und zu lieben wünfchen mußte. Die gründlicher 
ausgeführten Typen find nicht gerade in reichlicher Zahl vorhanden, e8 
find eigentlich nur zwei Grundformen, deren eine wir in „Ya Rabbiata‘, 
die andere im „Salamander“ finden. Dort die verjchloffene, trogige, 
fpröde und jungfräuliche Natur, die, wenn die Stunde fommt, den Troß 
zu überwinden, in hellem uno füßem Liebesfeuer auflodert, hier der uner- 
füttliche quälende Durft nach Liebesempfindungen, der doch nie gejtillt 
wird,. weil es im Innern der Seele dürr ausfieht. An „La Rabbiata“ 
— beiläufig eine der reizendjten Fleinen Novellen, die ich in deutſcher 
Sprache kenne — ſchließen fich eine ganze Reihe verwandter Figuren, 
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bie im Grunde nur das Coſtüm gewechjelt haben: jo die Tyrolerin „auf 
der Alm“, die den wilden Schügen zu bändigen verjteht, die junge 
Mutter in Straßburg, die fich lange gegen das treue Liebeswerben 
wehrt, dann aber mit eigenen jtarfen Armen den Geliebten fejthält, und 
jo viele andere. Wichtiger aber für das Verſtändniß des Dichters find 
die männlichen Typen, die er mit befonderer Vorliebe zeichnet. 

Solche Typen enthalten 3. B. die Novellen „Der Salamanper“, 
„Der Kreisrichter“, „Helene Morton“, „Ein Grafenſchloß“, „Erfenne 
Dich felbft“. Die reizenpjte unter ihnen ift ohne Zweifel der „Salaman- 
der“. Ein Liebesgeplauder zwifchen zwei Herrjchaften, die mitunter vecht 
warm werden, im Ganzen aber feine zwingende Nothwendigfeit ver Natur 
empfinden; ein Geplauder, das von Geiſt und Wit geradezu fprüht, in 
den fchönften Terzinen; beide Perjonen jehr liebenswürdig, jehr launen— 
baft und fehr interefjant; eine Gefchichte, die im Grunde gar nicht vor— 
wärts rückt, denn die Situation bleibt im Wejentlichen die nämliche und 
wird nur hie und da durch einen Einfall unterbrochen, der eben jo gut 
auch hätte unterbleiben können, und die den Xefer doch im hohen Grade 
unterhält. Die Erzählung hat die Form eines Tagebuchs, das der Herr 
führt, und das eigentlich beitimmt ijt, die Dame zu charakfterijiren, das 
aber viel genauer Denjenigen charakterifirt, ver das Tagebuch führt. 
Es ift wahr, die Dame befennt zu wiederholten Malen, fie ſei eine 
Sirene, ein Salamander, vielleicht auch ein Vampyr, fie fei Feiner 
dauernden Yiebe fähig; fie treibt einmal die Gemüthlichkeit jo weit, auf 
die Rückſeite des Briefes, den fie von vem Geliebten erhält, einen Waſchzet— 
tel zu jchreiben, und abgejehen von diefem Majejtätsverbrechen gegen die 
Heiligkeit der Yiebe, verführt fie mit ihrer Zofe allerhand frivole Plau— 
bereien, von denen der Schreiber des Tagebuchs nur vergißt zu erzählen, 
wie er fie erfahren hat. Auf der anderen Seite berichtet der Held in 
einem Nachwort, daß er jpäter echte Yiebe und eine wahre Heimat gefun- 
den, daß alſo an ihm die Schuld nicht gelegen habe, wenn jenes Ver: 
hältnig mit dem Salamander fich löfte. Aber während ver Erzählung 
wird man das nicht recht gewahr. Worte find Worte, und wenn ber 
Salamander jeine Selbjtanflagen jtet8 mit der Verficherung begleitet, 
daß er nicht lügen fünne, fo ijt damit auch noch nicht viel bewiejen: es 
fommt vor, daß man nie grümdlicher jich ſelbſt belügt, als wenn man 
am lebhaftejten von feiner Wahrheit durchdrungen ijt. Worte find Worte: 
was wir von den Handlungen des Salamanders jehen, jpricht durchaus 
von warmer und lebhafter Hingebung, und wenn der Liebende aus der 
Erfenntniß ihrer Natur und namentlich ihrer Augen für die Zukunft 
üble Dinge fürchtet, jo mußte e8 ihn, vem es an Kraft eben jo wenig zu 
fehlen jcheint als in dem Augenblid an Liebe, doch gerade reizen, diefen 
unbändigen Dämon zu zwingen. So viel wir aus dem Tagebuch erſe— 
ben, ijt er Derjenige, der das Verhältniß willfürlich löft, und der einzig 
greifbare Vorfall iſt eben jener Wafchzettel. Die häufige Wiederfehr 
dieſes BVerhältnifjes in Paul Heyſe's Novellen, dag nämlich der Mann 
das Spiel zu früh aufgiebt und den Kampfplag verläßt, verräth eine 
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Eigenthümlichfeit des dichterifchen Schaffens, die nach meiner Meinung 
für feine dramatifchen Yeijtungen entjcheidend ijt: daß es ihm nämlich 
jchwer wird, fich bei Männern die abfolute Gebundenheit, den kategori— 
ichen Imperativ des Gefühls und der Leidenſchaft vorzuitellen. 

Im „Salamander” macht die Löſung des Verhältnijjes, jo ernithaft 
bie beiden Perſonen fich gelegentlich ausfprechen, doch im Ganzen mehr 
einen heitern, fajt fomifchen Eindruck. Einmal find die Beiden an Kraft 
einander gewachjen, Jeder von ihnen im Stande, ſich feiner Haut zu 
wehren; dann hat ihre ganze Yebensweife etwas Nomadenhaftes, das fich 
für häufiges Anfnüpfen und Auflöfen qualificirt. Das Verhältniß ift 
in ihrem beibverfeitigen Yeben eine Epifode, die in fpäterer Zeit in wohl— 
Hingenden Terzinen mit Behagen genofjen werden darf. Anders iſt eg, 
wo jeßhafte und geordnete Zujtände vorliegen, und die Pflicht nicht blos 
innerlich bindet. Am auffallendjten war mir „Helene Morton“. Ein 
reicher tüchtiger Kaufmann, der feine junge Frau leidenfchaftlich liebt, 
dem aber die Gabe der Unterhaltung abgeht und der über Byron und 
Heine wenig felbjtjtändige Gedanken zu entwideln weiß, glaubt wahrzu- 
nehmen, daß die Converfation eines Freundes feine Frau mehr befrie- 
bigt; jofort befchließt er im Gefühl feiner Inferiorität, fie frei zu geben, 
und reift heimlich ab. Es jtellt fich nachher heraus, daß feine Wahr- 
nehmung eine irrige war, vielmehr opfert fich Helene für ihn auf, und es 
bleibt ihm nichts übrig, als bis an feinen Tod ihren Verluſt zu bewei- 
nen und fich nachträglich dadurch ihrer werth zu machen, daß er gründ— 
liche äjthetifche Studien treibt und ihre Lieblingsjchriftfteller zu verſte— 
ben trachtet — was ihm bei feinem vorgefchrittenen Alter einigermaßen 
ſchwer fallen muß. Daß er aber durch feine Flucht eine ſchwere Schuld 
auf ich geladen, daß der Mann nicht blos das Recht, fonvern auch die 
Pflicht hat, für die Ordnung des Haufes zu forgen, darüber bleibt er im 
Unklaren. Der Dichter foll nicht etwa deshalb getadelt werden, daß er 
dem Publicum falfche Marimen einprägt, fondern er fcheint mir gegen 
bie menfchliche Wahrheit zu verjtoßen: bei den Helden George Sand's, 
bie in ber fchwülen Atmofphäre der franzöſiſchen Demimonde aufwach- 
jen, läßt man fich dergleichen hyſteriſche Einfälle gefallen, aber deutjche 
Art ift es nicht, der deutjche Philifter — um in Paul Heyſe's Auspruds- 
weife zu bleiben — empfindet nicht fo. Dabei urtheilt der Dichter 
über die Motive feiner eignen Helden nicht ganz richtig: es ift die Scheu 
vor ftarfem und anhaltendem Eingreifen mehr als der Trieb der Selbſt— 
lofigfeit, jich für die Geliebte aufzuopfern, was diefe Refignationsanläufe 
motivirt. Ganz ähnlich handelt der Streisrichter, den zwar noch feine 
äußerlichen Pflichten binden, als er die Schaujpielerin verläßt, blos weil 
ihm einfällt, daß fein unfchönes Aeußere ihn hindern werde, die Geliebte 
glüdlich zu machen; das muß man doch erjt verjuchen! 

Die Leichtigkeit, mit der Paul Heyſe feine Helden fi von der 
Pflicht des Gefühls und des äußern Bandes löfen läßt, hängt mit fei- 
ner Abneigung gegen das Zragijche zufammen. Er zeigt in feinen No- 
vellen eine entfchieden conciliante Natur und überrafcht ven Lefer, ven er 
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zuerit in eine bange Stimmung verfetst, nicht felten durch einen verſöh— 
nenden Schluß. Er theilt diefe Neigung mit Goethe, der aber doch, 
wenn das Problem e8 erheifchte, ven tragifchen Ausgang nicht vermien. 
Wenn Paul Heyſe das Schauerliche, Finftere und Entjegliche ausmalt, 
fo hat man bie Empfindung, daß er feiner Natur Gewalt anthut, daß er 
gerade deshalb den Schauder häuft, weil er ihm nicht leicht von der 
Hand geht. Im Grund ift hier nur von einer Novelle die Rede, von 
der bereit8 ber Titel „Der Kinder Sünde, der Väter Fluch” eine ge— 
wife Anjtrengung der Phantafie verräth. Erzählt ift auch dieſe Novelle 
vortrefflich, wie denn überhaupt mit wenig Ausnahmen, technifch betrach- 
tet, alle diefe Novellen die Meifterhand verrathen. Aber zwifchen der 
granenvollen Begebenheit und dem Leſer feheint immer das echte Geficht 
des Dichters zu jtehen, das die Wirfung beeinträchtigt. Ein alter Herr, 
der allerdings bittere Schiefale erfahren hat, macht in diefer Novelle 
einen unbedeutenden jungen Mann darauf aufmerkfjam, wie der Friede 
und die Harmonie in der Natur auf einem trügerifchen Schein beruht, 
wie in ihr Alles einander frißt, quält und martert, wie das Yeben ein be= 
ftändiger Krampf, ein bejtändiges Leiden ift. Die Bemerkung it nicht 
neu, und hat, ba jie eine relative Wahrheit enthält, ſchon mancher ge= 
waltigen Dichtung einen finjtern, unheimlichen Hintergrund gegeben. 
Aber bei Paul Heyſe hat man immer den Nebengedanfen, er meint es 
nicht ernfthaft! Einmal, in der „Kleopatra“, läßt er ſich mit Gejpenjtern 
ein, auch in dieſem Verſuch bewährt fich feine Technik, und doch glaubt 
man nicht daran, denn die glänzende, fonnige Landſchaft, in welcher ver 
Dichter uns heimifch macht, ijt fein Tummelplatz für Yarven. 

Im neueſter Zeit hat Paul Heyſe „moralifche” Novellen gefchrie- 
ben, das heißt folche, von denen er überzeugt tjt, fie werden den Philiftern 
feinen Anjtoß geben; über feine früheren feheint manches Bedenken laut 
geworben zu fein. Die Frage der Anwendung moralijcher Grundfäge, 
im Uebrigen ein heifles Thema, läßt fich in dieſem Fall jehr leicht erle- 
digen. Don allen Dichtungsarten hat feine mit der Moralität fo wenig 
zu fchaffen als die Novelle, die Novelle im Gegenjat zum Roman genom— 
men, Alle Meijter ver Novelle, Boccacio, Cervantes, Goethe, unter den 
neueren erwähne ich Prosper Merimee, betrachten die Novelle als 
Darftellung einer Begebenheit, die eben durch ihre ganz exceptionelle 
Farbe die Neugier des Leſers erregen foll; fie dient ihnen niemals zur 
Löfung eines Problems, nicht einmal zur gründlichen Würdigung eines 
Charakters, e8 fommt ihnen eben nur auf Zeichnung und Farbe an, und 
es ijt ihnen zuweilen geradezu behaglic), den Lefer in Verwunderung zu= 
rüdzulaffen. Wen würde e8 z. B. einfallen, bei einer Zigennergefchichte 
wie Merimee’s „Carmen“ ven Mafftab allgemein gültiger Geſetze an— 
zuwenden. 

Anders, wenn der Novellift felbjt die Aufmerkfjamfeit und das Ur— 
theil des Leſers herausfordert. Unſere Zeit ijt ehr zum Moralifiren 
geneigt, und um fich harmlos an Gefchichten aus Tauſend und einer 
Nacht zu ergögen, muß man mit einer gewiffen Kraftanftrengung abjtra« 
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hiren. Und nicht blos das Publicum, die Philifter und Kritifer morali- 
firen; am eifrigiten moralifiren die Poeten. So widerfährt e8 zuweilen 
auch Paul Hehe. 

In einer feiner neuejten Novelle, „Beatrice“, ftellt er in der Ein- 
leitung den Sat auf, „daß jeder tragifche Fall das Naturrecht der Aus— 
nahme gegen das bürgerliche Recht der Regel verherrlichen müfje, daß 
demnach der Begriff einer tragifchen Schuld auf das Verbrechen hinaus» 
laufe, einen Dämon im Bufen zu haben, der die Einzelnen über bie 
engen Schranfen der Eintagsfigung hinaus höbe, und ihn darin bejtärke, 
mit nichts fich abzufinden, nicht® zu dulden, nichts zu verehren, was dem 
innerjten Gefühl widerjtreite” Gr fett hinzu, daß „große und ſtarke, 
mit einem Wort, heroifche Seelen den Streit der Pflichten anders zu 
löfen pflegen, als der ängjtliche, von Kleinen Gewohnheiten eingeengte 
Mittelichlag der Philifter. Geniale Naturen, die auf fich ſelbſt beruhen, 
erweitern durch ihre Handlungen, indem fie das Maß ihrer innern Kraft 
und Größe als ein Beifpiel vorleuchten laſſen, eben fo jehr die Grenzen 
des fittlichen Gebiets, wie geniale Künftler die Schranfen ihrer herge- 
brachten Kunft durchbrechen und weiter hinaus rüden. Der Dichter 
wird fich das Necht nicht verfümmern lafjen, ſich ver hohen Erfcheinung 
zu erfreuen, für welche die üblichen Zolljtöde der Moral nicht paffen 
wollen. Und wer das unfittlich jchilt, was bei unferen traurig mangel- 
haften bürgerlichen Einrichtungen ftarfen und freien Menjchen als eine 
heilige Nothwehr übrig bleibt, für den ift Schönes nie gefchaffen worden.“ 

Diefe Auffaffung des QTugendbegriffes, der befanntlich ſchon von 
den Gefühlsphilofophen und Romantifern des vorigen Jahrhunderts viel- 
fach erörtert wurde, gebe ich in der Hauptjache zu, nur mit der War- 
nung, daß man moralifche und logifche Sätze nicht wie die mathemati- 
fchen umfehren darf. Mathematifche Säte find identifch, e8 ijt einerlei, 
was rechts oder links jteht, moralifche find e8 aber nicht. 

Wenn man alfo mit Recht fagen darf: „Alles Große, was gejchieht, 
entzieht fich der Analyfe des bisher angenommenen Sittengeſetzes und 
Scheint gegen dafjelbe zu verſtoßen“, jo darf man diefen Sag nicht ums 
fehren und fagen: „Alles, was gegen die bisher angenommene Sittlichfeit 
zu verſtoßen fcheint, it groß.” Der logifche Irrthum kommt in „Ben- 
trice” zur Evidenz. 

Ein Freund des Dichters nämlich erfennt jene Grundfäte als 
richtig an, und verfpricht, das Beifpiel eines Weſens zu geben, das mit 
dem Recht eines freigeborenen Gemüths fich gegen die conventionelle 
Sitte auflehnte. Die Gejchichte ijt folgente. 

Beatrice, die Tochter eines italienischen altersfchwachen Generals, 
verlobt fich mit einem Deutfchen. Die Verlobung wird nach einigem 
Sträuben, das hauptfächlich von einer böfen Stiefmutter ausgeht, von 
der Familie anerfannt, mit allen nöthigen Geremonien gefeiert, und auch 
bereit8 die Hochzeit feitgefegt. Da wird der Geliebte durch dringende 
Familienverhältniffe in feine Heimat gerufen, und die Zeit feiner Ab- 
wefenheit benutt die böſe Stiefmutter, einen andern Bewerber einzufüh- 
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ren und, namentlich durch Anwendung religiöſer Hebel, ihren ſchwachen 
Mann einzuſchüchtern, jo daß Beatrice ziemlich allein ſteht — es han— 
delt ſich beiläufig nur um wenige Wochen Abweſenheit. 

Halten wir hier einen Augenblick an. Was ſagt über dieſen Fall die 
Moral des Philiſters? — Der Philiſter iſt eine hiſtoriſche Erſcheinung, 
er hat zu verſchiedenen Zeiten eine verſchiedene Moral. Es gab Zeiten, 
wo er in dieſem Fall das Votum abgegeben haben würde: wenn die 
Sache zu gefährlich iſt, ſo laß ſie fallen, und füge Dich dem Willen des 
Stärkeren. So würde er aber heute nicht ſprechen, er würde vielmehr 
ſagen: Du haſt Dein Wort gegeben, dabei mußt Du bleiben; Du kannſt 
gegen einen Mann, der Dir zuwider iſt, keine Pflichten übernehmen, 
bleibe alſo bei Deinem Willen und warte ab, was die Starken Dir 
thun werden; ſie können Dich höchſtens todtſchlagen. So lautet die 
heutige Philiftermoral. Hören wir, wie das poetiſche Gemüth dieſe 
Moral corrigirt. 

Die wohlgefinnte Dienerfchaft jieht mit äußerſtem Erftaunen, daß 
Beatrice fich fügt: gerade an dem Tage, da der echte Bräutigam anfommt, 
ift die Heirath mit dem falfchen feſtgeſetzt. Doch findet der erjte noch 
Gelegenheit, vor dem Act mit Beatrice zu correfpondiren. Aber auch 
das macht fie in ihrer Fügjamfeit nicht wanfend, die Hochzeit wird ge— 
feiert. 

Nachts aber erjcheint Beatrice bei ihrem Geliebten, der im Haufe 
verſteckt ijt, und erklärt, fie habe mit ihrem fcheinbaren Gatten jede nähere 
Verbindung abgejchnitten und wolle fich num ihm, dem Geliebten, hin— 
geben. Er möge in feinem Verſteck bleiben, bei Tage wolle jie ihre 
Rolle fpielen, Nachts bei ihm fein. 

Der Philijter, dem bei diejer Eröffnung das Buch aus den Hän- 
den fällt, möge jich beruhigen: der Geliebte felbjt, freilich nachdem er 
ihren Willen gethan, findet die pafjende Antwort: „Was wir jet haben, 
ift Schlimmer als Tod, tjt ein Yeben, das die Freiheit unferer. Seelen 
und den Adel mordet und uns Beide früher oder jpäter zu Grunde rich- 
ten wird. Und wenn es glüdte, was undenkbar ijt, daß ich hier ver- 
borgen bliebe, Jahr für Yahr: in welchem Zujtande fchleppte ich meine 
Tage hin, müßig und öde, von allen Menfchen außer Dir abgejchnitten, 
von meinen Yebenszielen verbannt, verzehrt von der Qual, in dieſer 
Berichollenheit ein werthlofes Dafein zu friſten!“ — In der That hatte 
Beatrice an ihren Geliebten nicht anders gedacht als an einen Cana- 
rienvogel, den fie im Käfig halten, aber durch ſüßes Zuderbrod erfrifchen 
wollte. Sie ijt verjtändig genug, die Sache einzufehen, und fo befchließen 
fie denn die Flucht; die freilich wiel befjer vor der Hochzeit unternommen 
wäre. Denn abgejehen davon, daß ein faljches Gelübde, gelinde gejagt, 
für ein anjtändiges Herz unbequem it, gerathen nun ſämmtliche Bethei- 
ligte der Welt gegenüber in eine Yage, die nicht unfchöner und lächerlicher 
gedacht werden fanı. Daß Beatrice bei dem Fluchtverſuch umfommt, 
macht glüclicherweife diefer Verlegenheit ein Ende. 

Wo bleibt nun aber der Entfchluß einer großen und freien Seele, 
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durch welchen bie bejtehende Moral geläutert und gebefjert werden foll? 
Was Beatrice that, war der tolle Uebermuth eines Kindes, das von der 
Welt und ihren Geſetzen nichts kennt und mit ihnen jpielen zu fönnen 
meint, — der eben deshalb zu einem jchlimmen Ausgang führt. Man 
fieht, der Tadel trifft ganz und gar nicht den Dichter, fondern nur den 
Moraliften. Die Gefchichte iſt wieder höchft lieblich erzählt, Beatrice's 
erjte Erjcheinung macht einen reizenden Eindrud, und dieſer Reiz wiirde 
auch auf den wunderlichen Ausgang eingewirft haben, wenn nicht der 
Dichter durch feine Einleitung die Sache in ein Yicht hätte jtellen wollen, 
das ihr nicht zufommt. Wer hieß ihr auch moralijiren? 

Paul Heyſe ift um fo weniger dazu berufen, da er auch hier bei 
feiner concilianten Natur, wenn er die Paradorie recht fein zugefpitt 
hat, oft im entſcheidenden Augenblid die Spige abbricht. In der „Reije 
zum Glück“ 3.8. fieht es faſt fo aus, als ob es die Heldin als eine 
Schuld empfände, die jchwer auf ihrem Leben lajte, daß fie einem Lie— 
benden Nachts die Thür nicht geöffnet: er ift auf dem Rückwege zufällig 
umgefommen und nun verfolgt jie fein Geijt. Indeß wird fchlieglich 
das Gejpenjt gebannt, und jo jcheint auch die Sünde wenigjtens nicht 
als eine Todfünde gebrandmarkt werden zu follen. 

Noch eine Bemerkung kann ich nicht unterdrüden. In früheren 
Zeiten lebte man der Ueberzeugung, für jedes männliche Individuum fei 
im ewigen Rathſchluß Gottes ein weibliches prädejtinirt, die Rechte, und 
das Lebensglüd hänge davon ab, ob die für einander Bejtimmten fich zur 
pafjehden Zeit fünden. Davon iſt man mun zurüdgefommen, feitdem 
man die Naturgefete grümndlicher jtudirt. Aber wenn es fich nach heuti- 
ger Doctrin jo herauszujtellen fcheint, daß zur rechten Entwidelung 
der Yiebe Vielfältigkeit ver Gegenftände gehört, jo fchiebt man doch wohl 
der Pegel die Ausnahme unter. Das normaljte Berhältnig wird immer 
dasjenige bleiben, was die Pbhilijter der frühern Zeit als das einzig 
jtatthafte betrachtete, und die Art, wie 3. B. in „Anfang und Ende“ die 
Ehe improvifirt wird, hat zwar in diefer jcherzhaften Erzählung etwas 
ungemein Anmuthiges, würde fich aber faum als Regel empfehlen. 

Sehr Iehrreich würde eine Analyfe der Dramen Paul Heyſe's fein, 
in denen, fo viel jih dagegen einwenden läßt, immer der echte Dichter 
Ipricht. Doc) fehe ich, daß die Grenze des mir bejtimmten Raums fait 
erreicht ift, und bejchränfe mich daher auf eine einzelne Bemerkung. 

Das gelungenfte feiner Dramen iſt nach meinem Gefühl „Die 
Sabinerinnen“ An Adel und Kraft der Sprache jtellt e8 fich ebenbürtig 
neben bie beiten Yeijtungen unferer modernen Dichter, und wenigjtens 
zwei Charaktere, Anfus und Zullia, find wahrhaft poetifch empfunden. 
Aber vom Drama gilt nicht, was ich von der Novelle fagte: das fittliche 
Empfinden fommt hier ſtark und wefentlich in Betracht, und ein inneres 
Schwanfen über den wahren Geift der Gefchichte wirft verderblich. Man 
fennt die alferliebjte Art, wie der alte Livius die Begebenheit erzählt, 
halb gerührt und halb ſchelmiſch. Bei ihm liegt zwifchen vem Raub 
und der Entjcheidungsfchladht ein Zeitraum von vielen Monaten, die 
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Römer haben wiederholt Gelegenheit gefunden, fich vor den Augen ihrer 
Gattinnen als tüchtige Bürger und Krieger zu bewähren, ein Stamm 
nach dem andern ijt bereit8 annectirt, e8 findet ein echtes und würdiges 
Familienleben jtatt, und fo iſt denn die Intervention ber Frauen, 
Väter und Gatten, die ihnen Beide werth find, zu verjöhnen, jehr be- 
greiflih. Bei Paul Heyſe aber liegt zwijchen dieſer Begebenheit und 
dem Raube nur eine Nacht, die natürlich dem Auge des Zufchauerg, in- 
fofern fie die Umjtimmung motivirt, verborgen bleibt. — Dadurch wird 
bie Fabel in ein unnatürliches Licht geſtellt. Ob eine folche plößliche 
Umjtimmung menjchlich ift, mag dahin gejtellt bleiben; römiſch war fie 
jedenfall® nicht. Die römiſche Legende pries ihre Lucretia, ihre Virginia, 
und wenn ein moderner Dichter etwa die Gejchichte der Erjtern jo be- 
handeln wollte, daß fie fich erdolchte, weil ihr nach ven Umarmungen des 
genialen Sertus der fpießbürgerliche Collatinus unerträglich war, jo 
würde dadurch nur ein innerer Wiberfpruch zwijchen der Behandlung 
und dem urfprünglichen Geijt, in dem die Sage gedacht war, berbeige- 
geführt werben, ein Widerfpruch, der auch Fünjtlerifch den Todeskeim 
enthielte. 

Ich wiederhole es, in jedem Drama Paul Heyſe's findet fich vieles 
poetiſch Schöne und auch Yehrreiche für den dramatijchen Künjtler. Im 
Allgemeinen aber jcheint mir feine Tendenz auf’8 Drama eine faljche zu 
jein. Sch bin überhaupt der Anficht, die ich freilich jeder factifchen 
Widerlegung gegenüber gern zurüdnehmen will, daß unfere Zeit nicht 
für die Tragödie gemacht ift. Wir Alle, mehr oder minder, find mit 
Paul Heyſe zum Vermitteln geneigt, das „Biegen oder Brechen“ Liegt 
ganz außer unferer Atmofphäre. Und wie trog der gewichtigjten Ein- 
wendungen das allgemeine Gefühl fich gegen die Todesſtrafe jträubt, jo 
wird ihm auch in der Kunjt das abfolut Vermittelungsunfähige ſchwer 
begreiflih. Aus ſolcher Stimmung erwächjt aber feine Tragödie — 
ich möchte hinzufegen, auch feine echte Komödie, die ja auch von dem nicht 
zu vermittelnden Contraſt ausgeht. Die rechte Dichtungsart unferer 
Bermittelungsperiode ijt der Roman, und ich hoffe, daß fich Paul 
Heyſe darin verjuchen wird. Sein glänzendes Talent, zu erzählen, das 
Edle und Vornehme feiner Sprache, der Reiz feiner Portraits und 
Landfchaften, das Alles würde fich in dem größern Felde nur noch rei— 
cher bewähren, und feine Neigung, piychologijche und moralifche Räthſel 
zu löfen, würde hier, wo es fich nicht mehr um eine leichte Skizze, fon- 
dern um ein ausführliches Gemälde handelt, durch die Nothwendigfeit 
des innern Zuſammenhangs jich jowohl corrigiven als freier entfalten. 
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Die Kataſtrophe in der Straße Nicaiſe. 
Erinnerungen eines alten Jranzojen. 


Bon George Hiltl. 


Ich war fo glüdlich geweſen bei dem Injtitut eine Anjtellung in 
Ausficht erhalten zu haben und traf im November des Jahres 1800 in 
Paris ein. Ich wollte mich meinen fünftigen VBorgefegten präſentiren; 
weil aber in der Hauptjtabt große Unruhe herrfchte, verfchob ich dieſen 
feierlichen Act noch um einige Tage. Die Urfache diefer Aufregung war 
der von Topineau Lebrun, Arena und Cerachi unternommene Mordver- 
ſuch gegen den erjten Conful, der in feiner Xoge in der großen Oper 
erbolcht werden ſollte. Die Stimmung in Paris, die Stellung der Leute 
zum eriten Conful war ganz jeltjamer Art. Man jchwankte zwijchen 
allerlei Wünfchen und Anfichten herum. Die Royaliiten hätten Bona- 
parte gern bejeitigt, um einen Bourbon auf den Thron zu fegen, fie 
wußten aber recht gut, daß dies ein gefährliches Spiel war, denn wenn 
Bonaparte fehlte, fo Fonnten die alten Revolutionaire ganz leicht die 
Dberhand gewinnen, eine Ausficht, vor welcher alle Freunde der Lilien 
zitterten. Sie ließen fich daher von zwei Uebeln das kleinſte gefallen, 
weil jie in ihrer Leichtgläubigfeit hofften, der erjte Conſul werde für 
Ludwig den Achtzehnten die Rolle eines Monk fpielen. Was die repu- 
blifanifche Partei betrifft, fo erblickte fie feit vem 18. Brumaire in Bona- 
parte nur den nadten Tyrannen, der jeden ehemaligen Anhänger ver 
Freiheitsideen mit Feuer und Schwert vernichten wolle, um die Bour- 
bonen zurüdzurufen. Sie erblidte in allen Leuten, welche durch die ge= 
winnende Perjönlichfeit des erjten Conſuls in fein Lager hinüber gegangen 
waren, Feinde der Republik, aber fie waren nicht zum Morde entſchloſ⸗ 
ſen und man ſagte damals ſchon, daß der projectirte Mordanfall in der 
Opernloge von der Polizei Fouché's, wenn auch nicht ganz erfunden, ſo 
doch bedeutend vergrößert und wichtiger gemacht worden ſei, als er in 
der That geweſen. Der erſte Conſul aber hatte dieſe Gelegenheit begie— 
rig ergriffen, da er ſich von feinen Feinden im republifanifchen Lager 
eben jo gern befreien wollte, al8 von denjenigen, welche im royaliftijchen 
gegen ihn wühlten. Genug — der Vorfall in der Oper hatte allgemeine 
Senjation erregt und die Popularität des erjten Confuls bedeutend ge— 
jteigert, da alle Welt fich fragte: was wohl gefchehen würde, wenn die— 
fer bedeutende Mann nicht an der Spite der Regierung ſtände. Die 
Revolution fürchtete die Royalijten und dieje fürchteten Die Republifaner. 
Unter jolchen Verhältnifjen war Paris nicht befonders einladend und nur 
bie Ausficht auf eine gute Stellung fonnte junge, thätige — in der 
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Hauptitadt zurücdhalten. Sch hatte von meinen Angehörigen verſchiedene 
Empfehlungen mitgenommen. Als die erjten Stunden der Erregung, 
welche ein jo großartiger und neuer Schauplag, wie Paris es tft, erzeugt, 
vorüber waren, begann ich, einfam in meiner Wohnung in der Straße Vieux 
Auguftins figend, die Brieftafche zu durchblättern, in deren Falten die 
verjchiedenen Empfehlungen in Billetform oder als Vifitenfarten mit 
furzen Bemerkungen darauf jtedten. Ich fand da eine Weifung an Herrn 
Patel, Schloffermeifter; an Herren Carateau, erften Huifjier des Miniſte— 
riums der Finanzen; an Madame Melin, Butmacherin und Eigenthü- 
merin des erjten Dlagazins auf dem Quai Voltaire. Weiter nachjuchend 
fand ich ähnliche Recommandationen an Officianten, Fabrifanten, Wechs— 
ler und einer meiner Angehörigen hatte mich ſogar in vorjorglicher Weije 
dem Lieferanten Le Coq empfohlen, der für das Hotel Dieu die Gemüſe 
beichaffte. Alle diefe Leute fagten mir nicht vecht zu, fie waren gewiß 
jehr brave, rechtſchaffene Perjonen, aber jie ſchienen mir alle höchſt unin— 
terefiant, e8 lag fchon in ver Bezeichnung ihres Lebensberufes die An- 
weifung auf leidliche Yangeweile und ich dachte mir, wie die meijten jun 
gen Leute meines Alters zu denken pflegen, daß e8 immer noch Zeit ge- 
nug fei in einigen Wochen etwa verfchiedene der Einpfehlungen abzugeben, 
um dagegen ein anftändiges Diner mit trodener Unterhaltung garnirt, 
einzutaufchen. Ich wollte meine Brieftafche joeben wieder zuflappen, als 
mir noch ein Fleines Schreiben in die Hand fiel, deſſen Bejit ich fajt 
überjehen hätte, weil e8 zwijchen die auf grobes Papier gejchriebenen Briefe 
an Herrn Ye Cocg und den Schlofjer Patel geflemmt war. Ich betrach- 
tete e8, bevor ich e8 auseinander fchlug, jehr aufmerffam und erkannte 
die zierliche Handfchrift einer ältlichen Dame meiner Vaterſtadt Rheims; 
bejagte Dame hatte bei mir Pathenjtelle vertreten und jich beeilt ven 
vielen Empfehlungen für mich auch die ihrige hinzuzufügen. Der Kleine, 
feine Brief war adrefjirt: „An die fehr edle Dame Blanche de ice in 
ver Straße de la Corderie Nummero 19 wohnhaft.“ Ich öffnete nun den 
Brief und las: „Sehr werthes und hochgejchättes, gnädiges Fräulein! 
Die Unterzeichnete, welche jich der bejonderen Zuneigung Ihrer werthen 
Familie erfreute, als diefelbe noch in Bordeaux anſäſſig war, bittet Sie, 
den Ueberbringer dieſes Schreibens, den jungen Jules Yemaitre freunp- 
lich aufzunehmen, wenn er feine Aufwartung bei Ihnen machen wird. Seine 
Familie ift eine treffliche, er felbjt ein fehr ordentlicher, fleißiger junger 
Mann, der Ausficht hat beim Injtitut angejtellt zu werden. Ich habe 
Pathenſtelle bei ihm vertreten und kann ihn wohl empfehlen. Was mich 
bewegt ‚ven jungen Mann Ihnen zu empfehlen? werven Sie fragen. 
Weil ich jehr lebhaft wünſche, daß mein Pathe einigermaßen noble 
und dijtinguirte Ufancen lerne, die jeit der unheilvollen Zeit der ſoge— 
nannten Freiheit ganz aus der Welt verfchwunden find. Von den vielen 
Leiden, welche jene jchredlichen Tage über uns gebracht haben, ift es wahre 
lich nicht das Kleinste, daß alle jungen Yeute die Manieren der Safobiner 
angenommen haben, das heißt: fie wiſſen jich nicht in guter Geſellſchaft 
zu bewegen. Geftatten Sie dem jungen Yemaitre Ihr Haus bisweilen 
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befuchen zu dürfen. E8 wird ihm vortheilhaft fein. Indem ich Fräu- ' 
fein Aimée grüße, bitte ich Gott Sie in feinen heiligen Schuß zu neh- 
men. Ihre treu ergebenjte Auguitine de Lapalaye geb. Riom. P. S. Heute 
ift ver Tag des heiligen Severus; ich lafje, wie ehemals in Ihrem Haufe 
zu Bordeaur gefhah, einen Trutbahn zu Ehren dieſes Tages braten. 
Alte Gebräuche muß man hoch halten. Es lebe der König!” 

Diefes originelle Empfehlungsfchreiben der Frau Lapalaye machte 
auf mich einen bejonders guten Eindrud. Es war etwas ganz Anderes 
als die gewöhnlichen Schreibereien und weit entfernt der würdigen Dame 
die Hinweiſe auf meine mangelhafte Zournüre übel zu nehmen, wußte 
ich e8 ihr vielmehr fchon jest Dank, daß fie mich an die Cicé's empfoh- 
len hatte, wo ich mich gejellfchaftlich bilden folltee Wer aber waren 
diefe Damen? Meine Phantafie malte fich ein paar reizende Wefen aus 
— ſie brauchten noch nicht befonders alt zu fein — Frau de Lapalaye 
fonnte die Damen ja als Fleine Mädchen auf ihrem Schooße gewiegt 
haben; ich bemühte mich vergeblich in meinem Gedächtniffe eine Spur 
aufzufinden, welche mich in der Erinnerung zu jenen Damen zurüdge- 
bracht hätte. Ich erinnerte mich nicht, jemals diefen Namen in meinem 
elterlichen Haufe gehört zu haben. Von allen Briefen und Anweifungen 
ſchien mir diefer jedoch der interejjantejte und die Adrejjatinnen die be- 
achtenswertheiten; daß fie der royaliſtiſchen Partei angehörten lag auf 
der Hand, aber man machte damals fchon feinen großen Unterfchied mehr 
und die Anhänger der verfchiedenjten politifchen Glaubensbefenntnijje 
verfehrten mit einander. Da ich gefchäftlich noch nicht in Anspruch ges 
nommen war, bejchloß ich am folgenden Tage den Damen meine Auf- 
wartung zu machen, denn ich rechnete, nach dem Schreiben meiner Pathe 
zu urtheilen, auf einen günjtigen Empfang. Um die Mittagsftunde ſtaf— 
firte ich mich daher auf's Beſte heraus und trat meine Wanderung an. 
Bon meiner Wohnung aus bis in die Straße Corderie war es ein ziem- 
lich weiter Weg. Die Straße Corderie, im Marais gelegen, läuft zwifchen 
ben vielen Heinen Gäßchen hin, welche in der Nähe des Tempelthurmes 
liegen, ber einft dem unglüclichen Könige Ludwig XVI. und feiner Fa— 
milie zum Gefängniß angewiefen worden. Diefe Gegend war fehr ſtill und 
einfan. ch bemerfte an den Fenjtern der alten Häufer viele Xeute, welche 
mir fafteben jo bejahrt als die Wohnungen vorfamen; penfionirte Beamte 
der vergangnen Zeit, die ihr Fleines Einfommen durch den Befehl des 
erjten Conſuls wieder erlangt hatten, ältliche Damen, deren Erijtenzen 
durch die Revolution zerrüttet worden waren und bie fich hier fehr be- 
fcheiden von den Trümmern eines ehemals bedeutenden Einfommens er- 
nährten, und dergleichen Yeute mehr. Das Haus Nummero 19 in der 
Straße Corderie war, feinem Bauſtyle nach, ein architeftonifcher Reſt aus 
der Zeit Ludwig's XIII Es hatte einen: Kleinen Vorbau, zu welchem man 
auf ſechs Stufen hinanjtieg. Nachdem ich die Klingel gezogen, mußte ich 
eine Zeit lang warten, dann erjchien eine ältliche Magd und fragte nach 
meinem Begehr. Ich gab meinen Brief ab. Wieder eine Pauſe — wies 
der das Erfcheinen der alten Magd, dann wurde mir der Befcheid: ich 
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möge nur binauffommen. Ueber eine alte Holztreppe, deren Geländer 
mit gebrehten Säulen und achtedigen Knäufen verziert war, gelangte ich 
auf einen Vorflur und von da aus in ein Borzimmer. Hier blieb ich 
nad dem Wunfche ver Magd, bis die Damen von Cicé mich empfangen 
würden. Das Zimmerchen war fehr einfach, aber äufßerft ſauber möblirt. 
An den Wänvden hingen mehrere Abbildungen ver Stadt Bordeaur. End- 
lich warb die Thür geöffnet und e8 erfchienen auf ver Schwelle die bei- 
den Damen Cice. Es mußten Beide dem Namen Cicé Angehörige fein, 
denn die Aehnlichfeit zwiichen ihnen war unverfennbar, obwol eine der 
Damen blond, die andere brünett war. Sie ſtanden nun freilich nicht 
mehr im jugendlichen Alter, aber fie fonnten in ver That für jehr hübjch 
gelten, auch zeigte ihre Haltung, die Feinheit und Grazie ihrer Bewe— 
gungen, daß fie den beiten Streifen der Gefellfchaft angehörten. Ich ſah 
fogleich ein, wie Frau de Yapalaye mich an Perſonen gewiejen hatte, welche 
einem jungen Manne jehr wol Tournüre beibringen fonnten. „Sie brin- 
gen ung, mein Herr“ begann die ältere der Damen, „ein Schreiben ver 
würdigen Frau de Yapalaye und wir werden dem Wunfche der Brief- 
jtellerin nachfommen. Freilich jehe ich nicht recht ein, wie Sie ſich in 
unferer jtillen Häuslichkeit gefallen follen.“ Ich hatte aufeinen fehr arti- 
gen Winf der Dame, welche eben jenes Fräulein Blanche war, einen 
Seſſel genommen und mich niedergelaffen. „Gnädiges Fräulein“, fagte 
ich, „es möge Ihnen das Bekenntniß, daß ich von vielen Empfehlungs- 
ichreiben gerade das an Sie gerichtete zuerjt abgebe, den Beweis liefern, 
wie ich die Ehre Ihrer Bekanntſchaft allen Uebrigen vorziehe.“ Dame 
Blanche neigte ſich danfend, ihre Schweiter Aimée lächelte wohlgefällig. 
„Sie treten in das Injtitut?“ fagte Blanche aufmerkfam. — „Es iſt wenig- 
ſtens Ausficht für mich vorhanden, dahin zu gelangen.” — „Uno welche 
Empfehlungen hatten Sie für diefe Stelle?” — „Ein Wunfch, den mein 

Bater Herin Karnot ausſprach und dev aud) von Herrn Giey&s unter: 
ftütt wurde, hat mir den Weg gebahnt.“ — „Es find Beide große Anhän— 
ger der Republif“, fagte Aimée ein wenig ſchüchtern. — „Diefe Zeiten find 
wol vorüber, wo man nur auf eine entfchieven vepublifanifche Geſinnung 

bei Anftellungen Werth legte. Der erſte Conful befördert Yeute, ohne auf 

ihre ehemalige politifche Gefinnung zu achten — wenn fie Talent beſitzen.“ — 

„Sie haben Recht, der erite Conful ijt ein ganzer Maun, möge ihn der 

Himmel fehügen. Aber ganz it es doch nicht fo, wie Sie meinen. Es 

wird hier und da ein Unterjchied gemacht, befonders feit dem elenden 
Mordverfuche in der Oper. Herr Fouché ijt emjig bemüht die Verſchwö— 
rer unter den Royalijten zu ſuchen.“ — „Sie glauben ?” — „Gewif. Der 
erite Conful ift anderer Meinung. Er hat auch wol das Rechte getroffen, 
wenn er feine heimtücifchen Feinde unter den ehemaligen Dacobinern 
fucht, aber da Herr Fouché jehr mächtig ift, weil man ihn braucht, find 
viele Royaliſten genöthigt fich fern — ja zuweilen verborgen zu halten, 
denn ein Verdacht reicht hin, fie vor den Unterfuchungerichter zu bringen.‘ 
Da ich ſah, wie diefe Art von Unterhaltung den Damen peinlich wurde, 
brach ich fie ab und Ienfte das Gefpräc auf meine Heimat, meine Eltern 
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und Frau de Lapalaye. Im Laufe des Geſpräches erfuhr ich denn, daß 
meine Pathe Erzieherin im Hauſe der Familie Cicé und zwar bei einer 
jüngſten und verſtorbenen Schweſter geweſen war und daß ich mich in 
feiner geringern Geſellſchaft als in der der Schweſtern des ehemaligen 
Erzbifchofes von Bordeaur und fpäteren Ex-Juſtizminiſters Cicé befand. 
Die Damen mochten mir wol anmerken, daß diefe Eröffnung mich, den 
Provinzbewohner, ein wenig verlegen gemacht hatte, fie rüdten deshalb 
in der freundlichiten Weife mit einer Einladung zum Mittageſſen hervor 
und Aimee jagte: „Da Sie doch fein abjoluter Anhänger ver Grundſätze 
des Herrn NRobespierre find, werden Sie wol bei ‘guten Royaliftinnen . 
einen Löffel Suppe eſſen.“ Die ganze Unterredung, das liebenswürdige: 
Weſen der Schweitern hatte mich jo für fie eingenommen, daß ich dans 
fend zufagte. „Nun denn“, fagte Blanche, „in kurzer Zeit wird Alles 
bereit fein. Sie fünnen einjtweilen fich die Zeit mit Beſchauung ver 
vielen kleinen Souvenirs und Reliquien vertreiben, welche wir hier in 
diefem bejchränften Raum aus den Wogen der Schredenszeit gerettet 
haben; jie ganz offen aufjtellen, uns an ihnen erfreuen zu fönnen, ver- 
banfen wir eben wieder dem erjten Conſul. Nach einigen unbeveutenden 
Reven verliefen fie mich, um Vorbereitungen für das Diner zu tref— 
fen, welches offenbar in Folge meines Befuches gewählter als fonit wer- 
ven follte. Ich blieb in dem fleinen, aber veizend decorirten Salon allein. 
Die Möbel zeigten die Eleganz, welche ver beften Zeit Ludwig's XVL 
eigen war, jene allerdings jeltfame Mifchung von Roccoco und Antike, 
bie einige Jahre fpäter noch auffallender hervortrat. Spiegel, deren 
Rahmen einen Kranz aus vergoldetem Laubwerk vorftellten, Seſſel in 
weigladirtem Holze, mit jehr jteifen Beinen, deren obere und untere 
Enden Heine bronzene Götterbilder jchmücten, Uhren in Form antiker 
Säulen, Wandleuchter mit Kryjtallbehängen, Hunderte von Fleinen Nip- 
pesfiguren, Zifchchen und Aehnliches. Befonders zogen mich die Portraits 
an, welche vie Wände zierten. Der König Ludwig der Sechzehnte, Marie 
Antoinette, verfchievene Herren und Damen die wol zum Hofe des unglüd- 
lichen Herrichers gehört haben mochten, blidten von den Wänben herab. 
Ueber einem jehr reich gezierten Schreibtifche hing das Portrait des Erz- 
bifchofes Cice, ich erfannte es an der Aechnlichfeit mit den Schweitern. 
Dann betrachtete ich eine Reihe jener reizenden Eleinen Miniaturen, an 
denen die Zeiten der legten Hälfte des 18. Jahrhunderts fo reich waren. 
Unter diefen Bildern gewahrte ich eines in Pajtellfarben gemalt. Es 
jtellte einen Mann in uniformartiger Stleivung vor. Das Geficht zeugte 
von großer Energie. Eine dide Nafe, fcharfgefniffene Lippen, kühn ge— 
wölbte Augenbrauen, trogig blidende Augen, ein breiter jtarfer Hals, 
auf dem der mafjig geformte Kopf ſaß, kurze, fchwarze Haare bilveten 
ein Ganzes, deſſen Eindruck auf ven Beſchauer fein angenehmer, aber doch 
achtunggebietender war. Die rechte Hand hielt den Griff eines Säbels 
umklammert, die linfe war vorgejtredt und die Finger hatten fich zur Fauſt 
gebalit. Ich betrachtete noch verfchierene andere Dinge aber immer wieter 
mußte ich dieſes Bild in Augenschein nehmen. Unterdefjen war es im 
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anftoßenden Zimmer lebhaft geworden. Ich hörte das Klirren von Mef- 
fern, Löffeln und Gabeln gegen Porzellan, gleich darauf erſchien Aimee. 
Sie fand mich noch in Betrachtung des Portraits begriffen und da ich 
mein Geficht dem Bilde näherte fchien fie leicht zu erfchreden. „Wen 
ſtellt dieſes Bild vor?“ fragte ich unbefangen. — „Es ijt eine Erinnerung 
an vergangene, ſchwere Zeiten“, ſagte fie. „An der Vendee liegen Viele, 
die ihre Anhänglichfeit mit dem Leben bezahlten.” Dann berührte fie 
leicht meinen Arm und begann mir die Namen der Herren und Damen 
zu nennen, die auf uns aus ihren Rahmen niederfehauten, wobei fie zu- 
gleich verſchiedene Anecdoten erzählte — es entging mir aber nicht, daß 
fie bemüht war, meine Blide von dem Bilde abzulenken. Während wir 
noch in der lebhaftejten Unterhaltung über die alten Originale begriffen 
waren, erfchien Dame Blanche und Iud zu Tiſche. Wir traten in einen 
Kleinen Speifefalon, der mit wafjerblaufeionen Möbeln geſchmückt war. 
An den Wänden hingen alte Gemälde von großer Schönheit, in der Mitte 
des Zimmers ftand ver gebedte Tiſch. Das jchönfte Porzellan, das 
ſchwerſte Silberzeug war zierlich gejtellt und ausgelegt. Die Damen 
Blanche und Aimée beteten, dann rührte Blanche eine Glode, die alte 
Magd erſchien und e8 begann das zwar einfache, aber trefflich bereitete 
Diner. Die lebhaftejte Unterhaltung erhöhte den Genuß und gegen das 
Ende diefes heiteren Mahles ergriff Aimee ein gefülltes Glas, erhob 
es und fagte: „Herr Yemaitre, auf gutes Glüd zu Ihrer Anjtellung und 
auf das Wohl des erjten Gonfuls, den Gott ſchützen möge.” Wir jtießen 
an. In diefem Augenblide wurde die Thür geöffnet, die Magd trat ein, 
mit ihr ein junges, etwa achtzehnjähriges Mädchen von außerordentlicher 
Schönheit, welche durch den einfachen Anzug nur noch mehr bervortrat. 
„Ah — ſieh da — unjere Kleine Jeanne“, rief Blanche fich Schnell erhebend. 
Obwol ich meine Blide nur auf das hübjche Mädchen gerichtet hatte, 
gewahrte ich doch, wie beide Damen der Kleinen einen Winf gaben, ic) 
ſah deutlich, daß Aimée den Zeigefinger auf die Lippen drüdte und mit 
diefer Pantomime dem Mäpchen, welches eben einige Worte fprechen wollte, 
Schweigen gebot. „Du kommt, um den Wein und das Efjen für Deinen 
Bater zu holen“, fagte Aimee. „Gut -- jehr gut, mein Kind. Wir haben 
heut’ einen Gaft aus Rheims, da ift der Tiſch beffer bejtellt als jonit, 
Dein Vater foll Theil an dem Kleinen Feite haben.“ — „Ach, meine Gnädige, 
Sie geben immer jo vorzügliche Kot für uns, daß jeder Tag ein fejtlicher 
ift, an welchem ich von Ihnen mein Körbchen gefüllt erhalte“, jagte 
das Mädchen Halb gerührt, halb ſchelmiſch blickend. Blanche begann 
nun verjchiepne Nejte des Eſſens in die Menagentöpfe des Mädchens 
zu legen, fie fügte auch Brod und eine Flaſche Wein hinzu. „Es ijt die 
Tochter eines wadern armen Mannes“, fagte Aimee, „ver bei dem 
traurigen dreizehnten Vendemiaire in feinem Haufe durch eine Kugel jo 
jhwer in den Arm verwundet ward, daß er unfähig zu jeder fchweren 
Arbeit ijt. Wir verforgen noch jo Einige mit Yebensmitteln.“ Ich hatte 
mich erhoben — die Sache jchien mir nicht ganz richtig, ich fah verſtoh— 
len auf Blanche und das Mädchen und obwol ich fcheinbar einer neuen 
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Anecdote über Mirabeaun aus dem Munde Aimée's laufchte, gewahrte 
ich doch, wie das Mädchen Blanche einen Zettel in die Hand drüdte — 
dieje fehien der Schweiter eine Mittheilung machen zu wollen, denn fie 
blinzelte mit den Augen und ich wollte wiederum ihr das ermöglichen. 
„Ich will mir nur noch ein Mal das Portrait der Lamballe anfehen, 
wenn Sie erlauben“, jagte ich. — „Mit Freuden, wir jehen e8 immer gern, 
wenn man biefer Märtyrin Theilnahme ſchenkt“, ſagte Aimée. Ich trat 
ichnel in den eriten Salon. Sogleich hörte ich, obwol ich die Thür hinter 
mir zugezogen hatte, das Flüſtern der drei Frauen; daß aljo Etwas Be— 
jonderes zwijchen ihnen und dem Mädchen vorgehen mußte, darüber war 
ih nach allen Wahrnehmungen nicht mehr in Zweifel. Ich blieb wieder 
vor dem männlichen Portrait jtehen und legte unwillfürlich meine Hand 
an den Rahmen dejjelben, um das Licht der Sterzen, welche während des 
Eſſens im Salon angezündet waren, bejjer auf dieſes Bild wirfen zu 
lafjen. Als ich e8 von ver Wand abhob, erblidte ich auf der Rückſeite 
Schrift, jchnell wendete ich e8 vollends um und las die Worte: „Zur Er- 
innerung an Georges Cadoudal“; ich ließ das Bild wieder zurüdfallen — 
ich wußte nun, wer das Original war — die Damen ice, welche den 
eriten Conful jo feierten, jtanden in irgend einer Beziehung zu dem Tod— 
feinde Bonaparte’s, zu dem Einzigen, der aus Hartnädigfeit jede Annähe- 
rung oder Einigung verweigerte, der als der Anitifter und Nährer von 
Verſchwörungen der Eraltirten in der Royalijtenpartei galt. Sch weiß 
heute nicht mehr, woher mir der Gedanfe Fam, daß ich jenes junge Mäd— 
chen, welches noch immer mit den Schweitern flüjterte, in Beziehung zu 
Georges Cadoudal brachte, aber ich empfand, als fünftiger Beamter des 
Inſtituts vielleicht, eine ganz abjonderliche Unruhe jeitdem ich wußte, 
daß jenes Portrait Georges Cadoudal vorſtelle. Ich hatte jedoch Feine 
Zeit weitere Betrachtungen anzujtellen, denn jchon war die Kleine zum 
Eßzimmer hinaus und die Schweitern traten in den Salon. Wir plau- 
derten noch ein wenig, dann fagte ich: „Nehmen Sie, meine Damen, den 
innigjten Danf für Ihre Güte — e8 war der erjte angenehme Tag, den 
ich in Paris verlebte.“ — „Wir hoffen Sie öfter hier zu jehen — bald 
Nachricht von Ihnen zu erhalten“, entgegnete Blanche. — „Sch werde kom— 
men“, jagte ich. — „Gejtatten Sie uns Ihnen eine Einladung zu ſchicken“, 
fiel Aimée fchnell ein; „es trifft jich zuweilen, daß wir Befuche hier und da 
machen ... „alte Freunde finden jich wieder in Paris ein — wir fnüpfen 
manche Befanntichaftan..."—— „Wie Sie befehlen; ich wohne dort“, ich reichte 
ihnen eine kleine Notiz, welche meinen Namen nebjt Wohnung enthielt. — 
„Sie werden auch als Mitglied des Imjtitutes und Protege des Herrn 
Carnot die Royalijten nicht vernachläffigen?“ lachte Blanche. — „Gewiß 
nicht, Gnädige. Betrachten Sie mich, wenn ich bitten darf, als einen Ihnen 
Ergebenen. Dieje Bilder — Sie jehen e8 — haben mich entzüct und 
wenn ich ein Anhänger Marat's wäre, würde dies nicht der Fall gewejen 
jein. Republifanern von echtem Schrot und Korn dürften Sie nicht diefe 
Portraits zeigen“, ſetzte ich ein wenig lauernd hinzu. — „D — wir wifjen 
auch recht gut, wen wir in unfer Haus treten lafjen“, fagte Aimee. „Wir 
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trauen trog der geordneten Zuftände doch nicht Jedem. Für Sie bürgt 
ber Brief der Frau de Lapalaye.“ Sie hatte — e8 kam mir wenigftens 
jo vor — bei diefen Worten Cadoudal's Bild angeblidt. Ich empfahl 
mich noch ein Mal, die Damen reichten mir die Hände und bald befand 
ich mich auf der Gaſſe. 

Es war fchon ziemlich dunkel, die Laternen warfen ihren durch den 
Novembernebel matt leuchtenden Schein auf das feuchte Straßen- 
pflajter. Gedanfenvoll zwar, aber doch zufrieden mit meinem erjten Be- 
ſuche, jehritt ich die Straße Corderie hinab. Als ich eben in die Temple- 
jtraße biegen wollte, jtieß ich fajt gegen eine Gefellichaft, welche aus drei 
Männern und einem Frauenzimmer bejtand und da gerade über. ung eine 
Yaterne am Edhaufe angebracht war erkannte ich jogleich die Kleine wie— 
der, die noch vor furzer Zeit bei ven Schweitern Cicé einen Befuch ge- 
macht hatte. Sie dagegen erfannte ven Gajt der Damen nicht wieder, 
denn fie unterbrach ihr lebhaftes Gefpräch feinen Augenblid, ich konnte 
deutlich hören, wie einer ver Männer fagte: „Gut denn — ich muß heut 
noch ein Mal vorfprechen — trage den Korb zu den Benedictinerinnen. 
Es iſt für heut Abend.” Der Sprecher, ein hochgewachjener Mann, der 
mit einem dunflen Rode, Halbjtiefeln und rundem Hute befleidet war, 
ichien mir einen jtarfen Knebelbart zu tragen. Seine Begleiter blieben 
ihm zur Seite und gingen mit ihm die Straße Corderie hinab, während 
Jeanne in entgegengefjetter Richtung mit ihrem storbe davoneilte. 

Meine Neugierde war erwacht; ich rief mir die Heinen Einzelheiten zu⸗ 
rück, die ich heute beobachtet hatte — dieſer Mann glich nicht einem armen, 
arbeitsunfähigen Menſchen. Auf keinen Fall war er Derjenige, für wel— 
chen die Erfriſchungen beſtimmt geweſen, daß er aber mit dem, Vorſprechen“, 
einen Beſuch bei den Cicé's meinte, ſchien mir gewiß. Ich wartete einige 
Minuten, dann wendete ich wieder um und trat in die Straße Corderie 
zurück. Mich in dem Schatten der Häufer haltend Fam ich bald in die 
Nähe des Haujes der Cicé's. Hier ſah ich die drei Männer wieder, fie 
ftanden vor der Hausthür. Der Hochgewachjene z0g die Glocke, feine 
Begleiter entfernten jich fchnell, die Thür ward geöffnet, ich ſah, wie die 
alte Magd erjchien, den Fremden in das Haus führte und die Pforte 
wieder fchloß. Ich hatte Gewißheit erhalten; der Beſuch des Mannes 
galt ven Schweitern. Cilig trat ich den Rückweg an; als ich wieder um 
die Ede biegen wollte, ſah ich zwei Yeute von dem Temple herkommen, 
fie ftreiften dicht bei mir vorüber, wendeten fich dann nach mir um, Einer 
fam zurüd und trat an meine Seite. „Bürger“, fagte er artig, „Beant- 
worten Sie mir eine Frage. Sie fommen joeben aus der Straße Corverie, 
jahen Sie dort drei Männer und ein Mädchen?“ Ich war betroffen un 
bejahte daher ohne zu überlegen die Frage. Der Mann ging zurüd, fein 
Begleiter fam näher, „Wo blieben jene Yeute?“ fagte diefer in einem fur- 
zen, fait befehlshaberifchen Tome. Yet war ich ſchon mehr gefammelt. 
„Sie gingen ſchnell die Strafe Corderie hinab“, fagte ich, „und verſchwan— 
den dort — ganz unten.“ — „Sie waren es“, flüjterte ver Erjte. — „Ich 
danke Ihnen“, jagte der Andere und damit entfernten jich Beide. 
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Daß diefe beiden Männer Jeanne und deren Begleiter verfolgt 
hatten, konnte ich mir leicht jagen; aber ich war nicht im Stande einen Ent- 
ſchluß zu fafjen. Sollte ich umkehren? den Schweitern diefes Fleine Erlebnif 
mittheilen? Ich platte dann vielleicht in ein Geheimniß hinein, welches 
fie forgfältig hüten mußten. Vielleicht auch war das Ganze ſehr harm- 
los — aber die beiden Verfolger hatten fich zugeflüftert: „Sie waren e8“ 
— bie Kleine trug den Korb auf Geheiß des Hochgewachjenen zu den 
Denedictinerinnen. Wer waren diefe? Nonnen; aber e8 gab zu jener 
Zeit feine Klöfter, die frommen Schwetern waren ausgewiejen, ihre Or- 
den aufgehoben — verboten. Jene Benedictinerinnen mußten aljo im 
DBerborgenen leben. Sch befand mich inmitten einer Menge Eleinerer oder 
größerer Räthſel und begann bereit das Schreiben der Frau de Lapa— 
laye als verhängnißvoll zu betrachten. Da ich jedoch nichts weiter unter- 
nehmen fonnte, eilte ich fo jchnell wie möglich in meine Wohnung. 

Hier fand ich meine Wirthin, welche mir ein Schreiben mit dem Siegel 
der Republik einhändigte. Ich erbrach e8 und las: „Der Bürger Yemaitre 
wird hiermit zu Morgen früh um 10 Uhr auf das Büreau des Inſti— 
tut8 beſchieden. Gez. Dermonville.“ Ich durfte annehmen, daß dieſer Be— 
ſcheid meiner Fünftigen Anftellung galt und diefe Ausficht drängte für 
den Moment alle heutigen Erlebniffe in ven Hintergrund. Am folgenden 
Tage machte ich mich daher auf und ging, mit meinen Schulzeugnifjen 
verjehen, in den Louvre, der zu jener Zeit das Bureau des Inſtituts war 
und wo die Mitglieder ihre Situngen hielten. Sch wurde, nachdem ich 
mich Dermonville vorgeftellt, zu Herren Carnot geführt, ver mich jehr 
freundlich empfing und mir eine Anftellung als Secretair im Büreau der 
Abteilung für Phyfif und Mathematik zufagte, doch fünne meine An- 
ftellung erjt im Januar jtattfinden, weil der erjte Conſul eine Verände— 
rung im Dienjtperjfonal des Injtitutes beabfichtige. Mit der Zufage Car- 
not’3, die mir jchriftlich ausgefertigt wurde, war meine Hoffnung erfüllt 
und ich fonnte nun mit Ehren Herrn Carateau die Aufwartung maden. 
Sch Lief im Louvre umber, weil ich bei ven Beamten die Stunde erfragen 
wollte, in welcher ver Huifjier am Beſten zu jprechen ſei — als ic) eine 
gewiſſe Bewegung unter den vielen Yeuten bemerkte, die ſich in der Elei- 
nen Galerie vor den Büreaus befanden. Nicht lange nachher ſah ich 
einige Männer die Treppe herauf fommen, denen Alles Plat machte. Ich 
jtand gerade an einem der großen Fenjter. Der mir. zunächitgehenve 
Mann heftete, als er bei mir voüber fam, einen durchdringenden Bli auf 
mich, hielt fjogar, ehe er weiter jchritt, etwas im Gehen inne, auchich hatte 
ihn wieder erfannt, obwol meine Begegnung mit ihm nur fehr kurze Zeit 
gedauert hatte — es war eben Derjelbe, welcher mich an dem vergange- 
nen Abende in der Templeitraße befragte, „wo die drei Männer und das 
Mädchen geblieben jeien“ und ver fich für meine Antwort bedankt hatte. 
Als diefer Mann nun hinter der nächjten Thür verfehwunden war, fragte 
ich einen der Anwefenden. „Wer war jener Herr?“ — „Stennen Sie ihn 
nicht? Es iſt der Polizeiminijter Fouche,“ lautete die Antwort. Mein 
Staunen machte jegt der Beſorgniß Plab, denn der gefürchtete Name 
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war damals ſchon in Sedermanns Munde. Es ward mir Hlar, daß die 
drei Männer und Jeanne von der Polizei verfolgt oder doch beobachtet 
wurden, ja — fie mußten jogar wichtige Perfönlichfeiten fein, da Fouche 
jelbjt ihre Spuren ablauerte und diefe Yeute, oder doch Einer von ihnen, 
verfehrten mit den Damen Cice. 

Ich bejchloß, nähere Erfundigungen einzuziehen, machte meinen 
Befuch bei Herrn Sarateau, fand dort ſehr liebenswürdige Aufnahme, 
wurde zum Diner bei ihm b>halten und blieb wieder bit zum Dunfel- 
werden dort. Als ich die Wohnung des Huiffiers verließ, der in ver 
Straße Galandre wohnte, nahm ich den Rückweg durch die Straße 
Boucherie und befand mich nach wenigen Schritten vor einem großen 
Yaden, der ein Schild mit der Infchrift „Gabriel Ye Cocq, Xieferant‘ 
trug. Es war ficher derfelbe Mann, an welchen ich Empfehlungen in 
der Taſche trug und ich bejchlog, auch ihm einen flüchtigen Bejuch zu 
machen, mindeſtens mich zu erkundigen, ob ich zu gelegner Zeit meine 
Aufwartung machen dürfe. Herr Ye Cocg war zufällig im Laden. Er 
empfing mich freundlich und ich ſah jogleich, da ich einen Gefhäftsmann 
von echtem Schrot und Korn vor mir hatte. Herr Ye Cocq zeigte mir 
jeine großen Waarenlager, jeine Droguen und Borräthe aller Art. Er 
erzählte dabei, wie er als armer Commis nach Paris gekommen jei und 
wie er die Proviantirungen der republianifchen Armee übernommen. Das 
war für mich ziemlich langweilig undich juchte Gelegenheit mich einpfehlen 
zu fönnen, aber Ye Cocg war nicht los zu werden. „Nein, mein junger Freund 
und Landsmann“, fagte er: „Sie müffen noch unferer Vaterſtadt berichten, wie 
mein Magazin bejchaffen iſt — Alles müfjen Sie jehen — Heda Ihr dort“, 
rief er einigen Leuten zu, die im Magazin arbeiteten. „Nicolas, Du jollit 
diefen jungen Bürger in die Keller, in die Fapbinderei führen — er will 
unfer Gefchäft fennen lernen — Gehen Sie mit Nicolas — Sie werden 
iehen, wie ich arbeiten lajfe. Sie werden jehen, wie die Gemüſe und 
Droguen im Großen und Stleinen in Fäſſer gejchlagen und verpadt 
werden.“ 

Sch konnte nicht ablehnen, ging alfo mit Nicolas, der das Aus— 
jeben eines Küfers hatte, in den großen Hof, von da im eine mäch— 
tige Remiſe. Hier waren einige Dußend Yeute bejchäftigt Droguen, ges 
trocknete Früchte und Gemüſe in Fäſſer zu fchlagen, dicht daneben war 
eine Faßbinderei, wo viele Böttchergefellen arbeiteten. „Dieje Fäſſer 
gehen nach Afrifa und Amerika“, fagte Nicolas jtolz. „Alle Welt in 
Paris fauft die Fäffer von uns, große und Fleine — wie Sie dort 
deren ſehen.“ Er wies auf die Menge von Fäſſern, welche an ven 
Wänden’ lagerten. „Ah, mein Herr“, fagte er plöglih, „Sie wollen 
wol Ihre Beftellung befichtigen — dort hinten ijt einer der Arbeiter 
damit befchäftigt.“ Diefe Worte waren an einen Mann gerichtet, der 
ich in der Werkftatt befand und der, wie noch einige andere Beiteller, 
zwiſchen den Arbeitern umberging. Ich blieb neugierig und erſtaunt 
dicht neben diejem Manne jtehen, venn ich täuſchte mich nicht. Es war 
der Hochgewachjene, ven ich in Gefellfchaft Jeanne's und zweier Be— 
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gleiter am legten Abend in der Straße Corderie gejehen hatte, der in 
das Haus der Cicé's ging, den Fouche verfolgte. Er trug den runden 
Hut, hatte einen Bart und denjelben Anzug, mit dem er bei feiner 
Wanderung geitern Abend befleivet gewejen. Ich empfand einige Be— 
forgniß bei dem Gedanken, daß ich nicht aus dem Bereiche einer jevden- 
falls räthfelhaften und dunklen Verfettung fommen follte, denn die be- 
treffenden Perſonen tauchten fortwährend vor mir auf. Indeſſen über: 
wog meine Neugier doch die Beſorgniß, ich vermochte vielleicht hier der 
Enthüllung näher zu kommen Der Fremde ging mit Nicolas in ben 
Hintergrund der Werkitatt, wo fie Beide vor der Arbeitsbanf eines 
Geſellen jtehen blieben. Ich fah, wie der Fremde ein ziemlich großes 
Faß aufmerfjam betrachtete, die Dauben befühlte, die eifernen, Reifen 
prüfte und zuweilen mit der Hand in das Spundloch fuhr. Nach einiger 
Zeit empfahl er fich und verlieh jchnell die Werkitatt. „Kennen Sie den 
Herrn?“ fragteich Nicolas, als diejer wieder zu mir trat. — „So gut wie 
gar nicht. Es ijt, fo viel ich weiß, ein Weinhändfer aus Bordeaux, der 
ichon einige Male Fäſſer bei uns bejtellt hat und fih Milly nennt. 
Dieſes Faß dort unten ijt nach feiner Zeichnung gefertigt, er hat die 
Idee, moufjirende Weine darin verfchliegen zu wollen und es foll eine 
befondere Vorrichtung am Spundloche angebracht werden.” Ich mußte 
mich mit diefer Erflärung begnügen, ging wieder in den Laden zurüd, 
wo ich Herrn Ye Cocg nicht mehr fand. Da es fehon fpät ward heute, 
ließ ich einen Gruß für ihn und fchlug den Heimweg ein. 

Die Erlebnifje der legten Stunden befchäftigten mich unabläffig; ich 
fagte mir, daß die Damen Cicé in einer gefährlichen Verbindung jtedten, 
die ich freilich nicht zu enträthfeln vermochte. Wußten fie um die geführ- 
liche Yage des Fremden? Waren jie Theilnehmerinnen irgend eines 
Unternehmens, welches das Yicht zu fcheuen hatte? — Ich mußte der 
Sache auf den Grund zu kommen fuchen und dazu fchien mir am Bejten 
die Fortjegung der Befanntjchaft mit den Damen Cicé geeignet; wenn 
ich aber hinter irgend Etwas kommen wollte, jo mußte ich ohne vorherige 
Anzeige in das Haus der Straße Corderie gelangen, denn hatten Die 
Damen einen Grund, ihre Verbindung mit dem Fremden zu verbergen, 
jo trafen fie gewiß Vorkehrungen, mir jeden Cinblid unmöglich zu 
machen. Ich wartete noch einige Tage, dann ging ich zur Mittagszeit Fed 
in die Straße Corderie, ich hatte mir ſelbſt dieſe Aufpringlichkeit da— 
durch verziehen, daß ich mir Hoffnung machte, die Damen Cicé mög- 
licher Weife vor gefährlichen Perjonen warnen oder fchügen zu können. 

Als fich die Thür des Haufes öffnete, erfchien die Magd, deren 
Weſen mir verjtört vorfam, fie machte einige Nevensarten, aber ich that 
als höre ich diefelben gar nicht, fondern jtieg die Treppe hinauf. Im 
ber offnen Thür des Wohnzimmers traf ich auf Aimée, deren fichtliche 
-DVerlegenheit ih dadurch zu bejchwichtigen fuchte, daß ich mit großem 
Eifer haftig die Nachricht von meiner erfolgten Anftellung mittheilte. 
Aimée beglüdwünjchte mich in zerjtreuten Worten — ſie blickte jich 
einige Male um und fuhrerjchroden auf, als Blanche aus dem nächiten 
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Zimmer trat — es war nun unmöglich, ihre Gegenwart zu leugnen 
und ich ſah, wie die Schweſtern ſich Zwang anthaten, mich zu bewill— 
kommnen, ich hatte mir aber vorgenommen, nicht zu weichen, ohne etwas 
näher gerückt zu ſein — und blieb im Zimmer. Meine Blicke ſuchten 
irgend einen Anhaltpunct, ich bemühte mich nicht vergebens, denn ich 
fah auf einem Stuhle des VBorzimmers einen Männerhut liegen — ich 
fannte diefen mit dreifarbigem Bande eingefaßten Hut jogleich wieder 
— der Fremde hatte ihn getragen — der Träger war alfo hier im 
Haufe. „Ah, verzeihen Sie“, fagte ich fchnell gefaht, „Sie haben Beſuch 
— ich will nicht länger ftören, e8 war unrecht von mir, Sie überrafcht 
zu haben.” Die Schweitern wechjelten einige Blicke, dann ſagte Blan— 
he: „O durchaus nicht — Sie jtören nicht, Herr Yemaitre. Wollen 
Sie an unjerm Diner theilnehmen?“ Ich war begierig zu erfahren, wie 
die Anweſenheit des Fremden mir verborgen werden follte, oder ob ich 
mit ihm zufammentreffen würde. Sch willigte deshalb ein. „Herr Le— 
maitre“, fagte jetzt Blanche mit ernjter, fajt feierlicher Stimme; „Sie 
find jung, find gefühlvoll. Eine bewährte Freundin unferes Haufes hat 
Sie und empfohlen und wir ſehen ſie als Freund an. Sie würden mit 
einer Art von Verdacht fortgehen, diefer Hut da giebt Ihnen den Be— 
weis, daß ein Gaft in unjerem Haufe weilt. Wir Fünnten leicht einen 
Borwand finden; denn weshalb jollten wir nicht einen Wann bei ung 
fehen, der gerade ebenſo gut als Sie jelbit unjer einfaches Mahl theilen 
kann — einen Verwandten, einen Freund? Aber ich will offen fein, 
Sie follen jehen, daß wir dem Pathen ver Frau de Lapalaye unfer 
Bertrauen fchenfen, auch könnten Sie mit unſerem Gajte zufällig in der 
Stadt zufammentreffen — wir müſſen Ihnen alfo ein Geheimmig an— 
vertrauen. Der Mann, den Sie heut’ bei uns finden werden, ijt ein 
ropaliftifcher Flüchtling. Er gehörte zu den Kämpfern Georges Cadou— 
dal’8 und dieſe gerade find es, welche die Spione Fouchè's juchen. Der 
Herr von Briffenil — fo ijt der Name unjeres Emigranten — hält ſich 
in Paris auf und verborgen, weil feine Papiere noch nicht in Ordnung 
find und weil vie Zurüdnahme des Berbannungsdecretes gegen ihn durch 
den Conful von jeinen Freunden betrieben wird. Würde Fouche feiner 
habhaft, jo ſähe der Briffeuil einer langen Unterfuchung entgegen. Wir 
erwarten, daß ver Conſul Gnade üben werde“ Ich bevanfte mich in 
herzlichen Worten für das Zutrauen, welches mir bewiefen wurde, ob— 
wol ich nicht rechten Glauben daran hatte. Entweder jpielte der Fremde 
— wenn e$ berjelbe war, mit dem ich nun jchon bereits ein Mal zur 
fammengetroffen — eine zweideutige Nolle, oder die Damen Gice 

juchten mich dennoch zu täufchen; denn unmöglich fonnte ein Mann, 
der Urfache hatte ſich vor Fouchè zu verbergen, in der offenen und be= 
ſuchten Werkjtätte Ye Cocq's verfehren, Weinfäfjer beitellen und dieſes 
Alles ohne feine Geftalt im Geringjten zu veränvern. Einige Minuten 
nach der Eröffnung, welche Blanche mir gemacht, war ich im Klaren. 
Der Fremde ftand mir gegenüber, e8 war der Mann, den Fouche 
belauerte, der Bejteller des Weinfajjes bei Ye Cocq, ver hier ald Herr 
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von Briffeuil — bei Le Cocq ald Weinhändler Milly figurirte. Der 
Herr von Briffenil fuhr bei meinem Anblid zurüd — er mußte mich 
wiedererfennen und ich fah ihm an, daß er unfere furze Begegnung bei 
Le Cocg fürchtete, da er förmlich das Geficht veränderte. Die Cices nahmen 
dies für Verlegenheit, weil der Emigrant einem Fremden gegenüberitand 
und beeilten fich ihm mitzutheilen, daß man mir volllommen trauen 
fünne, daß ich bereit8 um Briffeuil's Lage wiffe und daß ich gar feinen 
Grund habe, einem braven Mann feine Begnadigung durch einen Ver: 
rath an Fouche zu erjchweren. Briffeuil wurde nun zutraulicher, aber 
obwol ich fein Gejicht jchön, feine Manieren gefällig nennen mußte, 
entging mir bod nicht der unjtäte, lauernde und ſcheue Blick feiner 
ftechenden Augen. Er blinzelte mich fortwährend verjtohlen an, da ich 
aber unbefangen blieb, mochte er wol bald die Gewißheit haben, er fei 
von mir nicht gefannt oder auch gar nicht einmal betrachtet worden. 
Er begann nun vielvon feinen Kämpfen in der Vendée zu erzählen; diefe 
Geſchichten waren recht unterhaltend und ich trennte mich ungern von 
dem feltfjamen Menſchen, der mich anzog und wieder abſtieß. Wol drei 
bis vier Mal überlegte ich, ob ich den Damen nicht mein Zufammen- 
treffen bei Le Cocq mittheilen jollte — aber die Augen Briffeuil’8 hatten 
zuweilen fo drohenden Ausdrud, daß ichin der That feinen Zorn fürchtete, 
wenn meine Enthüllung ihm nicht genehm war. Sch befchränfte mich 
darauf, beim Fortgehen Aimée zu fagen: „Ich bitte Sie, mir gnädigſt auf 
Ihr Wort zu fagen: ob der Herr von Briffeuil nicht noch unter anderm 
Namen in Paris auftritt. Es wäre doch gut das zu wiffen, wenn ich 
mit ihm zuſammenträfe.“ — „Sch gebe Ihnen mein Wort, daß wir ihn 
nur unter feinem wahren Samiliennamen fennen, auch wiſſen wir be— 
ftinnmt, daß er nur mit und und Denjenigen direct verfehrt, bei welchen 
er Obdach gefunden hat und dies iſt auch durch unfer Fürwort gefchehen. 
Mit feinen Freunden correfpondirt er nur.“ Sch durfte dem orte der 
braven Damen wol trauen — ber Fremdling oder Emigrant belog alfo 
feine Schügerinnen. „Und wer ijt die Feine Jeanne?“ fragte ich weiter. 
— „Es ijt eine junge Schwejter des Herrn von Briffeuil, die mit ihm 
flüchtete.” Damit war meine Unterfuchung vorläufig zu Ende. Im den 
nächjten Tagen begann ich Die Sehenswürdigfeiten von Paris zu geniefen, 
machte noch einige Bejuche, erhielt wieder Einladungen der Cicé's, traf ein 
Paar Dal mit Briffenil zufammen und begann endlich ver Bermuthung 
Kaum zugeben, daß ich mich volljtändig getäufcht und die Dinge zu ſchwarz 
gejehen habe. Zu diejer Umſtimmung hatte jedoch, wie ich offen geitehen will, 
bejonders die reizende Jeanne beigetragen; diefe Schwejter Briffeuil’s traf 
ich mehrere Male bei den Cicé's und nachdem ich mich fo recht heiter 
und angelegentlich mit ihr unterhalten hatte, jagte ich mir bald genug, 
daß ich auf dem beiten Wege jei, mich zu verlieben. Jeanne war aber 
auch einganz reizendes Weſen, ihre kindliche Unbefangenheit, ihr liebeng- 
würdiger Humor wurden nur zuweilen gebannt durch einen ftrengen 
Blick des Bruders und trog aller Selbjtbefhwichtigung meinerfeits 
fonnte ich mir nicht verhehlen, daß ein Geheimniß abjonderlicher Art 
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bie beiden Gejchwijter bedrücken müffe. So war e8 mir höchit auffällig, 
daß Jeanne mir nie erlaubte fie weiter als bis zur Straße Croiſſant zu 
begleiten, wenn ich fie ohne den Bruder nach Haufe führte; ich ſah 
fie dann in die Strafe Montmartre hinab und durch die Barriere 
in die Vorſtadt gehen — fie mußten alfo dort wohnen. Da ich in ver 
That das fchöne Mädchen Tiebte, hielt ich es für eine Indiscretion 
und verwerfliche Neugier ihren Schritten nachzufpüren. Ich blieb deshalb 
zurüd ohne ihr zu folgen. 

Wir befanden uns bereits in der erjten Hälfte des Decembers, das 
Wetter war jehr gelind und die Spaziergänger belebten alle Pläge und 
Promenaden von Paris. Ich hatte während meines Aufenthaltes verjchies 
dene Befanntjchaften mit jungen Leuten gemacht und da ich laut meines 
Anjtellungsdecretes erjt mit dem nächjten Jahre in Dienft des Inftituts 
treten jollte, hatte ich Zeit genug das zu thun, was man heut’ zu Tage 
„Flaniren“ nennt. Bei diefer Bejchäftigung war die Perfon des erjten 
Conſuls immer der Hauptgegenjtand unferer Betrachtungen. Man fonnte 
diefes interefjante Geficht auch nicht oft genug anichauen. Die Geitalt 
Bonaparte’8 war jchon eine hijtorische geworden und wir prägten ung jeine 
Gefichtszüge, feine Figur fo tief in das Gedächtniß, daß wir ihn faſt ebenjo 
gut hätten portraitiren fönnen, als dies noch in bemjelben Jahre durch den 
Maler Balbe gefchah. Wenn wir um die Mittagszeit flanirten, blieb 
unfere ganze Gejellfchaft am Garroufelplage jtehen, bi8 der Wagen mit 
dem erjten Conjul aus den Tuilerien fan, dann gingen wir hinter dem 
Wagen ber, der gewöhnlich durch die enge Straße Nicaife fuhr und 
hier langjamer fahren mußte, weil diefe Pafjage verfchievene Krümmuns 
gen zeigte. Wir konnten dann an der Ede der Straße Honore den 
Conſul noh ein Mal und recht in der Nähe jehen, ihn auch grüßen, 
was er immer mit einem höchſt interejjanten Lächeln erwiebette. 

Diefer häufige Aufenthalt an den bezeichneten Stellen lieg mich auch 
velſchiedene Perſonen kennen, das heißt, ich fand Müßiggänger genug, deren 
Gefichter mir durch das häufige Zuſammentreffen befannt wurden, und 
fo hatte ich denn ſchon einige Male zwei Berjonen bemerft, die mir durch 
ihre Bewegungen und Standpunkte, welche jie einnahmen, noch auffällt» 
ger waren al8 durch ihre Geftalten. Einer diefer Männer jtellte jich 
gewöhnlich in der Nähe des Karroufelplates auf, der Zweite jtand an 
der Ede der Strafe Nicaife. Sobald der Wagen des erjten Conſuls 
aus dem Portale fuhr, gab der Erjte dem Zweiten ein Zeichen, dieſer 
lief dann die Straße Nicaife hinab und jtellte jich jedesmal an einem be— 
ftimmten Orte auf. Diefes Manöver wiederholten die beiden Männer einige 
Male, wobei fie ſtets denjelben Schritt innehielten. Sch würde auch 
darauf nicht weiter geachtet haben — denn man jah und jieht auf den 
Straßen von Paris wunderliche Dinge genug — wenn ich nicht zu meiner 
Verwunderung eines Tages die beiden Männer nach zurüdgelegtem Yaufe 
in- eifrigem Gejpräche mit Briffeuil an der legten Wendung der Straße 
Nicaife bemerkt hätte. Briffeuil war mit ihnen aljo befannt und ich 
mijchte mich jogleich unter die Menfchenmenge, um von ihm nicht be= 
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merft zu werden. Daß mein furchtbares Staunen durch diefe Wahrneh- 
mung gejteigert ward, bedarf wol feiner Erwähnung und ich befchlof 
nun endlich einen Schlag zu führen, indem ich mir, vornahm, Jeanne 
bei der nächiten Gelegenheit ernjtlich zu befragen. Als ich mit ihr bei 
den Gice’8 wieder zufammentraf, war Briffenil nicht zugegen und da 
meine Begleitung von ihr ohne Weiteres angenommen ward, als wir 
das Haus verließen, machte ich mir unfer Alleinfein zu Nutze. „Seanne“, 
begann ich, „Sie werden mich wol als einen Freund erfannt haben.” — 
„sch bin von Ihrer Freundfchaft für ung überzeugt“, antwortete fie. — 
„Run denn — ohne Winkelzüge Wiffen Sie nichts Näheres über die 
Bekanntichaften Ihres Bruders in Paris?“ Jeanne blieb einige Secun- 
den jtehen, ſah mich groß an und fagte in treuherzigem Tone: „Ich 
weiß nur, daß die Damen Cicé unfere einzigen Bekanntſchaften find — 
die Xeute ausgenommen, die —“ fie ſtockte. — „Nun welche?“ fragte ich 
geipannt. — „Die uns einen Zufluchtsort gewähren“. — „OD“, riefich „ich 
will mich nicht in Ihr Vertrauen drängen, aber“ — ich drückte bei diejen 
Worten ihre kleine Hand — „aber eine große unerflärliche Beſorgniß 
bemächtigt fich meiner — denn Seanne, Ihr Bruder hat ficherlich Ver- 
bindungen, die vielleicht zu feinem Schaden gejchlojien, die Ihnen unbe- 
fannt find.” — „Sie erjchreden mich — ich ſchwöre Ihnen, ich weiß nichts 
davon. Er geht zumeilen aus — fehrtaber allein zurüd.” — „Sie ver- 
bergen mir Etwas. Ich habe Sie und Ihren Bruder einjt in Be— 
gleitung zweier Männer gejehen.“ Jeanne wurde verlegen. — „Nun, da 
Sie e8 wiſſen wollen“, fagte fie, „ja — e8 find noch einige Yeute hier 
— ehemalige Bendeer, die ebenjo wie mein Bruder fich verborgen halten, 
mit denen er zufammentraf, um gemeinfchaftlich mit ihnen die Wege zu 
berathen, welche fie für ihre Nehabilitirung einfchlagen müſſen, aber 
jene Männer fommen niezu ung.” — „Sie verbergen ſich Beide fo ängit« 
lich.” — „Wir müffen den Agenten Fouche’8 entgehen. Mein Bruder 
gehört zu den jtarf Compromittirten.” — „Aber Sie — weshalb bleiben 
Sie nicht bei ven Cicé's? Ich kann es Ihrem Bruder nicht verzeihen, 
daß er Sie, ein junges, liebenswürdiges Mädchen, in die Schlupfwinfel 
der Emigranten zieht, wo fie — o, ich mag e8 gar nicht ausdenken — 
zwijchen allerlei Abenteurern ihre Tage verbringen müſſen.“ Jeanne 
jtand wieder ftill. — „Sie irrren, Herr Yemaitre‘“, fagte fie ernjt. „Sch 
fagte Ihnen jchon, daß Niemand uns in unferer Zurücdgezogenheit be- 
jucht — e8 ijt fein Schlupfwinfel, in welchem Abenteurer verkehren.“ — 
„Sprechen Sie wahr? ijt e8 jo — gewiß jo?” Jeanne erfaßte meinen 
Arm. „Ich weiß, daß Sie es gut meinen mit uns“, flüjterte fie. „Ich 
will Ihnen zu Liebe, um Ihnen zu beweijen, daß wir in guter, edler 
Gejellichaft Ieben, mein Wort brechen. Sie jollen unfern Zufluchtsort 
fennen lernen. Kommen Sie.“ Ich fühlte bei diefen Worten mein Herz 
erleichtert. Ohne zu jprechen folgte ihihr. Wir gingen durch die Straße 
Montmartre, dann in die Vorjtadt. Es ward immer ftiller und 
menjchenleerer, die Häufer wurden jpärlicher, unfer Weg führte durch 
Gärten und zwijchen Zäunen hindurch, bis wir in der Nähe ver Strafe 
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Grande Bar vor einer Mauer Halt madten. „Wir find zur Stelle“, 
fagte Jeanne; „Sie ſchwören mir, nichts zu verrathen ?“ 

Ich gab ihr die Hand darauf. Sie öffnete nun die Mauerpforte, wir 
traten in einen Kleinen, jett entlaubten Garten, an deſſen Ende ein ein- 
jtödiges Häuschen lag. Jeanne öffnete die Thür deſſelben und trat in den 
matt erleuchteten Flur. Ich folgte ihr — fie führte mich in ein Hinter- 
zimmer; dicht neben demfelben lag ein zweites größeres Gemach. Jeanne 
hatte Licht angezündet und ich ſah mich in dem kleinen, fauberen Zimmer 
um. „Hier wohne ich — dort mein Bruder — nun jehen Sie auch unfere 
Freunde.” Sie ſchob von einer mit Glasfenjtern verfehenen Thür den 
Vorhang zurüd, nachdem ſie das Yicht verdeckt hatte und ich erblickte 
ein Bild — eine Gruppe —, deren eigenthümliche Schönheit nie aus 
meinem Gedächtniß entjchwinden wird. In dem nächjtgelegenen Zimmer 
faßen um einen großen runden Tiſch fünf Nonnen, welche ihrer Ordens— 
tracht nach der Regel des heiligen Benedict angehörten. Sie fehienen 
ihre Abendandacht zu halten. Jede hatte ein großes Buch vor fich, in 
welchem fie till und eifrig, die Hände gefaltet, lad. Cine große, in der 
Mitte des Tijches jtehende Yampe beleuchtete die edlen Gefichter diefer 
Schweitern, und die ſchwarze Ordenstracht, die weißen Stirnbinven 
gaben der lautlofen Verfammlung auch äußerlich jene Würde des Streng» 
Feierlichen, deren mächtigen Eindruck jih Niemand entziehen fann. Da 
ſaßen in jtiller Abgefchiedenheit die legten Nejte der verfolgten Schaar 
— die Stürme der Revolution hatten diejes Häuflein in das einfame 
Haus der Straße Grande Bar verweht, jie waren zufrieden, jie wollten 
nur eine kleine Stelle haben, auf welcher jie ungeftört beten Fonnten, 
fie wagten nicht das Haus zu verlafjen, denn der gerechte Haß, der die 
faulen Mönche verfolgte, würde den wohlthätigen Schweitern ebenfalls 
feine Schonung gewährt haben. — Jeanne ließ den Vorhang fallen. 
„Hier haben wir Obdach gefunden“, flüjterte jie; „Sie jehen, es jind 
feine Abenteurer, jondern Unglüdliche, die man duldet, weil fie jtill 
und verborgen leben und die auf Wunjch der Cicé's uns ein Aſyl gaben, 
weil hier fein Flüchtling vermuthet wird.“ Ich drückte ihr vie Hand 
und wendete mich zum Gehen, Jeanne geleitete mich zum Haufe hinaus 
durch den Garten; Hinter den Fenſtervorhängen jchimmerte das Yicht, 
welches die Yampe im Zimmer der Nonnen verbreitete — eine tiefe, 
feierliche Stille herrichte ringsum. „Jeanne öffnete die Thür der Dauer, 
ich wendete mich noch ein Mal zu dem jchönen Mädchen — ſchweigend 
drücte ich einen Kuß auf ihre Stirn — es war der erjte — und lebte. 

Glücklich in dem Gedanken, daß Briffeuil fein gefährliches Indivi— 
duum fei, ging ich in die Stadt zurüd. Ein Mann, der Aufnahme bei 
diefen frommen Perfonen gefunden, fonnte nur unglüflid — nicht 
ichlecht fein. Ich ging jchneller, freudiger als je durch die Straßen — 
gleich Hinter der Barrière trat ein Mann an mich heran — es war 
Briffeuil „Ich komme eben von den Damen Cicé“, fagte er. „Ich er- 
fuhr, daß Sie Jeanne wieder nach Haufe geleitet haben. Dieſes Mal 
find Sie weiter mit ihr gewandert als jonjt.“ — Er blickte mich fejt an. 
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„Mein Herr“, ſagte ih, „wohin ich auch gekommen fein mag, Ihr Ge— 
beimniß wird das meinige bleiben.“ Er ergriff mich heftig bei ber 
Hand. „Sie wiffen Etwas? Sie haben Jeanne verleitet? Sie plauderte —“ 
Ich wollte ihm ruhig antworten und ließ deshalb meine Hand in der 
feinigen, als er fich fchnell von mir fortwendete und mit zwei Süßen 
die andere Seite der Straße gewann. Ich wußte nicht, was dies zu 
beveuten hatte, aber ich wurde fofort belehrt, denn ich fah aus der 
Straße Eroiffant zwei Männer fommen, fie eilten ſpornſtreichs hinter 
Briffenil her, der ihnen im Schatten der Häufer zu entfchlüpfen fuchte. 
Die Angſt feffelte mich an der Stelle, ich vermochte feinen Schritt zu 
thun und als ich mich endlich zum Gehen anfchicdte, vertraten drei 
Männer mir den Weg. Sie waren unter dem dunklen Borbau eines 
Hanfes verborgen geweien. „Ihr Name — Ihre Wohnung, Bürger?” 
fragte der Eine. Ich nannte Beides. „Gehen Sie mit diefem jungen 
Manne“, fagte ver Erjte. Der Bolizeiviener — denn als ſolchen mußte 
ich ihn anfehen — führte mich bis in meine Wohnung Hier meitchte er 
fih einige Notizen und ging dann wieder fort. Sch verbrachte eine 
ichredliche Nacht, da Briffeuil’8 Schickſal mich beunruhigte. Ohne Zweifel 
hatte man den unglüdlichen Emigranten ergriffen — ich dachte noch 
gar nicht daran, daß ich ſelbſt durch diefe Befanntjchaft verdächtig 
werden fünne. Gegen neun Uhr Morgens ward an meine Thür gepocht. 
Als ich öffnete trat ein Secretair des Herrn Dermonville in mein 
Zinmer. Er bejchied mich fofort in den Louvre. Ich lief mehr als ich 
ging dahin, denn meine Angit trieb mich. Ohne weiteren Beſcheid 
wurde ich zu Herrn Dermonville geführt, ver ebenfalls nicht ein Wort 
für mich hatte, fondern nur die Thür des nächjten Zimmers öffnete — 
ein Herr trat ein — ich ſtand Fouchéè gegenüber. Mein Herz fchlug 
gewaltig. Der Minijter winfte mir näher zu treten. „Ich erwarte 
Dffenheit von Ihnen‘, fagte er ziemlich artig. „Herrn Carnot's Em: 
pfehlung hinderte Ihre Arretirung. Ihr Name, Stand und Herfommen 
find uns zu Genüge befannt. Wie fommen Sie, der Sie eine Anjtellung 
beim Inſtitut der Republik juchen, in die Gejellichaft eines Feindes 
derſelben?“ — „Ich weiß nicht, was Sie damit fügen wollen, Bürger 
Minijter“, entgegnete ich. — „Können Sie leugnen, daß Sie gejtern Abend 
in der Strafe Montmartre im tiefen Gefpräh Hand in Hand mit 
einem Manne jtanden?“ — „Nein, Bürger Minijter. Es ijt jo wie Sie 
ſagten“ — „Wer war jener Mann? antworten Sie auf meine Fragen 
gewifjenhaft.“ — „Fin Mann, den ich als den Kaufmann Milly aus 
Bordeaux kenne“. Fouchè's Augen bohrten fich fejt in die meinigen. Ich 
hatte in der That feine Unwahrheit gejagt und hielt jeinen Blick aus, 
war aber entjchlofjen des Emigranten Schlupfwinfel nicht zu verrathen. 
„Woher fennen Sie den Mann?” Jetzt hatte ich einen harten Stand, 
denn ich fürchtete die Cicé's durch meine Ausfagen zu compromittiren, 
ich konnte mir jedoch nicht denken, daß ein Paar Damen, die ganz offen 
und befannt von vielen Leuten in einer Straße des Marais wohnten, 
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‘ wenn ich zwei Royalijtinnen, die an dem Wohlergehen Bonaparte’8 den 
regiten Antheil nehmen mußten, als die Gaftfreunde Briffeuil’8 bezeichnete. 

„Ih lernte den Mann fennen bei den Fräulein’ von Cicé, an 
welche ich von Rheims aus empfohlen war“, fagte ich. „Ach, Royali- 
jtinnen“, ſagte Fouche mit ſeltſamem Yächeln. „Das ijt gut“. Ich nahm 
dieſes Wort für einen Beweis, daß der Emigrant dem Minijter in 
befjerem Lichte erfcheine. „Haben Sie fonjt feine Verbindung mit jertem 
Menſchen?“ — „Nein“. — „Sie fünnen das beeidigen?” — „Sa, Bürger 
Minifter.” — Können Sie uns vielleicht Mittheilungen über feine Verbin— 
dungen zufommen fajjen? etwa jo — wenn Sie ihn bei den Cicé's ſehen — 
und dann feine Gänge ein wenig beobachten?“ fragte er lauernd. — „Ich 
befite fein Gejchi dazu, Bürger Minijter“, fagte ich nicht ohne Ent— 
rüftung. — „Eh — wir brauchen Sie nicht. Nun ein letztes Wort. Hüten 
Sie jich, von dem zu fprechen, was jetst zwijchen ung vorging — Sie 
werben nicht zum zweiten Male jo gelinde behanvelt.“ Er ging hinaus. 
„Am Gottes Willen, Herr Dermonville“, ſagte ich, „was wird geſchehen?“ — 
„Sie fcheinen in einer Heinen Verwicklung zu jteden, mein Freund“, 
antwortete Dermonville. „Die Rohaliſten find mit ihren Papieren nicht 
in Ordnung.” — „Aber wenn jener Dann verdächtig iſt — weshalb fett 
man ihn nicht feſt? er geht ja doch durch die Straßen?” — „Das tjt oft 
nicht die rechte Art“, lächelte Dermonville; „um hinter gewijfe Dinge ' 
fommen zu fönnen, muß man häufig den Leuten freies Spiel laſſen. 
Indeſſen fcheint jener Mann nicht allzu gefährlich.” — „Hat manihn er- 
griffen?“ fragte ich angitvoll. — „Nein. Er ijt den Agenten entkommen 
— er Scheint alfo bei den Eic&’8 nicht zu wohnen?“ — „Nein — das ijt 
gewiß nicht der Fall“, fiel ich fchnell ein ;/,jie find gute Bürgerinnen.” 
— „Beherzigen Sie die Worte des Miniſters — und hören Sie meinen 
Rath: meiden Sie den Umgang mit jenen Damen.” Ich befand mich 
bald auf dem Gange unter den Huiffiers und ſonſtigen Leuten, als ich 
mich hindurchdrängte jah ich nicht weit von mir ein Geficht, welches ich 
zu erfennen glaubte. Es war einer jener Männer, ver mit Briffenil 
in der Straße Nicaife gefprochen hatte — er ging ganz breijt unter ben 
Beamten umher und feine Blicke waren drohend auf mich ‚gerichtet. 

Ich eilte nach Haufe, hielt mich den ganzen Tag eingejchlofjen und 
verwünfchte das Schreiben der Frau de Yapalaye, während ich doch mit 
Sorgen und Sehnfucht an Jeanne dachte. Ich mußte auch den Cicé's 
einen Winf zufommen laffen, fie waren vielleicht in Gefahr durch ihre 
Gajtfreundfchaft; jede Eleinliche Rücjicht für meine Perſon ſchwand und 
fobald e8 dunkel geworden machte ich mich auf. Norjichfiger als ſonſt 
beobachtete ich genau, werin meine Nähe fam — und da ich nichts Ver— 
dächtiges bemerkte, nahm ich bis zur Straße Corderie einen Fiaker. 
Auch in der Strafe war Alles ruhig, ich fam an das Haus, jchellte 
und ward eingelaffen. Die Damen traf ich an, fie waren mit weiblicher 
Handarbeit befchäftigt. Ich wollte nicht gleich mit der Thür in's Haus 
fallen, fondern fing gleichgiltige Gefpräche an, als plötzlich die Glode 
des Haufes gezogen ward, ein ftarfer Tritt auf der Treppe gehört 
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wurde, im Vorzimmer erjichallte, die Thür ward geöffnet, bleich, mit 
verftörtem Antlige ſtand Briffeuil auf der Schwelle. Erſchrocken fprangen 
wir Alle empor. Briffenil blieb in der Thür jtehen, Freuzte die Arme 
und ſah mich drohend an. „Sie nehmen diefen Menfchen noch in Ihr 
Haus?“ rief er. „Weifen Sie ihm die Thür.“ Sch trat von Zorn und 
Schred überwältigt einen Schritt vor — die Damen jtiefen einen Ruf 
des Entſetzens aus, als Briffenil wüthend fchrie: „Hinaus! hinaus, 
Polizeifpion — Agent Fouchè's — oder ich werde Dich erbrofjeln.“ 
— „Sie find ein Lügner, Herr von Briffeuil oder Milly, Kaufmann aus 


Bordeaux“, rief ich, meiner Sinne kaum mächtig. — „Da! Spion“, fuhr 


er fort. „Du leugnejt Deine Schandthat? Gut denn — hole die Häfcher 
herbei, ich werde fie erwarten — beffer noch, ich will fie rufen und 
zwar burch einen Schuß, mit dem ich Dir ven Kopf zerſchmettere.“ Er 
legte die Hand auf den Kolben eines Piſtoles — mit lautem Hülfefchrei 
warf Blanche fich zwifchen ung. — „Um Gottes Willen — halten Sie ein 
— temaitre fliehen Sie“, riefen die Damen. Ich ftand zitternd vor 
Scham und Entrüftung. — „Warft Du nicht heut’ bei Fouchè? He? hajt 
Du nicht dort ausfagen müfjen, wo ich mic) verberge, nachden Du ein 
ichulolojes Mädchen verblendet haft?“ Ich vermochte nicht mehr zu 
antworten, denn Aimée, welche ven Wuthausbruch des Mannes fürchtete, 
riß mich hinweg. „Er weiß, daß ich meinen Namen ändern muß — er 
fennt meine Yage genau — —“ Das waren bie legten Worte, welche 
ich hörte, venn Aimee warf die Thür zu und drängte mich zur Treppe. 

„Fliehen Sie“, bat Aimée. „Großer Gott, was haben Sie gethan?“ 
— Nichts — nichts, das jenen Menſchen zu folcher Gewaltthat berechtigte, 
feuchte ich und wollte wieder in den Salon jtürmen, aber Aimée hielt 
mich auf und da ich eine fchredliche Scene fürchtete, gab ich ihrem 
Drängen nach, eilte die Treppe hinab und gewann die Straße. 

Ich taumelte im Dunkel des Abends fort, meine Gedanfen waren 
verwirrt, die Schläfen pochten und ich glaubte erjtiden zu müffen. Mecha- 
nisch jchritt ich weiter bis zu meiner Wohnung und von der Aufregung 
überwältigt fanf ich, in meinem Zimmer angefommen, ohnmächtig zu 
Boden. Ich blieb in einer Erjtarrung lange Zeit liegen, als ich zu mir 
fam graute der Tag; ich hatte den größten Theil der Nacht auf dem 
Boden liegend zugebracht, jet Fehrte mein Bewußtfein zurüd. Ich 
hatte nicht geträumt, wie ich anfänglich glaubte, hoffte; jener abjcheu- 
liche Auftritt war Wirklichkeit gewefen. Ich blieb auf meinem Zimmer; 
durfte ich doch nicht wagen, die Cicé's zu befuchen, mich bei ihnen zu 
rechtfertigen. Sie mußten nach Briffeuil's Ausjagen mich für einen 
Elenden halten. Alles ſprach gegen mich; nur die Thatfache, daß 
Briffeuil in feinem Verjtede bei den Nonnen nicht aufgehoben wurde, 
fonnte mich rechtfertigen. Offenbar hatte jener Menfch, der Genoffe 
Briffeuil's, welcher mich aus dem Zimmer Dermonville's kommen jah, 
mich als Spion verdäghtigt und ich fürchtete die Nache dieſer Leute, 
welche in der Stadt umbherfchweiften, ich erhielt von den Cicé's feine Ein- 
ladung, ſah bei meinem Ausgange fein verpächtiges er und hörte 
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auf ven Bureaus von Feiner Verhaftung, was gewiß nicht nur mir, 
fondern gleich allgemein befannt worden wäre, e8 mußten aljo die 
Agenten Fouche’8 den Aufenthalt Briffenil’8 nicht gefunden, ihn bei 
den Cicé's nicht gefucht haben und jo fonnte ich denn annehmen, daß 
die Schweftern vollfommen von meiner Schuldlofigfeit überzeugt feien. 
Gleichwol blieb ich ihrem Haufe fern, fing aber an, meine Bekannten 
wieder aufzufuchen, von denen ich mich mehrere Tage lang ferngehalten 
hatte. Ich traf bei ven Spaziergängen Feines der bewußten Gefichter — 
fie hielten fich ohne Zweifel feit jenem Vorfalle verborgen. So fam der 
vierundzwanzigite December heran, eine Woche jpäter follte ich mein 
Amt antreten. | 

Ar jenem Tage jaß ich zu Mittag in Gejellichaft einiger jungen 
Leute. Es waren Studenten, Techniker, und zwei gehörten dem Inſti— 
tute als Abtheilungsfecretaire an. Unfer Speifehaus war bei dem 
Reftaurant Colombier, deſſen Gefchäftslocal fpäter in der Julirevo— 
Intion als Ambulance eine traurige Berühmtheit erlangt bat. Es 
lag in ver Straße H’Argentenil, dicht an der Honore-Strafe. Als wir 
noch bei Tijche ſaßen, erjchien Pepin Foret, ein junger Mann aus 
Peronne, Techniker und Injtrumentenmacher. „Meine Freunde“, fagte er, 
„ich bin im Stande, Fünfen von Ihnen einen befonderen Genuß zu bereiten. 
Hente Abend ijtin der großen Oper, wie Sie willen, die Aufführung der 
Schöpfung von Haydn. Mein Principal hat ſechs Bilfets erhalten — Sie 
werden mir fagen: ob Fünf von Ihnen der Aufführung beimohnen wollen, 
die befonders dadurch noch interejjant wird, daß der erjte Conſul mit allen 
Generalen Zuhörer fein werden.” Natürlich rief Alles nach den Billets, 
aber Bepin bejtand darauf, daß fie ausgewürfelt werden follten. Dies 
geſchah und ich war fo glüdlich, eines der Billets zu gewinnen.- 

Wir zahlten Pepin den Betrag und es wurde bejchlojfen, bis zum 
Beginn der Aufführung bei Colombier zu bleiben. Ich freute mich fehr auf 
den großartigen Genuß, froh darüber, daß alle diefe räthjelhaften Dinge 
hinter mir lagen, und nur der Gedanke an Jeanne machte mich noch 
traurig. Ich follte bald die fchredliche Yöfung des Räthſels erhalten. 

Um die num folgenden Greignifje in Schritt halten zu fünnen, will 
ich in Furzen Umriſſen erzählen, was, wie jpäter befannt wurde, in den 
Tuilerien während diefer Zeit vorging. Der erjte Conjul hatte ſehr 
anhaltend ven Tag über gearbeitet und fühlte fich erjchöpft. Er wollte 
zu Haus bleiben, obgleich er fein Erfcheinen in ver Oper zugefagt hatte. 
Sofephine ſelbſt redete ihn lebhaft zu, nach dem jchweren Tagewerke 
doch einige Zerjtreuung zu fuchen. Bonaparte ließ deshalb den Genera- 
len Yannes, Berthier und Yaurifton jagen, das er fie erwarte, um mit 
ihnen in die Oper zu fahren. Der Weg dahin wurde, wie gewöhnlich, 
durch die Straße Nicaife genommen. Der Stallmeijter ließ eine große 
Kutfche vorfahren und der Officter du Your, Namens Yullien, welcher 
das Piquet berittener Garden commanbdirte, in deren Begleitung der 
Conſul ftets ausfuhr, ordnete an, daß bei der vorausfichtlich großen 
Menſchenmenge die Soldaten nicht wie gewöhnlich vor, fondern hinter 
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ber Kutfche des Conſuls reiten follten. Man wird fehen, wie wichtig 
diefe Anordnung für die Folge war. Als der dienjtthuende Adjutant 
dem Gonful meldete, daß Alles bereit fei, foll diefer noch einen Brief 
erhalten haben, der ihn vor einer dringenden Gefahr warnte, aber er 
habe — jagt man — mit verächtlichem Lächeln das Papier bei Seite 
geworfen. Hierauf ftieg ev mit Berthier, Yannes und Laurifton in die 
Kutjche. Ich bemerfe ausprüdlich, daß die Anecdote, der Kutfcher habe 
in Folge eines Rauſches jo außerordentlich fchnell gefahren — erfun— 
den ijt. Bonaparte's Kutſcher fuhren immer fehr jchnell und jicher. 

Ehe der Wagen abfahren jollte, rief Pepin uns, der bereits 
die Gendarmen bemerkte, welche den Pla freihielten. Wir verliefen 
den Reſtaurateur und eilten durch die Honore-Strafe bis zur Straße 
Nicaife, wo diefelbe eine Biegung gegen die NRichelieu-Straße machte.*) 
Wir wollten den Wagenzug fehen, da auch Joſephine mit den Kindern 
dem Gonful folgen wollte Die Strafe war fehr lebhaft, die Leute 
harrten auf den Conful und gerade an der Biegung der Straße hatten 
fih Biele poftirt, weil hier ver Wagen langfamer fahren mußte; man 
wollte dem Gonful ein Bivat bringen. Dev Abend war fehr monphell 
und mild und viele Hausthüren hatten obenein Laternen. 

Ich blickte in der Menge umher, da gewahrte ich dicht bei mir einen 
Heinen Wagen, auf dieſem Wagen lag ein Faß mit eifernen Reifen, ein 
magres Pferd war angejpannt, ein Fleines Mädchen hielt daſſelbe — 
alle dieſe an ſich unwichtigen Dinge würden meine Aufmerkſamkeit nicht 
erregt haben, aber ich erfannte-in dem Führer des Wägelchens denſelben 
Menſchen wieder, ven ich mit Briffewil gefehen und der mich nad) dem 
Verhör bei Fouché beobachtet hatte. Fett warer hier unter der Kleidung 
eines Fuhrmanns — das hatte wieder Etwas zu bebeuten, der Wagen 
— dad Faß! Plöglich jtieg mir eine Erinnerung auf, ich glaubte auch diejes 
Faß wieder zu erkennen — und ich kam auf den feltfamen Gedanken, 
daß die angeblichen vopaliftiichen Emigranten am Ende nur gemeine 
Weinſchmugler feien, die irgend welchen verbotenen Handel trieben. 

In diefem Augenblide vief Pepin: „Meine Freunde, fommen Cie 
mehr dort hinunter; die Straße ftopft fich zufehr.“ Wir gingen bis zum 
eriten Haufe der Strafe Nichelien, und als wir uns wendeten, jahen 
wir den Wagen des Conſuls fchon die Straße Nicaife herauffommen. 
Er näherte fich ſchnell der Biegung, aber kaum hatte er diefe umfahren, 
als ein furchtbarer Krach ſämmtliche Häufer erbeben machte, eine Feuer— 
fänle [ho empor, Dampf, Qualın und Splitter füllten die Luft, die 
Fenſter klirrten in tauſend Stüden herab, prafjelnd fchlug ein Hagel 
von Kugeln, Eifenftüden und Steinen gegen bie Façaden der Gebäude 
und jchmetterte den Kalk von den Mauern — und dur) all’ dieſes 
Getöſe tönte fchanerlich das Wimmern und Wehfchreien einer großen 
Maſſe Verwundeter, welche das Straßenpflajter bevedten, während 
mehrere Andere auf der Stelle todt geblieben waren. 


—— — 








*) Dieſes ganze Terrain iſt heutzutage vollſtändig verändert. 
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Die Verwirrung war ungeheuer. Alles rannte, jtieß, drängte und 
ſtürzte durch einander. Kreifchen, Schreien und Heulen mifchte fich mit 
Berwünfchungen und Warnungen, denn man glaubte das Stadtviertel 
fei unterminirt. Endlich begann man Hülfe zu leiten und al® der Qualm 
fich verzog, fahen die Helfenden das fchredliche Schaufpiel Dicht vor ſich. Die 
Aerzte wurden geholt, Hofpitalwagen famen, alle Thüren öffneten ſich 
für die Blutenden, der Sammer war grenzenlos. Daß wir nicht an die 
Oper bachten begreift fich leicht, wir ftürzten zwifchen Taufenden an den 
Drt des Unheils, wir halfen, trugen und fchleppten —. Was Alles ge— 
borgen wurde — ich weiß es nichf mehr, aber mir jtand jett das 
Furchtbare klar vor der Seele: jene Leute, die mit Briffeuil die Straße 
Nicaife fo häufig fondirten, der Ankauf des Faſſes, — ich wurde fchnelf 
genug in meiner Annahme beitärft, denn fchon brachte man die Kunde 
zurüd, daß ein neuer Mordverſuch auf den erjten Gonful gemacht worden 
fei, der vereitelt, aber eine Menge unglüdlicher Opfer gefordert habe. 

Ich erbebte und gedachte ver Verbindung, im welcher ich mit Brif- 
feuil geitanden, ver ohne Frage bei dem gräßlichen Attentate betheiligt 
war. Ich wollte hineilen zu Fouché, Alles erzählen; aber die unglücdlichen 
Cicé's? Hatten fie wirklich dem Mörder und feinem Plane beigeftimmt? 
Unmöglih. Sie fo gut als ich felbjt hielten den Menfchen für einen 
unglüdlichen Emigranten — ich mußte fie warnen, ihnen endlich Alles 
mittheilen. Der fchredliche Drt voll Yeichen und Berwundeten ward 
allmählich geleert, ich ftürzte fort — ich fand die Cicé's, auch fie hatten 
die Hunde vernommen, aber fie wurden fajt vom Schlage getroffen, als 
ich ihnen meinen Verdacht mittheilte. Aimée fanf in die Knie. „Rathen 
Sie — wenn das wahr ijt — was follen wir thun?“ - Ich hatte unter- 
wegs von den Taufenden, welche der Oper zujtrömten, um Bonaparte 
zu begrüßen, verjchiedene Anfichten in die Winde fchreien hören. Einige 
riefen: „Das find die NRoyalijten“, Andere: „Es find die Jakobiner“; 
dann hörte ich fagen: „Es ift wieder ein Streich von dem Verſchwörer 
Cadoudal.“ Das war mir fchwer auf's Herz gefallen, ich gedachte des 
Bildes im Salon der Schwejtern und mein eriter Rath war deshalb, 
jenes Bild bdi Seite zu bringen. Ich fragte nach Jeanne, die Damen 
wußten nichts von ihr — ich verſprach morgen wieder zu fommen und 
eilte hinweg. Ganz Paris fohien auf den Beinen, e8 wogte und wimmelte 
in den Straßen, ein Yärmen und Rufen wie faum im Augenblide des 
beftigjten Straßengefechtes tönte überall. Als ich wieder bei der Straße 
Nicaife anlangte, war diefe durch Militair gefperrt — man hatte die 
Unglüclichen bei Seite gebracht und Tauſende umfreijten die Stätte 
des Verbrechens. Jetzt hatte man fchon genauere Nachrichten. Einige 
minder ſtark Berlette erinnerten fich, einen Dann mit einem auf Fleinem 
Wagen liegenden Faſſe an der Biegung der Strafe Nicaije gefehen zu 
haben, als die Kutſche in der Nähe war, erplodirte das Faß, — was 
aus dem Manne geworden, wußte Niemand, aber das Pferd und jenes 
unglüdliche Feine Mäpchen, dem der Böfewicht den Gaul zu halten 
gegeben, waren buchjtäblich in Stücke zerriffen — die Werkzeuge der 
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ſcheußlichen That waren fajt ganz verfchwunden. — Am folgenden Tage 
begann die Unterfuchung. Daß ich einer der erjten war, welche vernom— 
men wurden, verjteht fich von felbjt. Ich ſagte frei und ohne Rüdhalt 
meine Vermuthungen heraus, ich Eonnte beſchwören und beweijen, daß 
wir, ich ſowol als auch die Damen Cicé, in Briffenil, deſſen Signale- 
ment die Polizei fchon beforgt, nur einen Emigranten vermuthet hätten, 
der feine Bapiere nicht in Ordnung wußte und fich deshalb verbarg; Die 
Genoſſen waren mir fremd. Ich verhehlte nicht die Angabe des Faſſes; 
die Bemerkung wegen ver Männer in der Straße Nicaife verjchwieg ich 
jedoch. Es fanden nun Berhaftungen und Confrontationen jtatt — die 
Thäter fchienen verfchwunden. Die Damen Cicé wurden auch verhaftet; 
die Unglüdlichen hatten in der That nichts eifriger vom Himmel er— 
fleht, als das Wohlergehen Bonaparte’s, und nach dem ihnen vorgehal- 
tenen Signalement durften fie nicht mehr zweifeln, daß fie einem Men— 
fhen Gajtfreundfchaft gewährt hatten, der den erjten Conſul durch 
Meuchelmord aus der Welt fchaffen wollte Sie hielten jich daher von 
jeder Mücjicht entbunden und gaben den Aufenthalt Briffeuil’3 an. 
Seine Verhaftung und die Entvedung, daß er bei den Nonnen Schuß 
gefunden, erregten gewaltiges Aufjehen, aber die armen Benedictine- 
rinnen hatten ebenſo wenig als die Gice’8 dem Mörder Obdach ge- 
geben. E83 ward ihnen glüclicher Weiſe nicht fchwer, ihre Unfchuld 
zu beweifen. Briffenil ward fcharf verhört. Es ergab fi, daß er 
Sarbon heife und er nannte als Mitſchuldige Limoëlan und Saint-Nejant. 

Limoelan blieb verfhwunden. Aber man fand Saint-Rejant in einer 
Dachkammer verborgen, noch Frank in Folge der Exrplofion, denn er hatte 
das Faß angezündet, war betäubt umgefunfen, im Getümmel aber ent= 
wifcht. In feinem Bette fand ſich die ganze Correfpondenz mit Georges 
Cadoudal: die Verſchwörung ging alſo von den Rohaliſten aus. Fouché 
triumphirte, ſein Scharfblid ward allgemein bewundert, aber ver erite 
Conſul benugte diefe Gelegenheit, um auch eine große Zahl fogenannter 
Terroriſten deportiren zu laffen. 

Die wunderbare Vereitelung des jchredlichen Streiches gejchah auf 
folgende Weife. Carbon oder Briffeuil, Yimoelan und Saint-Rejant — 
mehrere andere Verſchworne waren untergeordnet thätig geweſen — hatten 
den 24. December, wo fich der Conſul in Die Oper begeben wollte, zum Tage 
des Attentates erfehen. Sierechneten darauf, daß der Wagen in der engen 
Strafe Nicaife nicht jo rajch Fahren werde und daß er bei der Biegung fogar 
einen Heinen Halt machen müjje. Hier ftellte ſich Saint-Rejant mit dem 
von Briffenil bei Ye Cocq gekauften Faffe auf. In dem Spundloche des 
mit Pulver, gehadtem Blei und Eifen gefüllten Behälters hatte Saint- 
Rejant, ein ehemaliger Artilferie-Dfficier ver Marine, einen kurzen Ge— 
wehrlauf angebracht, der, mit Feuerſchloß verfehen, in das Pulver abge- 
feuert werden jollte, jobald die Kutſche des Conſuls neben dem Faſſe an 
der Biegung der Strafe fich befand. Um die Zeit genau zu berechnen, 
welche die Kutſche vom Place du Carouffel zur Biegung der Straße 
Nicaife brauchte, hatten die Verſchwörer verſchiedene Male die Länge bes 
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Weges, jede Krümmung berechnet und den Wagen des Confuls von dem 
Momente feiner Abfahrt aus. den Tuilerien beobachtet; damit die Explo— 
fion zur richtigen Zeit gefchehe, hatten Carbon und Limoëlan fih an 
den Zuilerien aufgejtellt, um Saint-Rejant das Zeichen zu geben, wenn 
ber Wagen bei vemfelben angekommen war, weil die berittenen Garde— 
grenadiere vor der Kutfche famen. Am Tage des Attentates änderte 
Zulien, wie erzählt, die Dispofition. Wegen der Menfchenmenge bemerkte 
Saint-Rejant die Zeichen nicht; da die Örenadiere nicht famen, hielt er 
die erſte Kutſche nicht für die des Conſuls, erjt als die hinter ven Wagen 
reitenden Soldaten ihn faſt umjtichen, ward er durch den Zuruf der 
Menge feinen Irrthum gewahr und gab Faltblütig Feuer — die Zer- 
fchmetterten fanfen in der Straße nieder —, aber der Wagen des eriten 
Conſuls war bereits, von dem jchnell fahrenden Kutſcher gelenkt, um bie 
Biegung gekommen. Bei dem furchtbaren Krachen glaubten Bonaparte 
und feine Begleiter, man habe mit gehadtem Blei gefeuert. Der Conful 
ließ fich nicht abhalten in die Oper zu fahren, wo ihn ein vafender Bei- 
falfsjubel empfing und die jauchzende Menge ihn mit endlofen Vivats 
nach Haufe geleitete. Die Popularität für den erjten Conſul wuchs ge— 
waltig nach diefem zweiten Attentate — ebenjo das Vertrauen in Fouché's 
Talent, denn er wies im Laufe der Unterfuchung nach, daß er die Ver— 
ſchwörer fchon feit October beobachtet hatte, wo jie in der Nähe des 
Bois de Boulogne in einem Garten Berfuche mit Windbüchjfen ange- 
stellt hatten. Allerdings hatte er, gerade zu jener Zeit, wo ich Carbon's 
oder Briffeuil's Bekanntſchaft machte, ihre Spuren verloren, was die 
Leute eben jo dreift machte, jich öffentlich zu zeigen. Fouché hatte, wie 
Dermonvilfe mir andeutete, die Verſchwörer ruhig gehen und ihre ſchwar— 
zen Anschläge reifen laffen, um fie im Momente der Ausführung zu er— 
greifen. Freilich war diefer lette Theil der Maßregeln nicht ganz geglüdt. 
Die armen Opfer der Straße Nicaife büßten für Fouché's Polizeima- 
növer; auch war einer der Mörder, Limoëlan, in's Ausland entkommen. 
Doch hatte man immerhin eine große Verſchwörung Cadoudal's ver- 
eitelt, ven vier Jahre fpäter daſſelbe Schidjal: Tod auf dem Schaffet, 
traf, welches feine Mordgehülfen Carbon und Saint-Rejant, jo wie Lebrun, 
Cerachi und Genoſſen wegen des früheren Attentates wenige Monate 
nach dem 24. December ereilet. 


Ich bedurfte einer geraumen Zeit, um mich von all den Erregungen, 
nach den Verhören und Verweiſen zu erholen. Mein Vater war nach 
Paris gefommen und feiner guten Stellung bei Karnot verdankte ich 
wel hauptſächlich wieder die jchnelle, günftige Wendung meiner ge— 
führlichen Lage, in die ich freilich ohne meine Schuld gekommen war, die 
ich mir jedoch weniger peinlich hätte bereiten können, wäre ich nicht in 
die reizende Jeanne verliebt gewefen. Die Damen ice tröfteten fich 
für die gehabte Unruhe und Herzensangjt damit, daß fie zur Habhaft- 
werbung des Mordanftifters beitrugen. Ich befuchte fie noch einige Male, 
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aber da meine Stellung mich zum Beamten des Conſuls ſtempelte, mußte 
ich jeden Umgang meiden, der mich nur im Entferntejten als zweidentig 
in der Gefinnung erfcheinen machte und die Partei der Bourbons hatte 
burch die Entdeckung der Mordgejellen, welche ein Vendéer gedungen, 
nicht an Achtung gewonnen. Bei meinen Befuchen im Salon der Cicé's 
fah ich Cadoudal's Bild nicht mehr. Sie hatten es zu ihrem Glück ſchon 
befeitigt, ehe die Polizei in ihr Haus drang. — Die Erinnerung an 
Jeanne Carbon war Dasjenige, was mich am Ziefiten aufregte und 
was zu überwinden ich meine ganze Kraft aufbieten mußte. Vergebens 
bemühte ich mich, von ihr wieder Etwas zu erfahren; ich ermittelte nur 
durch die gewiffenhafte Ausfage der Nonnen, daß der verbrecherifche Car- 
bon wenigſtens fo viel Menfchlichfeit und Empfindung beſeſſen hatte, das 
ihöne, bedauernswerthe Mädchen ſchon einige Tage vor Ausführung 
feines hölfifchen Planes aus Paris zu entfernen. Was aus Jeanne ge— 
worden — wohin fie gefommen — welches ihre fpäteren Schiefale waren 
— ic weißes nicht — ich jah fie niemals wieder. — — Frau de Yapa- 
laye war fchmerzlich bewegt darüber, daß ihr Brief an die edlen Damen 
de Cicé mich in folche Verwicklung gebracht hatte. Herr Le Cocq aber 
fagte, ehr gefchäftsmäßige Mienen ziehend: „Wenn Sie ein Mal wie- 
der Empfehlungen in die Fremde mitnehmen, machen Sie immer bie 
eriten Befuche bei den foliden Gefchäftsleuten. Sie find zwar nicht jo 
intereffant für junge, phantajtifche Yeute wie adlige Fräulein und ver— 
fteete Nonnen, aber Sie gehen ficherer. Wären Sie zuerjt in meine 
Wohnung gefommen, hätten Sie vielleicht nicht fo viele Portraits aus 
der alten Zeit gefehen, aber Sie hätten ſich Unannehmlichfeiten erfpart. 
Was mich betrifft, fo werde ich auch eine Yehre ans dieſem Vorfall ziehen: 
niemals wieder meine Fäffer an Perfonen zu verkaufen, deren Aufents 
haltspapiere nicht ganz in Ordnung find. Eine alte Firma, wie bie 
meine, hat es Gott fei Dank nicht nöthig, durch die Verbindung mit 
Attentaten und Mordverfuchen in der Yeute Mund zu fommen Meine 
Fäſſer fprechen für fich felber, auch ohne daß man zerhadtes Blei hin- 
einthut!” _ 


Das Concil und feine Größen. 


Als ſich im Juni 1867 nahezu fünfhundert Bijchöfe der Fatholi- 
ſchen Chriftenheit in Nom eingefunden, um die Beatificirung der japa- 
nifchen Märtyrer zu begeben, da entjtand unter den verfanmelten 
Prälaten ver Wunſch, fich und die Fehlenden, inmitten der Bedrängniß 
der Kirche, zu einem öfumenifchen, d. i. allgemeinen Concil in Nom zu 
Füßen des heiligen Vaters nochmals und in aller Form einberufen zu 
ſehen — ein Schaufpiel, defjen feit dem Concilium von Trient, alſo feit 
mehr denn dreihundertundzwanzig Jahren, die fatholifche Kirche entbehrt 
hatte. Mit einem wahren Yünglingseifer ergriff Pius IX. die Idee, 
die Bijchöfe der ganzen Fatholiichen Welt noch im Laufe feines Ponti- 
ficats, eines der ereignifreichiten in der Kirchengefchichte, um fich geſchaart 
zu fehen. In einem geheimen Gonfiftorium, am 26. Juni 1867, gab er 
feinen bezüglichen Wunfch offen zu erfennen, und eine Adreſſe ver Bi- 
fchöfe, deren Abfaffung allerdings fchon zu manchen inneren Kämpfen 
Beranlafjung gab, lieh alsdann dem lauten Beifall Worte, mit dem 
diefer Plan von der hohen Geijtlichfeit aufgenommen worden. 

Gonftatiren wir zunächjt das Vorhandenfein zweier Richtungen 
innerhalb der jcheinbar fo feit gefügten Einheit der Fatholifchen Kirche 
und ihrer Geijtlichfeit: der abjolutijtifcehen und der andern, die man 
die conjtitutionelle, die parlamentarijche nennen dürfte; und 
erinnern wir ferner daran, dab das Concil befchlofjen worden, nachdem 
man am 8. December 1864 (zehn Yahre, Tag für Tag, nach ver Er- 
hebung der Yehre von ver unbefledten Empfängniß der Gottesmutter 
Maria zum Firchlichen Dogma) das befannte enchklifche Rundfchreiben 
und den angehängten Syllabus in zehn Kapiteln und achtzig Paragra- 
phen in alle Welt gefandt, um ben Gegenfag des echten Römerthums zu 
den bauptfächlichiten Beftrebungen der modernen Zeit, oder, wenn man 
wilf, zu den bervorragenditen jocialen Errungenjchaften der großen 
franzöfifchen Revolution zur Erjcheinung zu bringen. Diefer Syllabug, 
ein Werk des deutjchen Yefuitenpaters Schröder, darf mit Necht als ver 
Ausgangspunkt der Tendenzen der abjoluten Partei in Nom betrachtet 
werden, der es feit Jahren gelungen war, eine fajt unumfchränfte Herr- 
fchaft über das Gemüth des hochbejahrten Papjtes auszuüben. 

Als ein Sieg diefer abjolutiftifchen Richtung iſt e8 zumächft anzu— 
jehen, daß die Mächte von einer officiellen Betheiligung an dem Concil aus— 
gejchloffen wurden, während die Regierungen felber — mit Ausnahme 
der rufjifchen, welche durch rein politifche Gründe beftimmt ward — 
nicht daran dachten, ven Bijchöfen den Befuch des Goncils zu unterfagen. 

Andererſeits war die Berfammlung der deutſchen Bifchöfe in Fulda 
eine Manifejtation der conjtitutionell-parlamentarifchen Strömung, wenn 
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wir fie jo nennen dürfen; und zwar ward jie hervorgerufen durch Die 
Ziellofigfeit, mit der das öfumenifche Concil behaftet fchien; denn feit 
der Kirchenverfammlung von Nicäa (325) bis zu der von Trient (1545) | 
war es bie erjte, welche ohne ein bejtimmt vorber definirtes Programm 
abgehalten werben follte. 

Gerade diefe Abwejenheit eines gegliederten Programms hatte den 
mannigfachiten Unterfchiebungen Thür und Thor geöffnet. Man fannte 
ziemlich allgemein die Ziele, welche fich die Yejuiten, im Yahre 1850, 
nach der Rückkehr Pius IX. aus Gaöta, bezüglich des jtaatlichen und 
firchlichen Neubaues gejtellt. Man wußte, daß ihr Syitem in Firchlichen 
Dingen damals zumächt auf die Anerkennung des Dogmas von ber 
unbefleckten Empfängniß gerichtet war, die jie im Jahre 1854 erreicht. 
Ihr zweiter Zielpunft war die öffentliche VBerbammung der Irrlehren 
und Strebungen der Gegenwart, wie fie am 8. December 1867 dur 
Enchelifa und Eyllabus zum Ausdrud gelangt war. Blieb noch ein 
dritter Punkt: die Aufitellung der Unfehlbarfeit des Papſtes 
in kirchlichen Dingen ohne das Goncil, d. h. ohne den parlamen- 
tarifchen Beirath der Biſchöfe, und diefen Punkt, glaubt man allgemein, 
babe fich die abfolute Partei in Rom auserforen, um ihn durch das 
Concil zum Dogma jtempeln zu lafjen, indem jie gleichzeitig die negativ 
gehaltenen Säte des Syllabus durch die Berfammlung in pofitive und 
mithin verbindlichere Form umgießen laſſen möchte. 

Der jett fiebenundfiebzigjährige Pius IX. jteht- perjönlich völlig 
über den mannigfachen Ränken und Verſchürzungen, welche man allge— 
mein feinen Rathgebern und jeiner einflußreichen Umgebung zujchreibt. 
Ihn ſcheint allein die Glorie zu befchäftigen, welche die Abhaltung eines - 
ökumenischen Concils feinem fo ereignigreichen Pontificat verleihen muß. 
In Jedermanns Gedächtni lebt noch der allgemeine Enthufiasmus, mit 
dem im Jahre 1546 der ehemalige liberale Graf Maſtai-Feretti als 
Pio nono der Nachfolger Gregor’3 XIV. wurde; aber Niemand hat 
ebenfowenig die Enttäufchung vergefjen, die in den Jahren 18548 und 
1849 dem. frühern Yubel folgte. Die Ereigniffe, die jich daran fchlofjen, 
der Eintritt der Reaction nad) ver Flucht von Gaëta, der Verluft der 
Nomagna an das nmeugebildete Königreich Italien, die Schlacht von 
Dentana endlich, find Alles Dinge zu jungen Datums, als daß man 
dabei verweilen dürfte. Perjönlich ijt der heilige Vater unjtreitig einer 
der liebenswürdigjten Greiſe, die je gelebt. Ich erinnere mich noch deut- 
lich der lebensvollen Bejchreibung, die mir vor Jahren die nun ſchon 
längjt heimgegangene Frederike Bremer von feiner behäbigen, väterlichen 
und doch würdevolfen Erjcheinung gemacht. Mit welcher ritterlichen 
Zuvorfommenbheit er damals der jtreng protejtantifchen Schwedin den 
Zugang gejtattet, wie er jich ſelbſt auf theologiſche Discuffionen mit ihr 
eingelaffen, und wie er endlich jogar ihre Herausforderung angenommen 
und ihr erlaubt, fich auf drei Monate in ein römijches Klofter zurüd- 
zuzieben, um dort entweder zum Katholicismus befehrt zu werden oder 
den ihr zugewiejenen Seeljorger und Gewifjensrath zum Protejtanten 
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zu machen; von allem Diejen wußte die gute Alte nicht genug zu er= 
zählen. Und wirklich malt auch dieſe kindliche Güte, diefe himmliſche 
Lentfeligfeit vollfommen den Mann, der auf ber andern Seite wieder 
ftreng und entfchlojfen zu fein vermag, wenn es fih um Auflehnung 
gegen das ihm amvertraute Erbgut Petri handelt, deſſen Verfürzung 
zuzulaffen er natürlich nicht mit feinem geijtlichen Gewiffen zu verein— 
baren vermag, fo harte innere Kämpfe dies auch mit dem ihm immer 
noch innewohnenden italienifchen Nationalgefühl verurfacht haben muß. 
Wie gutmütbig Pius IX. übrigens zu fein pflegt, malt wol folgender 
Zug. Im Jahre 1855 reijte er nach Florenz, um dem damals noch 
herrichenden Erbgroßherzog von Florenz, Yeopold IL., einen Bejuch ab- 
zuftatten. Bei feinem Einzug in die Stadt zur Seite des Herzogs hörte 
er unaufhörlich pas Aufen der von Natur ein wenig fpottluftigen Flo— 
rentiner: „Oh! como 1’ & grasso!“ (Ach Gott, ijt er did!); Pius IX. 
aber beugte fich ruhig zu feinem Wirth hinüber und fagte lächelnd: 
„Das Volk der Medicäer ijt meiner Treu nicht gerade ehrerbietig!” 
Damals aber cireulirten mancherlei Epigramme im Publicum und als 
ihm das folgende zu Ohren fam, lachte er aus vollem Herzen, während 
er doch fonjt, wie man weiß, ein beifendes Wort ſchnell bei der Hand 
bat. Das Epigramm aber lautete: 


„Welch' jeltnes Tugendbild durft’ uns beſchieden fein! 
Auf einem Eſel zog in Zion Chriftus ein; 

Und fein Bicar auf Erden fam nad) Florenz heute 

Mit einem Ejel auch — nur ritt er ihm zur Seite!“ *) 


Inzwifchen befchäftigt ſich Pio nono eingehend mit deu Einrich- 
tungen, die in der Petersfirche getroffen werden, um bie jech&hundert- 
undfünfzig erwarteten Biſchöfe in angemefjener Weife parlamentarifch 
zu rangiren; da die außerdem anlangenden Glieder der niedern Geijt- 
lichfeit al8 doctores ecelesiae bei allen Berathungen nur confultative 
Stimme haben, mithin nicht zur befchluffafjenden Allgemeinheit gehören. 
Große Breterwände verbeden zur Zeit noch dieje Vorkehrungen profanen 
Augen, aber man tarf fchon heute annehmen, daß der Schwerpunkt der 
Berathungen weniger in den großen, feierlichen Zuſammenkünften der 
verjammelten Patres, als vielmehr in ven geheimen Eitungen der ver— 
ſchiedenen Abtheilungen liegen wird, die etwa den Commiſſionen unferer 
parlamentarijchen Berjammlungen entiprechen. 

Jedenfalls hat jchon jett der Papit Sorge getragen, daß dem 
großen öfumenifchen Concil des Jahres 1869 ein Denfftein nicht fehle, 
ber für entfernte Jahrhunderte fein Andenken fejthält. In diefen Tagen 
erjt ijt vom Kardinal Berardi auf dem Monte Ianiculo der Grundjtein 
zu diefem Denkmal gelegt worden, das fich, aus grünem, afrifanifchen 
Marmor gehauen, etwa zweiundzwanzig Meter hoch in die Lüfte er- 
heben ſoll. 


) „© essempio di virtu sublime e raro! 
Entro Christo in Sion sopra un somaro; 
Entro in Firenze il suo vicario santo, 
Col ciercu anch’ egli — ma l’avero a canto!“ 
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Neben Pins IX. erhebt fich die mächtige Gejtalt des Cardinals 
Antonelli, der troß liberaler Anteceventien einer der eifrigften Ver— 
treter der jtaatlichen und kirchlichen Reaction geworden. Er verbirgt 
unter gefchmeidigiten, nachgiebigften Formen einen Charafter von feltner 
Energie, defjen Biegjamfeit ihm feit langer Zeit eine faſt unbefchränfte 
Herrfehaft über den Geiſt des Papjtes gefichert. Cardinal Antonelfi 
verfteht e8 meijterhaft, als Vertreter der römischen Curie nad, Außen 
bin, die Uebergriffe des Ultramontanismus abzufchwächen und die Poli- 
tif des Vaticans überhaupt als unverfänglich hinzujtellen. So wußte 
er noch erjt im neuerer Zeit die Tragweite des Syllabus mit einer 
Mäfigung zu präfentiren, die in feltfamem Widerfpruch zu dem Text 
jenes Documentes ſtand. Er gilt als einer der eifrigjten Verfechter der 
Ideen des firchlichen Abfolutismus und wenn der Vergleich erlaubt tft, - 
fönnte man ihm den Ehrgeiz zufchreiben, auf geiitlichem Gebiet „ale 
Mehrer des Reiches“, im Intereffe der abjoluten Macht der Päpſte 
thätig fein zu wollen *). 

In diefen Beitrebungen jteht ihm bejonders eifrig zur Geite 
Mgr. Nardi, der lange Zeit hindurch es felbjt nicht verfchmäht hat, 
auf pubficiftifchem Gebiet als Vertheidiger der Grundfüge des Syllabus 
aufzutreten, indem er römijche Correfpondenzen in jenem Sinne an eine 
in Venedig erjcheinende politifche Zeitjchrift fchrieb. In ihm, fagt man, 
concentrirt jich ein Theil des intimen Berfehrs, ven man von Rom aus 
mit den Affiliirten- des Jeſuitenordens in aller Herren Länder unter- 
bält-und die Anflagen, welche namentlich von Frankreich aus durch den 
blinden Grafen Segur gegen die liberalen und gallifanifchen Tendenzen 
der franzöfifchen Geijtlichfeit (Pater Hhyacinth 2c.) nach Rom abgerichtet 
werden, follen meift durch feine Hand gehen. 

Dagegen wird das liberalere Element im Gardinals- Collegium 
durch einen Deutfchen, den im Jahre 1823 geborenen Garsinal Hohen- 
lohe (Schillingsfürft) repräfentirt. Der Cardinal, ver eine verhältnif- 
mäßig fchnelfe Carrière gemacht, verleugnet feine, dem Firchlichen Abfo- 
lutismus fehr wenig günftige Ueberzeugung durchaus nicht und man 
kann vorberjeben, daß er auf dem Goncil als einer der Führer jener 
- Bartei auftreten werde, welche die Unabhängigkeit des bifchöflichen 
Elements in der Kirche gegenüber ven Tendenzen des Ultramontanismus 
mit Eifer zu vertheidigen gevenft. 

Ein noch jüngeres Mitglied des sagra consulta ijt der faum, ein- 
undvierzigjährige Gardinal Yucian Bonaparte, Vetter des Kaifers 
der Franzofen. Er verdankt feine Ernennung zunächjt ver Echlacht von 
Mentana, nach welcher der franzöfifche Hof in Nom um zwei Gardinals- 
hüte petitionirte, veren einer für Prinz Lucian Bonaparte, damals noch 
römifcher Protonotar, deren anderer aber für den Erzbijchof von Paris, 


— — — — — — — — — — 


*) Der augenblicklich ſchwer erkrankte Cardinal Reiſach allein vermochte und 
vermag noch, ſeinem Einfluß beim Papſte die Wage zu halten und nicht ſelten zog 
es Pius IX. ſogar vor, in kirchlichen Dingen, dem deutſchen Prälaten feine inner— 
ſten Gedanken offener mitzutheilen, als dem vielgewandten geiſtlichen Staatsmanne. 
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Mor. Darboy, bejtimmt blieb, der jeiner gaflifanifchen Richtung wegen in 
Rom nicht eben beliebt war. Wie immer, wußte man ſich im Vatican auch 
diesmal zu helfen. Um nicht undanfbar zu fcheinen, gab man mit einer 
Bereitwilligfeit, die fajt an Spontaneität jtreifte, ven Cardinalshut für 
den Better des Kaiſers hin und erfaufte fich jchier das Necht, von dem 
andern nichts mehr hören zu wollen. So wurde Prinz Lucian Bona— 
parte am 13. März 1868 Gardinal. Ueber ihn ſelbſt laufen in firch- 
lichen Kreifen zwei Verfionen um. Nach der einen iſt er ein wahrhaft 
frommer, glaubenseifriger Mann, der ein erbauliches, heiliges Leben 
führe, während die andere ihn, bei einer frivolen Grundlage des Cha- 
rafters, einer gewifjen Sinnlichkeit zeiht. Sch habe Grund, viefe leßtere 
Angabe für eine Erfindung der Gegner eines Mannes zu halten, dem 
eine jo rajche Yaufbahn nothwendig viele Feinde jchaffen mußte Im 
Gegentheil, Cardinal Bonaparte ſcheint ein von heigem Glaubensprang 
bejeeltes, Eindlichenaives Gemüth zu befigen, und wenn auch er der ab» 
foluten Richtung huldigt, jo gejchieht dies, weil ihn feine innerjte Ueber— 
zeugung dazu treibt. Gerade Das aber jcheint ihn in Rom, wo in 
manchen Streifen ein tüchtiges Stück Sfeptif vorherrſcht, verdächtig ge- 
macht zu haben, um jo mehr, da man in ihm einen Candidaten des 
Napoleoniemus für den heiligen Stuhl vermuthet. Deshalb ijt man 
gerade jegt im Zuge, ihn aus Rom zu entfernen, um ihn, durch Ernen— 
nung zum franzöfifchen Cardinal von Lyon, mit ik im franzöjifchen 
Senat, gleihfam für die Zufunft unſchädlich zu machen. 

Weniger glüdlich, wie oben angedeutet, war Mar. Darboy, ver 
Erzbifchof von Paris, der früher als Vertrauter des Empire lange Zeit 
hindurch in Nom recht fcheel angejehen wurde, und der noch heute wegen 
feiner national-gallifanifchen Richtung manchen Verfolgungen von Seiten 
feiner abfoluten Gegner ausgefegt ijt. Schon einmal, um fich zu ver— 
antworten, nach Nom berufen, kehrte er von dort, ohne eine Verftändi- 
gung herbeigeführt zu haben, zurüd, und es fam in der Folge felbjt jo 
weit, daß man ein eigenes Breve veröffentlichte, in welchem Mgr. 
Darboy fchier der Härefie angeklagt und namentlich auch der Duldſam— 
feit gegen das vervehmte Freimaurerthum (Begräbniß des Marſchalls 
Magnan) befchuldigt wurde. Mgr. Darboyh, der e8 bis jetst verweigert 
bat, ſich auf Anklagen zu vertheidigen, die ev auf die denunciatorifche 
Thätigfeit des Grafen Ségur zurüdführen zu können glaubt, ijt ein 
Mann von hoher Begabung und er hat es*lediglich feiner Ergebenbheit 
für die herrjchende Dynaſtie zuzufchreiben, daß er in Frankreich ziemlich 
ifolirt dafteht, da ein guter Theil feiner Collegen entweber ultramontan 
und legitimiftifch oder — wenn ebenfalls gallikaniſch — immerhin nicht 
napoleonijtifch gefinnt ift. 

So ergeht es ihn beifptelsweije mit dem jtreitfertigen Bifchof von 
Orleans, Mor. Dupanloup, der als der wahre Vertreter der modernen 
ecclesia militans gelten darf. Seine Tomaine ift namentlich die Unter- 
richtöfrage, in welcher er. Alles daran ſetzt, befonders in feiner Diöcefe, 
das geijtliche Element dem Yaien-Element als überlegen zu erweifen. 
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Da er aber ein wifjenfchaftlich fein gebilveter Mann, gerieth er, fogar 
auf diefem Gebiete, mit dem Ultramontanismus in ernten Zwiefpalt. 
Er war nämlich für die Beibehaltung der heidnifchen Claſſiker ſelbſt für 
die chriftliche Erziehung eingetreten und zog ſich deshalb bon dem Hof: 
blatte des firchlichen Abjolutismus in Frankreich, dem Univers Louis 
Veuillot's, eine Reihe fo heftiger Angriffe zu, daß er, heißblütig, wie er 
iſt, einen Hirtenbrief veröffentlichte, „über das Uebel, welches die Pole— 
mifen des Univers der Stirche zugefügt“, worauf er in feinen Priejterfemi- 
naren die Lectüre diefes Blattes überhaupt unterfagte. Aber ber Uni— 
vers hatte in Nom hohe Beichüger und fo langten denn bald aus ber 
ewigen Stadt Weifungen an, welche dem Biſchof Stillfchweigen aufer- 
legten und fein Yejeverbet außer Kraft fegten. Als Mitglied der Akademie 
Frangçaiſe hat er bei den vierzig Unjterblichen jich einen folchen Einfluß 
zu gewinnen gewußt, daß fein Widerfpruch genügte, um tie Wahl des 
berühmten aber materialiftifchen Sprachgelehrten Littr& zum Mitglied 
ſcheitern zu machen. Dies malt den Man, eben fo wie feine fcharfe 
Polemik gegen vie faiferlihe Brojchüre: „Le pape et le congres“, 
der er nicht anjtand, „Sophismen, flagrante Widerfprüche und fühlbare 
Albernheiten“ worzumwerfen. Biſchof Dupanloup gehört zu jenen reli= 
giöfen Bolitifern, welche fich um den Grafen Montalembert gefchaart 
haben und trog mancher Schroffheiten in der Form, die ihn eigen, muß 
man zugejtehen, daß in ihm eine urwüchfige, unermüdliche Kraft vor- 
- handen, welche der Sache ver bifchöflichen Freiheit gerade in Rom fehr 
zu Statten fommen dürfte. 

Sein Auftreten wird namentlich dazu beitragen, ultwamontane 
Heißfperne, wie Kardinal Bonnechofe (Rouen) und Mgr. Pie (Poitiers) 
in Rom relativ gemäßigt erjcheinen zu machen, wogegen der gelehrte 

‘ Mor. Maret allerdings durch fein Werk über das Concil, dag Ergeb- 
niß fiebzchnjährigen Fleißes, viel dazu beigetragen hat, die Gegenſätze 
zuzufpigen. Mgr. Maret, fchon lange als entjchiedener Gallifaner be- 
fannt, war von der Regierung zum Bifchof von Vannes ernannt, aber 
von Rom nicht bejtätigt worden. Er hatte darauf feine Entlafjung ein— 
gereicht, welchen Beweis der Ergebenheit Pius IX. durch feine Ernen- 
nung zum Bifchof von Eura in partibus belohnte. In diefem Augen 
blief erörtert man in Nom jogar die Frage, ob fein Werf über das 
Concil nicht auf den Inder zu fegen ſei; ficherlich für ein Mitglied der 
Kirchenverfammlung eine jehr wenig erbauliche Ausficht. 

Den franzöfifchen Gallifanern gegenüber jteht der Erzbifchef von 
London, Mor. Manning, als ein Ultramontaner vom veinjten Waffer 
da. Er, der lange Zeit in Nom Hauspriefter feiner Heiligfeit gewejen, 
genießt dort ganz befondern Anſehens, einmal weil die geachtete Stel- 
(ung, die ev in England einnimmt, auch par ricochet in Rom nachwirft 
und dann, weil er in der Yage war, fchon zu verfchiedenen Malen durch 
bedeutende Summen, Erträgniffe von ihm veranftalteter Sammlungen, 
dem jchier verfiegten päpftlichen Schage neue Hülfsquellen zu erſchließen. 
Deshalb auch und feines fühnen Chrgeizes halber, der vor feinem Ziel 
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zurüdbebt, gilt Mgr. Manning, der einjtige Anglifaner und Pufeyt, der 
erjt 1851 Fatholifch geworden und der ſchon 1865 Nachfolger des Car- 
dinals Wiſeman werden konnte, für einen der ausfichtsvolliten Bewerber 
um die Ziara, wenn fie nach dem Tode des greifen Pio nono eines 
nenen Papites Stirn zu ſchmücken berufen fein follte. 

Daß die deutſche Geijtlichfeit nicht ganz ven ultramontaneı Feuer- 
eifer des englifchen PBrofelyten theilt, fonnte fchon aus dem Manifeſt 
von Fulda gejehen werden, das, vom Grabe des heiligen Bonifacius 
aus, die Vereinbarkeit der Fatholifchen Dogmen mit den Yortjchritten 
der Givilifation und Gefittung fo lebhaft betont hatte. Dem Nachfolger 
tes ehrwürdigen Geißel, dem Erzbifhof Paulus Melchers von Köln, 
war e8 vorbehalten gewejen, eine eingreifende Rolle bei Gelegenheit 
biefer Fuldaer Kundgebung zu Spielen und wiewol er eine Zeitlang für 
einen jener Glerifer gegolten, welche eine in politifchen Dingen liberale 
Gefinnung mit ausgefprochener Hinneigung zu ultramontanen Tendenzen 
zu verbinden wiſſen, jo hat doch feine Betheiligung an ver Conferenz in 
Fulda hinlänglich bewiefen, daß Erzbiſchof Paulus Melchers, weit ent- 
fernt ijt, das Heil der Kirche im ftarren Feſthalten an mittelalterlichen 
Anschauungen und Grundfägen zu fuchen, die es nun einmal unmöglich 
it mit den Strömungen der frijchlebigen Neuzeit zu verjühnen, ohne 
die Gläubigen felbjt, wenigjtens in Deutfchland, am Beruf der Kirche 
irre werben zu laſſen. 

Wie der Erzbifchof von Köln, jtand auch Biſchof Wilhelm Ema- 
nuelvon Ketteler von Mainz lange Zeit, aber mit Unrecht, in dem 
Rufe, ein Ultramontaner im römijchabjoluten Sinne des Wortes zu 
fein. Er hatte im Jahre 1839 dem Staatsdienſt und der jurijtifchen 
Garriere entfagt, um fich der Firchlichen Laufbahn zu widmen, und erregte 
zuerst allgemeine Aufmerkjamfeit, als er, Abgeoroneter im Frankfurter 
Barlament, am Grabe des ermordeten Fürſten Felix Yichnowsfy eine 
äußerſt freimüthige Rede hielt. Seit 1850 Bifchof von Mainz, hat er 
jeit diefer Zeit namentlich den focialen Fragen der Gegenwart feine 
Aufmerkſamkeit zugewendet, für deren Löſung im Firchlichen Sinne er 
— ein deutſcher Dupanloup — eine Unzahl Brojchüren veröffentlichte. 
Eine derjelben, aus dem Jahre 1861, verdient ganz bejonders erwähnt 
zu werden, weil Freiherr von Stetteler darin ausdrüdlich eine Anzahl 
ber im Syllabus jpäter fo viel geſchmähten Prinripien von 1789 aner— 
fennt. Auf dieſe Weife wartet feiner eine unangenehme Situation, falls 
ein Bejchluß des Concils diefe Berurtheilungen des Syllabus für all- 
gemein verbindlich erklären follte. Aber es ijt dies, jo wie das Fuldaer 
Manifeſt, eben eine Bürgfchaft dafür, daß es dazu nicht fommen Fann 
— will man anders das deutfche Episcopat nicht zu Schritten treiben, 
bie im Intereſſe des Kirchenfriedens bejjer vermieden blieben. 

Die öjterreichifchen Bijchöfe allerdings haben ſich von der Ver— 
jammlung in Zulda fern gehalten. Ihre Führer waren und find noch 
mitten im Kampfe gegen die liberale Neugeftaltung der öſterreichiſch— 
ungarifchen Monarchie begriffen und es ijt Far, daß Cardinal Rau— 
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ſcher, Erzbifchof von Wien, nicht mit fröhlichen Augen anfehen fonnte, 
wie Alles gegen das Werk anjtürmte, das er ſelbſt erjt im Jahre 1856 
al® „Concordat“ jo mühſam aufgerichtet. Als man daher jekt an 
allen Beſtimmungen diefes in feinen Augen noch immer rechtsbejtändigen 
Tractates zu rütteln anfing, da ſtand Cardinal Raufcher nicht an, mit 
ver Staatsgewalt einen mehr oder minder offen geführten Kampf gegen 
Berfaffungsleben und Einführung freifinniger Geſetze mit Charakter 
und Entjchievenheit: aufzunehmen. Trogdem aber, wie dies in jolchen 
Füllen ſtets zu gefchehen pflegt: nachdem der Cardinal durch Protejte aller 
Art die Rechte feines Gewifjens hinlänglich gewahrt, fängt er an, fich 
in's Unvermeidliche zu fügen, um nicht durch gar zu fehr verlängerten 
Widerſtand noch fojtbarere Güter, als die jchon verlorenen, auf's Spiel 
zu ſetzen. 

Einer der wärmſten Vertheidiger der Firchlichen Rechte, wie fie das 
Goncordat gefchaffen, war unter dem Erzbifchof von Wien der Bifchof 
Rudigier von Linz. Er namentlich ijt e8 gewefen, ver den Kampf offen 
ausfämpfte und in einem Hirtenbrief am 7. September 1868 über Ehe, 
Schule und interconfeffionale Berhältniffe der Staatsbürger der neu 
geſchaffenen Gejeggebung Dejterreichs alle Berbinplichfeit für die treuen 
Katholiken abſprach. Diefer unverhüllte Widerjtand brachte ihn in Con- 
flicet mit ven Gerichten. Man machte einen Proceß gegen ihn anhängig, 
während deſſen Dauer er in allen Kirchen feiner Diöcefe Meffen leſen 
ließ, um einen günjtigen Ausgang defjelben zu erwirfen. Die irdifche 
Gerechtigkeit verhängte trogdem eine vierzehntägige Gefängnighaft über 
ihn, die ein befonderer Gnadenerlaß des Kaifers Franz Joſeph ihm jedoch 
alsbald erjparte. 

Das find die hervorragendjten Männer des Fatholifchen Episcopats, 
die berufen jind, in dem großen Gejchwornengericht der Kirche ihre 
Stimme abzugeben. Während in früheren Kirchenverſammlungen nach 
Nationalitäten abgejtimmt wurde, wird im öfumenifchen Concil dieſes 
Jahres das perfönliche Botum zur Anwendung gelangen, jo daß alle die 
Perjönlichkeiten der verſchiedenen Nationen ſich und die Principien, die 
fie vertreten, zur Geltung bringen können. 

Wie aber auch immer die Bejchlüffe des Concils ausfallen mögen, 
feien jie im jtreng abjolutijtifchen oder im bifchöflich- parlamentarifchen 
Sinne gehalten, das Eine, die Nichtbetheiligung der Mächte, die man 
in Rom als jo großen Sieg betrachtet, wird ſich fchlieglich furchtbar 
rächen, und für den vorurtheilsloſen Beobachter ijt es fchon heute feine 
Frage mehr, daß die Bewegung, welche innerhalb der Kirche mit ver 
Einberufung des Concils begann, nur außerhalb derfelben enden fann 
und wird, das heißt, mit einer vollfommenen Trennung von Staat 
und Kirche, welcher ver römijche Abfolutismus in die Hände arbeitet, 
ohne, wie es jcheint, ein jolches Ergebnig auch nur zu ahnen. 

Arthur Levyſohn. 
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Der Suez-Canal. 


Bon Hermann Grieben. 


„Das Land Aegypten fteht Dir offen; lag Deinen Pater und Deine 
Brüder am beften Orte des Pandes wohnen, laß fie im Lande Gojen woh— 
nen!“ Alſo ſprach Pharao zu Joſeph und die Kinder Iraeld nahmen Woh- 
nung im Lande Gofen und blieben darin ſeßhaft vierhundertundpreifig Jahre, 
bis Moſes fie hinausführte aus der ägyptifchen Knechtſchaft durch die Wüfte 
in das ihnen gelobte Land. 

Jener „beite Ort“ aber lag öftlih an der Niederung tes Niles nad) 
dem Wüſtenſee Timjah hin, mitten auf jenem Erpfnorpel, der Afrika mit 
Alien verbindet und heute die „Pandenge son Suez“ heißt. Dazumal freilich, 
in jenen älteften Zeiten, war die Öeftaltung des Bodens zwifchen dem Nothen 
und dem Mittelmeere doch etwas anders als heute. Unterhalb Memphis 
(Kairo) ergoß ſich der Nil durchs Niederland in fieben Ausftrömungen, deren 
öftlichfte bei Tannis und Avaris (Pelufium) ohne Vermittlung des damals 
noch gar nicht vorhandenen Menzaleh-Sees direct das Meer erreichten und 
mit ihrer Waflerfülle die Hauptverfehrsftraßen des Pandes bildeten, wogegen 
von den mehr weitlichen Mündungen, an denen heute Damiette und Nojette 
liegen, nod) gar feine befondere Nede war. Bon Süden her erftredte fid) die 
Bucht des erythreifchen oder Rothen Meeres um fünfzig Kilometer weiter in's 
Land hinein, als heute, jo daß fie noch das ganze Beden der jogenannten 
Bitterjeen mit umfaßte, das daher aucd der Meerbufen von Heroopolis ge= 
nannt wurde. Ob auch der um zehn Kilometer nördlicher gelegene Timjah- 
Eee eine Yagune des Rothen Meeres gewejen, ift fraglich, wohl aber darf 
angenommen werden, daß er mit dem öftlichften Nilarme durch einen Waffer- 
lauf, der von Bubaftis (beute Zagazia) gerade das Land Goſen durchzog, 
in Verbindung geftanden hat. Pharao Namfes II. over Sefoftris ſoll diejen 
Canal haben graben lafjen. Es ift dies derſelbe König, der die’ Kinder 
Iſraels zu hartem Frohndienft heranzog und fie „Ziegel ftreihen“ ließ zum 
Bau der beiden großen Städte Ramſes und Pithum (Heroopolis.) Da erſtere 
an jenem Canal, legtere an der erwähnten nördlichſten Einbuchtung des 
Rothen Meeres lag, fo fcheint hier die Hauptverfehrsftrafe vom Nil aus 
durchgegangen zu fein. Als nun Moſes ven Plan gefaßt hatte, fein Volf 
aus Aegypten binauszuführen, ſchlug er kluger Weiſe nicht ven geraden Weg 
gen DOften ein, fondern wandte fih von Pithum ſüdwärts zwifchen dem Ge— 
ftabe der Bitterjeen und den Abhängen des Gebel Geneffe hindurch und über— 
ſchritt an einer ſchmalen Stelle bei Beeljephon (heute Caliub oder Chaluf) 
ben Meeresarım, der zur Zeit der Ebbe dort wenig oder gar fein Waſſer 
gehabt, zur Zeit der Fluth aber den nachſetzenden Pharao mit allen jeinen 
Mannen wohl verfhlungen haben mag. 

Fünfzig Jahre fpäter ſoll Ramſes III. oder Nampfinit auf dem Rothen 
Meere eine Flotte von 400 Schiffen unterhalten und zuerft ven Plan gefaßt 
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haben, ven Wafferlauf des Pandes Gofen durch einen Canal mit der Budt 
von Heroopolis in directe Berbindurig zur fegen und ſo eine ununterbrodene 
Schifffahrt von Mittels nad) dem Rothen Meere zu ermöglichen. Indeſſen 
fcheint niht8 daraus geworben zu fein; denn unter den fpäteren Dynajtieen 
war feine Rede mehr davon. Erſt Necho, der Sohn und Nachfolger des 
griehenfreundlichen Pfammetih, nahm, am Schluſſe des jechiten Jahrhunderts 
vor Ehrifto, das für den Handelöverfehr jo ungemein wichtige Werk wirklich) 
in Angriff. Von Bubaftis über Ramjes bis in die Nähe von Heroopolis 
fie er, mit Benutung des vorhandenen Grabens, einen 92 Kilometer lan- 
gen und dreißig Meter breiten Canal ausjtechen, wobei, wie Herodot erzählt, 
120,000 Arbeiter ums Leben gefommen jein jollen. Da man indefjen das 
Syſtem der Schleuſen damals noch nicht fannte und von dem Wahn befan- 
gen war, daß das Rothe Meer einen ungleich. höheren Wafferftand habe, als 
das Mittelmeer, jo unterblieb der völlige Durchfticdh bei Heroopolis und bie 
directe Verbindung beider Meere kam nicht zur Ausführung. 

Unter Pſammenit gerieth Aegypten in Krieg mit den Perfern, Cam— 
byſes drang nad) der bei Pelufium gewonnenen Schlacht ſiegreich in's Land 
ein, jein Nachfolger, Darius Hyftafpis, ließ es ſich angelegen jein, die Ar- 
beiten am Necho-Canal wieder aufzunehmen, um ihn ſchiffbar zu erhalten; 
doch ſcheint aud) er den Testen Durchftich nicht gewagt zu haben. Wol aber 
erwarb er fid) das Verdienft, den im Paufe der Jahrhunderte mehr und mehr 
verjandeten Meeresarın, durch den die Bucht von Heroopolis mit der offnen 
See in Verbindung jtand, auszubaggern und eine 15 Kilometer lange Waſſer— 
ftraße zu jchaffen, die ven Namen Canal der Pharaonen erhielt, da aud) die 
perfifchen Herrſcher noch den Titel der alten Priefterfönige führten. 

AUlerander der Große trug ſich mit großen Plänen, um die von ihm 
am weftlichiten Nilarm neu gegründete Stadt Alerandria nad) allen Rich— 
tungen hin, aud nad dem Nothen Meere, in directen Handelsverfehr zu 
jegen; aber erjt feinen Nachfolgern, den Ptolemäern, war e8 vergönnt, dem 
Lande den Auffhwung zu geben, ven e8 troß feiner vorzüglichen Yage und 
jeiner beifpiellofen Fruchtbarfeit unter den üppigen und verjchwenderijchen 
Perſern niemals hatte erlangen können. Ptolemäus II. Philadelphus war 
es, der die Barre bei Heroopolis durchſtach und mittelft Schleufen eine 
Wafjerverbindung zwijchen dem Necho-Canal und der Meeresbucht herftellte, 
zugleid) aber auch den wieder verjandeten Bharaonen-Ganal auf's Neue aus- 
baggerte und regulirte. So wenig indefjen traute er der Dauerhaftigfeit 
diefer Wafferbauten, daß er gleichzeitig von Myos Ormos (fpäter Koffeir), 
einem treiflichen Hafen an der Kiüfte des Rothen Meeres, durch die Wüſte 
eine mit Trinfwafjerbrunnen ausgeftattete bequeme Karamwanenftrafe ‚von 
zwölf Tagereifen bis nad Koptos am Nil in Oberägypten anlegte. Und in 
der That trug diefer Yandweg im Handelsverfehr über die Waſſerſtraße den 
Sieg davon. Zwei Jahrhunderte jpäter waren alle Canäle wieder dermaßen 
zugefhwemmt und unfahrbar, daß die Flotte der Gleopatra ſich nicht in’s 
Rothe Meer flüchten konnte, jondern in Alerandria dem Sieger von Actium 
fi ergeben mußte. Unter den erften römischen Kaifern wurde nichts darin 
geändert, die Waſſerſtraße blieb verwahrloft, aller Berfehr ging ven Karawa— 
nenweg vom Rothen Meere zum DOber-Nil. Eine jchredlihe Hungersnoth, 
die zur Zeit Trajan's in Aegypten ausbrach, lief zuerft wieder daran denken, 
die Waflerläufe des Nieverlandes zu ſäubern und in brauchbaren Zuftand zu 
jegen. Hadrian ging mit allem Eifer daran, eine Stromregulirung vorzu— 
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nehmen, doch jcheint fein Hauptaugenmerk auf das Geäder des Nil-Delta’s 
gerichtet gewejen zu fein. Was er zur Aufbellerung des Necho-Canals und 
des Kanals der Pharaonen gethan, war, obſchon er dieſer Meerverbindung 
ven jtolzen Namen „Irajan-Strom” beilegte, keineswegs fo durchgreifend, daß 
der Handel ſich hätte bewegen lafjen mögen, den mehr al® zweifelhaften 
Waſſerweg von einem Meere zum andern ftatt der zuverläffigen Karamanen- 
ſtraße einzufchlagen. 

Wieder vergingen mehrere Jahrhunderte, der Islam eroberte das Land. 
Wieder war es eine und zwar in Arabien ausgebrochene Hungersnoth, welche 
auf die Nothwendigkeit einer jchiffbaren Waſſerſtraße aus dem Nil-Delta nad) 
dem Rothen Meere hinwies. Auf Befehl des Kalifen Omar wurden bie 
alten Ganäle binnen Yahresfrift (640 nad Chrifto) abermals aufgegraben 
und ſoweit in jchiffbaren Stand gejett, daß die nah dem Hedjas bejtimmten 
Öetreiveladungen wenigjtens in Kähnen bis an's Rothe Meer gejchafft wer- 
ven fonnten. Im Jahre 767 aber ließ der Kalıf A Manfur aus dem Haufe 
der Abbaffiden, ver Erbauer Bagdads, die ganze Waſſerſtraße, Die ven Na- 
men „Kanal des Beherrſchers der Gläubigen“ angenommen hatte, wieder 
verjchütten, um der Stadt Medina, wo fein Oheim fich wider ihn empört, 
jede ägyptische Getreidezufuhr abzufchneiden. Vielleicht hatten auch ſchon vie 
unabläffigen Sandwehen ver Wiüfte das Ihrige dazu beigetragen, die Wafler- 
rinnen, die man jeit einem Jahrtauſend vergeblich offen zu halten gefucht, dem 
übrigen Boden gleich zu machen. Seitden waren der Necho- und der Pha- 
raonen-Sanal jo gut wie fpurlos verſchwunden, der heroopolitifche Meer: 
bujen ward zu einem Binnenfee, deffen Waſſer allmählich verbunftete und 
große Salzlager auf dem Grunde zurüdlief. Mitunter warf mohl pas 
Rothe Meer gewaltige Sturmfluthen über die Verfandung in das Beden 
oder auch der Nil gab wol die Ueberfülle feines Gewäſſers durd das Land 
Gojen dahin ab, doch die Verdunftung nahm dann aud immer wieder ihren 
regelmäßigen Berlauf, abwechjelnd jchichteten ſich Meerjalz und Nilichlamm 
über einander auf. Inzwiſchen ging aud im Nil-Delta eine wichtige Ver— 
änderung vor fi. Die öjtlichen Ausflüffe verfumpften und die Strömung 
warf fi) auf die weftlichen Abzüge. Das Mittelmeer, dent jene feinen Wi- 
derſtand mehr leiften konnten, brach gemaltjam herein und wühlte ſich eine 
große Bucht, Die e8 Dann wieder durch eine ſandige Nehrung verſchloß. So 
entjtand der Menzaleh:See, ein Haff, das mit feiner Pagune, dem Ballah- 
See, 65 Kilometer, faft bis an den Timfah-See, in die Pandenge eingreift. 

Faft um viefelbe Zeit, in welcher der Kanal des Beherrſchers der Gläu— 
bigen fir immer verfhwand, erhob ſich in Italien eine Stadt, der es beſchie— 
den war, im Mittelalter die Seemacht des Mittelmeers zu werden: Venedig. 
Man weiß, was diefer Handelsplatz in den Zeiten der Kreuzzüge zu jagen 
und zu bedeuten hatte Sein Weg nad Indien ging durd Aegypten, ihn 
beherrſchte er ganz allein. Indeſſen die Weltgefchichte rüdte vorwärts und 
verlegte ihren Schwerpunct, Das Mittelmeer hörte auf, die Mitte der hifto- 
riſchen Entwidlung zu fein. Columbus entvedte Amerifa und Vasco de 
Gama fand den Seeweg nad Indien um die Südſpitze von Afrifa. Die 
Venetianer und Türken machten verzweifelte Anftrengungen gegen die neue 
Zeit. Umfonft. Portugal hatte die oceanifche Bahn gebrochen, Holland und 
England erweiterten fie, das Mittelmeer mit feinem aͤgyptiſchen Tranfit ges 
riet) in Mißachtung und Bergefjenheit. Die Aegypter halfen ſich jo gut fie 
ed vermochten. Sie verbanden den Nil, deſſen Mündungen ſämmtlich un— 
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fahrbar geworden waren, durch einen Kanal mit Alerandria, richteten eine 
Karawanenſtraße von Kairo nady Suez ein und vertrieben jo ihre Waaren 
nach Arabien, Perfien und felbft nad) Indien. Wol dachten auch verſchiedene 
Sultane daran, den Waflerverfehr zwifchen dem Mittel- und dem Rothen 
Meere wieder herzuftellen, aber e8 blieb bei dem bloßen Gedanken. Die Auf- 
gabe war fir die Mittel, iiber die man gebot, zu riefig. Auch Bonaparte 
fafte ven Plan in’8 Auge und ließ 1799 den Ingenieur Lepere das Terrain 
der Pandenge einer genauen Beſichtigung unterziehen. Man maß, rechnete, 
und fand ſchließlich, daß der Waflerfpiegel des Nothen Meeres 9,, Meter 
höher (!) Tiege als der des Mittelmeers. Unter dieſer jett als durchaus 
irrig erwiefenen Annahme wurde ein Plan zu einem Canalbau entworfen, der 
das Beden des Bitterfees nah Süden mit dem Meerbufen von Suez mit- 
telſt Schleufen und nad Norden direct mit dem Mittelmeer da, wo Belufium 
geftanden, dann aber auch nach Norbweiten hin mit Alerandria in Verbin— 
dung ſetzen follte. Zur Ausführung kam dieſer Entwurf nicht, doch trat 
Aegypten, das fo lange abjeits gelegen und von Niemand recht mehr beachtet 
worden war, von nun an wieder in den Kreis der politifchen Weltbewegung. 
Mehemed Ali, der 1806 die Statthalterjchaft übernahm, wandte dem Canale« 
ſyſtem des Landes ernfte Aufmerkfjamfeit zu und England konnte fi nicht 
verhehlen, daß, nachdem die Dampfkraft als ein neuer gewaltiger Hebel in 
die Gejchichte eingetreten war, die Landenge von Suez fid die ungemeine 
Bedeutung für den Hantelsverkehr, die ihr durch ihre natürliche Page zukam, 
zurüderobern werde. Der Weg um’s Cap ber guten Hoffnung konnte in 
Dingen, bei denen Zeit Geld war, mit dem ägyptiſchen Tranfit auf die Dauer 
nicht concurriren und fo beantragte die Negierung von Bombay 1823 die 
Einrihtung einer Dampfſchifffahrtslinie zwifchen den indiſchen Häfen und 
Suez. Vom Parlament abgewiejen, wiederholte fie 1826 den Antrag mit 
nicht befjerem Erfolge. Dem Lieutenant Waghorn, der 1829 zuerft mit der 
Idee einer Depejchenpoft auf demjelben Wege hervortrat, erging es nicht 
beſſer. Entlid 1837 wurde der Verſuch gemacht, Dampfſchiffe zwiſchen In— 
dien und Suez, ſowie zwiſchen Alexandria und England in regelmäßige Fahrt 
zu ſetzen. Daran ſchloß ſich bald eine Eiſenbahn von Alexandria nach Kairo 
und 1857 endlich auch ein Schienenweg von Kairo nach Suez. Inzwiſchen 
war aber auch die directe Verbindung beider Meere auf's Neue zur Sprache 
gebracht worden. Tolabot trat 1847 mit einem Plan hervor, ihm folgte 
1856 Emile Barrault. Beide wollten mit Zuhülfenahme des Nils Alexan— 
dria mit Suez in ununterbrochenen Waſſerverkehr ſetzen, Erſterer verlangte 
400, Letzterer gar 500 Kilometer für den ganzen Lauf ſeines Canals. Gleich— 
zeitig aber hatte auch Ferdinand von Leſſeps ſich eifrig mit der Frage 
beſchäftigt und den allerkürzeſten Weg durch die Landenge direct von Suez 
gen Norden in's Auge gefaßt. 

Am 19. November 1805 zu Verſailles als Sohn des Grafen Mathieu 
de Leſſeps, des erſten Vertreters, den Frankreich in Aegypten ſeit Bonapar— 
te's Expedition gehabt, geboren, trat Ferdinand von Leſſeps frühzeitig, ſchon 
1825, in die diplomatiſche Laufbahn und zwar als Attaché des Generalcon— 
julats in Lifjabon ein. Von 1831 bis 1838 fungirte er in Aegypten zuerft 
als Viceconjul, dann als Generalconful und Gejhäftsträger, wurde darauf 
nad Rotterdam, Malaga und Barcelona gefchidt, zeichnete fich während des 
Bombardements letterer Stadt am 4. November 1842 auf's Rühmlichfte 
aus, erhielt 1848 den Geſandtſchaftspoſten in Madrid und nahm 1849, als 
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er einen ihm nad Nom überwiefenen Auftrag der franzöfifhen Regierung 
nicht auszuführen vermochte, feinen Abjchied aus dem Staatsdienſt. Fünf 
Jahre darauf folgte er einem Rufe des joeben zur Regierung gelangten 
BVicefönigs Said Paſcha nad) Aegypten und feste num dieſem den lange er= 
wogenen umd gründlid) gereiften Plan zu einem Suez-Canal auseinander. 
Am 15. November 1854 wurde ihm zur Ausführung feiner Entwürfe die 
erite Conceſſion ertheilt und am 5. Januar 1855 das von ihm vorgelegte 
Geſellſchaftsſtatut beſtätigt. Am 25. Yuni 1856 wurde in Paris die erjte 
Nummer des lediglich dieſem Unternehmen gewidmeten Blattes „L’Isthme 
de Suez” ausgegeben, das bis heute regelmäßig erjchienen ift und bie öffent- 
fihe Meinung Europa’s für das anfangs viel angefeindete und als chimä— 
riſch verſchrieene Riefenwerf mehr und mehr zu gewinnen gewußt hat. Im 
November 1858 begann in Paris die Subfeription und ſchon im December 
erfolgte die Conftituwirung der Suez-Canal-Compagnie, die dann am 15. Mai 
1860 ihre erfte Generalverfammlung hielt, nachdem am 25. April 1859 
der erfte Spatenftic gethan war. Zehn Jahre find jeitdem vergangen, bis 
zum 1. Juli diefes Jahres haben die Koften aller Art zufammengenommen 
404,373,378 France betragen, in der Generalfaffe befand fih noch ein 
Ueberfhuß von 471/, Mil. Free. Es find bei den verjchiedenen Bauten, 
Ausgrabungen, Baggerungen und Scüttungen 12,000 Menjchen um 
20,000 Thiere, 75 Dampfbagger von 2370 Pferbefraft, 18 Hebemaſchinen, 
20 Erphöhler, 20 Dampffrahne, 15 Yocomotiven, 60 Yocomobilen, 100 
Dampfidiffe mit Pumpen und Wafferhebern beſchäftigt geweſen. Ende 
1863 war der Süßwaſſercanal von Zagazig bis Suez fertig, 1866 konnte 
der Seecanal von Port Said bis Ismailia zum erjten Mal befahren wer- 
den. Am 18. März d. J. begann das Waller des rothen Meeres in die 
übliche Hälfte des Canals einzuftrömen und das Beden der Bitterjeen zu 
füllen. Die Hauptarbeit iſt geſchehen, das Niejenwerf vollendet und ber 
Suez-Canal in einer Fänge von 160 Kilometer (etwa 20 Meilen) am 
17. November dem Verkehr der Schifffahrt feierlich geöffnet worden. 

Aljo, das Land Aegypten fteht uns offen. Sind wir gleid) nicht ein— 
geladen geweſen von Pharao, ich wollte jagen, Khevive Ismail Paſcha, mit 
unferem Salondampfer an der großen Auffahrt Theil zu nehmen, fo haben 
wir doc) ftill in Gedanken die Reife mitgemacht und wollen in aller Kürze 
hier berichten, was wir unterwegs gejehen. 

‚ In der Nehrung, welde den Menzaleh-See vom Mittelmeere abjchlieft, 
find mehrere Definungen. In eine derjelben, welche von Damiette und den 
alten Trümmern des alten Peluſium gleihweit entfernt ift, fahren wir ein. 
Früher war hier nichts al8 Sumpf, jett finden wir eine ganz neu gejchaffene 
Halenjtadt: Bort Said. Zwei mächtige Molenarme jtreden ſich 2500 Meter 
weit in's Meer und ſchützen das Fahrwaſſer vor Verſandung. Ein Peucht- 
thurm, deſſen Feuer zwanzig Meilen weit fihtbar fein joll, erhebt ſich un- 
mittelbar vor der Stadt, deren allerdings nur von Holz aufgeführte Häufer 
bereits von 8000 Menschen, meift Arabern und Griechen, bewohnt werden. 
Vom Binnenhafen, ver den Namen des Vicekönigs Ismail führt und mit 
Ihönen Quais eingefaßt ift, beginnt der Canal. Bon beiden Seiten einge- 
dämmt, zieht er ſich ſüdwärts durd den Menzaleh:See in einer Waſſerbreite 
von 100 Dieter und in einer bis auf 7 ja 3 Meter ausgebaggerten Tiefe. 
Die Dammkronen und Böfhungen find mit Weiden bepflanzt, die dem aufs 
getragenen Erdreich (Thon und Sand) noch befjeren Halt geben. Die erfte 
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Station, 15 Kilometer von Port Said, ift Ras-el-Ech, eine Heine Infel, 
wie deren eine große Zahl aus dem Menzaleh-See auftaucht; dann folgt, 
ſchon jenjeits des Sees, 45 Kilometer von Port Said, Kantara, wo bie 
Landftraße, die von Kairo nah Syrien führt, durchſchnitten und deshalb 
eine Fähre etablirt ift. Weiter geht dann die Reiſe durch die Lagunen des 
Ballah-Sees bis zur Station EI Ferdane, 65 Kilometer von Port Saiv. 
Hier hören die künſtlich aufgefhütteten Böſchungen auf und e8 beginnen bie 
Durdftihe. Denn das Terrain von El Guisr, das nun folgt, ift die be- 
deutendfte Erhebung zwijchen beiden Meeren. Der Flugiand hat fich hier 
bis einige zwanzig Meter body aufgethürmt und der Grund, der außerdem 
noch auf 8 Meter hat ausgehoben werden müſſen, befteht aus Kiesgeröll. 
Der ganze Durchſtich hat bi zum Timſah-See eine Länge von zehn Kilo- 
meter und ift im mehreren Curven ausgeführt. Genannter See, der im 
Altertum dazu diente, die Heberfülle des Niles durch ven Necho-Canal in 
fih aufzunehmen und zu verdunften, war bis vor wenigen Jahren nichts we— 
niger mehr als ein See, jondern nur ein von weiten Wüftenftreden umgebe- 
nes, bis auf eine Heine Pfüge voll bittern Waſſers ſchier ausgetrodnetes 
Beden. Jetzt ift er wieder ein wirklicher See, bi8 an den Rand mit fijch- 
reihen Meerwaſſer gefüllt und der jhönfte Hafen ver Welt. Am Nordufer, 
wie aus der Wiifte hervorgezaubert, liegt in grünen Wieſen die neugegründete 
Stadt Ysmailia. In den freilich aud nur hölzernen Häujern wohnen 
bereits 6000 Menjchen, darunter viel Franzoſen. Der PVicefönig und Herr 
v. Leſſeps haben fich hier reizende Landhäuſer erbaut. Bon Weften her 
ftreiht Tas Thal Tumila, das alte Land Gofen, bi8 an den See. Durd 
dafjelbe zieht fid) von Zagazig (Bubaftis) her neben der Eifenbahn der im 
Gebiet des Necho-Grabens neu ausgebaggerte, 15 Meter breite und 11/, 
Meter tiefe Süßwaſſercanal, der bi8 Suez weitergeführt ift, zugleich aber 
auch bei Ismailia ein großes Reſervoir ftets gefüllt erhält. Aus diefem wird 
mit Dampffraft das trinfbare Nilwaſſer dur eine eiferne Röhrenleitung, 
die dent weitlihen Damm des Schifffahrtscanal eingefügt ift, nach allen 
nordwärts gelegenen Stationen bis nad) Port Said getrieben. 

Auf dem Timſah-See haben wir die Hälfte Weges hinter uns, wir 
find ca. 80 Kilometer vom Mittelmeer und eben jo weit nod) vom Rothen 
Meere entfernt. Die nächſten 15 Kilometer des Kanals find durch mwellen- 
förmiges Terrain von Kies und Sand gegraben, hier und da fieht man zu 
beiden Seiten Gefträuche und Tamarisfenbäume. Zur NRedten ziehen ſich 
Eifenbahn und Süßwaſſercanal ſüdwärts, auch finden fid) in deren Nähe 
noch Spuren des Durchftichs, den Darius vom Necho-Canal nach den Bitter: 
feen hat machen lajjen. Hart an der Eifenbahn liegen die Trümmer des 
Serapeums, des altägyptifchen Sonnentempels, der hier in der längft ver- 
ſchwundenen Stadt Heroopolis vor Zeiten geftanden bat. Fünf Kilometer 
weiterhin mündet der Canal, der übrigens auf dieſer ganzen Strede nur 58, 
mitunter fogar nur 48 Meter breit und noch ſehr feicht ift, in das große, 
jest auch vollſtändig wieder mit Meerwafjer gefüllte Beden der alten 
Meerbucht von Heroopolis oder, wie diefelbe bisher geheißen hat, der Bitter- 
feen, die fi in einer Pünge von 30 Kilometer nad Süden erftreden und 
ein Fahrwaſſer von mindeftens 10 Meter Tiefe haben. Die Ufer zu beiden 
Seiten leuchten von den vielen weißen Mujcheln die fid) hier, als das 
rothe Meer noch offnen Zugang hatte, in concentrifchen Kreifen abgelagert 
haben, hell wie mit Schnee bevedt. Eiſenbahn und Süßwaſſercanal um— 
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ziehen das Becken an der Weſtſeite in weitem Bogen und nähern ſich dem 
Schifffahrtscanal erſt wieder, wenn dieſer am Südende des kleinen Bitterſees 
in die uralte Rinne des Pharaonen-Canals eingetreten iſt und die Stelle 
(Caliuf) erreicht hat, wo die Kinder Israels voreinſt „durch's Rothe Meer 
gezogen“ find. Die ganze 15 Kilometer lange legte Landitrede bis zum 
Meerbufen von Suez ift vollftändig öde und wüſt, ohne alle und jede Spur 
von Pflanzenwuhs. Nichts als Sand und Sand, am weitlihen Horizont 
tauchen einige Höhenzüge auf, die aber auch nur fahle Felſen find. Endlich 
ift Suez erreicht, aber der Canal mündet nicht unmittelbar an der Stabt, 
fondern jenfeitS der Lagune weiter ſüdlich in ein neu eingerichtetes fchönes 
Hafenbaffin, wohin übrigens die Eifenbahn mittelft eines Brüdenbaues ver- 
längert werben wird. 

So hätten wir denn diefe fiebzehnftündige Fahrt vom Mittel- zum 
rothen Meer glücklich überftanden. Es ift eine Riefenarbeit gewefen, dieſen 
zwanzig Meilen langen Canal jo herzuftellen, wie er jest dem Handelsver— 
fehr, für den er allerdings von unermeßlicher Bedeutung ift, hat erjchloffen 
werden fünnen. Er bat die Träume von Yahrtaufenden verwirklicht. Der 
Dampfſchifffahrt zwifchen England und Indien, weldie ums Cap der quten 
Hoffnung faft 6000 Meilen zurüdzulegen hat, ift der Weg jest um die 
Hälfte verkürzt. Sie wird ſich die eintünige Paffage durch die ögyptiſche 
Yandenge ſchon gefallen laſſen. Uns aber ſei nicht zugemuthet, nun aud) 
noch die Rückfahrt nad Port Said zu risfiren. Wir benugen weit lieber 
die Eifenbahn und fahren über Ismailia und Zagazig nad) Benha, wo wir 
die Wahl haben, einen ſüdlichen Abfleher nad) Kairo zu machen oder Direct ' 
über Tantah und Damanhour nad Alerandria zu fahren. 


Ein Wald am Miffffippi. 


Feberzeihnung nad) der Natur von Udo Brachvogel. 


Schmal und gewunden zieht fich dev Pfad in der Nähe des fleinen 
Fluſſes dahin, welcher wenige Meilen unterhalb in den Bater der 
Ströme füllt. Bei jeder Biegung ſcheint er fich in den wandartig ge- 
ichlojjenen Laubmaſſen eines undurchoringlichen Unterholzes zu verlieren. 
Nur wenige Wochen von feinem Reiter oder Fußgänger betreten — und 
jeine Spur ijt in dem Gedränge des jungen Waldvolfs verloren gegan- 
gen. Ueppig und fchlanf ſproßt diefes aus dem Bottom*) empor, die 
Stämme der alten Bäume umdrängend wie Hofgefinde feine Fürſten — 
fürwahr! Es ijt eine rechte Welt von Gottes Gnaden, welche fich hier 
erjchließt. Die Hofhaltung der Granden und Könige der Pflanzenwelt: 
das ijt dieſer Wald, der mit der pomphaften Laub- und Wipfelentfaltung 
nördlicher Zonen mehr als einen Zug der Vegetations-Gewalt des blü- 
thenreichen Südens vereint. Die mannigfachiten Schäße ftreut er über 
Denjenigen aus, der in die Tiefe feiner Geheimniſſe dringt; Eöjtliche Gaſt— 
geichenfe bietet er jedem feiner Sinne dar. Den Geruch erlaben die ver— 
jchiedenartigjten Düfte. Das üppige, vanillenartige Parfum von Blu— 
men, welche nur an den feuchtejten Plätzen gedeihen und das herbe 
Aroma der jungen Ceder ſchwimmen ineinander; die wilde Roſe und bie 
Catalpen-Dolde mifchen ihren feinen Duft mit dem fFräftigen Balfanı 
des Ruchgraſes und der jungen Wallnußtriebe. Nicht minder wechjel- 
volle Eindrüde führt das Ohr der Seele zu, wenigjtens das Ohr Des— 
jenigen, dem im Rauſch des vielköpfigen Menfchentreibens das Verſtänd— 
niß für die Laute der Natur noch nicht völlig verloren gegangen it. 
Für ihn fpricht jeder Baum in einer andern Sprache. Aus der Fülle 
der eignen Seele gieft er den Pfingjtgeift über dieſe Millionen grüner 
Zungen aus, daf fie zu Berfündigerinnen von eben fo viel Dffenbarungen 
werden. Das Wehen der Lüfte, das Naufchen des Windes wedt be- 
jtimmte Töne in den grünen Kronen — aber feiner diefer Töne gleicht 
dem andern. Zwiſchen dem geſchwätzigen Zittern des Espenlaubes, dem 
vollen Raufchen eines Eichenwipfels, dem hohlen wie von fern heran: 
tönenden Braufen der Weymuts-Kiefer und dem melancholifchen Geflü- 
iter in den niederhängenden Weidenzweigen — welch’ ein Unterjchied! 
Aber alle diefe Weifen fchmelzen für den, der fie verjteht harmonifch zu 
dem großen Hymnus zufammen, durch den fie jene Straft preifen, die fie 
alle bewegt, und die durch ihr Rauſchen auch zu dem lauſchenden Men— 
ichen fpricht. Die reichiten Ernten aber hält das Auge. Es wird ergötzt, 


*) Unter „Bottom“ ift bier ber fette Alluvial-Boden an den Ufern des Mifjif- 
fippi und feiner Nebenflüffe zu verftehen. 
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wohin e8 fich auch wende. Durch edle, mächtig aufftrebende Formen 
wird es erhoben, jobald es fich emporrichtet. Es empfängt die Lichtge— 
ichenfe der Sonne, ohne vor dem Glanz des gewaltigen Gejtirns vergehen 
zu müſſen. Rings umber reizen e8 die verſchiedenartigſten Schattirungen, 
während es durch ihre fatte Fülle zugleich beruhigt wird. Dazu eine 
jtete Bewegung all der Wipfel, Zweige, Ranfen und Stämmchen, weich 
wie die der Meereswogen, elaftiich und graziös wie das Gaufeln in- 
difcher Tänzerinnen. Und zu alle Dem empfängt das Gemüth die hei- 
terjten und beruhigendjten Eindrüde von Behagen, Erfriſchung, Wol- 
befinden und Einjamfeit. Denn ein jeder Menjch trägt Etwas vom 
Antäus, jenem Rieſen in ſich, dem ſtets neue Kräfte wuchſen, jobald er 
feine Mutter, die Erde berührte. Dieſe Mutter Aller ijt die Natur. 
Für Jeden it ein Pla an ihrem Herzen bereitet, und Jeder, der jei- 
ner Kindespflichten nur irgendwie eingevdenf bleibt, ijt eingeladen an 
diefem Herzen aufzuleben und fich jelbjt wiederzufinden. — — 

Ueppig, ſchlank und undurchdringlich Tproßt das junge Waldvolk 
des Unterholzes aus dem Bottom empor, die Stämme der alten Bäume 
umdrängend wie Hofgelinde feine Fürſten. Ein flüchtiger Blick fei auch 
ihm gegönnt, ehe ſich das Auge zu dieſen erhebt. Seine jchönjten Zier- 
den (auch nach enropäifchen Gärten verpflanzt) find die Catalpa mit 
lichtgrünen, tropifch großen Blättern, und hellen, aufwärts jtarrenden 
Prachtdolden; der Tulpenbaum, dejjen roth und gelb flammende Blüthen 
Märchen aus Harlems goldener Zeit zu erzählen jcheinen; und die Mag— 
nolia, fchneeige, duftreiche Blüthen tragend, werth in dem jchwarzen 
Haar der jhönjten Sultanin unterzugehen. Sumachs mit rothen und 
grünen Sammetfolben, Pawpaws mit gurfenförmigen, überführen Früch— 
ten, Spiräen, Rojen, Hagedorn, Hidories, halb Baum halb Rebe, Nuß— 
ſträuche und Hundert andere, Blüthen wie Früchte tragend. Gebüfche 
ichliegen fich zu übermüthigem Didicht aneinander. Welche Wilpnif 
verjchlungener Zweige, welches Meer von Knospen, Blättern, Ranfen 
und Yaub! Aus diefem Meer fteigen gleich fmaragdnen Springbrunnen 
zahllofe Schlinggewächje einpor, und heften fich mit Feder Zärtlichkeit 
an die Stämme und Aeſte der hohen Bäume feit. In ihre Stämme 
und Zweige hineinwachjend, fenden jie ihre grünen Springfluthen zu 
den höchjten Wipfeln empor, von denen fie wieder herniederriefeln, neue 
Wurzeln im Bufen ihrer erjten Mutter zu fchlagen. Einige von ihnen, 
wie bie Zrompetenjtaude und die Stletterroje, entwideln farbigen Blüthen- 
reichthum, den fie, wie zum Dank für die empfangene -Gajtlichfeit, über 
die umfponnenen Bäume ausjäen. Andere, wie die Waldrebe und ver 
wilde Wein (ver bis auf die Fleine, herb ſchmeckende Frucht völlig das 
Gewächs der Gärten tft), holen im Herbit das Verſäumte nach, da ihnen 
das Frühjahr feine Blüthen gewährt. Unter dem Kuß der October: 
jonne färbt fich jene blutroth, wandelt diefer jein ſchön gezadtes Blatt 
in ſchimmerndes Gold. Mit flammenden Feſtons ſchmücken dann beide 
die umfchlungenen Freunde. Aber nicht immer jind die Gefchenfe diefer 
Yianengefchlechter jo holder Natur. Zu reich und üppig gedeihend, fau- 
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gen fie das Leben des umfponnenen Baumes in fich und tödten, blühende 
Vampyre, den Stamm, der ihnen Stüße und Veben gab. Aber welch ein 
Tod iſt diefes!- Bon feines Gleichen todt geküßt zu werden, und noch 
als Leiche ſchön geſchmückt wie im Xeben dazujtehen — welch ein 
Untergang! 

Und nun zu den Majeftäten dieſes Waldfönigreihs! Da fteigen 
uralte Ulmen empor, mit Kronen fo weit verzweigt, jo dichtbelaubt, daß 
fie eine Vegetationswelt für fich bilden. In geringer Entfernung vom 
Boden jendet der dunfle Stamm feine Aeſte nach allen Seiten, meijtens 
in die Breite, nur felten in die Höhe jtrebend. Dieſe gehört den Ahorn- 
Arten, von denen die edeljte im Frühjahr freiwillige Zuderernten ge: 
währt, fobald die Art ihren tannenfchlanfen Stamm verwundet. In 
mehr denn zwanzig Sorten ftreben zwifchen ihnen Eichen empor, die 
Ihönjte unter ihnen die Lorbeereiche mit ungezadtem, dunkelglänzendem 
Dlatte, wohl würdig, Dichter- und Heldenjtirnen zu ſchmücken. Hier 
zeigt fich vereinzelt oder auch zu dijtinguirter Gruppe zujammengefchlof- 
jen der Lofuft mit zartgefiedertem Blatt und langen unbarmherzigen 
Stacheln bewehrt. Er bevarf gefchütter Stellen, um fich zu der jtolzen 
Höhe feiner Nachbarn emporzufchwingen. Efchenarten mit hellem, zadi- 
gen Laube und die ihnen verwandten Himmelsbäume, mit ähnlich geform- 
tem, zwei bis drei Fuß langem braungrünem Blatt bringen neue For— 
men und neue Farben in das grüne Chaos. Wallnußbäume und Hido- 
ries in zahlreichen Spielarten, darunter der Pekan mit feinen wol- 
jchmedenden Früchten, gedeihen mächtig und ſchütten im Herbjt ihre Er— 
träge auf den Boden, ohne daß fich eine Hand bemühe diejelben zu ſam— 
meln. Ihre dunfelbraunen, klebrigen Blattriebe verbreiten einen herb- 
würzigen Duft, deſſen das entfaltete, hellgrüne Blatt entbehrt. In un— 
regelmäßiger Form mit geborjtenen Stämmen und graugrünem ewig 
zitternden Yanb ragen Pappelarten zu einer Höhe empor, welche ihnen 
in Europa verfagt ijt. Auch die Linde der alten Welt fehlt nicht. In 
Prachteremplaren jtellt fie fich dar, hohe, faftgrüne Wände bildend, von 
denen fich ſchwarze Tannen und blaugraue Gedern in ernjter Feierlich- 
feit abheben, — Todesgedanken im raufchenden Bacchanal des Lebens. 
Sie alle aber überragt die Syfomore, die Königin diefer Wälder. Bald 
jteigen ihre gewaltigen Stämme ferzengerabe empor, um fich erſt in 
ſchwindelnder Höhe in mächtige Aeſte zu theilen; bald wächſt jie jhräg 
aus der Erde heraus, fich dicht über dem Grunde in mehrere Bäume 
fpaltend, weit übergeneigt, jeden Moment wie zum Fall bereit — und 
dennoch jedem Drfane trogend. Vornehm fehimmern ihr filbergrauer, 
marmorirter Stamm, ihre rindenlofen Aefte, ihr mattglänzendes Yaub 
durch die übrige grüne Nacht. Und wenn das Alter oder der Blitz des 
Himmels fie niederbricht, jo reift fie Hunderte von Vafallen mit in die 
Vernichtung, und zitternd laufcht ver Wald dem Sturz feines Giganten. 
Aber im Pantheon der Natur dient felbjt die Zerjtörung noch den Zweden 
der Schönheit und der gejtürzte Stamm bringt nicht weniger Abmwechje- 
lung in das Waldbild wie der verwitterte Steinblod, der aus blühendem 
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Geſträuch aufragt, wie Die abgejtorbene Eiche, die zerfpellt und leichen- 
farbig aus üppig grünem Pflanzenleben emporjtarrt. Es iſt Farben- 
wechjel, vem Auge nicht minder wohlthuend wie die Verfchiedenheit der 
Formen und Umriſſe. 

Reichthum und Wechjel der Farben! Doch wie viel auch Frühling 
und Sommer nach dieſer Seite hin bieten, gegen den Herbſt und feine 
Farbengaben müffen fie armfelig erfcheinen, — farge Geizhälfe neben 
einem trunfenen Verfchwender. Ueber Nacht entziindet fein Hauch dun— 
feljtes Yaubwerf zu ganzen Fenersbrünjten von Orange, Scharlah und 
Purpur, und einem Danad-Regen goldner Blätter jcehüttelt fein Athem 
aus Baumfronen hernieder, welche noch gejtern im ſaftigſten Grün prang- 
ten. „Indianer-Sommer“ heit diefer Herbit, und er fommt über Nacht, 
um nach wochenlangem Berweilen zu gehen wie er fam — gleichfalls 
über Nacht. Plößlich, wie er den Sommer ablöfte, weicht er dann dem 
Winter. Ein einziger, eifiger Norpwind genügt, um das Prachtgewand 
von feinen Schultern zu reifen, und Wald und Flur zur Bettlerin zu 
machen. „Indianer Sommer!“ Er ift die Wonngzeit des amerifanifchen 
Jahres, welches feinen eigentlichen Frühling fennt, wie e8 feinen Nach 
tigallengejfang fennt. Schon dev Name erwedt märchenhafte Vorſtel— 
lungen — wo aber bleiben diefe neben den Wirklichfeiten, die er bietet? 
Hier ein Verfuch ihr Bild, wie es am fchönften und zugleich wandel- 
barjten Novembertage dem Erjtaunten aufging, in Reim und Rhythmus 
gefangen zu nehmen: 

Den Hügel noch empor, mein wadres Thier, 

Dort lichtet fich der Wald, dort halten wir, 

Fühlſt Dur den Sporn? Hinan mit flücht'gen Süßen]! 
Schon jchlieft fih hinter uns die Tannennadt, 

frei ſchweift der Blick — ha, welche Farbenpradt! 


Erſchloß ſich Scheherzaden's Märchenſchacht 
Rings Alles zu beſtreu'n mit ſeinen Schätzen? 


Der Himmel leuchtet, ein ſaphirner Schild, 

Es ftrahlt an ibm die Sonne hehr und mild, 

Nicht tödtend, nein — nur fchmeichelnd allem Leben. 
Am fernen Horizonte rollt der Fluf, 

Jedwede Wog' umfpielt des Mittags Kuß, 

Sie bebt umd zittert unter ihm — fo muß 

Die Braut am Herzen des Erfehnten beben, 


Und ſchimmernd liegt das Thal, ein Mofait, 
Wie reicher e8 und blendender den Blick 

Noch niemals unter Künftlers Hand entglommen. 
Hinftrömt e8 zwifchen dunklem Braun und Grün, 
Gleich Flammen, die aus Goldtopajen fprühn, 
Gleich Purpurmänteln, die um Schultern glühn 
Bon Königen, die von der Krönung kommen. 


Der Ahorn lodert, wie im Morgenhauch 

Einft Moſes lodern ſah den Dornenftraud), 

Gefacht von unfichtbarer Engel Chore. 

Dort rankt ſich's flimmernd und verzweigt fi bunt 
Wie die Coralle auf des Meeres Grund 

Und drängt fih um das filberfarbne Rund 

Des Stamms der königlichen Sykamore. 


Ein Wald am Miffiffippi. 


Und einfam ragt und priefterlich zumal 
Die Lorbeer-Eiche aus dem Bacchanal 


Bon Fiht und Glanz, von Farben und von Glutben. 


Doch auch von ihrer Dunkeln Aefte Saum, 
Aus ihrer Krone tropft wie Purpurflaum 
Die wilde Reb'; es ift, ald ob der Baum 
Sein Herz geöffnet habe zu verbluten. 


Das Eichhorn fpringt. Es lockt mit tiefem Klang 
Der Tauber feine Taube nah dem Hang, 

Wo iiberreif ſich Beere drängt an Beere. 

Die Droffel ſtimmt ihr jchmelzend Tongedicht, 
Der Falke badet ſich im Sonnenlicht, 

Und aus der Sumachbüſche Scharlach bricht 

Das dunkle Reh, des Waldes Bayadere. 


„Und dies ift Herbit? So fterben Wald und Flur? 
Wie ift dann das Erwachen der Natur, 

Wenn noch ihr Tod fih hüllt im folches Leben?“ 
So ringt ſich's von des Reiters Lippe los. 

Da raujcht ihm Antwort aus des Waldes Schof, 
Ein Windftoß brauft heran und noch ein Stoß 
Und läßt ein Meer von Blättern niederbeben. 


Rings quillt es plötzlich auf wie Schleierflug, 

. Schneewolfen wehn daher in dichtem Zug, 

Bon Norden pfeift'8 und trübe wird's und trüber. 
Der Taube Ruf verftummt; ein Büchjenfnal — 
Im Blute liegt das Reb, und in den Fall 

Der Blätter rauſcht's wie leifer Seufzerball: 
Noch eine Naht und Alles ift vorüber! 
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Don Paul Lindau. 


„Aljo feine Möglichkeit, heute von hier fortzufommen 

„Der einzige Zug, den Sie gebrauchen können, geht morgen früh. 
Heute paffirt nur nod) ein „Bummelzug“ Trebbin, der ſich in der nächſten 
Station von des Tages Laft und Mühe ausruht und dort übernachtet. In 
einer Stunde fährt der Gourierzug vorbei, ohne anzuhalten. Der Herr 
Profeſſor haben alfo die Wahl, hier oder in Groß-Beeren zu bleiben.’ 

Der Titel „Profefior” den mir der aufmerffame Wirth beilegte, 
ftimmte mid) wieder etwas heiterer. | 

„Site ſcheinen mir ein vernünftiger Mann zu fein,“ verfetste ih. „Ich 
werde aljo in den jauren Apfel beißen und hier bleiben. Aber was fängt 
man in diefem gottvergefjenen ande an? Theater, Concerte, Bälle — da— 
nad) frage ich gar nicht.“ 

„Und der Herr Profefjor haben Recht. Wenn nicht Profefior Edarbt 
von Zeit zu Zeit eine Rede über Schiller hielte, jo wäre hier gar nichts 
(08. Aber wir haben hier die „Harmonie“, dort werben fid) der Herr Pro— 
feflor recht gut amüſiren.“ 

„Bas ift das, Ihre „Harmonie?“ * 

„ „Harmonie“ ift der Name unferer Geſellſchaft, wahrſcheinlich, weil 
man ſich dort von Zeit zu Zeit die Bierjeivel an den Kopf wirt. Das 
gehört bei uns zum guten Ton, Herr Profellor.‘ 

„Das ift allerdings verlodend, aber wer jol mid einführen ?“ 

„Denn der Herr Profeffor mir das Vergnügen machen wollen... .“ 

„Sie find ja überaus artig.“ 

„Bitte, bitte; hat gar nichts zu jagen. Mein Hotel fteht leer. Außer 
Ihnen habe ich nur noch einen Saft im Haufe, einen Schwarzfünftler, 
glaube ih. Seine ganze Bagage befteht nämlich aus einigen ſchwarzen 
Bogen, einer Scheere und einem Vatermörder. Ich weiß nicht, mo er fi) 
herumtreibt, noch was er hier beginnt. Er befieht fid) alle Gefichter und 
lächelt fpöttifh. Es ift ein curiofer Menſch. Wir werden ihm wol no 
begegnen, denn — das ift der Bortheil einer fleinen Stadt — man begegnet 
jedem Menjchen in Laufe des Tages einigemal.“ 

„Ich will etwas Toilette machen“, fagte ic anſtandshalber. „Mein 
Gepäck fteht noch auf dem Bahnhof.“ 

Der Wirth jah mic groß an: „Sie jherzen wol, Herr Profeffor? 
Toilette? Wenn Sie meinem Rath folgen wollen, fo fegen Sie Ihren 
Cylinder ab und nehmen Sie einen Garibaldi. Denn hier zu Lande trägt 
nur der Director der Bürgerſchule Majchenbrinf eine großſtädtiſche Angſt— 
röhre, und Cantor Wohlgemuthd — am Conntag. Ich will nur noch dem 
Kellner die Schlüffel geben, dann kin id) der Ihrige. Soll id Ihre Sachen 
von der Bahn holen laſſen?“ 





Die fiebe im Dativ. 367 


„Ich danke verbindlichit!“ 

Mein zuvorfommender Wirth ließ mid allein. Ich fand aljo die 
nöthige Mufe, darüber nachzudenken, dag id) wieder einmal eine Dummheit 
begangen hatte. Auf dem Dönhofsplatz war mir ein reizendes Mädchen 
begegnet. Ich beſchloß, fie zu heirathen. Dover ich that wenigftens fo, als 
ob ich's beichlofjen hätte. Erröthend folgte id) ihren Spuren. Gie ftieg in 
einen Omnibus. Ich fletterte auf Ded, denn die Cajüte war überfüllt. 
Am Anhaltiſchen Bahnhof lieg meine Heifgeliebte ven Kutſcher anhalten, und 
ich Hetterte mit Grazie die halsbrecherijche Treppe wieder herunter. Jetzt 
erjt bemerkte ich, daß Lili — fie mußte unbedingt Pili heifen — ein Kleines 
Reifetäfchchen am Arme trug, auf das mit unfägliher Mühe ein treuer 
Hund geftidt war. Lili trat an. das Schalter. 

Ich monologirte: Mein oder nicht mein, das tft hier die Frage. Ich 
beſtand venjelben Kampf, den Victor Hugo fo ergreifend in ben Miserables 
in tem Gapitel „Ein Sturm im Schädel“ gejchilvert hat Lili wollte ab» 
reifen, das war mir Har. Sollte id nun auf das Glüd meines Lebens 
verzichten, follte ich Lili gewaltſam von der Abreife zurüdhalten oder follte 
ih mitfahren? Ich hatte die Wahl! Das erjte war tragiſch, das zweite war 
romantiſch, das letzte war idylliſch. Meine alte Borliebe für Gesner beftimmte 
mid) zu dem Entjchluffe, das Letztere zu wählen. 

„Nach Trekbin, zweiter Claſſe, wenn id) bitten darf“ liſpelte Lili. 

„Ein dito”, jprad) id) und zeigte mich Lili im Profil, weil man be= 
hauptet, daß das meine vortheilhaftefte Anficht ſei. Lili ſchien aber darauf 
nicht die mindejte Aufmerffamfeit zu verwenden. Cie würdigte mich feines 
Blides und verfhwand im Gewühl auf dem Perron. Ic) fuchte lange Zeit 
vergeblih. Zum Glüd jah id) fie, furz vor Abgang des Zuges, in einen 
Waggon fteigen. Ich ftürzte nad). 

„Entihuldigen Sie, mein Herr, Damencoupe!“ kreiſchte mir eine alte 
Schachtel entgegen, die neben andern Schadteln an der Fenſterecke Platz 
genommen hatte. Lili jegte fich ihr gegenüber und es fam mir jo vor, als 
ob ein; flüchtiges Lächeln über das reizende Geſicht verjtohlen hinhufchte. In 
meines Nichts durchbohrendem Gefühle trat ich den Rüdzug an. Ic jah 
gewiß unendlich blamirt aus. Die Strede von Berlin nad Trebbin ſchien 
gar fein Ende finden zu wollen. Ich jaß in meinen Coupe ganz allein; die 
langweilige Gegend jah in dem hellen Sonnenfchein noch langweiliger aus, 
als gewöhnlid, und das will etwas jagen. Hätte mid der Gedanke an die 
fleine Pili nit vor Verzweiflung bewahrt, ich wäre fähig gewejen, eine 
äfthetiiche Abhandlung über die Bedeutung des Yeuilletons, die mir ein 
fliegender Buchhändler aufoctroyirt hatte, aufmerffam zu lefen. Endlich, end- 
lid) hatten wir unjer Ziel erreicht. „Wir“ „unfer“ — warum giebt es im 
Deutſchen feinen Dual? Für mid) gab es ja nur zwei Wejen auf der 
Belt: Lili und mid. Oper ich that wenigſtens jo, als ob ꝛc. 

Id wartete gar nicht auf den Schaffner; id) öffnete mir jelbjt die 
Magenthür und war entichloffen, jett das Aeußerſte zu wagen, Pilt anzu— 
ſprechen und ihr mein Herz und fonftige Kleinigkeiten zur Verfügung zu 
jtellen. Ich wollte das Geſchäft in Verjen verrichten, und zu dem Behufe 
hatte ich auf der Fahrt ein wunderſchönes Lied erfonnen, das fi) namentlid) 
durch feine Originalität, durdy die Neinheit ver Reime und das Vermeiden 
jeven Anklangs an Heine auszeichnete. Es wäre ſchade, wenn die Verſe für- 
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die Nachwelt verloren gingen. Da ich aber nicht dazu fanı, fie an ihre 
Adreſſe zu befördern, jo will ich fie hier mittheilen: 
Ich will Dir 'nen Vorſchlag machen; 
Berjprih mir, nicht drüber zu lachen, 
Ich bin Div nicht bös, ſagſt Du: nein, 
Willſt Du meiner Siebenſachen, 
Meines Herzens Königin jein? 
Mein Zimmer ift freilich erbärmlic, 
Die Möbel find alt und find ärmlich, 
Und leider hab ich nicht viel. 
Im Sommer ift e8 recht wärmlich, 
Im Winter ift es recht fühl. 
Mein Herz ift Speife für Faften, 
Ein alter Klimperfajten, 
Mit Saiten ohne Klang, 
Mit halb zerichlagenen Zaften 
Und taugt nicht mehr zum Geſang. 
Dog... 
— num weiß id) wahrhaftig nicht mehr, wie e8 weiter ging. Aber e8 war eine 
Pointe dabei, das weiß id. Troß des anſpruchsloſen Anfangs machte ic) jehr 
verftändlihe Andeutungen, daß ich eigentlich ein famoſer Kerl ſei, und daß Pili 
gar nichts Gejcheibteres thun fünne, als meinen Vorſchlag anzunehmen. 

Lili verließ das Coupe, Der entjcheidende Augenblid war da. Ich trat 
an jie heran. 

In demſelben Augenblide ftürmte eine Bande dummer Jungen auf Die 
Angebetete ein. 

„Halt Du uns 'was mitgebradt? Batern kommt auch glei, und Mut— 
tern auch. Fritz Majchenbrinf ift auf Urlaub hier und Gottlieb Bender: 
mann ift mit einem bunten Käpfel aus Halle angefommen. Ja!“ So lärme 
ten die Rangen um meine zarte Lili. Ich hätte die drei Heinen Ungethüme 
meucheln mögen, der Eine jah immer noch alberner aus, als der Andere. Der 
ältejte mit jeinen jemmelblonden Haaren, die die niedrige Stirn bis zur 
Hälfte bevedten, mochte zwölf Jahre alt fein; über das Alter des Jüngſten, 
deſſen Locken duch ihre Abwejenheit auf dem blankgewaſchenen Schädel 
glänzten, erlaube ich mir keinerlei Vermuthung; am nettejten war der Kleine 
cadet, ein etwa achtjähriger Krauskopf, der eine entfernte Aehnlichfeit mit 
meiner Lili hatte. 

Ich machte wiederum ein jehr blamirtes Geficht und jett bemerkte ichs 
deutlich: Lili lächelte, ja vielleicht lachte fie mich jogar aus. „Was jchert 
mid Weib, was ſchert mih Kind? Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, 
audacem fortuna jnvat, und wenn die Welt voll Teufel wär, diefen Kuß 
der ganzen Welt.” Ich hatte wenigitens zwanzig Citate im Kopf, die mid) 
dazu ermuthigen follten, dem ſchönen Fräulein meinen Arm und mein Geleit 
anzutragen. Aber ad)! die von den Yungen angekündigten Nefpectperfonen, 
„Batern“ und „Muttern“, drängten fich zwifchen unfere Herzen, wie ein Blatt 
Papier zwifchen Fürjt und Volf. Der alte Herr und die Frau Mama fahen 
feineswegs einladend aus; beide hatten etwas unausſprechlich Philiſtröſes, 
Unduldſames in ihren Mienen. Lili wurde fofort von den Eltern mit Be— 
Ihlag.belegt und wie ein Berbrecher von Gendarmen durch das Städten 
escortirt, „Vatern“ rechts, „Muttern“ links, die drei Bengel hinterher, ber 
jüngfte jchleppte die Keifetafche. Ich folgte mit gefenktem Haupte wie ein 
Leidtragender, der ic war, und bemerkte, daß auf ver Rückſeite der Taſche 
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in zierlicher Stiderei und origineller Orthographie der Fromme Wunſch: „bon 
vogaye!” angebracht war. 

Und nun war ic aljo glüdlih in Trebbiu, ohne Bagage, ohne Zahn- 
bürfte, im Befit eines Fünfthalerfcheins und eines öfterreihifchen Papiergul- 
dens. Ich hatte mit Pili noch fein Wort gefprohen; der Anblid meiner 
zufünftigen Schwiegereltern und Schwäger hatte mich etwas ernüchtert. Ich 
faßte aljo den Entſchluß, nad Berlin zurüdzufehren, ruhig zu jchlafen und 
wenn meine Piebe am andern Morgen noch nicht erfaltet wäre, mit einer 
Reiſetaſche, einer Zahnbürfte und einigem Baarvorrath nad Trebbin zurück— 
zufehren. Gegenüber dem Häuschen, in welchem meine Holde verſchwunden 
war, ftand ein ftattliches Gebäude, welches mit einem Pofthorn und einem 
großen Schilde gefhmiüdt war. Auf dem Schilde ftand: „Gaftwirthichaft 
zur Poſt“, und ſcharfſinnig, wie ich nun einmal bin, ſchloß ich aus dieſer 
Auffhrift, daß ich mich vor einem Gafthof befand. Ich trat ein, obwohl 
bie an bes Thür angebrachte Ankündigung: „Hier finden Pferde Futter und 
Stallung“ nicht fehr verlodend war. Bon dem Wirth, der fehr artig und 
nett war, erfuhr ich, daß ih in Trebbin übernachten müßte, und mit ihm 
pilgerte ih — etwa gegen ſechs Uhr Nachmittags — bei heller Yunijonne 
in ben Garten der „Hatmonie“. 

Drei Tifche waren beſetzt. An dem erften ſaß die Familie Haafer, an 
dem zweiten die Familie Bendermann, an dem britten die Familie Mafchen- 
brinf; an einem vierten faß ein junger Mann, der die Gejellihaft aufmerf- 
ſam mufterte. „Das ift unfer Schwarzfünftler“, erplicirte der Wirth, „wir 
wollen ung zu ihm ſetzen.“ 

Die „Harmonie“ war jedenfalls eine fehr gebildete Gejellfchaft, denn 
das Erfte, was mein Auge erblidte war — der „Salon“; und nicht nur das! 
der „Salon“ bildete auch den ausſchließlichen Gegenftand des Geſprächs. 
Ih ſpitzte natürlicdy meine Ohren, und es entging mir faft fein Wort ber 
Unterhaltung. Im Allgemeinen war man, id kann e8 nicht verhehlen, jehr 
kritiſch geſtimmt. 

Der alte Herr Haaſer mit dem Sammetkäppchen auf dem Kopf, der 
langen Pfeife im Mund und feinen zwei Naſen — der einen über, der. ans 
dern unter dem Munde — war mit der ganzen Richtung unferer Literatur 
nicht einverftanden. „Was made ich mir aus Paul Heyfe, aus Spielhagen, 
aus all den jungen Leuten? Ya, in der guten alten Zeit war’8 befler! Da 
hatte man doc etwas für fein Geld! So ein Roman von eibrod, ein Flei- 
nes Späßchen von Glauren, ein anmuthiges Gedicht von Pfeffel, Lichtwer — 
das mar doch noch etwas!“ 

„Ein Knabe af, wie viele Knaben — 

„Um das Rbinoceros zu ſehn“ 
citirte des alten Haafer Nachbarin, die Heine Hildegard, die weniger mit 
ihren wundervollen Zöpfen, als mit ihrer Belefenheit vor rem Großpapa 
renommiren wollte. 

„Aber mein Sind, Du wirfft zwei ganz verjchiedene Gedichte zufammen“, 
bocirte die junge Frau Haaſer. 

„Ein Knabe af, wie viele Knaben, 
Die Datteln für fein Peben gern 
Und um davon recht viel zu haben, 
Pflanzt er fich einen Pflaumentern.‘ 
„So heißt e8. Uebrigens, Schwiegerpapa, haben Sie ganz Recht: 
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fällt ver „Salon“ auc nicht mehr, feitvem die hübſchen Moveblätter, die fo 
nett bunt waren, daraus verſchwunden find. Und dann ärgert mich, daß 
nie etwas vom Profefjor Edard darin zu finden ift; ich bin jet gerade in 
dem Alter, — id) brauche Feine Zahlen anzugeben — in welchem jebe fitt- 
fame Frau für Profefjor Edard ſchwärmt.“ Und Frau Haafer junior ſchlug 
die Augen nieber. 

„Sch habe zwar eine Brille auf der Nafe“, verſetzte Großmama Haafer, 
„aber ich lefe das dumme Zeug nicht mehr. Ich brauche meine alten Augen 
nur noch, um im Gefangbud) gute Kernliever, an denen man ſich erbauen kann, 
u leſen: 
au Tel „Und wirf mid Sündenliimmel 

In deinen Gnadenhimmel.“ 
Amen!“ 

„Was machen Sie denn da?” fragte ich den Schwarzfünftler, der unter 
dem Tiſche einen böſen Streich zu vwerüben fchien: das gefürdhtete Hand— 
werfözeug: die Scheere und den ſchwarzen Bogen hatte er in den Hänben, 
und während er damit mir unverſtändliche Operationen vornahm, lächelte 
er ſpöttiſch. 

„Ich vervollftändige mein Album“, entgegnete mir der Schwarzfünftler 
und reichte mir vier Feine ſchwarze Dinger, in denen ich auf der Stelle vie 
frappant getroffenen Silhouetten der Familie Haafer erfanute. 

„Confiscirt“, rief ich im ſittlicher Entrüftung, und legte die vier Geſich— 
ter auf ein weißes Blatt: Großpapa, Hildegard, Frau Haaſer und Grof- 
mama neben einander. „Fahren Sie fort, junger Mann! die Familie Ma— 
ichenbrinf ift des Portraitirens nicht minder würbig.“ 

„Ad, über diefer Familie Mafchenbrint waltet ein ſchreckliches Verhäng: 
niß!“ erläuterte der Wirth. „Die drei Brüder, die Sie da am Tiſch bei- 
jammen fehen, leben in beftändiger Zwietradt. Der ältefte, der mit ber 
Brille, vem Eylinder und dem Regenſchirm — der Regenſchirm verläßt ihn 
nie! — ift der Director unferer Bürgerjhule. Er ift ein alter Hageftolz, er 
will immer Recht haben, fein Menjd kann mit ihm ausfommen. Sein Bru- 
der Johann, der mit der Pfeife, der ihm ven Rüden dreht, ift der friedfer- 
tigfte Menſch von der Welt, er lieft blos die meteorologifhen Nachrichten im 
„Staatsanzeiger‘, ftimmt für den Landrath, und befünmert fi) ausſchließ— 
(ih um Stand des Roggens. Der dritte Bruder hingegen, Hauptmann 
a. D. ift Militair vom Scheitel bis zur Sohle, flucht, daß die Wäube zittern 
und verachtet aus tieffter Seele die bäurifchen Piebhabereien feines Bruders. 
Aber damit noch nicht genug. Der Hauptmann und Johann haben jeder 
einen Sohn und dieſe Söhne find wieder gerade das Gegentheil ihrer Väter. 
Johann's Sohn, Fritz Maſchenbrink, ift wie fein Onkel, der Hauptmann, ein 
echter Haudegen; gegenwärtig dient er bei der Garde, und bei feiner Intel« 
(igenz wird er’8 wol bis zum Tambourmajor bringen. Des Hauptmanns 
Sohn, Wilhelm, ift dagegen ohne Arg wie eine Taube, und alles Schwadro— 
niren feines Friegerifchen Vaters hat aus diefem guten Bauernjungen feinen 
Heros machen fünnen. Er driſcht Stroh, melft Kühe und nährt ſich redlich.“ 

„Roſenmüller und Finke!“ 

„Ganz recht.“ 

Inzwiſchen hatte ver Schwarzfünftler mit einer Geſchwindigkeit, weldyer 
die Dejterreiher ein der Zoologie entlehntes Prädicat beigelegt haben, die 
Silhouetten gejchnitten und id) rangirte fie finnig auf dem weißen Blatte: 
neben Großmutter Haafer den Krieger Frig, unter diefem ben friedlichen 
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Papa mit der Pfeife und daneben den fanften Wilhelm, deſſen Aehnlichkeit 
mit dem Onfel mir erft, als ich fie fo „ſchwarz auf weiß“ neben einander 
ſah, recht auffiel. Beide zeichneten ſich auch durch die Opulenz und den ge- 
Ihmadvollen Schnitt ihrer Vatermörder aus; den Hauptmann legte ich mit 
feiner Ironie zwifchen feine friedlichen Verwandte, aber unter diefe; und den 
Schultyrannen mit dem Regenſchirm auf die Mitte des Blattes. 

Der Director unterhielt ſich lebhaft mit dem ehrſamen Klempnermeifter 
Bendermann, dem ungebilvetiten der Familie Bendermann, der ftet3 eine 
Mütze trägt, obwol es ihm feine Mittel weit beffer al8 feinen Brüdern er» 
fauben wirden, fid) mit einer fafhionablern Kopfbedeckung zu verfehen. 

Der Director docirte. Der Klempner war ganz Ohr. 

„Und was mir an diefem „Salon“ gar nicht gefällt, das find die Artikel 
am Ende; die fogenannten „harmloſen Briefe“ und das „Rauchzimmer“. 
Die Peute, die diefe nichtswürbigen Pamphlete fchreiben, ziehen ja Alles in 
den Staub, was man verehren muß. Eine rechte Kunft, witig zu fein, wenn 
man ungeftraft über alles Poſſen reifen fann, eine rechte Kunft, über alles 
zu wißeln, wenn man fid) feige verfriegt, feinen Namen nit nennt. Der 
Wit ift wohlfeil wie Brombeeren.“ 

„Drei Silbergrojcdyen die Viertelmetze“, replicirte ber practiſche Klempner— 
meifter. „Mir gefällt ver Umfchlag recht gut, Herr Director. Der rothe Hufar, 
die Dame mit dem rothen Ueberwurf und der Herr mit dem rothen Frad.“ 

„Ad, was verftehft Du von Kunft?“ verfegte Naphael Bendermann, 
früher Anjtreiher in großem Format, jest Künftler in bejcheidenen Format. 
Er drückte unwillig feinen Calabrejer auf das belodte Haupt und räufperte 
fih und ſprach: „Mir hat die Redaction eine wunderbar ſchöne Skizze zurüd- 
geſchickt — dagegen nimmt fie allen Schund von Meyerheim, Steffed, Hille, 
Deiker, Bautier und fonftigen Stümpern. Und dabei foll ein Blatt proſpe— 
riren! Lächerlich!“ 

„Auf Eure fünftlerifchen Fragen kommt's wei Gott nit an!“ nahm 
jett der dritte Bruder das Wort, während er bie üppigen Rauchwolken, 
welche er aus einer höchſt tubiöfen Cigarre zog, um feine trefflich angerauchte 
Meerſchaumſpitze fpielen Ließ. „Ich vermiffe im „Salon“ Eines: eine Far 
ausgejprochene radicale Tendenz. Ich habe auch nod nicht zwei Zeilen für 
meine Wühlreden aus den diden Bänden gebrauchen können.“ 

„Es fehlt mehr als Tendenz“, verfette der Jüngſte, Studioſus philof. 
Gottlieb Binvdermann. „Es fehlt die wahrhaft philojophifche Bildung, eine 
beftimmte Weltanfhauung, der Ausprud des Principe. Wer vermag es 
dem „Salon“ anzufehen, ob feine Mitarbeiter Anhänger des fubjectiven 
Nicht-Ich oder des objectiven Ich find, ob fie von der Immanenz oder von 
der Transjcendenz .. .“ 

„Baperlapap!“ unterbrah der Hauptmann. „Für Euch Schulfüchſe 
wird der „Salon“ nicht gejchrieben. Aber Eines fehlt ihm: der militairijche 
Blid, der militairifche Geift. Die Artikel über die Feldzüge von 1866 — 
Laiengeſchwätz, Feine Kritik, das hätte ich ganz anders gemacht.“ 

„In meiner Compagnie Iefen wir blos den „Beobachter an der Spree“ 
und die „Staatsbürgerzeitung”.. Da fteht doch was drin!“ fügte Frik 
Maſchenbrink weife hinzu. 

So wurde über den „Salon“ geurtheilt. Ich bebauerte die armen 
Herausgeber und dachte an den ſchönen Vers an Lafontaine: 


„On ne peut contenter tout le monde et son pere.“ 
24* 
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Der Schwarzfünftler hatte inzwifchen auch die vier Bendermanns fil- 
houettirt, und ich orbnete diefelben ganz fymmetrifch und ſchön: den Bruder 
Studio unter den Großvater Haafer, Raphael und den Wühlhuber mit der 
Spite daneben und den braven Klempner in die Mitte, fo daß er dem Di- 
rector gerade gegenüberlag. 

Während id noch mit der fünftleriichen Anordnung des Ganzen be— 
ihäftigt war, kamen neue Säfte: zuerft ein fürchterlic dummer Junge, dejjen 
Geſicht id) fhon irgendwo gejehen haben mußte; ich befann mid), wo? Das 
Räthſel Löfte fi bald: der geftrenge Vater folgte ihm, der Vater meiner Pili! 

„er ift der Herr?” fragte ih den Wirth. 

„Santor Wohlgemuth”, gab mir diefer zur Antwort. „Er ift jeden 
Abend hier faure Mild, mit der ganzen Familie... da fommt bie 
Proceffion !“ 

Und richtig: der Heine Stroldy mit tem glatten Schädel, der andere 
Knirps mit dem Podenkopf und die Jrau Mama — furz, die ganze Sipp- 
haft deren Bekanntſchaft ich auf den Bahnhof gemacht hatte, war vollzählig 
verfammelt, bis auf — Lili! 

Ic bemerkte, daß id, aufmerkfam gemuftert wurde. Man flüfterte fich 
etwas zu. Ich Fam mir auf einmal recht überflüffig vor. 

„Wollen wir nicht einen Gang durch den Garten machen?“ fragte ic. 

„DBerehrtefter Herr Profefjor“ ſprach der Wirth ſich entſchuldigend, 
„mein Rheuma .. .“ 

„Ich will mir erft die Wohlgemuth8 kaufen“, jagte der Schwarzfünft- 
fer. „Gehen Sie dort den hübſchen Lindenweg hinauf. In fünf Minuten 
hole id Sie ein.“ 

Ich ftedte mir eine Cigarre an, erhob mid, und ſchlenderte den Weg, 
den mir der Schwarzfünftler bezeichnet hatte, entlang. Ich war merkwürdig 
unruhig geworben. j 

Auf einmal ſtand Pili vor mir. 

Ic ſaßte mir ein Herz. Jetzt oder nie! 

„Mein Fräulein“ hub ih an „ALS ich Sie zum erftenmal ſah, fühlte 
ih, daß id Sie liebe. Mein Herz, das id) tobt glaubte, erwadhte bei der 
fanften Klarheit Ihres Blicks wie der Gefangene beim erjten Sonnenftrahl, 
welcher durch Die vergitterten Fenfter feines Kerkers fällt, das Bewußtſein 
wieder erlangt, daß er lebt, daß es einen Frühling giebt. Mein Fräulein, 
ich Liebe Sie! Pieben Sie mih? Antworten Sie mir Ja! oder Nein! Aber 
fagen Sie mir nicht: „Sprechen Sie mit meiner Mutter!" Sie fünnen mid 
übe .Tüclich oder namenlos elend machen. Spredhen Sie, entſcheiden Sie!“ 

h ſprach diefe Rede fehr geläufig, jehr ausdrudsvoll und fehr ſchön 
— venn ich hatte fie ſchon oft gehalten — uno harrte nun der Dinge, bie 
da kommen jollten. 

Lili erröthete. 

„Sprechen Sie, mein Fräulein, id beſchwöre Sie!” 

„Aber ich kenne Ihnen ja nod gar nicht!" hauchte Lili. 

„Wie???“ 

„Ich Kenne Ihnen nicht. Sie wollen mir gewiß blos neden.“ 

* * 


Am andern Morgen verließ ich Trebbin. 
Ich bin nie wieder dorthin zurückgekehrt. 
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Paris, November 1869. 


Wir leben hier ſeit Monaten in einer Epoche von Manifejtationen, bie 
bei allen ernften Beobachtern jchwere Bedenken erregen und zu dem Ausruf 
veranlaßt, der faft wie ein Stoßſeufzer klingt: „Wohin joll das führen? 
Wie foll das enden?” Die Geifter find einmal losgelaſſen und nicht mehr 
zu bannen. Es iſt das befannte Sprichwort von Dem, der den Heinen Finger 
befommen hat und der nun die Hand und am Ende aud noch den Arm 
haben will, um jpäter . . . . ja, um fpäter noch immer mehr zu verlangen. 
Die vollftändige Preffreiheit, die feit dem 15. Auguft, wenn aud) nicht in 
ganz Frankreich, jo doch in Paris, herricht, ift längſt zu einer Zügellofigfeit 
geworden, die weder Map noch Schranfen fennt und die entjchieden in feinem 
andern Pande Europa’s ihres Gleichen hat. Man braucht nur die erjte befte 
Nummer irgend eines vegierungsfeindlichen Blattes, 3. B. der „Reforme“, 
des „Reveil“ und vorzüglich des „Rappel“ in die Hand zu nehmen, um jo- 
fort davon auf das Klarſte überzeugt zu werden. Das ijt feine Oppofttion 
mehr, wie fie die „Liberte“, die „Opinion nationale” und das „Siecle“ 
machen, die, wenn fie auch der Faiferlichen Regierung hart zu Leibe gehen und 
an manchen ihrer Inftitutionen und mehr noh an ihren Vertretern fein gutes 
Haar laffen, doc nicht Alles über den Haufen werfen und offene Revolution 
predigen, wie eben jene thun, an deren Spige die fogenannten Unverföhnlichen 
(„les irreconcıliables”) jtehen. Das ſchlimmſte diefer Blätter ift umftreitig 
ver „Kappel“, zu deſſen Hauptmitarbeitern Rochefort gehört, ver feit feiner 
Flucht aus Paris von Brüffel aus von Zeit zu Zeit eine „Laterne“ herüber- 
ihidte, „zur Beleuchtung der Page“, wie er fagte, und hinter ihm fteht ver 
große Erilirte von Guernſey, der dazu das nöthige Del auf die Lampe 
gießt. DVictor Hugo ift nämlich (mit Felix Pyat, der aber weit weniger 
bebeutend iſt) der Einzige, der die legte allgemeine Ammeſtie verächtlich zurüd- 
gewiefen hat, er troßt nad) wie vor auf feinem Felſen im Mteer, wo er fid) 
übrigens, nebenbei bemerkt, ein ftattlihes Haus gebaut hat und fi „pas 
harte Brod des Exils“ durch gute Küche und nod) befjere Weine zu verſüßen 
fucht, denn er ift längſt Millionair. Bon Nocefort ging ſchon zu Anfang 
October das Gerücht, daß er zur Zeit der Erjagwahlen in Paris eintreffen 
würde, um jeine Candidatur perjünlich zu betreiben; ja man wollte ihn jogar 
am 26. October bereits auf den Boulevards gejehen haben; in Wirklichkeit 
traf er aber erft am 7. November ein. 

Der October verfloß in Harren und Bangen und ängſtlichem Zuwarten, 
namentlich von Seiten der Gejchäftswelt, die mehr als je von der ſtets wach— 
jenden Aufregung zu leiden hatte. Am 26., hieß es, jolle der große Schlag 
geſchehen, an welchem vie „Unverſöhnlichen“ von ihrem verfafjungsmäßigen 
Recht Gebrauch machen und fich auf eigene Hand in der Kammer verfammeln 
würden, um dort ihren Proteft gegen den zu weit hinausgefhobenen und 
deshalb ungefeglihen Einberufungstermin auf Ende November, und zugleich 
eine Proclamation an das Volk zu erlafien, alfo gewiffermaßen ein Aufruf 
zur Empörung. 

Schon am 25. October, dem Vorabend des fchredlichen Tages, begegnete 
man überall bejtürzten, oder doch neugierigen Gefihtern. In den Kaffee 
häujern ver Boulevards wurde ſtark politifirt und das Für und Wider in 
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lebhaften Debatten erwogen. Der alte Raspail hatte nody wenige Tage vor- 
ber feierlich erklärt, er wiirde Wort halten und am Fuße des Obelisfen auf 
dem Concordeplatz erfcheinen und fi) von da in's GCorps-Pegislatif begeben, 
und müßte er fid) ganz allein „verſammeln“. Erft ganz zu Guterlegt, und 
auf inftändiges Zureden feiner Freunde, gab er dies Vorhaben auf und ver- 
ſprach, ruhig zu Haufe zu bleiben. Die übrigen „Unverſöhnlichen“ hatten 
fich jchon früher zurüdgezogen, eben weil fie bei Zeiten gemerkt, daß fie mit 
ihrer Demonftration bei den großen Maſſen feinen Erfolg haben würden. 
Die Regierung meinte aber doch, dem Frieden nicht trauen zu müſſen und 
hatte in aller Stille ihre Vorkehrungen getroffen, fo großartig und umfang- 
reich, als wenn es ſich darum handelte, Paris vor dem Ueberfall eines feind- 
lichen Heeres zu ſchützen. Und das war eben das Spaßhafte an der jonft jo 
ernften Gejchichte. 

Zunächſt war der Staatschef in Perfon nad) Paris gekommen, um bei 
einem äußerften Cataclysmus anwefend zu fein und einen ſolchen möglicher: 
weife durch feine Gegenwart zu beſchwören. Die geängftigten Minijter 
hatten nämlich dem armen Kaifer, der zu feiner völligen Genefung jo gern 
in Compiegne geblieben wäre, die Lage der Dinge jo ſchwarz und geführlid) 
gemalt, daß er fich entfchloß, mit eigenen Augen und Ohren zu jehen und zu 
hören. Eine traurige Reiſe und eine traurige Ankunft, faft heimlich bei 
Nacht und Nebel, um etwaigen Demonftrationen (an bie indeß fein Menſch 
dachte) auf der Fahrt vom Bahnhof nad den Tuilerien vorzubeugen; und 
wäre nicht am Abend die Tricolore auf dem Pavillon de l'Horloge aufgezo- 
gen worben, jo hätte im Publicum Niemand um das Eintreffen des Herrn 
gewußt. In dem gritnen Cabinet nad dem Garten hinaus, das ſchon fo 
viele franzöfifhe Monarchen bewohnt und auch ſchon jo viele als Flüchtige 
verlafien haben, wurde alsdann der große Feldzugsplan des folgenden Tages 
entworfen und von dem Kaifer nicht ohne Widerftreben genehmigt, denn er 
war der Einzige, der an feine Demonftratton glauben wollte. Noch an dem— 
jelben Abend gingen die betreffenden VBerhaltungsmaßregeln an die verjchie- 
denen Kaſernen ab, und die beiven Marjchälle Bazaine und Canrobert theilten 
fih in die große Aufgabe, für die Ruhe und Sicherheit ver Stadt zur wachen. 
Ste wachten auch buchjtäblid), d. h. fie gingen in der Nadıt vom 25. auf den 
26. nicht zu Bett, aber e8 paffirte nichts, gar nichts; ein Umftand, ver die 
beiden Ercellenzen in jehr ſchlechte Laune verjegte, denn fie hätten um Alles 
in ber Welt gern ein Stüdchen Revolution gehabt, um mit ihren Befürd)- 
tungen Necht zu behalten und nebenbei die bedrohte Geſellſchaft wieder einmal 
ein bischen zu retten. Bazaine hatte fid) mit feinem Generaljtabe in dem 
Hauptgebäude ver Militairfchule, dem Marsfelde gegenüber, einguartiert und 
das ganze linke Seineufer in Bejchlag genommen; Canrobert, als Stabt- 
commandant, lag mit feinem Stabe auf dem Vendömeplage, aljo auf dem 
rechten Ufer. Auf dem Concordeplag und den daranftogenden Elyferfchen 
Feldern wollten alsdann beide Befehlshaber zufammentreffen und gemein- 
ichaftlich auf den innern Boulevards und den Quais vorrüden. So lautete 
der Operationspları, bei dem der Kaiſer anfangs jehr die Stirn gerunzelt 
haben joll, weil er ihm denjenigen des Staatsſtreichs in's Gedächtniß rief, 
an den er zur Zeit nicht gern erinnert werden mag; jpäter, wie gejagt, mufte 
er ihn aber doch gut heißen. 

‚. Der, Dritte mit den beiden Marſchällen im Bunde war der Polizei- 
präfeet Pietri, der auch neue Porbeeren zu ernten wünfchte, und der deshalb 
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dem Kaiſer ebenfalls die nahe Gefahr mit gleich dunklen Farben gejchilvert 
hatte. Zu dem Wolizeipräfecten hatte ſich noch der Minifter des Innern, 
Monſieur de la Forcade, gejellt, entjchieven der größte Hafenfuß von allen 
Bieren. Sämmtliche Truppen waren ſchon am 25. von drei Uhr Nachmittags 
an in ihren betreffenden Kaſernen confignirt worden, in Vincennes war ber 
ganze Artillerieparf gejattelt und gezäumt, um beim erften Signal aufzu— 
brechen, und die Garnifonen von Saint-Germain und Berfailles ftanden in 
gleicher Weiſe fchlagfertig und warteten nur auf die Depeſche des Kriegs— 
minifters, um ſich jofort in Marſch zu fegen. Im Ganzen jtanden in jenen 
verhängnigvollen vierundzwanzig Stunden gegen 36,000 Mann unter den 
Waffen, davon 8000 Dann Gavallerie. Hierzu famen nod) die 4000 Blau- 
vöde des Herrn Pietri, die überall in fogenannten Escouaden von dreißig bis 
vierzig Mann durd die ganze Stadt vertheilt waren, und gegen 3000 Gen- 
darmen, die an den Barrieren der Feſtungswerke confignirt waren. 

Der Marfchall Bazaine, der erſt fürzlic zum Oberbefehlshaber ver 
faiferlihen Garde ernannt worden war, ließ ſämmtliche Offictere in dem 
innern Hof der Militairfchile zufammentreten und hielt folgende Anrede an 
fie: „Die Revolution will wieder ihr blutiges Haupt erheben, meine Herren, 
die Umfturzpartei, der nichts heilig ift, will einen großen, entſcheidenden Schlag 
führen, fie glaubt ung unvorbereitet und jorglos, beweifen wir ihr das Gegen- 
theil. Die Ruhe der Stadt, die Sicherheit der Dynaſtie ift uns anvertraut. 
Der Kaifer rechnet auf ung. Vive ’Empereur!“ 

Die Offictere ftimmten natürlich in den Auf ein, fo unpopulär ver 
Marſchall Bazaine wegen des fchimpflichen merifanifchen Feldzuges aud tn 
der Armee ift, und fahen muthig und gefaßt den Ereigniffen des kommenden 
Tages entgegen. Courage! Courage! 

Im Hofe der Stadteommandantur hielt Canrobert einen ähnlichen 
„Speech“ mit venjelben verbrauchten Gemeinplägen: „Revolution .... bluti- 
ges Haupt... . Umfturzpartei .. . . entfcheivender Schlag .. . . Ruhe ver 
Stadt... . Sicherheit der Dynaſtie . . . Der Kaifer rechnet auf uns. 
Vive !’Empereur!” 

Auch dort ertönte diefelbe Antwort: Courage! Courage! 

Der Polizeipräfect, ohnehin kin befonvderer Redner, begnügte fich einfad) 
damit, den Ober: und Untercommiffaren einzufchärfen, ihre Leute mit den 
beliebten eijernen Fauſtringen zu verjehen, die ſich jchon bei ven Boulevarb- 
Cravallen im legten Juni fo vortrefflicdh bewährt hatten. Die Blauröde, die 
vielleicht an einen neuen Monſieur Sipiere dachten, liefen fi) das nicht zwei 
Mal fagen und riefen ihrerfeits ebenfalls ein begeijtertes: Courage! Courage! 

(Monſieur Sipiere — will id doch hier in Parentheje hinzufegen, da— 
mit der Ehrenmann auch in Deutjchland gebührend gewürdigt werde — tft 
jener Parifer Hausbefiger, der dem Polizeipräfecten nad Beendigung der 
eben erwähnten Juni = Unruhen 10,000 Franken zur Bertheilung an die 
Stabtjergeanten zuſchickte, „als Belohnung für ihr patriotifches Verhalten“. 
Natürlich wurde Herr Sipiere dadurch acht Tage lang in den Zeitungen die 
Zielſcheibe aller guten und ſchlechten Wite, was ihn aber nicht abhält, zum 
nächſten 15. Auguft auf das Ehrenlegionsfreuz zu hoffen.) 

Alfo Courage! Courage! tönte es von allen Seiten, und das Echo jollte 
nicht ausbleiben; e8 Hang freilich ganz anders, als die Muthigen gedacht. 

Schon in ver Nacht ſchickte Sanrobert Ordonnanzen über Ordonnanzen 
in die Militairfchule und Bazaine desgleihen nad) dem Vendoͤmeplatz, mit 
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der Anfrage: „Wie ſteht's? Geht's los? Bei uns ift noch Alles ruhig, aber 
bei Ihnen?“ Der Minifter Forcade, der aud nicht zu Bett zu gehen wagte, 
fieß in ähnlicher Weiſe bei Pietri Hopfen, und Herr Pietri, in voller Uniform, 
meldete zurüd: „Vor der Hand nod Alles ruhig; aber man will bereits 
verbächtige Symptome bemerkt haben; deshalb wachſam und aufgepaft” .... 
und dann fuhr er zum Herrn in die Tuilerien. 

Der Kaifer jaß im grünen Cabinet mit dem General Yailly, dem 
Manne der „Chafjepot-Wunder“, wie er jeit der Affaire von Mentana ftets 
genannt wird, wo er befanntlidy die Triumph-Depeſche an den Kriegsminifter 
abjanbte: „nos chassepots ont fait merveille.“ 

„Eh bien, Piétri?“ fragte der Kaifer haſtig. „Sire“, antwortete ber 
Polizeipräfeet und zudte die Achjeln, ald ob er eine Trauernachricht brächte, 
und wiederholte die obigen Worte: „Bor der Hand iſt noch Alles ruhig, 
aber man will bereits“... .. doch der Kaiſer unterbrach ihn mit einer un- 
geduldigen Hanpbewegung, ging mit heftigen Schritten im Zimmer auf und 
ab und verabjchiedete bald darauf die beiden Herren. Alsdann trat er an’s 
Fenſter, und wenn er gute Obren gehabt, jo hätte er bereits das Echo auf 
die „Courage“ feiner Getreuen hören fünnen: Blamage! Blamazge! 

Am nächſten Tage jollte dies Echo nody viel allgemeiner werden, bis es 
zulegt durch ganz Paris von Mund zu Mund ging. In den Kafernen war 
bereits früh jeh8 Uhr die Suppe an die Mannſchaften vertheilt worden — 
mit leerem Magen kämpft ſich's ſchlecht — Bazaine und Ganrobert, ſonſt den 
Freuden ver Tafel nicht abhold, wagten es nicht, ſich zu Tiſche zu jeßen, 
fondern frühftücdten im Stehen, „un morceau sur le pouce“, wie man das 
bier nennt, und ſchickten auf's Neue ihre Ordonnanzen hin und her mit dem 
neugierigen Fragezeichen. — Nichts! Nichts! Nirgends nichts! 

In den Zuilerien lag ein halbes oder ein ganzes Regiment Garde: 
Infanterie, und zwei Schwabronen reitende Jäger hielten die Nacht über auf 
dem Garoujelplage, deſſen Gitter man gejchloffen hatte. Ein wahres Mal- 
heur, daß alle diefe gewaltigen Vorbereitungen umſonſt waren und daß nichts 
paffiren wollte, um dieſelben zu vechtfertigen. Aber, wie gefagt: nichts, gar 
nichts! Blamage! Blamage! 

Die Bewachung des Koncordeplages war im Schlachtplan dem Bolizei- 
präfecten zugefallen, denn dort, am Fuße des Obelisken, jollte, wie die „Un- 
verjöhnlichen“ verfichert hatten, die Hauptdemonſtration geſchehen. Indeß 
auch dort fanden feine anderen Zufammenrottungen ftatt, als diejenigen ber 
Stadtfergeanten, die mafjenhaft umberjtanden, oder auf- und abpatrouillirten, 
aber nicht8 zu arretiren fanden. Der alte Obelisf hätte ſich auch wol nicht 
träumen lafjen, al8 man ihn vor viertaufend Jahren unter Pharao Rhamſes 
in der Wüſtenebene von Lukſor aufrichtete, daß er der Mittelpunkt eines 
ſolchen komiſchen Schaufpiel® fein würde Er hat übrigens ſchon Allerlei 
mitgemacht und erlebt, jeitvem man ihn dort hingeftellt, wo einjt die Guillo— 
tine der großen Revolution geftanden. 

Gegen zehn Uhr erjchien der Kaifer auf der ſüdlichen Terrafje des 
Parks; er hatte feinem Adjutanten, dem General Viontebello, den Arm ge- 
geben und ging bis an die äußere Baluftrade, die auf den Pla hinausgeht. 
Dort blieb er eine Weile ftehen und ſchien ebenfalls nach der Demonftration 
auszufchauen, die ſich aber jelbjt für die Majeftät nicht derangirte, fondern zu 
Haufe blieb. Die Blauröde, und aud Diejenigen in Civil von der geheimen 
Polizei, drängten ſich unten auf dem Trottoir geſchäftig zufammen und falu- 
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tirten unterthänigft hinauf, aber der Saifer fand fich nicht gemüſſigt, den 
Gruß zu erwiedern. Lieber Gott, ich denke mir, e8 muß ihm im diefer Bezie- 
hung gehen, wie allen andern anftändigen Leuten, die froh find, mit den 
Pariſer Poliziften, namentlich mit den nichtuniformirten, jo wenig wie mög- 
(ih in Berührung zu kommen, vollends an einem Tage, wie dem in Rebe 
jtehenden. Aber wie franf und leivend jah der arme Kaifer aus, faum zum 
Wiedererkennen! Unwillfürlich fiel mir ein Portrait von Napoleon I. ein, 
das ich einft in einer Londoner Galerie gejehen; e8 war wenige Monate vor 
jeinem Tode auf Sanct Helena gemalt worden und foll frappant ähnlich fein. 
Ich konnte damals mehrere Tage lang die Erinnerung an die erjchütternd 
ſchmerzliche Miene, die in den eingefallenen, gealterten Zügen lag, und an 
den todten, ftarren Blick nicht vergeflen, und num mußte ich wieder daran 
denken, als ich den jeßigen Kaifer da oben ftehen ſah. Er zog ſich übrigens 
bald zurüd, jedoch nur, um jpäter eine Spazierfahrt durch die Elyſeiſchen 
Felder zu machen, wie tüglid Nachmittags, wenn er in Paris ift. Vorher 
befamen wir aber nody etwas zu lachen. 

Auf einmal erfchien nämlich Monſieur Gagne; er kam im fchnellen 
Schritten von der Rue de Rivoli ber, ging über den Pla und direct auf 
den Obelisfen los. Dort blieb er jtehen, z0g ein Papier aus der Tafche und 
fing an, feine Berje zu declamiren. Die paar hundert Menfchen, die dort 
verfammelt waren, umdrängten ihn und applaudirten, bis ein Blaurod, frob, 
endlich einen Rädelsführer gefunden zu haben, Miene machte, ihn zu arretiren. 
Ein Bolizeicommiffar, der herzlich mitlachte, legte ſich in's Mittel und bat 
den Poeten freundlich, ſich zurüczuziehen, was dieſer auch fofort that und 
wie „das Mädchen aus der Fremde“ ſpurlos verſchwunden war, jobald er 
Abſchied genommen hatte. 

Bon dem bdeutjchen Leſer kann ich allerdings nicht erwarten, daß er 
Monfieur Gagne beffer kenne als Monſieur Sipiere; ich fchalte alfo auch 
bier wieder ein, dag Herr Gagne eine fomifche Figur ijt, die fich feit einigen 
Jahren von Zeit zu Zeit auf den Parijer Trottoirs, öffentlichen Plägen und 
Squares jehen läßt und aud) hören, denn er declamirt Berfe und zwar Verſe 
eigenen Fabrikats. Zumeiſt blühender Unfinn, aber oft nicht einmal blühen- 
der, bis feine Gattin, eine ehrliche, alte Frau, erjcheint, ihn beim Arm nimmt, 
in einen Fiaker jegt und mit ihm heimfährt. Der arme Teufel, der aber 
vermögend ift, bat ein Heldengedicht von mehr als zehntaufend Verſen ge- 
ſchrieben, die „Uniteide“; er hat auch bereits einige Yahre zu Charenton im 
Irrenhaufe gefeffen und man fagt, daß ihm der Spiritismus den Kopf ver- 
dreht habe. Da er aber ungefährlich ift, jo läßt man ihn laufen und lacht 
höchſtens über fein albernes Geſchwätz. Und diefer Patron fpielte am 26. Oe— 
tober, dem viel gefürchteten, revolutionsfhwangeren Demonftrationstage, die 
Hauptrolle, und gegen ihn hätten ſich vielleicht Ganrobert und Bazaine mit 
ihrer Cavall-, Artil- und Infanterie in Bewegung gefegt, wenn er nicht 
gutwillig gegangen wäre. Blamage! Blamage! Und das ift zugleich die 
Moral von der ganzen Gejchichte. — 

Der Kaifer fuhr am andern Morgen wieder in aller Stille nad) Com— 
piegne zurüd, verftimmt, wie er gefommten war, und jehr ungehalten über vie 
allzu dienfteifrigen Räthe, die den Teufel jo jhwarz an die Wand gemalt 
hatten. Freilich darf man daraus nicht ſchließen, daß der Teufel gar nicht 
eriftirt; im Gegentheil, er fpuft in vielen taujend Köpfen, nur hält er ſich 
verjtedt und wartet auf eine andere, günftigere Gelegenheit, um die Hörner 
zu zeigen. 
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Harmlofe Briefe eines deutſchen Kleinſtädters. 


An den Herausgeber des „Salon“. 


Aus Deutfchland im November 1869. 


Neulich war mein Geburtstag, Lieber Freund. Ich wurde gerade fo 
alt, wie Frau Kierfchner gern fein möchte, und wollte mir eine Güte anthun. 
Ich ging in unfer feinftes Gafthaus, beftellte mir tete de veau & la Met- 
ternich, eine halbe Flaſche moufjirenden Mofel und war feelenvergnügt. 

Da trat mein unvermeibliher Doctor in das Zimmer und nahm ohne 
Weiteres Plag an meiner grünen Geite. Er war wieder einmal withend 
und fprad), wie id das an ihm gewohnt bin, in Sentenzen. 

„Es giebt wirklich Feine Dummheit, deren ein deutfcher Profeilor nicht 
jähig wäre!“ polterte er [o8. Der Anfang war vielverfpredyend. 

„Iſt Ihnen fchon wieder etwas in die Quere gekommen?” fragte ich. 
„Sind Sie als Vertreter der deutjchen Preſſe nad) Suez delegirt? Hat 
man Ihnen die Penfion einer Pehrerwittwe ausgefegt? Haben Sie den 
coburgſchen Hausorden befommen? Haben Sie mit der Gräfin Beaumont in 
Sorrejpondenz geftanden oder für die „Internationale Revue” einen Artikel 
gejhrieben? Haben Sie ſich blamirt wie Rochefort oder ift Ihnen ſonſt ein 
Unglüd zugeftopen? Spredyen Sie ſich aus, Doctor meines Leibes!“ 

„Nichts von alledem, harmlofer Freund!” 

„Hat Frau Beecher-Stome eine Ehrenrettung an Ihnen verjucht ?“ 

„Auch nicht. So laſſen Sie nid) doch zu Worte kommen! Da find mir 
heute von einem Leipziger Freunde einige Nummern von dortigen Zeitungen une 
ter Kreuzband zugejchidt worden — man glaubt e8 nicht! aber e8 ift wahr — und 
in biefen Nummern wird Bericht erftattet über —“; der Doctor lachte laut auf. 

„Sie befleifigen fi) einer beachtenswerthen Unbeutlichkeit, lieber Doctor.” 

„Kurz und gut: Profeſſor Mindwig hat ein Nationalepos geleiftet — 
da hört Verfchievenes auf. Kennen Sie diefen Profeffor Mindwig 

„Ob id) ihn Kenne, Doctor? Er ift ein leuchtender Stern am Firma— 
mente unferer Literatur, ein kritifcher Generalfeldmarjchall, ein poetifcher Gigas, 
der größte der Plateniven, „wo man hat“. Ihn jollte ich nicht Fennen? 
Mindwis, den Berfaffer des „Neuhochdeutſchen Parnaß?“ Sollte nicht wif- 
jen, wie er unfere Dichter beurtheilt hat? „Karl Bed, ein Pyrifer mittel- 
mäßigen Ranges, an Gehalt unreif, in der Form unklar und ſchwülſtig“ 
(S. 37); „Eichendorff, in der Profa und im Pyrifchen bald verjchwinmend 
und eintönig, bald disharmoniſch fad“ (S. 119); „Freiligrath's Sprade tft 
ſchwülſtig und dunkel, häufig gejucht, meift jhwerfällig, was das Publicum 
freilich heutzutag gedanfenreid, nennt“ (S. 144); „Guſtav Freytag, ein mit- 
telmäßiger Dramatiker und Novelliit ohne claffiiche Bedeutung” (S. 150); 
„Karl Gutzkow ein geiftreiher Dramatiker, aber ein Bieljchreiber, der nicht 
ein einziges Werk von claffiihem Werth hervorgebradt“ (©. 259); dage- 
gen: „Platen, ein Dichter erften Nanges in allen drei Hauptgattungen der 
Poefie und Deutſchlands größter Lyriker” (S. 643) — o, theurer Doctor, 
ich kenne meinen Mindwig und weiß auch, daß er ein Heldengedicht gefchrie- 
ben bat, das grandios fein muß!“ 
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„Grandios in der That”, replicirte der Doctor. „Hören Sie nur die 
Proben, welche die Leipziger Blätter daraus mittheilen. Das Epos, welches 
bejtimmt ijt, dem allgemein empfundenen Mangel an einem Nibelungenliede 
des XIX. Yahrhunderts abzuhelfen, behandelt die Völkerſchlacht bei Leipzig. 
Hier einige Proben aus diefer poetifchen Großthat — ich fcherze nicht, ich 
parodire nicht, id) rede ernft, aljo aufgepaßt: „das Centrum ausjpreizte feine 
Scheeren nad — Porbeeren”, „das Feuerwerk zu löſchen aus Napoleon’s 
riefigen Höllenfröfchen“, „vie Ylinten 

fnaden. — 
„Wie wenn in hohen Tannen bie bunten Spechte hacken“ — 
„Zerſchoſſen krachen in Splitter die herbſtlichen Pappeln 
„Und ihre Blätter ftäubten, wie Vögel, welche zappeln.“ 

„Denn fold ein Doggengebelle, wie's heut’ in deutſchen Panden bellte 
der Frankenhund“ — und der Wolf der norbifchen Mythologie bellt bei Mink— 
wit fogar „mit dem Unterkiefer”. Bon den Ruſſen jagt er, daß es Yeute 
find, die „fieben Monat ſchon die Sohlen ſich abgelaufen, eh’ fie nur ge- 
langt nad) Polen“. Das Daheim diefer Schnellläufer wird wie folgt gefchil- 
bert: „Dort tanzen Eure Frauen, dort grafen Eure Stuten“. Napoleon’s Ge- 
ficht ift „glatt wie frifchgefottenes gelbbraunes Soolei“ (reimt 
mit „wohl fei“) ; im Uebrigen ifter noch immer, „ver alte Degenjchmieder, dem 
Keiner noch getroffen fein feites Sturmgefieder“; und er will „in's Net ung 
[oden, wie man auf diefen Fluren die Lerchen füngt zu Schoden“; mit feis 
nem Operuglas, feiner Schnupftabafspofe und feinem grauen Rod ift er 
„der große fühne Weifel im Schlachtenbienenſtock“; den Italienern, die fid 
vor den Kanonenkfugeln fürchten, venn „Napoleon kannte die Stimmung ſei— 
ner Bettern“, ruft er wörtlid) zu: 

„Es thut euch nichts, Putthühnchen, laßt die Kugeln tanzen 
Und denkt in euren Herzen, e8 regnet Pomeranzen.“ 

„Alle diefe Stellen habe ich wörtlich den Zeitungsberichten über bie - 
Borlefung des Mindwig’fchen Gedichts entnommen. Und ein Menſch, ver 
derartige Faſchingsſcherze als ernfte Poefie ausgeben will, erlaubt ſich die 
wegwerfenditen Urtheile über unſere begabtejten Dichter!“ 

„Sie find ein ertremer Menſch, Doctor!“ 

„Am Komiſchſten aber ift“, fuhr der Doctor fort, ohne auf meine Unter- 
bredung zu achten, „daß Mindwig, ver Platenive, er, der alle Weisheit mit 
Löffeln gegeſſen und die Univerjalerbichaft Platen's angetreten hat, nicht ein- 
mal mit dem gewöhnlichen poetifhen Handwerkzeug umzugehen vermag, daß 
er Reime ſchmiedet wie: Blig und Liebertwollwig, Qualm und Scladt- 
pfalm, Sturm und Leuchtthurm, Connewiger Moor und Stadtthor, Speer 
und Lorbeer, Wittgenftein und querfeldein. Nach einer telegraphiichen Mel— 
dung aus Syracus fol ſich Platen im Grabe herumgepreht haben.“ 

„Genug! Doctor“ riefich, und meine Wangen glühten wie Vögel, welche 
zappeln, „ich babe Sie lange genug ſprechen lafjen, aber Alles hat ein Ende 
und meine Geduld reift mir jchließlid) auch. D, über die voreiligen Kritiker. 
Schnellfertig ift die Yugend mit dem Wort. Es liebt die Welt das Strah— 
(ende... .“ 

„sh kenne die Fortſetzung.“ 

„Zu ſchwärzen und das Erhabne in den Staub zu ziehn. Du fpridjit 
ein großes Wort gelaffen aus. Der Prophet gilt nichts in feinem Vater- 
lande, aber Ehre dem Ehre gebührt.“ 

„Sie überrafhen mich durd die Neuheit ihrer Einfälle.“ 
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„Ich wollte mid) erjt in die rechte Stimmung verfegen und Dazu be— 
darf ich immer einiger origineller Citate, von denen Eure Schulweisheit ſich 
nichts träumen läßt, Horatio. Aber jo ſeid ihr Alle, ihr heillojen Spötter! 
Ein paar aus dem Zufammenhang gerifjene Stellen genügen für Euch, um 
über ein ſchönes Ganzes den Stab zu breden. D, ic) haffe dies Gejchledht, 
„das jtetS von Halbem halb erfaßt jede Seele, die ald Ganzes ſich har— 
moniſch rundet, haft.” Ein joldes Gejchlecht ijt allerdings nicht im Stande 
einen Dichter wie Mindwisg zu würdigen, einen Mann, der in gerechtem 
Selbjtbewußtjein jagen durfte: „Die Weltgejchichte hat blos drei wahrhafte 
Epiker aufzuweijen: Homer, den Dichter der Nibelungen und — den britten 
verbietet mir meine Bejcheidenheit zu nennen.“ Und diejen Atlas wolt 
ihr mit Sandjdhäufelden aus dem Wege räumen? Dieſem Herafles wollt 
ihr Pygmäen die wuchtige Keule entreigen? D ihr kurzſichtigen Thoren! 
Talleyrand machte ſich anheiſchig — man kann das nicht oft genug wieber- 
holen — jeden Dienjchen an den Galgen zu bringen, von dem er ein einzig 
gejchriebenes Wort in Häupen habe. Aus einem großartigen Epos zehn oder 
yünfzehn Stellen herauszugreifen und aus diefen aus dem Zuſammenhang 
gerijjenen Citaten ein Todesurtheil über das Ganze zu ertrahiren — dazu, 
mebicinifcher Freund, gehört wenig Wig und viel Behagen. Ich will Sie 
aber bejbämen. Sie jollen zuſammenbrechen in ihres Nichts durchbohrendem 
Gefühle. Ich will Ihnen jest ein großes Fragment aus dem Mindwig’jchen 
Epos vorlejen und Sie wercen erröthend und beſchämt ſich jagen müfjen, 
daß Sie dem Mann Unredt, bitter Unrecht gethan haben. Ich habe mir 
von einem Leipziger Freund, dem Minckwitz einen Einblid in das herrliche 
Manufeript gegönnt hat, einige Seiten adjchreiben laſſen. Hier find fie! 
Und nun paſſen Sie auf!“ 

Ich erhob mid. Meine Stirn leuchtete wie Vögel, weldye zappeln. 
Und id) ſprach feierlich: 


Der Vod des Heldenjünglings. 


(Aus dem Epos „Die Völlerſchlacht bei Leipzig‘ von Prof. Mindwig.) 


Der Tod mit Hippe und mit Sanduhr 

Erwürgte die Welfchen wie ein Bandur 

Und bieb jie nieder mit bligendem Schwerte, 

Der Kampf aufs äußerſte ihn erbitterte. 

Die Unjern jchmierten die Räder mit Feldstheer 
Und fetten burtig über die Elfter. 

Sie gingen drauf los mit befhmugter Kamaſche, 
Mit Kolben, und ſtürmten das Thor, das Grimma’jche, 
Sp mander, bevor er hinabfuhr zum Orkus, 
Empfing bier den legten Mund» oder Ohrkuß! 

Ein Jüngling jeufzte — e8 war fein Endwunſch —: 
„D hätt’ ich wenigjtens einen Abendpunſch, 

Das wäre im Sterben mir noch ein Yabjal, 

So aber ſchmachte ich bier wie Abjal- 

On, als der Bäume geftrüppige Tüde 

Zerzaufte feine Allongeperrü de. 

D jhaurig iſt's bier auf dem lärmenden Schlachtfeld 
Befonders jegt, wo allmählich die Nacht fältt. 
Granaten zerjtieben und praffeln und fnattern 

Und alles dunfel — fein Stern, feine Latern'. 

Yebt wohl, meine Eltern! mit mir gebt’8 zu Ende; 
Ich fühle Die Wunde, die tödtlih blutende; 
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Seh’ lahm, mein Humor! Nimm Krüden und hink', Witz! 
Ach fpäter werd’ ich befungen von Minckwitz! 

(Ein Epifer iſt's, nach Homer der befte!) 

Das ift von den Wunden vielleicht bie ticfefte! 

Leb' wohl, Ramerad! mein Bruder, mein Dider! 

(Ja Mindwik ift ein großer Epiker!) 

Leb' wohl, freund, forge fir meine Familie 

Und auf mein Grab pflanz' Peterſilie!“ 


So ſprach der Jüngling und ift erblichen; A 
Dergleihen paffirt ja allen Sterbliden. 

Ein Troft ihm blieb: die Deutſchen fieaten, 

Die Franzen aber Keile frieaten. 

Napoleon floh — (nicht nah der Mongolei!) — 

Er wurde gelb, wie das Gelbe vom Scofei. 

Napoleons Macht — bier ward fie zerfchmettert, 

Victoria! der Preußentrompeter trompetert: 

Zerbroden wurden des Knechtes Ketten! 

Das war der Sieg der Deutſchverbündeten. 

Der Doctor brach ſchluchzend zuſammen. 

Schließlich, lieber Freund, nur noch zwei kurze Notizen. Daß Wantrup 
zum Referenten über den Geſetzentwurf wegen Einführung der Civilehe er— 
nannt worden iſt, wiſſen Sie. Er wird der Kammer die Ablehnung des 
betreffenden Geſetzes empfehlen und zwar aus folgendem ſtichhaltigen Grunde: 
„Man denke ſich“, ſagt Wantrup, „eine Civilehe zwiſchen einer Jüdin und 
einem Chriſten. Die Gatten zanken ſich, wie das bisweilen vorkommt. Der 
Chriſt würde zu ſeiner Frau jagen: „Ad, Rebecca, Du biſt nicht recht ge- 
ſcheidt“, während Rebecca ausrufen würde: „Gottlieb, Du biſt meſchugge.“ 
Das geht natürlich nicht! und deswegen muß der Geſetzentwurf abgelehnt 
werben.” — Sodann werben Sie aud wiffen, daß das Loos der arbei- 
tenden Glafjen viel zu wünſchen übrig läßt, aber die herrlich beredte Schil- 
derung, welde ein Arbeiter in einer Parifer PVerfammlung von dem 
Elend ver „enterbten Maſſe“ gegeben hat, ift Ihnen vielleicht entgangen. 
„Wenn ber Arbeiter“, rief diefer Brave in jehmerzlicher Begeifterung aus, 
„zerihlagen, überangeftrengt Abends heimfehrt — was findet er in jeiner 
elenven Stube? Sein arnıes Weib und feine armen Waiſen!“ 

Und damit Gott befohlen! 

Der Yhrige. 


Im Rauchzimmer. 


„Wie?“ rief ich aus, als ver Herausgeber des „Salon“ mir das In— 
haltsverzeihniß des neuen Heftes vorlegte — „ver Suez-Canal! Iſt es 
wirflih wahr? Sie bringen einen Artikel iiber ven Suez-Canal? Wie fann 
man fo inconjequent fein. Zuerſt ereifern Site fid darüber, daß man troß 
Bismard und Zindnadelgewehr die deutfche Literatur noch immer für Nichts 
achtet — gerathen in Feuer und Flammen, daß man fid) an ven Waffern des 
Nil um die ganze deutſche Prefje nicht fo viel gefümmert hat, wie um ben 
kleinſten Parifer Journaliſten — nicht jo viel“, mach’ ich mit den Fingern — 
„und hätten nicht itbel Luft, ven preußifchen General-Conful in Alerandrien 
dafür auf die Anflagebanf zu verfegen — und nun, was muß ich fehen? 
Anftatt den Suez-Canal mit Verachtung zu trafen, wie der Suez-Canal 
Sie mit Verachtung aeftraft hat, machen Sie tiefe Studien über diefen un- 
würdigſten aller Canäle — laſſen ihm Gerechtigkeit widerfahren — nennen 
ihn eines der größten Wunder unferer Zeit, ftellen ihm ein glänzendes Ho— 
roffop für die Zukunft... Herunterreißen hätten Sie ihn follen! Eeraſiren 
hätten Sie ihn follen. Und wenn Sie Das nicht gewollt — denn ich weiß, 
Sie find dafiir viel zu ehrlich, viel zu deutſch, viel zu national-liberal — fo 
hätten Sie wenigftens ſchweigen follen . .“ 

Und ich jchwieg. Denn der Zorn ließ mid) nicht weiter reden. 

Allein mein Herausgeber lächelte. „Was wollen Sie?" fagte er; „bie 
anderen Zeitungen find auch nicht eingeladen und bringen dennoch Artikel.“ 

„Und ſchöne Artikel find e8” — nahm ich wieder das Wort. „Glän— 
zende Peiftungen! Die deutſche Piteratur rächt ſich durch ihre Abweſenheit. 
Der deutſche Philolog und Aftronom zeigt dem erftaunten Publicum, welcher 
Satzverrenfungen die deutfche Sprache fähig ift; und wenn Ludwig Pietſch 
fi nicht der Stangen’fhen PVergnügungserpedition angefchloffen hätte, fo 
würden wir nur von Sameelen hören, aber Nichts von ven Schultern der 
Kaiferin von Frankreich!“ 

„Launenhafter Mann!” unterbricht mich mein Herausgeber (denn jede 
Wallung meines nationalen Stolzes hält er entweder für einen Wit oder 
für einen Anfall von Hypochondrie) — dann, ſich raſch befinnend, greift er 
nady einem Kiftchen und offerirt mir eine Cigarre. „Cleopatra!“ fagt er, 
„for fina, die befte Sorte der neuen Ernte” — und gleißneriſch blickten mich 
die feinen, braumen Regalias an. 

Aber ih rufe: „ort! Ich Laffe mich nicht beftechen, Herr Herausgeber ! 
Cleopatra! ... Du drückteſt die Natter an den Bufen und ftarbeft. Damals 
gab e8 noch antike Gefinnung . . .“ 

„Mein Gott“, fagt der Herausgeber, „fie hätte fic) nicht die Natter an 
ven Bujen gelegt, wenn damals jchon der Suez-Canal geweſen wäre. Lejen 
Sie nur unfern Artikel. Sie hätte, was die Natter betrifft, noch heute leben 
fönnen. Aber fo find dieſe Schriftfteller! Gleich aufer Rand und Band. 
Genus irritabile! Wenn Sie mid nur zu Worte kommen Tiefen! Wer 
jagt Ihnen denn, daß man Berlin, die Stadt der Intelligenz, die Fünftige 
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Hauptftapt Deutſchlands, oder die Hauptftadt des Fünftigen Deutfchlands 
— wie Ste wollen — nicht berüdfichtigt hat? Leſen Site denn feine Zei— 
tungen ?“ 

„Rein!“ rief ich kurz und gut, „jo lange die Feuilletons unferer Zeitun- 
gen ihr Waſſer aus den bitteren und ven füßen Seen fchöpfen, ihren Sand 
aus der Wüſte nehmen, jo lange werde ich fie mit feinem Blick anſehen.“ 

„Hine illae lacrymae!“ fagte mein Herausgeber; „dann freilich können 
Sie's nicht wiffen, daß die Einladungen des Bicefönigs mit vollen Händen 
auch über Berlin ausgeftreut — daß nicht nur alle Diejenigen, welche ganz 
naturgemäß zu diefer hohen Ehre befignirt waren, und alle Freunde berjel- 
ben, welche eine hübſche Neife zu machen wünjchten, fondern außerdem nod) 
ganz erpreß eingeladen worden find: 1) Herr Taglioni, ver Sohn unferes 
verbienftuollen Balletmeifters,; 2) Herr Braß, der Rebacteur der „Nord: 
deutfchen Allgemeinen Zeitung“, und 3) Herr Gödſche, von der „Kreuz— 
zeitung“. Und nun fagen Sie nod, daß deutſche Kunft und deutſche Literatur 
nicht vertreten jeien bei dem feierlihen Act an den Geftaden des Mittel- 
ländifhen und Rothen Meeres?” 

„Das beruhigt mich“, fagte ich, indem ich den Hut lüftete, den ich bis 
bahin trogig in die Stirn gebrüdt hatte. „Das ift mir ein wahrer Troft! 
Honni soit qui mal y pense! Die Ehre der deutſchen Fiteratur ift gerettet — 
und Sie haben ganz Recht, ven bewußten Artifel zu bringen. Nein, nein! 
Wie man fi doch echauffiren kann! Bitte, geben Sie mir eine Cigarre!* 

Bergnügt, den ärgerlihen Handel beigelegt zu fehen, rieb der Heraus- 
geber fidh die Hände (denn er ift ein Mann des Friedens und liebt es nicht, 
nach irgend einer Seite hin Anftoß zu erregen, obwol ich ihm taufenbmal 
gejagt habe, daß die groben Peute viel eher Ausfiht haben, gehört zu wer— 
den, als die höflichen); ich aber zündete mir eine von ben vorhin ſchon er- 
wähnten „Cleopatra's“ an, nahm meinen Mantel und trat, erleichterten 
Herzens, den Heimweg an, der mich über den Gensdarmenmarkt führte. 

E8 war ein Hundewetter; Schnee mit Negen und Wind und Glatteis 
und ftodfinftere Nacht und natürlich feine Drofchfe zu haben. Aber ich ſah 
doch Andere fahren; rings um mid her war ein Rollen und Raſſeln, daß 
man ſich faum davor retten fonnte; befonder8 da der Schnee zuweilen wie 
eine naffe, alte, weiße Wolfe Alles einhüllte. Doc weit entfernt von Mif- 
muth, kämpfte ich mich weiter, bis ich das leere Gitter von Schiller's Dent- 
mal erreicht hatte. Das heit, von Schiller’8 Denkmal, welches heute 
(10. November 1869) errichtet hätte werben follen, aber aus Rückſicht für 
die Droſchkenkutſcher Berlins nicht errichtet worden ift. In der menjchen- 
freundlichen Stimmung, in der ich mid) nach meinem letzten großen Aerger 
befand, erſchien mir dieſe Rückſicht fehr zart, aber auch jehr natürlich). 
„Bas! rief ich aus, indem ich mich an den Dichter wandte, der nicht da war, 
„welches Recht auch hätteft Du, dem Drofchfen und Omnibuffen hier ven 
Weg zu verjperren? Es wäre ja graufam, um Deinetwillen — Dichter des 
Herzens und der Freiheit! — die armen Drofchfengäule, die ja ohmebies 
elend genug find, einen Umweg machen zu laſſen, und Alles für fünf Silber- 
grofhen! Was kann die deutſche Poefie Befferes verlangen, als von Droſch— 
fenfutichern zerhauen und von Omnibuspferden zertreten zu werben? Halt 
Du es nicht jelbft gefagt — o, Dichter des MWallenftein: 

„Und wirft ihn unter den Hufichlag feiner Pferde — 
— Das ift das 2008 des Schönen auf ber Erbe!" 
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Der Wind und Schnee trieben mich zuletzt, ein menſchlich Obdach zu 
ſuchen, und da ich noch weit von Hauſe war, trat ich auf einen Augenblick 
gegenüber in Stehely's Conditorei. Da mein Herausgeber den Bann ge— 
brochen hatte, ſo griff ich, indem ich ſeine „Cleopatra“ friſch anzündete, nach 
einer Zeitung. Es war die heutige „National-Zeitung“ und im Feuilleton 
fand ich einen Artikel, glücklicherweiſe nicht „Nach Suez“ überſchrieben, ſon— 
dern „Am Schillertage“ von Karl Frenzel. Ich hatte mir vorhin eingebildet, 
daß es ganz richtig ſei, das Schiller-Denkmal nicht zu ſetzen; doch nun ward ich 
anderer Meinung. Ich las: „Seht dieſe Stadt der Intelligenz, werden unſere 
Gegner frohlockend rufen, wo man ein Schillerbild nicht aufſtellen darf. 
Und warum? O, um die Bequemlichkeit der Herren Kutſcher nicht zu ſtören! 
Risum teneatis, amiei! Wenn die Preußen zur Schlacht ziehen, dürfen fie 
Schiller's Reiterlied fingen, aber im Frieden dürfen fie nicht fein Bild be- 
fränzen! Iſt das die Ehre, der Ruhm, die wir der Wiſſenſchaft und ven 
Künſten erweijen ?“ 

„D, Freund, Freund“, rief ich, „erinnerft Du Did) diefes Abends, wie 
wir ihn vor zehn Jahren feierten, mit jugendlichen Hoffnungen, mit Epheu- 
fränzen, mit Wein und Liedern? .. Und feitvem haben wir das große Yahr 
gehabt — und noch immer feinen Raum für die deutſche Dichtung ale — 
in der Leihbibliothef? Sollte e8 denn wahr fein? Sollte e8 denn wirflich 
wahr jein?.... .“ 

- Ih wollte fortfahren. Doch ich dachte an meinen Herausgeber und 
ſchwieg. — 


Drud von A. H. Payne in Reudnitz bei Leipzig. — Nachdruck und Ueberfegungsrecht find vorbehalten. 
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Der Salon. 


Der — von der Hölle. 
Eine zweifelhafte Geſchichte. 
Bon Fr. Gerſtäcker. 


1. Kapitel, 
In Derzweiflung. 


Ueber dem freundlichen Lahnthal jtand der Mond*) und warf fein 
mildes Licht auf die bewaldeten Höhen, auf den bligenden kleinen Strom 
und auf einen von Menfchen ſchwärmenden Pla nieder, der jich aber 
dort unten feinen eigenen Lichterglanz gebildet hatte. und wahrlich den 
fanften Schmelz nicht achtete, der da draußen, in unbejchreiblichem Zau- 
ber, auf der Landſchaft lag. 

Wunderliche Welt! wunderliches Menfchenvolf darin, das fich über- 
all einnijtet und ausbreitet und die Natur jelber feinen Yeidenfchaften 
dienjtbar macht. 

Dben auf den Bergen lag ber ftille Frieden Gottes. Verſteckt auf 
der in Myriaden von Thauperlen funfelnden Wiefe, die fchlanfen, ge- 
jhmeidigen Körper fcharf in dem Schatten der Mondenftrahlen abge- 
zeichnet, äjte fich ein Eleines Nudel Rehwild, und darüber hin jtrich die 
Nachtſchwalbe mit ihrem melancholifchen Ruf — die Grille zirpte und 
leije raufchte in der vom Rhein herüberwehenden Briſe das junge faf- 
tige Buchenfaub. Unten aber im Thal, aus der Erde Grund herauf, 
quoll geheimnigvoll aus väthjelhafter Tiefe der heife Quell — noc) 
Blaſen werfend in der fühlen Abenpluft, wie er fich den unterirdijchen 
Gluthen eben entrungen, und daneben, ja fogar darüber, hatte das Men— 
jchenvolf feine Wohnungen felbjt in den jtarren Fels hinein gebohrt und 
baujte da nach Herzensluft. 

Wie ein Palajt hob es fich dort mit hohen, Iuftigen und jedem nur 
erdenkbaren Lurus ausgejtatteten Räumen, von vaufchender Mufif durch: 
itrömt, von zahllojen Yanıpen erhellt und mitten darin, das Gentrum des 
Ganzen bildend — der eigentliche Blodsberg, zu dem in der Nacht des 
eriten Mai ver böfe Feind feine Anhänger zieht, fie dort zu einem 
wilden Felt vereinigend —, jtanden die grünen Tiſche mit Gold, Silber und 
Banknoten bevedt. Das Auge der Opfer, die jih um vie geführ- 


*) Im Gämabenlaud geht die Sage, daß der Mondſchein nicht dem lieben 
Gott, jondern dem Teufel gehöre, und zu Dem, der darin arbeite oder etwas darin 
vornehme, fomme der Teufel und biete ihm jelber Arbeit an. _ 
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lichen Stellen drängten, ſah aber nicht ven milden Mondenglanz, ver 
draußen an den Hängen lag — ihr Ohr vernahm nicht einmal die rau- 
ſchende Mufif umher, viel weniger noch das geheimnißvolle Murmeln 
der unterirdifchen Quellen, denn nur an dem bligenden, klingenden Gold 
auf ven Zijchen hingen die Sinne Was fümmerte fie die Welt und 
wenn fie jich in ihrer ganzen Pracht entfaltet hätte! 

Aus den hell erleuchteten Räumen in die Mondnacht hinein fchritt 
eine Kleine ſchmächtige Geftalt, das Antlig todtenbleich, das dünne röth- 
lihe Haar wirr um die Schläfe hängend und dabei fo vollftändig rath— 
und gebanfenlos, daß er ſelbſt ohne Hut hinaus in's Freie wollte. Der 
Portier an der Thür wußte aber beſſer, was fich jchidt; er war außer- 
dem Menfchenfenner und hatte die Kleine dürftige Gejtalt ſchon aufmerf- 
ſam betrachtet, al fie die erleuchtete Halle nur betrat — ja jogar dem 
jadenjcheinigen Rock den Eintritt verweigern wollen. Jetzt reichte er 
ihm fchweigend und mit einem bedauernden Achjelzuden — venn ein 
Trinkgeld ftand nicht in Ausficht — den Hut und der kleine blafje Menjch 
ſtürmte hinaus — fort. Und nicht einen Blid warf er umher — 
zwiſchen den Bänfen, Tiſchen und Stühlen, die draußen unter den Schat= 
tenbäumen im Freien jtanden, wand er ſich hindurch, der fchmalen eifer- 
nen Brücke zu, die über die Lahn führte. Diefe überfchritt er; an dem 
Bafjin vorüber, in welchem die heißen Wafjer abgekühlt werden, ging 
er, den Blick feft auf den Boden geheftet, — drüben pafjirte er das 
legte Haus und fchlug fich dann, hügelan, in ein Kleines Wäldchen Hoch- 
ftämmiger füßer Kaftanien hinein, das, von Blüthen bevedt und wie mit 
Silber übergofjen, feine ganze Pracht entfaltete. 

Aber was Fümmerte den Unglüdlichen die herrliche Mondnacht 
und der Schmelz der Blüthen. Finjtere Gedanken zerguälten fein Hirn 
und mit fetverjchränften Armen fchritt er durch den Heinen Kaftanien- 
hain bis zum oberen Rand hinan, wo erfich aus Sicht von jeder menfch- 
lihen Wohnung, von jedem begangenen Weg befand. Dort erſt hielt er 
an und warf den jcheuen Blick umher. 

E8 dauerte übrigens nicht lange bi8 er Das gefunden, was er zu 
fuchen fchien: einen ftarfen, gerade ausgehenden Ajt eines ver ftärferen 
Kajtanienbäume und dort — wie an einem Ziel angelangt, die Stirn 
in finjtere Falten gezogen, das Auge düſter drohend, jchleuderte er feinen 
Hut zu Boren und begann feine Vorbereitungen zu einem leten, ver- 
zweifelten Schritt. 

Gr fnöpfte feine Wejte auf und fchlang ein nicht dickes, aber ſehr 
feſtes Seil los, das er ſich um die Taille gewunden hatte. Dann, ohne 
ſich auch nur einen Moment zu beſinnen, machte er mit kundiger Hand an 
dem einen Ende eine Schleife und warf das andere Ende über den Alt. 

Hier aber traf er auf eine Schwierigkeit, auf die er anfangs nicht 
gerechnet haben mochte. Der Ajt jtand vortrefjlich aus, aber er war für 
jeine Feine Statur zu hoch, wie der Baum ebenfalls zu didjtämmig, um _ 
ihn zu erflettern — ver angehende Selbjtmörver jchien wenigjtens in 
jolhen gymnaſtiſchen Künjten nicht geübt. 
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Er hielt jet einen Moment in feiner Arbeit inne, um fich zu über- 
legen wie er dies Hinderniß am beiten überwinden fönne Es war 
auch in der That nicht fo leicht und er dachte gerade daran, fich vielleicht 
einen bequemeren Baum auszujuchen, als er plößlich zufammenjchraf; 
denn dicht und unmittelbar neben fich hörte er eine Stimme, die mit 
ber größten Ruhe und Unbefangenheit fagte: 

„Der Baum ijt ein bischen unbequem — Sie hätten fich einen 
etwas niedrigeren Aſt ausfuchen follen. Ich glaube der dort drüben 
wäre bejjer geeignet.“ 

Der Selbjtmörder fuhr, wie von einer Natter geftochen herum und 
ſah, unter den Bäumen, aber gerade von einem Strahl des hindurch: 
brechenden Monpdlichtes getroffen, die Geftalt eines anitändig geffei- 
beten Herrn, der dort mit dem Rüden an dem Stamm einer Kajtanie 
lehnte und allem Anfchein nach jchon dort gewefen fein mußte, als er 
jelber den Plat betrat; denn die Schritte eine® Nahenden hätte er 
jedenfall8 gehört. Der aber doch zur Verzweiflung getviebene junge 
Menſch war nicht in der Stimmung, Rücficht auf irgend Jemanden zu 
nehmen. Was hatte ver Yaufcher hier zu thun? ihn an feinem Vor— 
haben zu verhindern? Die Folgen über ihn, und mit feiner rechten Hand 
blitesfchnell in die Tafche greifend, zog er ein Fleines Einfchlagmefjer 
heraus, öffnete daffelbe rafch und fagte dann mit drohender Stimme: 

„Ras wollen Sie hier? Wie find Sie hierhergefommen? Beim 
Himmel, wenn Sie verfuchen wollten mich hier zu ftören, fo haben Sie 
fih an den falfchen Mann gewandt. Wo ich im Begriff bin mein eige- 
nes Leben in die Schanze zu fchlagen, können Sie fich wol denfen, daß ich 
feine Rüdficht auf das eines Fremden nehme. Fort von hier! Wenn 
Sie nur den geringften VBerfuch machen follten mir zu nahen, fo renne 
ich Ihnen dies Meſſer in den Leib.“ 

„Aber, verehrter Herr“, ſagte der Fremde, ohne fich durch die 
Drohung einfchüchtern zu laffen, oder auch nur eine Bewegung zu machen, 
als ob er dem Gebot Folge leiſten wolle, „ich habe nicht die entferntejte 
Abſicht Sie zu ftören, oder Ihnen in einem guten Vorſatz hinderlich zu 
fein. Ich ſtehe Ihnen im Gegentheil mit Vergnügen zu Dienften, wenn 
ich Ihnen dabei in irgend Etwas nützen fan.“ 

Der Unglücliche betrachtete ihn noch immer mißtrauifch. E83 war 
eine nicht übermäßig große, jchlanfe Gejtalt mit regelmäßigen, aber blaj- 
fen Gefichtszügen — over gab ihm nur das grelle Mondlicht dieſe 
Färbung? Nach der neueſten Mode gekleidet, quollen unter feinem Cylin- 
derhut volle, vabenfchwarze Yoden vor und indem er jetzt den leichten Ueber- 
rock zurüdjichlug — als ob ihm etwas warm darunter würde, zeigten 
ſich verfchievdene bunte Decorationen auf feiner Bruſt. Er gehörte 
jevenfall8 den höheren — wenigitens den bevorzugten Ständen an. 

„sch verſtehe Sie nicht“, fagte ver Unglüdliche, nachdem er ven 
Fremden ein paar Momente in d.ilterem Schweigen betrachtet hatte; 
„Ste wollen mir helfen, meinem Yeben ein Ende zu machen, das ich 
nicht im Stande bin länger zu ertragen? Weshalb ?“ ä 
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„Sie nennen gleich den Grund mit“, fagte der Fremde mit einer 
leichten Handbewegung. „Wenn Sie wirklich nicht im Stand find es 
länger zu ertragen, jo ift es Ihnen doch eine Yajt und was follte mich 
da abhalten Ihnen zu nüsen? Weil die Handlung vielleicht ungeſetz— 
lich iſt? Die Sache würde fomijch fein, wenn fie nicht auch ihre ernite 
Seite hätte — aber entjchuldigen Sie“, unterbrach er fich jelber, „wenn 
ich Sie durch mein Geſchwätz fo lange aufhalte. Der Aſt da ijt Ihren 
ein wenig zu hoch, ich habe aber, als ich hierher Fam, dort drüben eine 
fleine Yeiter ftehen fehen, die der Gärtner wahrfcheinlich zu irgend einem 
Zwed benugt; ich glaube, daß diefelbe Ihrem Zwed volljtändig genügen 
wird und wenn Sie erlauben hole ich Ihnen diefelbe — ich bin den 
Augenblid wieder hier.” — Ohne aud nur eine Antwort abzuwarten 
ging er vielleicht zwanzig Schritt unter den Bäumen hin und fehrte wirf- 
lich gleich darauf mit einer Fleinen Leiter zurüd, die er neben dem Un— 
glücflichen mit ver unbefangenjten Miene von der Welt an den Baum 
lehnte. 

Der Selbjtmörber hatte ihn noch immer dabei im Verdacht, daß 
Alles diejes nur ein Vorwand fei, um an ihn hinan zu fommen, damit 
er plößlich auf ihn fpringen und ihn an der That verhindern könne; er 
trat auch ein paar Schritte von dem Mann zurüd und hielt das gezückte 
Meſſer noch immer in der Hand — fejt entichlofjen Feiner menjchlichen 
Gewalt zu weichen. Der Fremde aber achtete nicht einmal auf vie 
drohende Bewegung; er nahm in der That gar Feine Notiz von dem 
jungen Mann und als er die Yeiter fo gejtellt hatte, daß man jetzt von 
ihm aus bequem den Ajt erreichen Fonnte, wandte erfich wieder ab, ging 
zu feiner alten Stelle und fagte dann ruhig: 

„Sp, lieber Freund, jegt find Sie nicht im Geringjten mehr gehin- 
dert; wenn Sie die Schlinge gemacht und um den Hals gelegt haben, 
brauchen Sie nur die Yeiter mit den Fügen umzuſtoßen und das Reful- 
tat wird ein volljtändig befriedigendes fein. — Bitte, gemiven Sie jich 
auch nicht etwa meinetwegen; ich bin jchon jehr häufig Zeuge folcher 
oder ähnlicher Handlungen gewejen und volljtändig daran gewöhnt.“ 

Der junge Menſch war, als er dieje Stelle betrat, fejt entſchloſſen 
feinem wahrjcheinlich werfehlten Yeben ein Ende zu machen und er hätte 
auch alle Schwierigfeiten, die fich ihm da in den Weg jtellen konnten, in 
jeiner, doch nun einmal verzweifelten Stimmung überwunden. Diefes 
Entgegenfommen eines Fremden aber, dieſe wahrhaft entjegliche Gefäl- 
ligfeit, mit der er die Hand lieh, einen Mitmenfchen zum Selbſtmörder 
zu machen, ja das falte ironische Yächeln, das auf jeinen Zügen lag, 
jtrich ihm Doch wie ein eifiger Reif über die Seele und jtarr den Blick 
auf ihn geheftet rief er: 

„Menſch oder Teufel, ver Du biſt — hebe Dich weg von mir! — 
Eine eigene Angjt überfommt mich in Deiner Nähe — fort und laf 
mich allein fterben.“ 

Ein Yächeln flog über die Züge des Fremden. 

„Es ijt jehr freundlich von Ihnen“, fagte er, „daß Sie mich mit 
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dem vertraulichen Du anreden und wenn Sie nicht in folcher entjeglichen 
Eile wären, die mondbefchienene Erdoberfläche zu verlafjen, jo fünnte es 
vielleicht zu einer näheren Befanntichaft führen — doch die Menfchen 
fagen: des Menjchen Wille ijt jein Himmelreich, und wer ſich aus die— 
jem Himmelreich felber eine Hölle machen will, dem“, fette er achjel= 
zudend hinzu, „kann man es natürlich nicht wehren. Ich jtöre außerdem 
nie ein Vergnügen — alfo A revoir mon cher, denn — wenn Gie 
Ihren Vorſatz REINE: ſoupiren wir vielleicht heute Abend noch zu= 
ſammen.“ 

Damit luftete er leicht den Hut, drehte ſich ab und wollte den Platz 
eben verlaſſen, als der junge Verbrecher, vielleicht durch die Verzögerung 
und das Zuſammentreffen mit einem Fremden — möglicher Weiſe auch 
durch die entſetzliche Bereitwilligkeit wankend gemacht, mit der dieſer ihn 
in ſeinem Vorſatz zu beſtärken ſchien, ihn noch einmal anrief: 

„Und iſt das alle Hülfe, die Sie mir leiſten wollten?“ 

Der Fremde drehte ſich lachend um und fagte: 

„Wünſchen Sie vielleicht Geld von mir zu borgen 

„Zeufel!“ knirſchte der junge Berbrecher zwijchen den Zähnen, 
wandte ſich ab und ergriff jett entjchloffen dıe Yeiter — was auch 
hatte er auf Erden noch zu juchen — aber der Fremde fchien fich anders 
befonnen zu haben. Er ging nicht, fondern fehrte um, fam bis auf fünf 
Schritte etwa, wo der junge Mann ſchon die Schlinge befejtigte, heran 
und jagte: 

„Hören Sie einmal, lieber Freund. Sie fcheinen mir ein nicht un— 
bedeutendes Ahnungsvermögen zu bejigen. Warten Sie noch einen Augen 
blick mit Ihrer Abreije, es wäre doch möglich, daß ich auch hier auf 
Erden noch eine Beſchäftigung für Sie. fände.“ 

„Ste? für mich?” jagte der junge Selbjtmörder mit finjterem Blid 
„Ber find Eie denn überhaupt 

„Der Teufel“, fagte der Fremde ruhig — und nur mit einem lei— 
fen jpöttifchen Zug um die Yippen. „Sie nannten ja vorhin meinen 
Namen.‘ 

„Der Teufel?“ vief der Unglücliche und ein eigenthümliches Zittern 
flog über feinen Leib — die ftille Nacht — der fahle Monpdjchein, der 
einfame Ort, ja die unheilige Abjicht felbjt, in der er jich hier befand, das 
Alles mochte zuſammenwirken, um fein Herz mit einem unbejtimmten 
Schauder zu erfüllen — aber das fonnte doch nur Momente dauern und 
mit heiferer Stimme lachte er wild auf. 

„Das wäre in der That ein ſehr vortrefflicher Gefellfchafter für 
meine Reife — wenn e8 überhaupt einen Teufel gäbe. — Nur fo viel 
ift ficher, ein Herz haben Cie nicht, oder Sie fünnten nicht mit einem 
Menſchen in meiner Lage Ihren Scherz noch treiben. Fort! Sie find 
nicht im Stande mir zu helfen.“ 

„Das füme auf einen Verfuch an“, fagte der Fremde. „Sie brau- 
chen jedenfalls Geld, weiter nichts.“ 

„Und jelbit eine kleine Summe fönnte mir nichts nützen“, ſagte der 
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junge Spieler finjter, „mein Unglüd Tiegt tiefer — ich habe meinen 
Deruf verfehlt und jede Hilfe jett würde nur dazır dienen, mein Schid‘- 
fal um Donate — ja vielleicht Wochen hinaus zu verzögern.“ 

„Ihren Beruf verfehlt? Caramba“, fagte der Fremde, und ber 
Zeufel joll allerdings immer nur fpanifch, aber dabei anjtändig fluchen, 
„an folchen Leuten habe ich eigentlich von jeher ein Intereffe genommen, 
Ich verfehre am allerliebjten mit Menjchen, die ihren Beruf verfehlt 
haben. Kommen Sie herunter und lafjen Cie uns ein halbes Stündchen 
mit einander plaudern; wollen Sie ſich nachher noch abjolut hängen, fo 
haben Sie die ganze Nacht vor ſich und Fein Menſch wird Cie daran 
verhindern. Was find Sie eigentlich?“ 

„Zuerſt beantworten Sie mir die nämliche Frage, die ich vorhin an 
Sie gerichtet“, fagte da der junge Mann, der jet von der Leiter wieder 
herabftieg, aber trogdem noch mit einem heimlichen Graufen in das 
bleihe Antlit des Fremden fah. 

„Und habe ich das nicht fchon gethan?“ fagte diefer ruhig. „Ich 
bin wirklich der Teufel.“ 

„Sie treiben Ihren Spott mit mir“, rief der junge Mann, indem 
er aber doch die Geſtalt des Fremden mit einem ſcheuen Blick überflog. 

„Und wie foll ich mich legitimiren?“ erwiederte achjelzudend ver 
Fremde; „glauben Sie etwa, daß ich mit Hörnern und Pferdefuß herum: 
laufe, wie mich einzelne alberne Menfchen fchildern, um Kinder und 
Schafsföpfe damit fürchten zu machen? Mit einer folchen Gejtalt 
fönnte ich mich natürlich vor Niemandem bliden lafjen. Am Tag aber 
von Gefchäften überladen, bejuche ich gern Abends im Mondenſchein 
die Erde und gehe dann eben mit dem Monde; denn irgendwo fcheint er 
Doch die ganze Nacht.“ 

„Und was wollen Sie von mir?“ fagte der junge Mann fchen, und 
fühlte wie ein Zittern durch feine Glieder lief — „meine Seele? 

Der Fremde lachte laut auf. „Und glauben Sie wirklich, daß ich 
mich einer einzigen Iumpigen Seele wegen hier eine Stunde zu Ihnen ge- 
jellt hätte? Das wäre der Mühe werth! Ich habe meine Freude an ganz 
anderen Dingen und, wie gejagt, viel mehr Vergnügen daran, Yeute, die 
ihren Beruf verfehlt haben, in die richtige und paſſende Bahn zu brin— 
gen, als fie abfahren zu fehen, ohne dag fie ver Welt — und mir etwas 
genütt hätten. Wie heißen Sie?“ 

„Guido Lerche.“ 

„Und Ihr bisheriger Beruf?“ 

Guido Lerche fchwieg und jah düſter nach dem Fremden hinüber, 
endlich ſagte er: „Schriftiteller — Dichter — aber wenn Sie Der wirklich 
wären, für den Sie fih ausgeben, jo müfjen Sie doch auch mich und 
meinen Beruf kennen.“ 

Achjelzudend erwiederte ver Fremde: „Die Menſchen fagen alfer- 
dings häufig: „Der Teufel joll alle Schriftjteller und Schriftitellerinnen 
Deutſchlands fennen“; e8 ift das aber nur eine ganz gemeine Schmeiche- 
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lei — ich bin es nicht im Stande. Sie müſſen mich deshalb entjchul- 
digen. — Wahrjcheinlich jchreiben Sie anonym ? 

Guido Lerche biß fich auf die Unterlippe; er ftand ſchon gewifjer- 
maßen mit einem Fuß in einer anderen Welt, aber die Fleine Eitelfeit 
diefer hatte ihn trogdem noch nicht ganz verlafjen; ver Fremde aber, 
der e8 bemerfen mochte, jagte etwas freundlicher: : 

„Kommen Sie, lieber Herr Lerche — lafjen Sie vor der Hand 
noch den Strid los und ung Beide einmal vernünftig mit einander 
fprechen. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich fchon vielen Leuten gehol- 
fen habe und jobald Sie fich nur ein Elein wenig anjtellig zeigen, iſt bie 
Sache auch gar nicht etwa fo jehwer. Nur mit dummen Mienfchen 
mag ich nichts zu thun haben, oder vie brauchen mich vielmehr nicht. 
Sie arbeiten mir aber jehr häufig durch ihre Dummheit in die Hände 
und anfangen läßt fich doch nichts mit ihnen — man muß fie eben ein- 
fach gehen laſſen.“ 

„Und Sie wollen mir helfen?“ fagte Yerche, ohne aber bis jegt 
noch jeine Stellung zu verändern — „und wie das anfangen? Soll 
etwa meine unjterbliche Seele der Preis fein?“ 

„Seien Sie nicht Findifch“, erwiederte der Fremde; „wenn mir 
etwas an Ihrer „unjterblichen Seele“ läge, fo brauchte ich Sie ja nur 
nicht zu jtören. Sie machen fich überhaupt von Ihrer Seele und mei: 
nem Verlangen danach einen total faljchen Begriff und beurtheilen vie 
Sache einfach wie der große Haufen nach den verfchiedenen Märchen, 
die fie darüber hören, und die gewöhnlich geradezu abgefhmadt find.” 

In Guido Lerche's Herzen dämmerte in dem Moment zuerjt wie- 
der eine Hoffnung. War es denn nicht möglich, daß er bier einen 
reihen — und dann natürlich verrüdteı Engländer gefunden hatte, ver 
zufällig Zeuge feines beabfichtigten Selbjtmordverfuchs gemwefen, und 
nun in feiner baroden Weife ihm zu helfen wünfchte? Er mußte wenig: 
jtens wijjen, was der Fremde, der fich hier für ven Zeufel ausgab, 
eigentlich von ihm wolle und ob er in ihm einen Netter gefunden — der 
legte Ausweg blieb ihm ja datın noch immer unverwehrt. Er lieh den 
Strid 108, trat von den unterjten Sprojjen ver Yeiter herunter und die 
Arme verjchränft auf den Fremden zu, ver ihn ruhig, wo er ftand, er- 
wartete. Jetzt fagte er freundlich: 

„Kommen Sie, Herr Yerche, wir wollen uns da drüben, am Rand 
des Heinen Wäldchens, unter einen Baum fegen, wo der Thau das 
Laub nicht getroffen hat, und dort erzählen Sie mir einfach — aber, 
wenn ich bitten darf, jo kurz als möglich, Ihre Schickſale. — Ich 
bedarf nur der Andeutungen und verjtehe ganz vortrefflich zwijchen den 
Zeilen zu lejen.“ 

Yerche betrachtete ihn aufmerkfjam. Wie ein Engländer ſah er 
eigentlich nicht aus — jchon die jchwarzen, gelodten Haare fprachen 
dagegen — weit eher wie ein taliener oder Spanier; er hatte auch 
außerordentlich weiße und zarte Hände, und in der feidenen feuerrothen 
Cravatte funfelte ein prachtvoller Diamant. Ohne eine Antwort abzu= 


392 Ber Herr von der Hölle. 


warten, fchritt aber der Fremde der bezeichneten Stelle zu, und e8 war 
in der That ein wundervoller Plaß, wie man ihn fich nicht veizenver 
hätte ausfuchen können. 

Boll und Har jtand der Mond am blauen, fternbefäten Himmel; 
nur hie und da zogen lichte und durchſichtige Wolfenfchleier darüber bin 
und warfen für Momente einen Halbjchatten auf die Erde. Ueber ihnen 
wölbte fich das breite Dach des Kaſtanienbaumes — vor ihnen fenfte 
ſich allmählich der leife ablaufende Hang dem Fleinen Strom entgegen, 
unfern von dem, aus eingejchloffenen Mauern hervor, die weißen Dämpfe 
der dort zum Abkühlen gefammelten heißen Quelle jtiegen. — Drunten 
im Thal aber und drüben auf dem andern Ufer dev Yahn bligten vie 
Lichter der zahllofen Hötels, und von dort ber tönte auch-noch die raus 
chende Melodie eines Iujtigen Galopps, zu der fich die gepußten Paare 
auf dent Parquet des Saals im Kreiſe fchwenkten. Still und majejti- 
tiich aber Tagen dahinter die mondbejchienenen und dicht bewaldeten 
Hänge der Berge, umd jtiller, heiliger Frieden ruhte über dem ganzen Bild, 

Der Fremde fchien die prachtvolle Scenerie felber mit Wohlgefallen 
zu betrachten. Er warf ſich auf das weiche Yaub wieder und den rechten 
Ellbogen auf den Boden jtügend, fagte er: 

„Allerliebite Gegend hier — und fo fühl und frisch heute Abend. 
Bitte, Herr Yerche, nehmen Sie Plat und nun erzählen Sie mir ein— 
mal, was Sie eigentlich zu einem Schritt getrieben, den Ihr Menſchen 
doch nur einmal im Yeben wagen fönnt, während Ihr dabei völlig und 
unvettbar in das Dunfel einer geheimnigvollen Zukunft hinausjpringt. 
— Merfwürdig — nicht einmal ein unvernünftiges Pferd jpringt über 
eine Breterwand, wenn es nicht jehen kann, wo c8 drüben im Stande 
it, die Füße binzufegen. ” 

„And weshalb nehmen Sie ein folches Interefje an mir?“ fagte 
Lerche düjter, indem er aber doch der Einladung Folge leijtete und jich 
neben dem Fremden auf das wie aufgejchüttete Laub niederwarf. 

„erden Sie nicht langweilig“, erwiederte der Fremde — „woher 
vermutben Sie, daß ich überhaupt Interefje an Ihnen nehme? Ich 
will nur ſehen, ob Sie fich hier auf der Welt nicht noch nüglich machen 
fönnen — wäre das nicht der Fall, fo würde ich Sie nicht weiter belä— 
jtigen. Alfo erzählen Sie friſch von der Yeber weg; es iſt noch früh 
und Sie haben übrig Zeit.“ - 

„Aber“, fagte Lerche — „wein ich mich einem vollfommen Frem— 
den anvertrauen foll, jo muß ich doch wenigjteng im Ernjt wiſſen, mit 
wem ich es zu thun habe. Wer find Sie? Wie heißen Sie?“ 

„Wer ich bin, habe ich Ihnen fchon vorhin gejagt. Wie ich beige? 
Ihre Nation hat zahlloje Namen für mich — manche fogar beleidigen 
der Art, wenn mich die findliche Einfalt derartiger Menſchen überhaupt 
befeidigen fönnte.“ 

„Sie treiben Ihren Scherz mit mir“, fagte Lerche — „Ihr gutes 
Herz verleitet Sie, einem Unglüdlichen zu helfen, ohne ihn zu Dank 
verpflichten zu wollen.“ 
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„Mein gutes Herz?“ lachte der Fremde jetzt wirklich grell und 
unheimlich auf. — „Das ijt vortrefflich, Herr Yerche, ich fange wirk— 
(ich an zu glauben, daß Sie ein Dichter find, denn Sie haben Phan- 
tafie. Mir ijt jchon viel im Leben nachgefagt worden, aber ein gutes 
Herz — hahahaha — das ijt in der That äußerſt komiſch! Aber 
bitte, beginnen Sie. — Mit wen Sie es zu thun haben, wiſſen Sie 
jegt. Doch geniren Sie fich nicht. Neues können Sie mir nicht be- 
richten, denn im Leben der Menſchen wiederholen fich ja derartige Dinge, 
und nur von Ihrem fechzehnten Jahre fangen Sie an — die Kinder— 
gejchichten brauche ich nicht zu wifjen. Wer war Ihr Vater?“ 

„Ein Weinhändfer“, jagte Yerche, der fich doch nicht vecht behaglich 
in der Nachbarjchaft des Fremden fühlte — aber e8 mußte ein Eng: 
länder fein, denn ein anderer Menfch wäre gar nicht auf den Gedanken 
gerathen, ſich direct für den Teufel auszugeben. 

„Ein Weinhändler! — hm — das ijt gut“, nidte fein Nachbar 
zufrieden — „und zu welchem Yebensberuf wurden Sie bejtimmt ?“ 

„3% follte demſelben Gejchäft folgen“, jagte Yerche — „hatte aber 
feinen bejondern Trieb dazu. Der harten Arbeit als Küper war mein 
Ihwächlicher Körper nicht gewachfen — ich fühlte immer einen Hang 
sur Poefie und ging frühzeitig zum Theater.“ 

„Sehr gut“, nidte der Teufel — „aber damit ging es nicht.“ 

„— — Nein“, fagte Yerche zögernd — „Intriguen und Chicanen 
wurden gegen mich gejponnen.“ 

„Natürlich“, lächelte fein Nachbar — „Sie finden nie einen jchlech- 
ten Schaufpieler, gegen dem nicht die bösartigjten Intriguen angezettelt 
werden.” 

„Aber ich war fein fchlechter Schaufpieler“, fuhr ! Lerche auf. 

„Bitte, fahren Sie fort“, nicte der Andere. „Sie verließen die 
Bühne, weil der fchlechte Geſchmack des Publicums Ihre Verdienite 
nicht zu wirdigen wußte, und gingen —?“ 

„Nach Amerika —“ 

„Caramba“, ſagte der Fremde wieder — „das iſt weit. Aber es 

gefiel Ihnen auch dort nicht.“ 

„Nein — das materielle Volk dort drüben hat feinen Sinn für 
Poeſie — in der That feinen andern Gedanfen, als immer nur Geld 
— Geld — Geld. — Wenn ich hätte mit Spighade und Schaufel ar: 
beiten wollen —“ 

„Aber das wollten Sie nicht!“ 

„ein, es drängte mich nach Deutjchland zurüd —“ 

„Sie borgten das Geld zur Ueberfahrt —“ 

Herr Lerche ſah ihn überrajcht an. — „Cs blieb mir nichts An 
beres übrig“, jagte er. 

„Selbjtverjtändlich“, nickte der Fremde, 

„Hier in Deutjchland warf ich mich auf die Schriftitellerei“, fuhr 
Lerche fort, dem der Gegenjtand unangenehm jein mochte, „aber ver 
Zeufel joll die Buchhändler holen !“ 
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„Bitte!“ fagte der Fremde. 

„Es iſt nichts als Protection, Schwindel oder Betrug. — Ich habe 
Romane gefchrieben, bei denen mir jelber die Haare zu Berge jtiegen — 
Gedichte, die ich vorgelefen und bei denen mich die Zuhörer zulett um 
Gotteswillen baten, aufzuhören, weil ihre Nerven zu fehr angegriffen 
wurden und fie die Thränen nicht mehr zurüdhalten fonnten — umfonft, 
ich fand feinen Verleger. — Dann warf ich mich auf die dramatifche 
Kunft — ich fchrieb Dramen, die von einer ergreifenden Wirkung hätten 
jein müffen, wenn ich eine einzige Direction gefunden, die jie aufgeführt 
— DOpernterte — Alles vergebens — ich wurde der Verzweiflung preis- 
„gegeben.“ 

„Und wovon lebten Sie die ganze Zeit?“ frug der Fremde. 

„Ich — ſuchte mich fo ehrlich als möglich durchzubringen —“ 

„Ratürlich durch weitere Schulden —“ 

„3b mußte allerdings Gelder aufnehmen“, jagte wieder zögernd 
Herr Yerhe — „ih — fonnte nicht verhungern.“ 

„Hm — ich weiß jegt genug“, ſagte der Fremde troden, „und es 
bleibt mir nurnoch übrig, Sie um Ausfunft zu bitten, was Sie zu die- 
jem legten verzweifelten Schritt getrieben?“ 

„Mein Unglüd ift bald erzählt“, jagte Herr Lerche. „Ich Hatte 
einen Band meiner beiten Gedichte zufammengejtellt — den Ertract 
meiner Poefie, wenn ich es jo nennen könnte — eine 59er Ausleje Ca— 
binetswein — der Buchhändler wollte mir fein Honorar geben, verjtand 
fih aber dazu, den Band in Commiffion zu verlegen und hübſch auszu— 
jtatten. — Jahre vergingen — ich jchrieb endlich an den Geldmenjchen 
und bat ihn um Abrechnung — die Abrechnung fam. Sie enthielt auf 
der einen Seite den genauen Kojtenüberjchlag für Drud, Papier, 
Buchbinder, Infertionsgebühren ꝛc., auf der andern Seite den Abjat 
— es blieben noch ſechs Gulden Saldo zu jeinen Gunſten.“ 

„Das war fein brillantes Gejchäft“, jagte achjelzudend der Fremde. 

„Nein“, fuhr Yerche düſter fort, „va trieb mich die Verzweiflung 
und ich nahm die jech8 Gulden und ging damit zum grünen Tiſch —“ 

„Entjehuldigen Sie“, jagte der Fremde, „Sie müjjen ſich da ver- 
fprochen haben. Sie fagten mir vorher, daß die ſechs Gulden zu fei- 
nen, alfo des Berlegers, Gunften gewejen wären. Folglich waren Sie 
ihm diefelben noch jchuldig; wie konnten Sie aljo damit zur Spiel- 
bank gehen?“ 

„Ich borgte mir die jeh8 Gulden vom Wirth auf meinen Reiſe— 
ſack“, fagte Herr Yerche. 

„Sehr gut“, nidte der Fremde. „Sie arbeiteten dadurch mit dop— 
pelt negativem Capital — vortrefflic. Alfo Sie gingen zur Spielbanf 
— verloren aber natürlich.“ 

„Auch den legten Gulden“, bejtätigte Yerche, „und die Verzweiflung 
trieb mich endlich hier heraus.“ 

„Aber wo befamen Sie den Strid jo geſchwind her? 

Herr Lerche zögerte diesmal ſehr lange mit der Antwort, endlich 
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fagte er: „Da ich Ihnen nun doch einmal Alfes gebeichtet habe, follen 
Sie auch Das erfahren. Ich hatte ihn mir gefauft, um mich daran im 
Hötel aus dem Fenjter zu laſſen, wenn ich, wie vorausfichtlich, meine 
Wirthshausrechnung nicht bezahlen konnte.“ 

Der Fremde richtete fich bei den Worten im Nu in die Höhe und 
dem jungen Mann die Hand hinüberreichend, ſagte er freundlich: 

„Herr Lerche, ich kann Sie meiner vollen Hochachtung verfichern. 
Sie haben unbejtreitbar Talent, denn daran hätte ich jelber nicht gleich 
gedacht. — Ich müßte mich auch fehr irren, oder Ihre Zukunft iſt ge- 
fihert. Erlauben Sie mir jegt nur noch eine Frage, und glauben Sie 
nicht, daß ich fie indiscret thue; aber ich muß es zu Ihrem eigenen 
Beiten wijjen. — Wie viel Schulden haben Sie, und vor allen Dingen, 
wem jchulden Sie?“ 

Herr Lerche jchwieg, aber nicht aus Zurüdhaltung, denn allerlei 
Gedanfen Freuzten ihm das Hirn. Der großmüthige Fremde wollte 
jedenfalls feine Schulden bezahlen und er machte ſich nun im Geijt 
einen Ueberjchlag, wie viel er angeben folle, ohne dabei etwas zu ver- 
geffen. Endlich jchien er damit im Neinen und fagte: 

„Meinem Schneider fehulde ich dreißig Thaler —“ 

„Selbſtverſtändlich!“ lautete die Antwort. 

„Meinem Schuhmacher fünfzehn, find fünfundvierzig. — Meinen 
Wirth für Eſſen und Wohnung hundertundfechzig, macht zweihundert- 
undfünf, vem Buchhändler acht Thaler, find zweihundertunddreizehn — 
im Frühſtückskeller zweiundvierzig Thaler etwa, macht zweihundertfünf- 
undfünfzig. — Meiner Wäfcherin elf Thaler — gleich zweihundertſechs— 
undjechzig, und dann — habe ich noch zweihundertfünfzig Thaler baar 
Geld aufgenommen.“ 

„Von wen?“ frug der Fremde raſch. 

„Bon der eriten Yiebhaberin unferes Theaters.“ 

„sn der That? Eine Herzensneigung ?“ 

„Mein.“ 

„Auf Wechjel?“ 

„Nein.“ 

„Alſo auf Ehrenwort 

„sa“, jagte Herr Yerche zögernd, während der fremde einen Blick 
nach dem Baum hinüberwarf, an dem der Strid noch hing. „Was jich 
alfo mit meiner Schuld bier in Ems auf etwas über 500 Thaler be- 
laufen würde.“ 

„Alfo einem Wucherer find Sie nichts fchuldig 

„Rein — fünfhundert Thaler könnten mich retten.“ 

„Bas nennen Sie retten?“ jagte der Fremde verächtlich. „Wenn 
Sie die fünfhundert Thaler befämen und Ihre Schulden wirklich damit 
bezahlten, jo wären nur Ihre Gläubiger befjer daran, Sie jelber aber 
genau auf dem alten led wie vorher. Nur in dem Fall, daß Sie die— 
jelben nicht bezahlten“, fegte er langjamer hinzu — „wären Sie ge- 
befjert, aber auch nur für eine furze Zeit, denn das alte Elend würde 
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doch immer wieder über Sie hereinbrechen. Um Ihnen wirklich zu hel— 
fen, Herr Lerche, dazu gehört mehr als fünfhundert Thaler.“ 

„O, Sie find fo gütig!“ fagte Yerche, wirklich betroffen won den 
Worten. 

„Dazu gehört aber“, fuhr der Fremde fort, ohne von dem Xob die 
geringite Notiz zu nehmen, „daß Sie felber den Beruf finden, der für 
Sie paßt, und darin will ich Ihnen behülflich fein. Alles Andere ijt 
nur ein Tropfen Waſſer auf einen heigen Stein und hält Sie allein ein 
paar Monate länger am Leben, womit, nebenbei, Niemandem befonders 
gedient wäre.“ 

„Aber was verjtehen Sie unter einem Lebensberuf?” ſagte Xerche, 
deffen Hoffnungen bei ven Worten einen gelinden Stoß befamen; denn 
baar Geld wäre ihm viel Lieber gewejen, als ein Yebensberuf. 

„Laſſen Sie mid aufrichtig fein“, jagte dev Fremde, „denn nur 
dadurch kann ich Ihnen beweifen, daß ich es gut mit Ihnen meine. — 
Sie haben Nichts gelernt und von einem Beruf zum andern über- 
gewechjelt; Sie fünnen auch nichts Selbitjtändiges und Vernünftiges 
ihaffen, fonjt würden Sie jevenfalls einen Verleger für Ihre Arbeiten 
gefunden haben. Ihr fonftiger Charakter läßt nichts zu wünfchen übrig 
und ich würde Ihnen ohne Weiteres eine Auswanderungsagentur vor- 
ihlagen, wenn Ihnen Ihre poetifche Neigung darin micht im Wege 
jtünde. So weiß ich nur noch einen Ausweg für Sie, auf dem Sie ich 
Ihr Brod jedenfalls verdienen fünnen: Sie müfjen Theaterrecenfent 
werden und fich womöglich an einer Theaterzeitung und Agentur bes 
theiligen.“ 

„Aber die mißglüdten Verfuche, die ich jelber —“, jagte etwas 
ſchüchtern Herr Yerche. 

„Belter Freund, die laſſen Sie dann Anderen entgelten“, lachte fein 
freundlicher Nathgeber. „Denn wer felber etwas fchreiben kann, wird 
natürlich nicht Necenjent. Ihre Gewijfenhaftigfeit jteht Ihnen doch 
hoffentlich nicht dabei im Wege? — Und überdies“, fuhr ver Fremde 
leichthin fort, „werden Sie mit der Zeit auch jo verbittert werden, daß 
Ihnen die Galle ſchon won ſelber fommen wird, und nichts in der Welt 
nährt bejjer als Galle —“ 

„sh habe immer das Gegentheil geglaubt“, wagte Lerche eine 
Ihüchterne Entgegnung; denn wenn ihm der Fremde nichts weiter 
geben wollte, als den Rath, jo hätte er ihn eben fo gut fünnen fich 
jelber überlafien, und dann wäre jett Alles überjtanden geweſen. 

Der Fremde würdigte ihn Feiner Antwort; er hatte jtill vor fich 
nieder geſehen und leiſe dazu mit dem Kopfe genidt. 

„Eine Auswanderumngsagentur würde Ihnen nicht genügen“, fagte 
er endlich — „je mehr ich mir die Sache überlege, dejto mehr bin ich 
davon überzeugt. Daß Sie aber als Recenfent Ihr Glück machen 
werden, iſt gewiß. Wir fprechen uns wieder.“ 

„Derehrter Herr“, bemerkte Yerche endlich, „das iſt Alles vecht ſchön 
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® 
und gut, aber wie foll ich dazu gelangen, felbjt nur darin einen Anfang 
zu befommen ?“ 

„sh gebe Ihnen einen Empfehlungsbrief mit an die Theater— 
agentur in X“, fagte der Fremde, „vie bringt Sie in die rechte Bahn — 
ich ftehe mit ihr in Gefchäftsverbindung.“ 

„Aber womit Fäme ich jelbjt nach X?“ ſeufzte Lerche; „ich habe fei- 
nen vothen Heller mehr im Vermögen. Wenn Sie mir nur wenigſtens 
die fünfhundert Thaler auf mein ehrliches Geficht borgen wollten. — 
Sch gebe Ihnen mein Ehrenwort —“ 

Der Fremde lachte laut auf. „Die Menfchen“, fagte er enplich, 
„nennen mich immer einen „dummen Teufel“, aber jo dumm ijt der 
Teufel denn doc wahrhaftig nicht, daß er einem deutfchen Dichter Geld 
borgen jollte. — Caramba, die Idee iſt nicht übel.“ 

„Sie nennen fich immer den Teufel“, fagte Yerche, dem es doch 
anfing, unheimlich in der Nähe des blafjen Mannes zu werden, noch 
dazu, da ſich diefer direct weigerte, ihm irgend welchen Vorſchuß zu 
machen; „wenn Cie nun wirflid” der Herr wären — und ich muß 
Ihnen gejtehen, daß ich mir bis dahin ein folches Weſen anders gedacht 
habe —“ 

„Mit feuerſprühenden Augen und Hörnern, wie?“ lächelte der 
Fremde. 

„Wenn auch vielleicht nicht jo — aber doch —“ 

„Und was wollten Sie vorhin ſagen?“ 

„Wirklich alſo den Fall genommen“, wiederholte Lerche, „ſo wäre 
es doch für Sie ein Leichtes, mir auch ohne directen Vorſchuß zu Geld 
zu verhelfen. Sie brauchten mir nur einen einzigen Thaler anzuver— 
trauen und drüben an der Spielbank könnte ich —“ 

„Das geht nicht“, unterbrach ihn kopfſchüttelnd der Fremde; „ich 
babe mit den Herren da drüben einen ganz bejtimmten Contract und 
fann nicht gegen mein eigenes Geld jpielen.“ 

„ber wie joll ich hier fortkommen?“ 

„Hm“, fagte der Fremde und jah ihn won der Seite an — „und 
wenn ich Ihnen nur die geringjte Summe anvertraute, jo machten Sie 
doch Dummheiten, liefen wieder hinüber und wären Ihr Geld in einer 
Vierteljtunde los — denn Segen ijt nicht darin.“ 

„Sch gebe Ihnen mein Chrenwort —“ 

Der Fremde pfiff durch die Zähne. — „Sie halten mich für eben 
fo Teichtgläubig wie Ihre erſte Yiebhaberin“, fagte er; „aber ich will 
Ihnen wenigjtens von bier fortbelfen“, jegte er hinzu. „sch jehe recht 
gut ein, daß Sie fich darin nicht jelber zu helfen wijjen, denn zum di- 
vecten Stehlen jcheinen Cie mir zu ungejchidt. — Co viel jage ic) 
Ihnen aber, werfen Sie ein einziged Stüd des von mir erhaltenen 
Geldes auf den grünen Tiſch, jo verjchwindet es im Nu, binterläßt 
nichts als einen häßlichen Fleck — und die Folgen haben Cie jich nach— 
her jelber zuzujchreiben.“ 

„And wie viel würden Sie die Güte haben —“ 
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„Hier find zehn Thaler“, fagte der Fremde, indem er in die Taſche 
griff und die zehn Silberjtücde Herrn Lerche hinreichte, „da8 wird gerade 
hinreichen, um Sie nach X zu bringen.“ 

„Und dort dann?“ 

„Seben Sie diefe Karte in der Redaction des Theaterblattes ab; 
der Eigenthümer ift ein guter Freund von mir.“ 

„And wie foll ich hier im Hötel meine Rechnung bezahlen ?“ 

„Beiter Freund“, lachte ver Fremde, „die Idee mit dem Strid iſt 
viel zu ausgezeichnet, als daß ich dazu beitragen möchte, ſie zu vereiteln. 
Wenn Sie aber meinem Rath folgen, ſo befeſtigen Sie das Seil ſo, 
daß Sie es, wenn Sie unten ſind, nachziehen können — es wird lang 
genug ſein, und Sie können es vielleicht noch einmal gebrauchen.“ 

Lerche ſchauderte zuſammen — war es die Berührung des Geldes 
oder der Gedanke an einen nochmaligen Selbſtmordverſuch, auf den der 
Fremde fo kalt und faſt höhniſch anſpielte — aber das Geld brannte 
ihm nicht in der Hand, wie er anfangs in der That gefürchtet hatte, 
und fcheu und leiſe fagte er nur: 

„Berlangen Sie einen Schein dafür?” 

Wieder legte ſich der Zug von Falten Spott über die unheimlichen 
Züge des Fremden. 

„Slauben Sie, daß ich Iumpiger zehn Thaler wegen einen Pact 
mit Ihnen eingehen würde, oder daß mich etwa gar nach Ihrer Seele 
verlangt? — Reifen Sie vollfommen ruhig, ich werde Sie nicht weiter 
beunrubigen; denn daß jelbjt mir ein Schein von Ihnen nichts hülfe, 
wifjen Sie genau fo gut wie ich.“ 

„And wie foll ich Ihnen danken?“ 

„Daß Sie augenblidlich in Ihr Hötel zurüdgehen, Ihre Sachen 
in Ordnung bringen und dann gleich den Nachtzug nach Gießen be= 
nußen.‘ 

Yerche hatte fich bemüht, den auf der Starte fein gejtochenen Namen 
bei Monvenlicht zu lefen, aber war es nicht im Stande — die Karte ® 
ſelber fchien fchwefelgelb und trug einen grellrothen ſchmalen Rand. 

„Es jteht nur mein Name darauf“, ſagte der Fremde, der es be- 
merfte, „Edler von der Hölle — aljo auf Wiederjehen, lieber Freund!“ 
Und rafch richtete er fich empor, nidte dem jungen Mann vertraulich zu 
und war fchon in den nächjten Secunden in den dunklen Schatten des 
Kaſtanienwäldchens verjchwunden. 


— nn 


2. Kapitel. 
In Ruhe. 


Lange Jahre waren nach den oben bejchriebenen Vorfälfen verflof- 
jen — lange, bewegte Jahre, und wenn auch die Welt im Allgemeinen 
ruhig weiter ging, fo verbitterte ſich doch das raftlofe Menfchenvolf in- 
dejjen die Furze, ihm hier vergönnte Spanne Zeit nach beiten Kräften. 
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Nationen fchlugen fich mit Nationen und vertrugen fich wieder, und nur 
im ganz Kleinen bohrten jich die einzelnen Eremplare der „Geſellſchaft“ 
bartnädig ihren Weg. Was auch da draußen im Großen und Ganzen 
geichehen mochte, es fümmerte fie nicht, denn nur ihr eigenes Intereſſe 
trieb fie weiter, um — in dem allgemeinen Drängen und Treiben 
nach vorwärts — noch womöglich für fich felber einen Sikpla zu be- 
fommen. 

Selbſt nicht, während auf dem Welttheater große Effect- und 
Senfationsjtüce gegeben wurden, hatte das Stadttheater zu X aufge 
hört, den gefchichtlichen Dramen mit Offenbach’fchen Opern und Poſſen 
Concurrenz zu machen, und auf den „Bretern, die die Welt bedeuten“, 
ging es mit Intriguen und VBorwärtsprängen, mit diplomatifchen Rän- 
fen und Kiffen, ja oft mit offenem Kampf und Hader genau fo zu wie 
draußen in der Weite. 

In einer der Hauptitraßen in X, aber weit hinten in einem nicht 
befonders reinlich gehaltenen Hof, von dem aus man noch zwei dunkle, 
ſchmale Treppen hinaufjteigen mußte, befand fich das Redactionsbureau 
der X—er Theaterzeitung, und wenn das Entree ſchon nicht befonders 
verfprechend war, das Innere des Bureaus jah eigentlich noch unge- 
müthlicher aus. 

Es beftand aus einem einzigen langen Gemach mit drei Fenjtern 
nach dem dunklen Hof hinaus und mochte einmal in früherer Zeit ge- 
weißte Wände und weiße Gardinen gehabt haben, die aber jett nur ein 
etwas lichteres, brochirtes Mujter auf dunfelbraunem Grunde zeigten. 
An jedem Fenſter ftand ein doppeltes Stehpult, von denen aber nur 
zwei einfach befett waren — das obere jtand leer, obgleich darauf ge- 
häufte offene Briefe und kleine Broſchüren auch die zeitweilige Benugung 
dieſes anzeigten. 

An den beiven anderen arbeiteten zwei — an jedem ein Einzelner 
— etwas dürftig ausfehende Individuen mit bleichen Gejichtern und 
Schhreibärmeln — blutjunge Menſchen, die fich hier für ihr färgliches 
Brod die Finger wund fchrieben, und dafür, wenn auch nur indirect, 
in die Kunſt eingeweiht wurden, ein folches Gefchäft zu führen. Sie 
waren nämlich tete Zeugen der dort eintreffenden Beſuche — gejchäft- 
licher wie „Freundfchaftlicher” Art, und wenn jie weiter nichts dabei 
lernten, jo gewannen jie doch dort in einer Woche mehr Menfchenfenntnif, 
als wenn fie ſich Ihhrelang in dem Strudel der großen Welt herum: 
getrieben hätten. 

Der Raum felber jah wüjt genug aus; eine Unmaſſe von Bro: 
fchüren lag über ven Boden, theils ‚zufammengebunden, theil8 einzeln, 
zerjtrent, fo daß fich die Hausmagd fogar nicht einmal mehr mit dem 
Beſen dazwijchen getraute. Meubel gab es dabei faft gar nicht, zwei 
Rohrſtühle ausgenommen und ein altes, jteinhartes Sopha mit einem 
Ueberzug, von dem fich ſchon jeit Jahren die Farbe nicht mehr erkennen 
ließ. De „ältejte Mann“ im Geſchäft erinnerte ſich auch nicht, je gefe- 
hen zu haben, daß irgend Jemand gewagt hätte, fich darauf zu fegen. 
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Sonjt hingen noch an den Wänden eine Anzahl von Yithographien, 
Photograpbien und Stahljtichen berühmter Künjtler, an denen man auch 
genau wiſſen konnte, ob fie vem Bureau mit oder ohne Rahmen gefchenft 
waren. — Die ohne Rahmen waren nämlich nur einfach mit Stiften 
an die Wand genagelt, und wenn den Betreffenden daran lag, ihr 
Bild hier erhalten zu jehen, nun jo mochten fie einen Rahmen nach- 
liefern. 

Der Briefträger fam und legte ein Padet Briefe auf den Schreib- 
tifch des Principal, Herrn Cuno Köfer’s, der aber noch nicht erjchienen 
war, denn er liebte Morgens feine Ruhe. Unter ven Briefen befanden 
fich zwei unfranfirte; der Pojtbote zeigte fie aber nur lächelnd einem der 
jungen Yeute und jchob fie dann wieder in die Taſche zurüd. Er fannte 
die Gejchäftsordnung im Haufe — unfranfirte Briefe wurden nie an— 
genommen, benn man hatte zu bittere Erfahrungen mit deren Inhalt 
gemacht. Gewöhnlich waren fie in einem mehr al8 groben Styl ge- 
ichrieben und winmelten von Injurien, enthielten aber ſtets, jtatt der 
Unterfchrift, die Photographie des Betreffenden, und auf die ließ jich 
nicht lagen; denn die konnte ein Jeder einfleben. 

Uebrigens famen folche „Heine Unannehmlichkeiten” auch zuweilen 
in franfirten Briefen vor, wanderten dann aber gleich in den Ofen, 
denn dem Bapierforb durfte man fie nicht anvertrauen, oder die Schrei— 
ber hätten ſich darüber luſtig gemacht. 

Troß der frühen Morgenjtunde ſaß aber fchon ein „Beſuch“ im 
Comptoir, dem Einer der jungen Yeute das Sopha angewiefen, ver aber 
troßdem einen Rohrſtuhl vorgezogen hatte. Es war ein noch biutjunger 
Menſch, etwas auffallend gekleidet. Er trug feine braunen, lodigen 
Haare, forgfältig gebrannt, in einem großen Toupet auf- der rechten 
Seite, vollfommen moderne Kleidung, eine himmelblaue, feidene Cra— 
vatte, eine große Tuchnadel, eine goldene Uhrkette und ziegelrothe Glacé— 
handſchuhe. So zuverfichtlich er ſich aber auch jonjt feinem ganzen 
Aeußern nach benehmen mochte, bier jehien er jich in einer etwas ges 
drüdten Stimmung zu befinden. Er ſaß — die Füße eingezogen und 
den wolgebürjteten Hut zwijchen den Knieen, auf feinem Rohrſtuhl, als 
ob er fürchtete, daß derfelbe jeden Augenblid mit ihm zufammenbrechen 
fönne. Er jah auch verjchtedene Male nach feiner Uhr — die Zeit ver- 
ging ihm jedenfalls jehr langſam, aber er wagte nicht den entjchiedenen 
Wunſch auszufprechen, Herrn Köfer gleich zu jprechen — er wußte recht 
gut, daß er den betreffenden Herrn dann in böſe Yaune gebracht hätte, 
und das wollte er vermeiden. 

Wol dreiviertel Stunden mochte er jo gejejfen haben, ohne daß 
aber die Schreiber die geringjte Notiz von ihm nahmen, als plößlich die 
eine Seitenthür aufging und Herr Köfer jelber, ohne weitere Anmeldung, 
auf dem Schauplat erjchien. 

Die beiden Schreiber verbeugten ſich mit einem achtungsvollen 
„Suten Morgen“ und der Beſuch erhob ſich ebenfalls raſch won feinem 
Sitz. Herr Köfer hatte aber feinen Blick für fein „Bureau“ Den 


er 
ea 


Ber Herr von der Hölle. 401 


gewöhnlichen, jelbjtverjtänplichen Morgengruß feiner „Leute“ beantwor- 
tete er mit einem grunzenden, unarticulirten Yaut, der wahrſcheinlich 
„Morgen“ heißen follte, aber eben jo gut jedes andere Wort bedeuten 
fonnte. Bon dem Befuch nahm er gar feine Notiz, jondern trat nur zu 
feinem Pult, wo er die dort liegenden Briefe aufnahm und mit über- 
reifer Erfahrung in derartigen Correfpondenzen flüchtig ſortirte, ehe er 
daran ging, einen oder den andern zu erbrechen. 


Dann öffnete er den erjten, ſah nur nach Ueber- und Unterjchrift, 
dann ben zweiten eben fo, und nahm eben den dritten auf, als der Be— 
fuch fich doch glaubte bemerkbar machen zu müffen, und deshalb fich 
räusperte und ein paar Schritte vortrat. 


Herr Köfer war fein hübfcher Dann. Schon in den Fünfzigen, 
mit einem Kopf voll dünner Haare, die jegt mit Weiß gefprenfelt waren, 
mit den fajt zu deutlich hinterlaffenen Spuren von Podennarben, mit 
Heinen, grauen, etwas wäjferigen Augen und einem fat zahnloſen Mund, 
lag ein gewiffer Zug von Verbiſſenheit in dem fetten Geſicht — den 
man freilich jeinem ganzen Gejchäft zugute jchreiben mußte Das 
brachte Aerger über die Undankbarfeit der Menfchen im Allgemeinen 
und der Bühnendichter und Schaufpieler im Bejondern, zur Genüge 
mit jich. 

Auch fein Aeußeres war nicht jehr verfprechend, denn geijtig thä- 
tige Menjchen verwenden gewöhnlich nicht viel auf das — Herr Köfer 
verwandte jogar nur ein Minimum darauf. Er war noch in feiner 
„Morgentoilette“, d. h. er hatte fich noch nicht einmal gewafchen und 
gefämmt und nur einen Schlafrod übergezogen — und was für einen 
Schlafrock. Neu mußte er allerdings einmal ein Prachtſtück geweſen 
fein, mit rothem, echt gefärbten Futter, mit wollenem, großblumigen, 
türkiſchen Damaft und einer heliblauen Schnur, mit eben folchen rie— 
figen Quajten daran, aber, Du lieber Gott, der Zahn der Zeit nagt 
fogar an felfigem Gejtein — an Granit und Porphyr — weshalb nicht 
auch an einem Schlafrod, jo unappetitlich derjelbe auch ausſehen mochte. 
Der türfifhe Damajt jtarrte von Schmuß, jowol an den Aermeln wie 
an den Taſchen und vorn herab, die Ränder glänzten ordentlich. Auch 
ein altes, rothbaummollenes ZTafchentuch, das ihm rechts mit einem 
langen Zipfel heraushing, erſchien nur wie eine nichts verbefjernde 
Draperie. Das Hemd, welches er außerdem ohne Halstuch und nur vorn 
mit einem Band zugebunden trug, gehörte — wenn nicht einer andern 
Generation, doch jedenfall einer andern Woche an, und der große gol- 
dene Siegelring, der ihm dabei am rechten Zeigefinger jtaf, fonnte nicht 
dazu dienen, die Toilette zu erhöhen. 

ALS er des jungen Fremden anfichtig wurde, warf er einen eben 
nicht freundlichen Blick auf ihn, erwiederte feinen Gruß auch nur 
durch ein Ähnliches Knurren wie vorher und fagte dann mürrifch: 


„Sind Sie denn noch in &—, Herr von — Wie heißen Sie gleich?“ 


„Bon Goldſtein, Herr Köfer.“ 
Der Salon. V. 26 
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„sa jo — alfo Herr von Golpftein — ich habe Ihnen doch gejagt, 
daß Sie hier den Erfolg unferer Anfragen nicht abwarten ſollten?“ 

„Aber ich Fann nicht fortfommen, verehrter Herr“, jagte der junge 
Mann jchüchtern — „wenn Sie nur im Stande wären mir bier zwei 
oder drei Gaſtrollen auszuwirfen — ich würde mich ja mit einem fehr 
mäßigen Honorar begnügen.“ 

„Und weshalb jprechen Sie nicht jelber mit dem Director?“ 

Der junge Schaufpieler zuckte mit den Achjeln, „Es war Alles ver- 
geblich“, jagte er, „und dreimal habe ich fchon den Verſuch gemacht.“ 

„And was foll ich Ihnen denn nützen?“ frug Herr stöfer barjch; 
„babe ich ein Theater, oder foll ich Sie hier im Contor fpielen laſſen? 
Sie fehen, ich bin bejchäftigt, Herr von — von Goldjtein, und kann auch 
in der That nichts weiter für Sie thun.“ 

„Wenn Sie nun“, bemerkte der junge Schaufpieler fchüchtern, in- 
dem ber Agent ſchon wieder einen Brief aufbrah — „mir auf die fünf- 
tige Gage, von der ich Ihnen ja doch die ausbedungenen Procente 
ſchulde, nur einen Fleinen Vorſchuß leiften wollten — nur fo viel als 
ich nothwendig brauche, um —“ 

„Ein Aufternfrühjtüd zu geben — ha?“ fagte Herr Köfer mit einem 
malitiöfen Lächeln — „glauben Sie, daß ich ein Millionär bin, um ven 
herumvacirenden Herren Schaufpielern mit Darlehen unter die Arme zu 
greifen und babe ich nicht etwa fchon genug DVerluft durch Ne eiwigen 
Störungen gehabt 

„Aber an wen jonjt ſoll ich mich wenden?“ ſagte Herr v. Goldſtein 
in halber Verzweiflung. „Sie kennen meine Familie — Sie wiſſen, daß 
Ihnen das Geld unverloren iſt, wenn ſie ſich — jetzt von mir losgeſagt.“ 

„Thun Sie mir den Gefallen und laſſen Sie mich ungeſchoren“, 
bemerkte Herr Köfer, indem er wieder einen Brief öffnete. „Slauben 
Sie denn, daß ich von der Yuft lebe und habe ich fchon das Geringjte 
von Ihnen gehabt — Scheerereien und Abhaltungen und Correſponden— 
zen ausgenommen? — Sie waren big jetst nicht einmal im Stande mir 
das ausgelegte Porto zu vergüten und glauben dann auch noch, man ſoll 
da Yuft und Liebe zur Sache behalten und mit Eifer darangehn?“ 

„Aber ich weiß nicht einmal, wie ich hier fortfommen joll!“ 

„Das geht mich Nichts an“, brummte Herr Köfer, indem er den 
jungen Dann gar nicht mehr anfah, „verkaufen Sie Ihre goldene Bumme- 
lagean der Uhr, man fann auch ohne das ein guter Schauspieler fein — 
oder machen Sie jonjt, was Sie wollen.“ 

Der Seterjunge famin diefem Augenblid in’s Burcan und brachte 
eine Gorrectur ver Theaterzeitung, auf der aber noch eine halbe Spalte 
weiß gelafjen war und ausgefüllt werden mußte und Herr Köfer frug: 

„S It denn Herr Dr. Yerche noch nicht dageweſen?“ 

„Rein, Herr Köfer“, lautete die Antwort des einen Schreibers zurüd. 

„Wo bleibt denn nur der verzweifelte Menjch heute jo lange?‘ Der 
Junge mag warten — er muß gleich kommen und es ijt die höchjte Zeit, 
daß die Nummer fertig wird.“ 
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Bon Herrn von Goldſtein nahm Niemand mehr Notiz und ber 
unglücliche Künftler entfernte fich endlich, ohne daß ihm auch nur Se 
mand für feinen Gruß gedankt hätte. 

Auf der Treppe noch begegnete er einem andern Herrn, der aber 
weit zuverfichtlicher auftrat. Er war ebenfalls etwas auffallend geflei- 
det, hatte aber ein intelligentes, fcharfgezeichnetes Gejicht und jedenfalls 
Selbjtvertrauen. Er Elopfte auch gar nicht an, fondern öffnete die Thür 
und ſchritt direct auf den immer noch mit Durchjehen der Briefe be- 
ichäftigten Köfer zu, ohne felbjt feinen Hut abzunehmen. 

„Lieber Köfer — guten Morgen.“ 

„Ab, Herr Bomeier“, jagte Herr Köfer, indem er ihm die noch 
ungewajchene Hand reichte, die ber Fremde aber im Schuß ſeiner Glace- 
handſchuhe Fräftig ſchüttelte — „jehr angenehm, Sie bei mir zu jehn, 
ging ja famos gejtern Abend, wie ich gehört habe — und noch dazu ein 
neues Stück — allen Reſpect, die Direction wird glüdlich fein, Sie zu 
gewinnen.“ 

„Bitte, lieber Köfer — feine Komplimente“, fagte ber gefeierte 
Künftler lächelnd — „es machte jih. Habe auch mein Engagement 
ſchon gejtern Abend noch mit der Direction abgejchloffen, eben Contract 
unterzeichnet und wollte Sie nur bitten mich von jegt an als Abonnen- 
ten Ihres geſchätzten Blattes zu betrachten — Hier im Couvert finden 
Sie meine Adreſſe — nicht wahr, das Abonnement wird a a 
pränumerando bezahlt?“ 

„Iſt jo Uſus, verehrter Herr.“ 

„Schön — ich habe für das erſte Quartal den Betrag gleich ein- 
geſchloſſen.“ 

Herr Köfer befühlte mit ſeinen zwei Fingern das Couvert. 

„Sehr dankbar — ſoll Ihnen pünktlich zugeſandt werden.“ 

„Alſo guten Morgen lieber Köfer — ich habe noch viel zu thun.“ 

„Das glaub’ ich, Herr Bomeier — das glaub’ ich — ſehr ange— 
nehm gewejen“ und mit feiner linfen Hand den Schlafrod vorn etwas 
zubaltend begleitete er den Herrn bis halb durch fein Comptoir oder 
ging wenigjtend mit einer achtungsvollen Verbeugung binter ihm ber, 
was den beiden Schreibern jo imponirte, daß fie ebenfall® von ihren 
Drehſtühlen aufjtanden und ſich verbeugten. 

Herr Köfer hatte kaum Zeit gehabt auf feinen Pla zurüczufehren 
und einen Blick in das Couvert zu werfen, aus dem ihm eine angenehm 
gelbe preußifche 25 Thlr. Note entgegenlächelte, als fich die Thür ſchon 
wieder öffnete und das jchwere Rauſchen eines Kleides den bejchäftigten 
Dann auf einen Damenbefuch vorbereiten konnte. — Herr Köfer war 
num eigentlich noch nicht in Toilette und jeder andere Menſch wäre da— 
durch in Verlegenheit gerathen, nicht aber der Theater-Agent. Damen- 
bejuch war bei ihm etwas viel zu Allgewöhnliches, um irgend welche 
Rücdficht darauf zu nehmen und wenn felbjt Niemand Geringeres als 
die gefeierte Primadonna zu ihm hereinraufchte. 

Herr Höfer, der feine Briefe wieber aufgenommen Pe blieb ruhig 
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an feinem Pult ſtehen. Da aber die Dame in einem wahren Sturm 
durch das Comptoir fegte, wußte er auch, daß wieder irgend ein Wetter 
im Anzug fei und bereitete ſich mit der größten Kaltblütigfeit vor, dem 
zu begegnen. 

„Herr Köfer“, fagte die Dame, ohne nur einen Morgengruß für 
nöthig zu halten und fuchte dabei in ihrer etwas geräumigen Ledertaſche 
nach einem Stück Zeitung, das fie endlich zu Tage brachte — „Sie ent- 
fchuldigen mich, wenn ich Ihnen mit der Thür in's Haus falle, aber ich 
muß auf die Probe.“ s 

„Mein Fräulein“, fagte Herr Köfer troden — „es follte mir unge- 
mein leid thun, Sie aufzuhalten.“ 

Fräulein Oftachini, wie die Dame hieß, oder wie fie fich vielmehr 
nannte, denn ihr eigentlicher Name war „Gelbholz“, hielt vem Theater- 
agenten das Papier vor und fagte: 

„Kennen Sie diefe Zeitung 

„Es wäre merkwürdig, wenn ich fie nicht fennte“, erwiederte Herr 
Köfer mit einem flüchtigen Blid darauf, denn es war feine eigene und 
der Herr wußte jet ſchon volllommen genau was die enragirte Sänge- 
rin von ihm wollte. 

„Und dieſe Recenfion haben Sie in Ihr Blatt aufgenommen 
vief die Dame, die ſich augenfcheinlih Mühe gab ihr italienifches Tem— 
perament (Gelbholz) zurüdzuhalten. — „Dieſe Recenfion über den — 
Backfiſch — über diefe Mamfell Bergen, die eine Stimme hat wie eine 
Trompete und ausfieht wie ein Bauermädel — wie eine Kuhmagd mit 
ihren dien rothen Baden und aufgedunfenen Gejtalt? Und hat fie nur 
eine Idee von Gefang, Tremuliren — ja wol, das bringen wir nicht fer- 
tig — nicht ein einziges Mal in ver ganzen Oper — und die Gans 
will auch noch von „getragenem“ Gefang reden!“ 

„Aber mein beſtes Fräulein“, ſagte Herr Köfer, der indefjen feinen 
Brief ruhig weiter gelefen hatte, denn die Dame Fam jede Woche zwei 
Mal in einer ähnlichen Angelegenheit — „wenn Fräulein Bergen wirf- 
fich ausgezeichnet fingt und von dem Publicum drei, vier Mal an einem 
einzigen Abend herausgerufen und mit Kränzen beworfen wird, fo wer: 
den Sie und doch wenigitens geftatten daß wir das einfach referiren.“ 

„Aber wer hat fie denn mit Kränzen beworfen?“ fchrie die lebhafte 
Italienerin (Gelbholz) — „Jedes Stück koſtet ihr zwanzig Groſchen bei 
der Gemüfehänplerin und die übrigen hat ihr ber verrüdte Graf, der 
Engländer beforgt, mit dem fie ein Verhältniß hat.“ 

„Mein verehrtes Fräulein“, fagte Herr Köfer vorwurfsvoll, die 
Dame verjtand aber die Andeutung nicht und da fie fich einmal in ihren 
Grimm hineingearbeitet hatte, fuhr fie unerbittlich fort: 

„Und einer folchen Perjon ſtreuen Sie in Ihrem Blatt Weihraud) 
und nennen fie einen „Stern“, der das Gröfte ahnen ließe? — eine 
zweite Schröber-Devrient und Sonntag? und das mir in’8 Geficht, ver 
ich ihr nur aus alberner Gutmüthigfeit die Rolle abgelaffen habe? — 
Eine zweite Sonntag — es ift wahrhaftig zu lächerlich und nicht etwa 
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weil die Sonntag wirflich das war, was die Recenfenten aus ihr much- 
ten, fondern nur weil fich das Bublicum jett, das jie nie gehört hat und 
alfo auch nicht darüber urtheilen fann, nur das Außerordentlichite darun— 
ter denkt. Was wollen Sie denn nachher noch über mich jehreiben ?“ 

Herr Köfer hatte wirklich mit einer merkwürdigen Gemüthsruhe 
biefe heftigen und leidenjchaftlichen Aeußerungen angehört, oder vielmehr 
über fich ergehen laffen, weil er doch recht gut wußte, daß er diefen 
Strom nicht dämmen fonnte. Er mußte ruhig ablaufen. Jetzt nachdem 
die Dame jchwieg — und er öffnete indeſſen einen Brief nach dem an— 
deren — ſagte er: 

„Derehrtes Fräulein, ich jchreibe überhaupt gar nichts — 
Briefe an meine Correjpondenten ausgenommen — alfomir können Sie 
feine Borwürfe machen. Sch leje nicht einmal meine eigene Zeitung und 
gehe nicht in's Theater — was ich aber über Fräulein Bergen gehört 
habe Hang jehr lobenswerth und ihre Jugend —“ 

„Sugend — bah —“, fagte Fräulein Oftachini — „fie ift noch nicht 
hinter den Ohren troden und ſchon die größte Kokette, die e8 auf der 
Welt geben kann. Die verjteht’8 — und was muß die Welt venfen, wen 
neben mir ein ſolches — Geſchöpf in ver Weiſe herausgejtrichen wird ?“ 

„Aber, mein beites Fräulein“, jagte Herr Köfer, „was wollen Sie? 
— wie ich gehört habe hat es vorgejtern Abend wirklich Kränze und 
Bouquets geregnet und wenn jich das Publicum felber —“ 

„Reden Sie nicht, als ob Sie eben erit auf die Welt gefommen 
wären“, unterbrach ihn Fräulein Oftachini mit einer wegwerfenden Be: 
wegung des Kopfes — und jie that Herrn Köfer darin Unrecht, denn 
mit feinem unrafirten Geficht und den grauen Bartjtoppeln jah er wahr: 
haftig nicht jo aus — „als ob man nicht wijje, woher die Kränze und 
Bouquets fommen und wie billig das ijt, wenn man es geſchickt gemacht 
hat. Wenn ihr nur jeder ihrer Courmacher ein Bouquet geworfen 
hätte, wäre fie im Grünen erjtidt. — Soliden Damen (Fräulein Ofta- 
chini zählte 38 Jahre) — find allerdings folche Hülfsquellen verſchloſſen 
— aber deſto jcheußlicher ijt e8“, fuhr fie gereizt fort, „wenn jich die 
unabhängige Preſſe auch noch dazu hergiebt, Vorſpann an dem Triumph: 
wagen einer ſolchen — Perjon zu nehmen. „Sängerin, bah — jie hat 
feine Spur von Goloratur; der eine Triller war eine wirkliche Parodie 
auf jeven Gefang und bei den hohen Tönen erfaßte mich fortwährend 
eine unjagbare Angjt, daß fie jegt umfippen müſſe — und das Spiel 
— mie eine Wahnfinnige fuhr fie auf ver Bühne herum und das heißt 
nachher ein Kunjttempel — man möchte verrüdt darüber werden.“ 

„Und womit fann ich Ihnen eigentlich dienen?“ jagte Herr Köfer, 
indem er eben jeinen legten Brief aufbrach; die gelefenen hatte er auf 
verjchiedene Haufen fortirt. 

Fräulein Oftachini gerieth wirklich in Verlegenheit um eine Ant- 
wort, denn eigentlich hatte jie nur jchimpfen und ihrem Herzen Luft 
machen wollen — einen weiteren Zwed konnte ihr „Bejuch“ natürlich 
nicht haben. 
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„Mir?“ jagte fie endlih — „mir follen Sie gar nicht dienen; 
aber dem Publicum, indem Sie nicht folhe wahnjinnige Recenjionen 
hinaus in die Welt werfen, vie diefe Mamfell vergöttern und einen 
Stern aus einem völlig talentlofen Ding machen. Wer foll denn da 
noch Xiebe zur Kunſt haben, wenn man fieht, daß die größte Mittel: 
mäßigfeit in folcher Weife verherrlicht wird? Meiner Meinung nach 
erheifchte doch jchon die Würde Ihres Blattes, daß Sie nicht einer fol- 
hen Profanirung zugänglic wären.“ 

„Die Würde unferes Blattes?“ ſagte Herr Köfer und jelbjt ihm 
fam diefe Behauptung fomifch vor; „aber, mein liebes Fräulein, wir 
recenfiren nur oder geben vielmehr der Stimme des Publicums Aus- 
druck — unparteiifch verfteht jich und allein im Sinne der Kunjt, — und 
darin werden Sie mir doch gewiß Recht geben, daß junge aufjtrebende 
Talente unterjtügt werden müffen.“ 

„Sunge Talente!” fagte Fräulein Oftachini; „die Perfon hat jich 
ſchon auf drei, vier Theatern herumgetrieben. Doch Sie werben es er- 
leben. Am Sonntag jingt fie die Julia und eine ſchöne VBorjtellung 
mag das werden. Das fage ich Ihnen aber, wenn Sie in dieſen Yob- 
hudeleien fortfahren, jo jind wir die längjte Zeit Freunde geweſen. 
Sch verlange von einer Theaterzeitung ein unparteiifches, durch Feine 
Rücfichten oder Protectionen beeinflugtes Urtheil.“ 

„Fräulein Oſtachini!“ jagte Herr Höfer. 

„sn der That“, rief aber die aufgeregte Dame — „und nicht die 
geringjte Rückficht für mich felber — aber auch eben jo für Andere und 
Ihrem Herrn Lerche bitte ich das von mir auszurichten.“ 

„Und ſonſt kann ich Ihnen mit nichts dienen?“ fagte Herr Köfer, 
während die Dame ihren Shawl fejter um die Schultern 309. 

„Heute nicht“, jagte Fräulein Oſtachini, nicht in der Stimmung 
höflich zu fein; „guten Morgen, Herr Köfer!“ und mit den Worten fegte 
fie zum Bureau hinaus und nahm alle die Bapierjchnigeln, Bindfaden, 
Nußfchaalen und jonjtigen Gegenftände mit, die in ihrer Bahn lagen 
und die die alte Kathrine in den letzten Tagen verſäumt hatte auszufehren. 

Herr Köfer jah ihr über feine Brille nach — ohne jie zu begleiten, 
wie er e8 vorher bei Herrn Bomeier für nöthig befunden; dann aber, als 
fie die Thür hinter ſich zufchlug murmelte er leife: 

„Ja wol — nicht die geringjte Rückſicht für mich felber und das 
Unglüd möchte ich erleben, wenn wir nur ein einziges Mal fagten daß 
ihre Stimme — die jo feharf geworden ijt, daß fie Einem durch Marf 
und Bein jchneidet, ein wenig belegt gewejen wäre — Herr Du meine 
Güte, ich glaube Sie drehte das Contor um.“ 

Der eine Schreiber, der ſich furz vorher ein Packet Briefe heholt 
hatte, die ihm Herr Köfer bei Seite gelegt, kam damit wieder zu ſei— 
nem Pult. 

„Aber ich muß in die Druckerei zurück“, ſagte der Setzerjunge, der 
noch immer in der Ecke ſtand. 

„Und der Doctor kommt noch immer nicht!“ rief Herr Köfer und 
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fuhr fich mit der Hand durch die ungelämmten Haare. „Springen Sie 
doch einmal hinüber, Spligner und fehen Sie, wo er bleibt.“ 

Der „erite” Commis legte die Briefe auf. — 

„Dr. Hesbah wünfcht Abrechnung über fein hier in Commiſſion 
befindliches Stüd“, jagte er, indem er den einen Brief vorjchob; „er be— 
hauptet in den Zeitungen gelefen zu haben, daß es in Breslau, Köln, 
Caſſel, Dresden, Frankfurt a. M. und Wiesbaden gegeben fei.“ 

„Iſt denn das Honorar dafür eingekommen?“ 

„sa, Herr Köfer.“ 

„Schön, dann jchreiben Sie ihm, jobald es käme follte er augenblid- 
(ich Abrechnung erhalten.“ 

„Es ijt eingefommen, Herr Höfer“, jagte der junge Mann. 

„Eſel“, erwiederte Herr Köfer, „haben Sie nicht gehört, was ich 
Ihnen gejagt habe? Und die andern Briefe?“ 

„sn diefem hier verlangt ein Herr Pleſchner ebenfalls Abrechnung. 
Er jagt, daß er --“ 

Herr Höfer nahm den Brief, riß ihn auseinander und warf ihn in 
den Papierforb — „weiter! —“ 

„Noch ein jolcher Brief von Dr. Rabener. Sein Xujtjpiel wäre 
auf fieben Bühnen zur Aufführung gelommen und er hätte noch nichts 
davon gehört.‘ 

„Sch auch nicht“, fagte Herr Köfer, nahm den Brief, Fnilite ihn 
zufammen und jtedte ihn in die Taſche. 

„Herr Blesheim wünjcht ebenfalls Abrechnung“, fuhr ver junge 
Mann fort. „Er behauptet, Sie hätten ihm auf feine vier leiten Briefe 
gar nicht geantwortet.“ 

„Das iſt ſehr leicht möglich“, ſagte Herr Köfer — „die Herren 
icheinen weiter gar nichts zu thun zu haben als Briefe zu fchreiben — 
wir müfjen ihnen das abgewöhnen. Steden Sie ven Wiſch in den Pa- 
pierforb. Was fonjt noch?“ 

„Anmeldung von neuen Stüden.“ 

„Befannte Namen :“ 

„Dein.“ 

„sort damit.“ 

Die Thür ging wieder auf und Herr Guido Lerche trat, von dem 
zweiten Commis gefolgt, ver ihm auf der Treppe begegnet war, in’s 
Zimmer. 

„Aber, Herr Lerche — der Sekerjunge wartet jchon zwei Stunden 
auf Sie“, jagte Herr Köfer vorwurfsvoll. 

Kann ich Armeen aus der Erde ſtampfen?“ citirte Herr Lerche 
und ging ohne einen Gruß an ſeinen Platz, Herrn Köfer gerade gegen— 
über; „ich bin die Nacht erſt um halb drei nach Hauſe gekommen und 
babe trotzdem ſchon heute, Morgen den Artikel beendet. Ich muß ihn 
nur noch einmal durchlefen, nachher fann ihn der Junge mitnehmen.“ 

Herr Guido Lerche hatte jich in den Jahren, in denen wir das Ver— 
gnügen nicht hatten, ihm zu begegnen, jehr zu jeinem Vortheil verändert, 
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was wenigjtens fein phyſiſches Selbjt betraf. Er war did und rund ge— 
worden, trug einen Fleinen, aber jehr bufchigen Schnurrbart, leinene 
Vorhemdchen und papierne Vatermörder, jah aljo immer jehr reinlich 
aus und zeigte einen nicht unbeveutenden Anfat zu einer mühſam er— 
worbenen rothen Nafe. 

„Wo waren Sie denn bis halb drei Uhr“, ſagte Herr stöfer, der 
injofern Intereffe daran nahm, als Herr Lerche ſchon feit fünf Jahren 
als Gatte feiner Schweiter jein Schwager und dabei „ſtummer“ Theil— 
haber des Gefchäfts geworden. 

„Wo ich war?“ fagte Guido — Bomeier gab ein famoſes Cham— 
pagner-Souper nach dem Theater und wir haben uns köſtlich amuſirt. 
Iſt ein ganz famoſer Kerl.“ 

„Sind Sie mit ver Recenſion fertig?“ 

„Gewiß.“ 

„Darf ich Sie bitten?“ 

Lerche reichte ihm das Blatt hinüber und Herr Köfer warf kaum 
den Blick darauf, als er ausrief: 

„Aber, beſter Lerche — Sie reißen ja das Stück furchtbar herunter 
und es hat ausgezeichnet gefallen! Der Autor iſt beinah nach jedem Act 
gerufen und der Regiſſeur hatte alle Hände voll zu thun, ihn nur zu 
entfchuldigen. Das Bublicum war ganz aufer fich.“ 

„Lieber Schwager“, fagte Herr Lerche verächtlich, „thun Sie mir 
den einzigen Gefallen und nennen Sie mir nur gar nicht das Wort 
Publicum. Was ijt Bublicum? Eine Waffe, die Entree bezahlt, um das 
Inftitut zu erhalten und fich ein paar Stunden Abends zu amufiren. 
Für ihr Eintrittsgelo haben fie dann allerdings Sit, aber wahrhaftig 
feine Stimme und mit Ihrer Erfahrung müfjen Sie doch lange ſchon 
wiffen, daß eine ſolche Maſſe wol, ftenerpflichtig fein kann und fein 
muß, aber nie die geringjte Rückſicht auf ihr Urtheil verlangen darf“ 

„Aber der Autor hat einen jo befannten Namen“, jagte Herr Köfer, 
doch noch nicht wollftändig überzeugt. 

„Und was thut das?“ rief Herr Yerche. „Das Urtheil über dra— 
matifche Productionen haben wir in der Hand, nicht das Publicum und 
wer ilt der Autor überhaupt? Kennen wir ihn? Hat er e8 auch nur der 
Mühe werth gefunden, uns einen Anjtanpsbejuch zu machen? — he?“ 

„Das allerdings“, fagte Herr Köfer. 

„Gut“, bemerkte Herr Yerche, „nen Herren müfjen wir wenigſtens 
Yebensart lehren und jie davon überzeugen, daß fie ohne ung Nichts 
jind — nachher werben jie gehen und frejjen aus der Hand. Ueberlaſſen 
Sie das mir, Schwager. Ich weiß, wie man mit derartigem Gelichter 
umſpringen muß.“ 

Herr Köfer hatte indeſſen die Recenſion über das geſtern gegebene 
Stück weiter verfolgt. — „Hm“, ſagte er dabei — „Bomeier wird damit 
zufrieden ſein — kann nicht mehr verlangen, aber — haben Sie ſich da 
verſchrieben? - - Was bedeutet denn der legte Satz?“ 

„Welcher ?“ 
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Herr Köfer (a8: „Saffen wir aber das Ganze in wenige Worte 
zufanmmen und bewundern wir fortan fein großes Talent für Form, 
für Sthliſtik — feine Begabniß ſich das Auferorventlichite anzueignen 
— jeine reizende fchöne Factur, feine zarten Fühlhörner und feine ernit- 
bafte — ich möchte faft fagen paffionirte Inpdifferenz*)... das verftehe 
ich nicht.“ 

„Lieber Schwager“, jagte Herr Xerche, mit der linfen Hand eine 
abwehrende Bewegung machend — „überlajjen Sie das mir. Sie ver- 
jteben das allerdings nicht, aber e8 prüdt in höherer Weife aus, was 
unjer geiftiges Ich bei einer ſolchen Leiſtung empfindet. Bomeier iſt in 
der That ein Künjtler erjter Claſſe und ich hoffe nur, daß er unferem 
Inititut erhalten bleibt. Etwas Rohes, was er noch an jich hat, wollen 
wir dann jchon abjchleifen und poliren.“ 

„Na“, fagte Herr Köfer — „dann geben fie nur dem Jungen ba 
das Manuſcript, daß er in die Druderei fommt, denn er wartet fchon 
eine ewige Zeit. Ich will hinüber gehen und mich rajiren laſſen — 
mein Barbier fommt jetzt“, und ein viereckiges Stüd Marmor mit einer 
Lyra darauf ald Handgriff auf feine verſchiedenen Briefjchaften ftellend, 
verließ er das Bureau, um fich auf furze Zeit in feine eigenen Räume 
zurückzuziehen. 

Herr Lerche hatte indeſſen den Setzerjungen abgefertigt und die 
verſchiedenen eingelaufenen Zeitungen aufgegriffen, in deren Lectüre er 
ſich vollklommen vertiefte. — Die Schreiber waren ebenfalls in voller und 
eifriger Arbeit und jo mochte es gejchehen, daß ein Fremder, von 
ihnen Allen unbemerkt, das Comptoir betrat und durchichritt. Herr 
Lerche hatte wenigjtens nicht das Geringſte gehört, als plöglich dicht 
neben ihm eine Stimme fagte: 

„Suten Diorgen Herr Yerche!“ 

Guido fuhrin der That zufammen; als eraber über das Zeitungs» 
blatt hinweg ſah, erkannte er einen ſehr anjtändig gekleideten Herrn voll 
fommen in Schwarz, mit ſehr jauberer Wäfche, der dicht vor ihm jtand 
und ihm freundlich, ja fait vertraulich zunickte. 

Lerche jtarrte ihn überrafcht an, venn die Züge des Fremden famen 
ihm fo merfwürdig befannt vor und doch konnte er fich in dem Augen- 
blick um's Leben nicht befinnen, wo er ihn nur je geſehen hätte. Der 
Fremde aber, der ihn lächelnd betrachtete, fuhr ruhig fort. 

„Alfo glüdlich im Hafen der Ruhe angelangt? — Sie jehen gut aus, 
lieber Lerche und haben fich ordentlich herausgemadht. Das Unterfinn 
jteht Ihnen wortrefflich und ich hätte Sie beinah gar nicht wiedererfannt.“ 

„Dit wen habe ich die Ehre?“ fagte Herr Yerche, der durch das 
vornehm nachläfjige Wefen und diefe anjcheinende Vertraulichkeit ganz 
aus jeiner gewohnten Rolle fiel und gar nicht grob wurde — „ich muß 
Ihnen gejtehen, daß ich mich nicht erinnern fann jemals das Vergnügen 
gehabt zu haben — ” 


*) Wörtlich abgefchrieben aus einer Recenfion. 
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„Erinnern ſich nicht” lächelte der Fremde freundlich — „ja, läßt 
fich denfen. Erſtlich ift e8 auch eine Reihe von Jahren her, daß wir ung 
trafen und dann verändert das Glück die Menfchen oft wunderbar. Ich 
jelber fonnte mir aber doch die Freude nicht verfagen, Sie wieder einmal 
aufzufuchen und ba ich bier gerade ganz in der Nachbarjchaft Ge— 
ichäfte hatte.... 

„Aber wer find Sie?“ rief Herr Lerche, dem plöglich eine Ahnung 
dämmerte, indem er dabei ganz blaß wurde. 

„35?“ lachte der Fremde — „ver Teufel! — kennen Sie mich 
nicht mehr?“ 

„Ave Maria und Yofeph“, fagte Herr Lerche. 

„Sein Sie nicht Findifch“, erwiederte der Fremde — „vie Schrei- 
ber werden jchon aufmerffam — ich will auch gar nichts von Ihnen, 
jondern freue mich nur, daß es Ihnen gut geht und — daß mein Rath 
bei Ihnen angefchlagen ijt. — Sie befinden fich wohl?“ 

„Danke Ihnen“, fagte Herr Yerche in der größten Verlegenheit, 
denn er wußte wahrhaftig nicht, wie er mit dem Mann daran war. Er 
erfannte jegt auch die Züge deſſelben wieder, die er damals allerdings 
nur undeutlich im Mondlicht gefehen; es war das nämliche bleiche, 
aber in nichts veränderte Antlig — die Jahre waren jpurlos an ihnen 
vorübergegangen und noch wie damals ruhten die dunklen, ausdrucks— 
vollen Augen auf ihm und jebienen jich feit in ihn hineinzubohren. 

„Ihr Schwager ijt wol nicht zugegen?“ fagte der Fremde endlich, 
als Herr Lerche noch immer feine Worte fand ihn anzureden. 

„Nur einen Augenblick auf fein Zimmer hinübergegangen; er muß 
gleich wieder zurückkommen“, jagte Xerche mit der größten Zuvorkommen— 
heit. „Sie kennen ihn ?“ 

„ir find alte Freunde“, lächelte der Fremde „und jtehen auch i in 
Geſchäftsverbindung. — 

„Wollen Sie denn nicht einen Augenblick Platz nehmen?“ 

Es lag ein eigener, malitiös humoriſtiſcher Zug um die Lippen 
des Fremden. Lerche fühlte ſich aber dabei um jo unbehaglicher, als 
er fich bewußt war ihm noch zehn Thaler zu fchulden, die er nur höchſt 
ungern zurüdgezahlt hätte. — Und wer war der räthjelhafte Menjch 
überhaupt? — Der, für dener jich ausgab, fonnteer nicht fein, und jeßt 
itand er auf einmal mitten in dev Stube und Keiner hatte ihn fommen 
hören. 

„Herr“, fagte der Fremde nach Furzem Nachdenken, „ich möchte 
allerdings Herrn Köfer erwarten — er wird jich freuen mich wieder zu 
fehen. — Bleibt er lange?“ 

„Er muß augenblidlich wiederfommen.“ 

„Schön“, jagte der Fremde — „dann wart’ ich“ und einen ber 
Rohrſtühle benubend — ſelbſt er getraute ſich nicht auf das Sopha — 
nahm er an der Seitenwand Platz, ohne aber auch nur für einen Mo— 
ment den Blick von Herrn Lerche abzuwenden, den dieſer fühlte ohne 
ihm zu begegnen. 
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„Merkwürdig‘, nahm dann der Beſuch das Gefpräch wieder auf, 
„wie fich doch die Zeiten und Menfchen verändern! Erinnern Sie fich 
noch, Herr Xerche, wie wir und damals in Ems trafen?” Damals waren 
Sie ein junger jchlanfer Menſch — etwas abgemagert vielleicht und 
etwas rebucirt ebenfalls, am Leben verzweifelnd, und jegt? Ich habe mir 
eben das Vergnügen gemacht und Ihre Familie befucht —“ 

„Sie waren drüben bei mir?“ fagte HerrXerche raſch und fajt wie 
erjchredt | 

„Ich glaubte Sie noch zu Haufe zu finden. Was für eine präc)- 
tige Frau Sie haben — jo wolbeleibt und jo refolut — Sie fcheinen 
ein wenig unter dem Pantoffel zu jtehen, Lerche — wie?” 

„Ich?“ fagte Herr Yerche und wurde blutroth -— „woher vermuthen 
Sie das?“ 

„O“, lächelte boshaft der Fremde — „nur nach einigen Eleinen 
Andeutungen. Sie werden es mir auf meine Worte glauben, daß ich 
darin einige Erfahrung befite. Ich fpielte nur zum Scherz darauf an, 
daß Sie vielleicht heute Mittag nicht zum Ejfen fommen würden —.“ 

„Ale Wetter“, rief Herr Yerche erjchredt — „wir waren gejtern 
Abend etwas lange auf —“ 

„Ihre Frau Gemahlin deutete etwas Derartige an“, lachte der 
Fremde, „jo daß ich nicht weiter in fie drang. Ich felber jtreite mich 
nicht gern mit älteren Damen, denn man zieht jtet® den SKürzeren. 
Aber Sie jcheinen ſich ſehr wohl zu befinden — eine jehr hübjche Ein: 
richtung, eine ganze Reihe von Kindern mit jo prächtigen rothen Haaren 
— und die liebenswürdige Gattin.“ 

„Ich glaube da fommt Herr Köfer“, fagte Yerche, dem das Geſpräch 
anfing unangenehm zu werben, indem er nach einer draußen gehenden 
Thür horchte. Es dauerte auch nicht lange fo trat der Principal in das 
Zimmer, ohne aber den Befuch gleich zu bemerken, oder auch zu beachten; 
denn er ignorirte grumdfätlich alle Yeute, die geduldig auf ihn warteten. 

„Donnerwetter“, jagte er, wieer nur den Raum betrat, — riecht 
denn hier nur ſo furchtbar nach Schwefel?“ 

„Sie müſſen mich entſchuldigen; Herr Köfer“, ſagte der Fremde, 
„ich habe mir eben eine Cigarre angezündet. Es iſt wahrjcheinlich das 
Streihhölzchen.“ 

Herr Köfer blieb mit halboffenem Munde vor ihm ftehen und fah 
ihn jo jtier an, als ob er einen Geiſt gejehen hätte. 

„Bon der Hölle“, jtammelte er endlich und jein fonjt aufgedunſe— 
nes rothes Geſicht war merklich bleich geworden — „wo kommen Sie 
einmal wieder her? Ich — habe Sie in ewig langer Zeit nicht geſehen?“ 

„Geſchäftsreiſen, lieber Freund“, ſagte der Fremde leichthin, indem 
er den Dampf einer Cigarre von ſich blies — „die mich auch wieder in 
Ihre Nähe gebracht haben, und doch einmal in &, konnte ich mir 
natürlich das Vergnügen nicht verfagen.“ 

„Ich weiß nicht, ob fich die Herren fennen“, bemerfte etwas ver- 
legen Herr Köfer — „Herr Lerche — mein Schwager und jeßiger Theil- 
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haber des Geſchäfts — Herr von der Hölle — mein erſter Compag- 
non, lieber Lerche, mit dem ich das Bureau gegründet habe — aber ich 
erinnere mich jett, Sie brachten mir ja felber feine Karte.“ 

„3a“, fagte von der Hölle, „und ich freue mich wirklich, zwei jo wür— 
dige Leute zufammengeführt und befreundet zu haben. Ihr Gejchäft 
muß jest blühen, lieber Köfer. Wenn Ihre Charaktere auch ziemlich un- 
gleich fein mögen, jo ergänzen fich doch Ihre Eigenfchaften — und dann 
ver verjprechende Nachwuchs. Ich bin ganz glüclich, Alles fo vortreff- 
lich gedeihen zu jehen und kann jest befriedigt X. wieder verlafjen.“ 

„Und weiter hat Sie nichts hierher geführt ?” jagte Herr Köfer, doch 
etwas eritaunt. 

„su Ihr Haus? nein. Einige andere Gefchäfte bleiben natür- 
lich noch zu erledigen. Allerdings hatte ich jchon früher öfter verjucht 
einmal mit Ihnen abzurechnen, lieber Köfer. (Herr Köfer wurde leichen- 
blaß), aber ich glaube nicht —“, fette er gutmüthig hinzu — „daß ich 
gerade jet zur gelegenen Stunde fomme.“ 

„Die Geſchäfte find in der legten Zeit jo jchlecht gegangen —“, ver: 
ficherte der Agent, mit einem unwillfürlichen Blid auf feinen Schwager. 

Bon der Hölle lächelte — „ich weiß es, verehrter Herr, aber Sie 
wiffen auch, daß ich mehr auf die Zinjen ald das Kapital rechne. 
Für jett bin ich vollfommen zufrieden. — Yieber Herr Xerche, es 
war mir außerordentlich angenehm Sie wieder einmal gejfehen zu haben 
— bitte empfehlen Sie mich nochmals Ihrer liebenswürvigen Frau Ge- 
mahlin. — Yieber Köfer — ich hoffe doch, dag wir im nächjten Jahr un« 
fer kleines Gejchäft reguliren können, wie?“ 

„Sch hoffe beſtimmt“, fagte Herr Köfer und es war augenfcheinlich, 
daß er fih Mühe gab in Gegenwart feiner Schreiber ein etwas würde— 
volles Anfehen zu behaupten. 

„fo auf Wieverfehen — bitte, feine Complimente“ und mit rafchen 
Schritten glitt er mehr als er ging durch das Comptoir, der Thür zu. 

Als Köfer — der unter Feiner Bedingung gerade bei diefem Herrn 
die nöthige Artigfeit außer Acht laſſen wollte — hinter ihm drein ſchoß 
und die Thür wieder öffnete, war er jchon fort — umd ganz unten auf 
der Treppe. — — 

Im nächſten Jahr — ziemlich um dieſelbe Jahreszeit — machte ein 
Borfall in X viel Aufjehen. Herr Köfer nämlich, der Eigenthümer 
des Theaterbureaus, wurde vermißt, überall gejucht und nirgends ge- 
funden und die verjchiedenjten Gerüchte famen darüber in Umlauf. 
Einige behaupteten er jei im Fluß verunglüdt — nad Anderen follte er. 
in Hamburg gefehen worden fein, um jich nach Amerika einzufchiffen — 
Gewiſſes fonnte man aber nirgends über ihn erfahren und nur die Schau- 
ipieler in X. verficherten auf das Beſtimmteſte: „daß ihn der Teufel ge 
holt habe.” 

Wie dem auch ſei — er-Fam nicht wieder zum Vorſchein und Herr 
terhe jegt, unter der alten Firma, das Geſchäft fort. 





Sadi und der Schah. 


(Aus dem Divan des Abbas-Kuli-Chan.) 


Sadi war einjt zum Hof des Schah gefommen 
Und ward vom Volk mit Yubel aufgenommen; 
Mit Yubel aud empfing man ihn am Hofe, 
Vom Schah herab bis zu der legten Zofe. 
Doch Mancher fand ſich in der Höflingsichaar, 
Der neidifch auf des Dichters Ehren war; — 
Sid ſchlau des Herricherohres zu bemächtigen, 
Berjuchte man, um Sadi zu verbädhtigen, 

Der arglos wandelte, bald ernft, bald heiter, 
Wie ihn der Geift trieb, jeine Pfade weiter. 
Geheim ward gegen ihn der Schah gewonnen, 
Mit Fügen und mit Ränfen jo umjponnen, 
Daß e8 des Herrſchers Urtheil völlig ftörte, 
Weil er nichts Rechtes jah, nur Falſches hörte. 
Da ließ er plötlic feine Herrſcherſtimme 
Sadi vernehmen wie ein Feind im Grimme; 
Doch als der Dichter ihm in's Antlit ſah, 
Erbangte vor dem eignen Wort der Schah, 
Denn Sadi's Auge war auf ihn gewandt, 

Als ſei ihm Menſchenfurcht ganz unbekannt; 
Er hätte, wär’ er freien Sinns geweſen, 

Des Dichters Unſchuld Har darin gelejen. 
Allein er glaubte feiner Herrihergröße 

Sich zu begeben, zeigt’ er eine Blöfe. 

Drum ließ er feine Käthe zu ſich rufen, 

Die tief fi neigten vor des Thrones Stufen, 
Und mit dem Herrn auf tiefe Pläne fannen, 
Bom Hof des Schah den Dichter zu verbannen. 


Da ging durch's Volk ein Murren und Gejumm, 
Und alle Klugen fpradhen: „Das war dumm, 
Denn neigt ein Fürft fi) ver Berleumbung huldig, 
So macht er felbft ſich der Verleumdung jchuldig; 
Das Mittel, der Berleumbder ſich zu wehren, 

St, fie wie Unrath aus dem Haus zu ehren“. 


ALS nun zu Sadi fam der Großweſir 

Und fprad: „Der Schah entſendet Botihaft Dir, 

Fortan den allerhödhften Hof zu meiden —“, 

Gab Antwort Sadi: „Leicht wird mir das Scheiben. 

Ein Mann, der nach dem Wahren ftrebt und Rechten, 

Iſt ein lebend'ger Vorwurf für die Schlechten: 

Drum wohl begreif’ idy Euren Haß und Neid. 

Allein um Euren Herricher thut's mir leid, 

Daß er fi) von jo auserlefen närr'ſchen 

Geſchöpfen Deines Gleichen läßt beherrichen.“ 
Friedrich Bodenftedt. 


Die Fran eines berühmten Mannes. 


Eine Moskauer Gefhihte von Eugen Laur. 


Was Longhamps ehedem für Paris war, iſt noch jet Sofolnifi 
für Moskau. In dem etwa eine halbe Meile vor der Stadt gelegenen, 
mit riefigen Fichten und Tannen und Kiefern wohlbeitandenen Walde 
wird am 1,13 Mai jedes Jahres das Frühlingsfeit gefeiert. Und es ift 
den Mosfowitern nicht zu verdenfen, wenn fie nach dem langen ſchweren 
Winter die Wieverfehr der wärmeren Jahreszeit als einen Fejttag be- 
gehen. Noch liegt hier und da, an tieferen gegen die Sonnenjtrahlen ge- 
ſchützten Stellen ſchmutzig grauer Schnee in dichten Klumpen und ent- 
fendet in beliebigen Richtungen das langfam aufthauende Wafjer; aber 
das Gras fängt an in lichten Spiten aufzufchießen und der Staub 
wirbelt in gelben Wolfen empor: zwei Frühlingsboten, die eben fo ficher 
und früher fommen als die Schwalben; darum werden Beire mit Freude 
begrüßt. Bon Mittag an beginnt die Wallfahrt der Menge durch die 
fonjt öden, trübfeligen, holperigen Straßen Den Vortrab bilden die 
Bauern der Umgegend in ihren bis auf die Knöchel reichenden dunfel- 
braunen Switfas, ein Kleidungsjtüd, welches die Eigenthümlichfeit be— 
fitt, daß, damit angethan, die Frauen wie Männer und die Männer wie 
Frauen ausfehen. Sie haben den weitern Weg zu machen und find 
deshalb früher aufgebrochen als die Stadtbewohner. Auch diefe verlaffen 
bald ihre dumpfigen, ſtark vurchheizten Stuben, fie tragen vie niedrige, 
breitgededelte, mit gewaltigem Lederſchirm verfehene jchwarze Tuchmütze 
tief in die Stirn gebrüdt und fchreiten immer um einen Schritt den 
Frauen voraus, die durch weite, faltige Kattunfleiver unter langen 
Mänteln an fchnellem Gehen verhindert. werden. Mancher hat den 
Bitten eines „Iswoſchtſchiks“ Gehör gegeben und läßt jich in einer 
Drofchke, die niemals neu war, und von abgemagerten Kleinen Pferdchen, 
die niemals jung gewejen, bis an das Gitter von Sofolnifi ziehen, wo 
vor zweihundert Jahren noch die Gzaren ihre „Falfnerei” hielten. Dann 
und wann ſauſt ein bejjeres Fuhrwerk vorüber, es enthält Herren mit 
ihwarzen Chlinderhüten und Damen in bellfarbigen Kleidern von 
Seide oder Muffelin; fie begeben jich frühzeitig in ihre an dem Wege 
von Sofolnifi gelegenen Datjhas, um die Sommerwohnung für ven 
Empfang fehauluftiger Beſuche einigermaßen in Stand zu fegen. Die 
Polizeifoldaten und andere Truppen jtellen fich entlang der Strafen auf, 
an Kreuzwegen faffen Eavallerijten Poſto. Dfficiere jagen hin und her 
auf muthigen, heute rein gepugten Pferden und werfen einen Blic bald 
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auf die fie angaffende Menge, bald auf die ihnen untergebenen Comman- 
008. Die Wagenreihen werden allmälig vichter. Reiche, doch wenig 
geihmadvolle Toiletten machen fich breit in altmodiſchen Phaötons mit 
vier Schimmeln bejpannt, von denen die nach außen gejtellten, durch 
ftraffe Zügel gezwungen, den Hals biegen und (zuweilen) galoppiren, 
während die Stangenpferde im fcharfen Trabe ausgreifen. Der Gouver- 
neur erjcheint in voller Uniform, gefolgt von zahlreicher, glänzender 
Suite, um perfönlich das Aufrechthalten der Ordnung zu überwachen. 
Hinter ihm mehrt fih das Gewühl, Jeder jucht dem Andern zuvorzu- 
fommen. Cine leichte Drojchfe, deren Gaul in der Duga geht, währenp 
ver Pripraſch (das zurrechten „angefnüpfte” Pferd) in das Gebiß ſchäumt, 
überholt eine Zroifa, der e8 an Raum fehlte, um vorwärts zu eilen. 
Das Dreigejpann bleibt ſogar zurüd gegen einfpännige, nur mit einer 
feitwärts gejtellten Banf verjehene „Guitarre“, auf denen vier bis fünf 
Perfonen jeheinbar Pla gefunden haben. Kleine Gefährte mit nur 
einem Sit, deshalb „Egoiſten“ genannt, fchlängeln fich geſchickt überall 
hindurch. Ein oder zwei Yandau, deren Kutjcher nicht den nationalen 
Armeak tragen, fondern in bunte Livrée gejtedt find, erregen Aufmerf- 
famfeit und werden für das langjamere Fahren durch die Bewunderung 
der Fußgänger entjchädigt. In der Nähe des vergitterten Eingangs zu 
dem Walde führt Alles im Schritt; die Einfpänner biegen aus der 
Reihe, denn ihnen ijt an ſolchem Tage der Zutritt nicht gejtattet. 
Iswoſchtſchiks, welhe an dem Thor ihre Yahrgäfte abgeſetzt baben, 
treiben eifrig ihre Mähren zurüd, um neue Gäſte zu holen, und unbe- 
fümmert wegen etwaiger Verlegung des Gejpanns, durchjchneiden jie 
die umwillige, hinausprängende Menge. Am ingange von Sofolnifi 
beginnt die Gorfofahrt um eine langgedehnte Ellypſe, in deren Mitte und 
zu deren Seiten jtehend junge und alte Männer und Frauen die Revue 
abnehmen. Der Raum zwijchen den auf der Peripherie fahrenpen, 
einander begegnenden Wagen iſt fo breit, daß faum die fchärfften Augen 
Bekannte zu entdeden oder gar Schönheit zu bemerfen im Stande find, 
auch wenn der aufgewirbelte Staub nicht hinderlich wäre Allein ver 
Neid und defjen Unterabtheilung, die Eiferfucht, haben ausgezeichnetes 
Gefiht. Ihnen bleibt nicht verborgen, daß die Frau eines armen 
Tſchinownik heut ein Kleid trägt, deſſen Stoff die Hälfte der Jahres— 
einnahme ihres Mannes verjchlingen würde; daß die Schaufpielerin 
Glafira Lwoffna in neuem ausländiſchen Wagen fährt; daß Graf 
Paul Petrowitfh auf dem Zritt jtehend angelegentlih mit Aninto 
Waſſiliewna plaudert, in deren Händen ein koſtbares Bouquet fich hin- 
und berbewegt . . Im Schatten der Bäume zu beiden Seiten des 
Corſo jigen und liegen Zaufende von Gruppen um den bampfenden 
Samowar (Selbjtkocher) und fchlürfen mit Behagen heißen Thee, over 
erguiden jich durch Orangen, bierartigen Quaf, in Waffer aufgeweichte 
Aepfel, jteinharte Bublitfchfi (eine Art Kringel). Bejonders zahlreich 
ift die Menge in der Nähe des Militairmufifcorps, nach deren Melodie, 
gleichviel ob Duvertüren, Sonaten oder Tänze gefpielt werden, vie 
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Bauern durch ſeltſame Sprünge fich erluftigen in dem Glauben, daß fie 
tanzen. Ein paar Carrouſſels loden die Jugend an mit Hülfe ohren- 
zerreißender Drehorgelflänge und Paufenjchläge, welche ein für Geſang 
ausgegebenes Geheul leider nicht ganz übertönend begleiten. Sonſt ift 
Alles auffallend ftill. Kein Scherz oder Witwort wird laut, fein Lachen 
erheitert die Geſichter. Schweigend gaffen der Zufchauer zehnfache 
Reihen, faum daß Einer dem Nachbar irgend eine Bemerkung leife zu- 
flüftert und einjilbige Antwort erhält. So währt e8 big zum Abenp, 
wo die Rüdfehr zur Stadt in derjelben Weife erfolgt wie die Ausfahrt, 
nur daß Alle vom Kopf bis zu den Füßen durch eine dunkle Staubrinvde 
beinahe unfenntlich geworden find. Ein jehwerer greifbarer Nebel über: 
ragt die Wipfel der Bäume wie die flachen Hausdächer, aber hunderte 
blauer, grüner, rother Kuppeln liegen noch im Sonnenfchein und Leuch- 
tend ſchimmert die goldne Pracht des Kreml, die Krone der heiligen 
Moskwa. So geht e8 Jahr um Jahr und bei dem zähen Feithalten der 
Ruffen an dem Hergebrachten läßt fich erwarten, ver ewig junge Chidher 
werde dafjelbe jehen, wenn er einmal nach 500 Jahren des Weges 
fommt .. 

Am 1. Mai 1859 war das Feit zu Sofolniki in gewohnter Weife 
gefeiert worden. Mit dem Einbruch der Dämmerung war die Heimfehr 
erfolgt, nur noch dann und wann famen einzelne Nachzügler, die abjicht- 
(ich oder unabfichtlich jich verjpätet hatten. In der Nähe des rothen 
Teiches, der feinen Beinamen erhalten, weil in Großrufland „roth“ 
ſynonym ift mit „Ichön“, in Wahrheit aber unbefangenem Blick weder 
roth noch Schön erſcheint — in der Nähe dieſes Teiches, unter dem 
ſchützenden Dunfel alter Kiefern hielt ein Wagen, in welchem zwei 
jungen Damen jchweigend jaßen. Sie blickten unverwandt nach der 
Straße, welche aus dem Walde zur Stadt führt. 

„Ich verfichere Ihnen“, flüfterte eine feine Stimme und zwar in 
franzöfifcher Sprache, nicht nur in Folge der Gewöhnung an dieſes 
Idiom, fondern um dem Kutjcher unverftändlich zu bleiben — „ich ver- 
jichere Ihnen, er iſt längjt vorüber.“ 

„Nein!“ erwiederte die Andere und ließ durch den Ton Ungeduld 
wie Unmuth erkennen. 

Aufs Neue trat Stille ein und währte eine Weile. Die Sterne 
wurden immter zahlreicher und glänzender, der Wind wehte kühl und 
fühler, der lichte Schein über der gefunfenen Sonne rückte leiſe weiter 
nad Norden. 

Wieder behauptete die Eine, Er fei bereits zurücgefehrt, bejtritt 
e8 die Andere mit Heftigfeit. Endlich wurde ein Geräufch in der Ferne 
hörbar, e8 fam näher, wurde deutlicher und bejtimmter. Die beiden 
Damen richteten fich auf und fuchten das Dunfel zu durchdringen. Bald 
hatten fie gerade vor fich einen Wagen, der ziemlich langſam nach der 
Stadt fuhr, während die in ihm befindlichen Perfonen laut fprachen und 
heiter lachten. Kaum war er vorüber, jo rief die eine ver im Verſteck 
wartenden Damen ihrem Kutjcher zu: 
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„Schnell nah Haufe!“ 

Ein kurzer Hieb mit der Peitfche und vorwärts flogen die vier 
Pferde auf dem jandigen Wege. Der Raum zmwifchen ven beiven Wagen 
wurde immer fürzer, aber mit einem Male jchienen die zuerjt Fahrenden 
ebenfalls zur Eile getrieben zu haben, al8 ob fie den Verfolgern entgehen 
wollten. 

„Borwärts! Vorwärts!” berrfchte die Dame. 

Nun jagte ihr Geſpann in faufendem Galopp dahin, erreichte den 
vorderen Wagen und fuhr ihm vorbei. Die noch eben fo ungebuldia 
gewefen, hatte ihren Schleier herabgelaffen, obwol fie offenbar bemüht 
war, die fröhliche Gefellfchaft im Vorüberfahren zu betrachten. Sie 
fah zwei Damen und zwei Herren, wandte dann plöglich den Kopf und 
drückte fich fejt in dag Kiffen des Siges. Ihre Nachbarin blickte fie wie 
fragend an; allein fie faß ohne Regung, bis der Wagen bröhnend ein— 
fuhr unter das Thor eines jtattlichen Haufes der Nifitsfaia. 


Eine Stunde fpäter find die nach der Straße hinausliegenden 
Fenſter deſſelben Haufes hell erleuchtet, befonders diejenigen, welche auf 
den Balcon gehen. Sie gehören zu dem Salon von Marie Alerandrowna 
— der Familienname thut nichts zur Sache, obgleich er einer ber 
wenigen in Rußland ift, welcher ohne Vorläufer von Fürft, Graf over 
Baron ald das Eigentbum der ältejten und vornehmiten Gefchlechter 
allgemein befannt ift. 

Marie Alerandrowna zählt 24 Jahre und ift, wie man gewöhnlich 
zu fagen pflegt: unverheirathet, oder wie fie ſelbſt e8 ausbrüdt, und im 
Grunde "genommen richtiger: unabhängig. Hierzulande, wo bie ver- 
mögenden Mädchen mit 15-—16 Yahren in die Ehe zu treten pflegen, 
gilt Diejenige, welche achtzehn Frühlinge unvermählt überjchritten hat, 
für eine vieille fille, die niemals heirathen wollte oder Fonnte. An Be- 
werbern hatte e8 Marie nicht gefehlt, aber fie verzichtete freiwillig Darauf, 
noch eine Seele mehr auf dem Erdenrund ihr eigen zu nennen; denn fie be- 
faß deren bereit8 6000 auf ihren Gütern im Gouvernement Sfaratow, 
und bie zu diefen 6000 Seelen gehörenden‘ Körper arbeiteten tüchtig 
für die elegante Herrin. Es verjteht fih von ſelbſt, daß Marie, obwohl 
fie in früher Kinpheit Waife geworden war, eine glänzende Erziehung 
erhalten hatte: fie fprach bejjer und lieber franzöfifch als ruffifch, hatte 
die „Cahiers d’une &l&ve de St.-Denis, cours d’etudes eomplet et, 
gradu& pour les filles“ unter der Leitung einer parifer-Gouvernante, 
welche als Butmacherin nach Rußland gefommen war, fehr gut aus- 
wendig gelernt, verjtand zu reiten und zu rauchen, war in der Muſik 
bis zu Kontjfi und Schulhoff vorgedrungen, [hwärmte für Pufchfins 
und Dolgorudows verbotene Schriften und bereitete den Thee mit 
vollendeter Sicherheit. Inihrem fiebzehnten Fahre hatte fie den Schmerz, 
ben durch das Teſtament des Vaters berufenen alten Bormund zu verlieren; 
fie wählte zu deſſen Nachfolger einen jungen verheiratheten Gutsbefiter 
aus der Nachbarjchaft, welcher brave Pameſchtſchik für jein Mündel 
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fich opferte, die eigene Frau verließ, Marie nach Moskau begleitete, um 
fie dort ſtandesgemäß einzurichten und fich beeilte, ftatt der bisherigen 
ältlichen Gouvernante ein junges vorurtheilsfreies Gefellfchaftsfräufein 
zu engagiren. So gejchütt machte fie in der „Welt“ die eriten Schritte, 
welche ihr ſehr wohl gefielen. Nach ein paar Monaten war fie Des 
Doctor Bartolo überbrüffig, fchiete ihn wieder nach Haufe: weshalb 
war er auch eiferfüchtig geworden! Um nicht allein zu ftehen, ohne 
männlichen Schuß, eröffnete jie ihren Salon den Dandies von Moskau 
und genoß in vollen Zügen Das, was fie euphemijtifch ihre Freiheit 
nannte. Gleichgefinnte junge Damen fehloffen fich ihr an und bildeten 
um diefen Mittelpunkt einen Kreis, welcher des „Nihilismus“ fich rühmte, 
weil bei ihm Alles erlaubt war. Man ließ fich lieben und zeichnete 
heut Den, morgen Jenen aus, ohne fich der Kächerlichfeit einer ernſteren 
Verbindung, einer tieferen Neigung jchuldig zu machen. Um aud 
äußerlich von der Menge fich zu unterfcheiden, wurden die Haare & la 
jeune gargon verfjchnitten, die Lorgnetten durch Brillen erfegt, die 
Grinolines® fo wie die langen Kleider verbannt. Es war eine tolle 
Poſſe, die aufgeführt wurde, mit dem von Putlig entlehnten Titel: 
„Das Herz vergefjen.“ 

Natürlich fand leichten Zutritt und freudige Aufnahme der junge 
Graf Nicolai Petrowitſch, welcher gegen Ende 1858 nach mehrjährigem 
Aufenthalte in Paris, Yondon und Conjtantinopel in feine Heimat an 
den Ufern der Moskwa zurüdgefehrt war. Ihm jtand nicht nur der 
Reiz der Neuheit zur Seite, fondern fein Name war auch oft von 
franzöfifchen und englifchen Journalen in der Rubrik „high-life“ mit 
Auszeichnung erwähnt worden. Er hatte in verfchiedenen Clubs fo wie 
zu Baden-Baden und Monaco hoch und glüclich gejpielt, bei einem 
Steeple-Chafe in Fontainebleau gefiegt, in vertraulichen Beziehungen 
zu einigen älteren weiblichen Mitgliedern des Palais royal und ver 
Variétés gejtanden; Fein Wunder, daß er bald der „Brummel“ von 
Moskau wurde. Seinem Scharfblid entging nicht, daß Marie Aleran- 
prowna alle ihre Gefährtinnen eben fo jehr an Schönheit und Leiven- 
ichaftlichkeit, wie an Geift übertraf. Er bewarb fih um ihre Gunft und 
zwar der Abwechslung halber oder aus Yaune einmal in fentimentaler 
Weife. Die Beherrfcherin der Nihiliften fand, ebenfalls der Veränderung 
wegen, um fo mehr Geſchmack daran, als Nicolai Petrowitich wirklich 
in gleichem Grade amüfant und zärtlich ſich erwies, und es währte nicht 
lange, bis fie ihn zum erklärten Günftling annahm. Ihr Verkehr 
wurde ein fehr inniger, das Haus in ber Nifitsfaia das feine, Nicolais 
Wohnung die ihrige. Noch mehr: bald bemerfte Marie zu ihrer eigenen 
Ueberrafchung, daß fie, was bisher nie der Fall geweſen, wegen Nicolai 
eiferfüchtig war und mußte fich endlich gejtehen, daß fie ihm liebe. 
Welches Unglück, welche Yächerlichkeit für eine Nihiliftin! Ihr einziger 
Trojt war, daß fie wieder geliebt werde. Zuweilen freilich überfam fie 
nagender Zweifel, wenn jie ihrer Vergangenheit gedachte und fich er- 
innerte, fchon vielen Anderen geweſen zu fein, was fie ihm jet war. 
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Dann pochte ihr Teidenfchaftliches Herz lauter und fogar Thränen traten, 
in ihre großen braunen Augen. Aber wenn fie feinen Schritt im Bor» 
zimmer hörte und einen fchnellen Bli in den Spiegel geworfen hatte, 
wenn er jo heiter, ficher und glüdlih in ihrer Nähe fchien, waren 
Zweifel noch möglih? Sie lächelte ungläubig zu den Berichten ihrer 
„Sreundinnen“, welche von Nicolai’8 Bewerbungen um Andere wiffen 
wollten; vergleichen fonnte nur der Neid erfinnen. Indeſſen mehrten 
fich folche Mittheilungen und famen nicht immer aus Duellen, die durch 
Neid getrübt zu fein verdächtig waren. Marie bejchloß eine fleine Probe 
anzuftellen. Sie fofettirte wie ehedem mit mehreren jungen Männern und 
— o Entjegen! — Nicolai wurde nicht eiferfüchtig.. Doch war das 
nicht vielmehr ein Beweis von Bertrauen, al ein Zeichen von Mangel 
an Xiebe ſeinerſeits? Sie antwortete fich jelber mit einem langgedehnten 
Vielleicht! und überredete fich, es fei ein bejtimmtes Ja! gewejen, denn 
ihr Geliebter blieb fort und fort in Allem unverändert. Das hinderte - 
fie nicht auf die Länge, einen von Nicolai’8 Yeibeignen zu bejtechen, 
welcher die Stelle des Kutjchers verfah: er mußte jeden Tag einmal 
nach der Nikitsfaia kommen, um zu melden, wo fein Herr gejtern ge- 
wefen war und wenn möglich, wohin derjelbe heute fahren würde. So 
war jie bald unterrichtet, daß Nicolai in der letten Zeit häufig bei dem 
Haufe eines Kaufmanns der Powarsfaia Fenjterparade gemacht und 
allem Anfcheine nach es auf defjen Tochter Nadeſchda Paulowna abge- 
ſehen habe. Das junge Mädchen verfäume niemals, die ihr zugefandten 
Grüße auf’8 Freundlichite zu erwiedern. Es fcheine jogar ein geheimer 
Briefwechjel mit derjelben jtattzufinden, und wenn er, der Kutfcher, vom 
Kammerbiener recht berichtet worden, jo werde fein Herr nebjt einem 
Freund und zwei Damen — darunter Nadeſchda — fchon am Morgen 
bes 1. Mai nach einer Datfcha in Sofolnifi fich begeben, dort ven Tag 
zubringen und erjt beim Anbruche der Nacht zurüdfehren. Marie hatte 
mit eigenen Augen fich überzeugt, nachdem fie in ihrem Wagen am 
Rothen Teich jtundenlang auf ver Folter geſeſſen, daß des Kutjchers 
Angaben richtig waren. Was feit diefer Entdeckung in ihr vorging, wie 
fehr fie litt, das verrieth nicht der leiſeſte Zug ihres ſchönen Antlites, 
während jie heute zur gewohnten Stunde am Tiſche vor dem jilbernen 
Samowar Pla nahm, den Thee in Kleiner Kanne mifchte, jedem der 
bereits Anweſenden in zierlichem Glaſe binreichte und den neu Anfom- 
menden entgegenlächelte. Auch Nicolai Petrowitfch jtellte ſich ein und 
erhielt wie immer den Sig neben der Herrin des Haufes, die ihm zärt- 
lih die Hand gebrüdt hatte. Das Gejpräch war allgemein und lebhaft 
gewefen, da das heutige Feſt genügenden Stoff lieferte; doch verſäumte 
einer der Herren nicht, Marie Alerandrowna um den Vortrag eines 
Mufikjtüdes, eines Liedes zu bitten. Alle fchloffen fich diefer Bitte an, 
fo daß faum etwas Anderes übrig blieb als fie zu gewähren. Marie 
fang jene Strophen, welche die Gräfin Roſtopſchin gedichtet hatte, als 
ihr erlauchter und fchöner Freund in Folge des Eingehens einer legitimen 
und ftandesgemäßen Ehe ihr den Wunjch ausgedrückt Lu daß fie die 
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Hauptitadt für immer verlaffen möge. Kaum waren die legten Töne 
verflungen, als Marie, durch ihre Gejellfchaftspame leife abgerufen, auf 
einen Augenblid aus dem Salon in eines der nach dem Hofe zu gelegenen 
Gemächer ſich begab. Dort traf fie ihren Spion, welcher feinen vor 
dem Haufe haltenden Wagen verlaffen hatte, um zu melden, Nadeſchda 
Paulowna fei in ver Wohnung des Grafen und die Dienerfchaft habe 
Befehl erhalten, unter allen Umjtänden fonjt Niemanden einzulafjen. 
Marie ihrerfeits befahl dem Kutjcher, wenn er mit feinem Herrn früher 
nach Haufe kehren ſollte, fie nah Mitternacht an der Thür zu erwarten. 
Nun trat fie wieder in den Salon, als ob nichts vorgefalfen fei und 
unterhielt fich eine Weile jtehend mit Nicolai, bis diefer gegen elf Uhr 
fich von ihr verabjchiedete. Sie flüjterte ihm ein flehendes: Bleibe doch! 
zu, fie vrüdte feine Hand und blidte ihn mit leuchtenden Augen an, als 
er verficherte, er habe einer dringenden Einladung in Kokareff's Hötel 
nicht ausweichen können, jie bat noch einmal mit Wort und Blid, doch 
vergebens. Die übrigen Gäjte folgten ihm bald nach, Marie war allein. 
Sie fanf in einen Lehnjtuhl und bevedte das Geficht mit beiden Händen. 
So blieb fie unbeweglih, bis die Holzklapper des Nachtwächters 
Mitternacht anfündigte. 





In der Wohnung des Grafen Nicolai Petrowitfch, welcher ein 
Haus nahe bei der Kusnieg Ri-Moſt beſaß, war noch dämmerndes 
Licht. Plötlich wurde die Thür aufgeſtoßen, Nicolai fprang mit einem 
echt xuffifchen Fluch empor, ven tölpelhaften Störenfried zu züchtigen 
und fand fih — Marien gegenüber, die mit einem Schrei der Wuth 
auf die Nebenbuhlerin jtürzen wollte. Der Graf jtellte jich ihr in ven’ 
Weg und hielt fie mit jtarfem Arm zurüd. Site ſank ihm zu Füßen, 
zugleich weinend und mit den Zähnen Enirjchend. 

„Nicolai! Lieber, herrlicher Nicolai! Jage die Sklavin fort! 
Oder tödte mich, hier zu Deinen Füßen! Yage fie hinaus, laß’ fie nicht 
mit Dir diefelbe Yuft athmen! Du bift ja der einzige Menſch, den ich 
liebe, ven ich jemals geliebt habe. Zu Dir fehe ich hinauf wie zu einem 
Gott, ich, die auf Alle mit Verachtung niederblidte.. Nicolai, laß’ mich 
ihr die gemeinen Augen ausfragen, jie durchpeitjchen und in den Stall 
jagen, wohin fie gehört...“ 

Nadeſchda jtöhnte laut auf. 

Nicolai fuchte die vor ihm Knieende zu beruhigen und leife aus 
dem Zimmer zu drängen. Marie erhob ſich mit ungejtümer Heftigfeit. 

„Wie?“ "rief jie aus, „Graf Nicolai Petrowitih, Du ſuchſt Dich 
meiner zu entledigen, beſchimpfſt mich in Gegenwart einer Dirne, deren 
Bater noch die blutigen Streifen auf dem Rüden trägt von den Schlägen, 
die er als Yeibeigner erhalten! Wie theuer haft Du das Ding bezahlt? 
Zwanzig, dreißig, hundert Rubel? Ich gebe Dir das Zehnfache, ver- 
faufe fie mir und ich laffe fie zu Tode prügeln mit der Knute!“ 

Wieder verfuchte fie der Gehapten fich zu nähern, die Wuth ver- 
boppelte ihre Kräfte, es war. ein förmliches Ringen zwijchen ihr und 
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Nicolai, in deffen Seele die Hochachtung vor der „Edeldame“, die Ge- 
ringſchätzung der nicht Adeligen zu tiefe Wurzeln gefchlagen hatte, als 
daß er troß feines Wohlgefallens an dem hübfchen Bürgermädchen ge- 
wagt hätte, die leßtere wirklich in Schuß zu nehmen, feine Diener zu 
rufen, um Marie mit Gewalt zu entfernen. Nadeſchda ſelbſt zitterte 
vor Angft und Entjegen, fie fühlte den tiefen Abjtand zwifchen fich und 
einer Marie Alerandrowna, fie wußte, daß, wie immer diefe Scene hier 
endigen würde, fein Geſetz und gewiß fein Richter fie vor der Rache ver 
Edeldame bewahren würde, der Hunderte von Leibeigenen unbegrenzten 
Gehorjam leifteten. Und dazu die Furcht vor dem eigenen Vater, auf den 
fie Sammer und Elend häufte, dejjen Haus vielleicht jchon in dieſem 
Augenblid in hellen Flammen ftand, angezündet von den Sklaven der 
mächtigen Grundbeſitzerin. Sie drängte zur Thüre und floh, wie fie 
war, in vollftändigem „deshabille“, in der Hoffnung, den Ausgang, 
die Treppe zu finden. Yett riß fih Marie von Nicolai’8 Armen los, 
ihr nachzuftürzen; er ſelbſt eilte der Flüchtigen nach, fie zum Entrinnen 
anzutreiben und ihr behülflich zu fein. Draußen an ber bunflen Treppe 
erreichten Beide gleichzeitig das unglüdliche Mädchen: ein jäher Auf- 
fchrei, ein ruckweiſes Poltern, dann Alles till. 

Der Graf jtürzte in's Zimmer zurüd, um Licht zu holen, denn 
troß des Lärmens hielten die Diener fich verborgen. Als er zurüdfehrte 
und die Stufen hinabgefprungen war, ſah er Nadeſchda mit zerfchmetter- 
tem Schädel und biutenden Gliedern leblos auf dem Boden liegen. 
Marie jtand noch immer oben und hielt fich frampfhaft an dem Geländer 
der Treppe, ihre Augen jtierten hinunter auf das gräßliche Schaufpiel, 
wilde Freude befriedigter Rachgier malte fich in den bleichen Zügen. 

Mit verjtörtem Blide, das Nachtgewand blutbefledt, jtieg der 
Graf wieder herauf und zog Marie mit fich fort in’8 Zimmer. Keiner 
wagte den Andern anzufehen, noch weniger zu fprechen. Das Schweigen 
war furchtbar und währte lange. Marie faßte fich zuerjt. Sie trieb 
den Grafen fich anzufleiden, ver mechanifch ihrem Worte gehorchte. Sie 
Elingelte heftig. Der Kammerbdiener trat furchtfam herein. 

„Hole den Kutjcher“, rief Marie ihm zu, „und kommt Beide fo- 
fort hierher!“ 

Der Befehl wurde ausgeführt. 

Sie zeigte in erbitterter und kaum gemilderter Wuth auf Nadefch- 
da’8 Kleider und warf eine Handvoll Rubel-Billets darauf. 

„Geht hinunter und kleidet fie an, fo gut ihr könnt!“ 

Die Leibeigenen nahmen Geld und Kleider und entfernten fich. 

„Nicolai Petrowitſch“, wandte fie fih an den Grafen, „kommen 
Sie, wir müffen dabei fein. Sie könnten e8 fchlecht machen.“ 

Der junge Mann folgte ihr ſtumm und willenlos. Mit angftuoller 
Hajt wurbe bie grauenhafte Zoilette nothdürftig vollendet. 

„Tragt fie eine Strede weit vom Haufe und legt fie mitten auf 
ben Fahrweg”, gebot Marie. 

Die Hausthür wurde leife geöffnet, auf ber öden Straße regte fich 
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fein Laut. Nach wenigen Minuten lag die geputte Leiche Nadeſchda's 
alfein auf den fpiten Steinen der Petrowfa. Die Diener fchlüpften in’s 
Haus und verjchloffen das Thor. 

„Laßt mich hinaus“, fagte Marie tiefaufathmend, und franzöfiich 
fügte fie für ven Grafen hinzu: 

„Bor Zagesanbruch fchiden Sie die Beiden auf das abgelegenite 
Ihrer Güter.“ 

Sie felber ging zu Fuß nach der Nifitsfaia, weckte ihre Gejell- 
ichafterin, ließ in aller Stille ein paar Koffer paden, ſteckte zu fich, was 
fie an Geld und Koftbarfeiten befaß und fuhr mit eigenen Pferden 
ichleunigjt nach der erjten Station der Nicolaibahn hinter Moskau. 
Auf dem Bahnıhofe verabfchiedete fie den Kutfcher mit der Weifung, fie 
in der Tulaer Goftinniga eine Woche lang zu erwarten; fäme fie in- 
zwifchen nicht zurüd, nach der Stadt zu gehen und die Befehle Marfa 
Iwanowna's, ihrer Gefellfchaftspame, zu hören. 





Kaum graute der Tag, ald der Diwornif eines Haufes in ber 
Betromwfa, noch halb verfchlafen auf feiner Wadawoffa figend, und im 
Begriff Waffer zu holen, die Leiche Nadeſchda's fand. Er lief fporn- 
jtreich8 zu dem nächjten Polizeithurm und machte daſelbſt Anzeige. Ein 
halb Dutzend Polizeifoldaten begaben fih an Ort und Stelle. Sie 
überzeugten fich, vaß feine Spur von Leben mehr vorhanden fei, wagten 
aber doch nicht die Leiche fortzubringen, bevor der Thatbeſtand aufge: 
nommen worden. Bald waren ein Arzt und der Oberpolizeimeifter mit 
mehreren Secretairen eingetroffen. Man glaubte einen Augenblid, das 
Mädchen fei von einer Nachtpartie, betrunfen, auf dem Heimwege ge- 
wejen, in der Mitte der Straße umgefallen, eingejchlafen und dann 
überfahren worden, aber ver Doctor machte aufmerkſam, daß die Kleider, 
obgleich in jeltfamer Unordnung, doch nirgend zerriſſen oder auch nur 
durch ein Rad berührt fchienen. Diefer Umjtand war allerdings von fo 
hervorragender und in bie Augen fallender Wichtigkeit für die Entvedung 
des Mordes, daß der Oberpolizeimeifter anordnete, die Leiche (aus— 
nahmsweife) mit größter Sorgfallt nach der Tſchaſt zu fchaffen. Da 
die Identität der Ermordeten fejtgejtellt war, begab er fich fofort nach 
der Powarsfaia zu Nadeſchda's Vater, der durch die Nachricht von dem 
jähen Tode des geliebten, noch nicht einmal vermigten Kindes halb 
wahnfinnig wurde, und ſodann zum Gouverneur. Es wurden unverzüg- 
(ich die nöthigen Anftalten getroffen, den Thäter ausfindig zu machen. 
In der Nähe von des Grafen Nicolai Haufe waren Blutfpuren aufge 
funden worden; man erfuhr ferner, daß der Graf am Tage zuvor mit 
dem jungen Mäbchen in Sokolniki zufammengewefen und fchon früher 
ihr eifrig nachgeftellt hatte. Obgleich Nicolai Petrowitfch jede Betheili- 
gung an oder Kenntnig von bem Verbrechen lebhaft leugnete und nicht einer 
jeiner Leibeigenen — Kutfcher und Kammerdiener waren verſchwunden 
— bie Ermordete jemals gefehen hatte, wurde der Graf doch in Haus- 
arreit gehalten. Auf feine Bemerkung, das Mädchen ſei wahrfcheinlich 
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überfahren worden, erwiederte der ihm zur Wache gegebene Polizei- 
commifjair, diefer Annahme widerfpreche der Zuftand der Kleidung 
Nadeſchda's . . . Es währte nicht lange, jo hatte ganz Moskau Kunde 
von dem VBorgefallenen, mit mehr oder weniger übertriebenen Zufäten. 
Einige Freunde Nicolai’8 beeilten jich ihn aufzufuchen, was von den 
Beamten nach einigem Hin- und Herreden gejtattet wurde. Er bat 
diejelben, Marie Alerandrowna von dem Gefchehenen in Kenntniß zu 
ſetzen, mit dem Zufage, fie jolle nichts befürchten, er jei völlig unſchuldig 
und hoffe fie heut Abend fogleich nach dem erjten Verhör zu fehen. Am 
Nahmittage Fam einer der Herren wieder und meldete, daß nach der 
Verjiherung Marfa Iwanowna's ihre Herrin zum Beſuch bei einem 
benachbarten Edelmann gefahren, ihre Rückkehr nah Moskau unbe- 
ftimmt fei. Gegen fünf Uhr Abends begab fich Graf Nicolai nah vem 
Bureau des Oberpolizeimeijters, wo bereits ein paar Aerzte und Richter 
verfammelt waren. Als das Verhör beginnen jollte, wurde befohlen, 
die Leiche herbeizubringen. in langer und breiter Tiſch ftand in der 
Mitte des Zimmers, um bei der Section benutt zu werden. Als vie 
Thüren geöffnet wurden, den Trägern ber Entfeelten Einlaß zu gejtatten, 
wandten fich Aller Blicke ihnen entgegen, doch wer bejchreibt das Staunen 
der Berfjammelten? Die Ermordete war bis auf's Hemd völlig entfleidet. 

Der Oberpolizeimeifter fluchte und wetterte, die Aerzte warfen 
einander bedeutungsvolle Blicde zu. Die herbeigerufenen Polizeibeamten, 
erflärten, fie wüßten nicht, wie und wann das habe gejchehen können, 
die Leiche habe in feſt verjchloffener Kammer im Hofe gelegen. Man 
drohte ihnen mit Prügeln und Verfchidung in die Bergwerfe, aber es 
fam weder heraus, wer die Kleider abgezogen habe, noch wohin fie ge- 
fommen feien. So ergab die Autopfie fein anderes Reſultat als die 
Feititellung, daß der Tod Nadeſchda's eingetreten fei in Folge von 
Wunden, welche fie durch einen heftigen Fall erhalten habe, über deſſen 
Urfache fich vorläufig nichts ermitteln Tief. 

Der Bater der Ermordeten lag ſchwer erfranft und bemußtlos 
darnieder, er hatte dem Verhör nicht beiwohnen fünnen. Graf Nicolai 
Petrowitjch durfte nach Haufe zurüdfehren, blieb jedoch unter polizeilicher 
Aufficht während der ganzen Dauer der Unterjuchung und mußte auf 
Ehrenwort verfprechen, die Stadt nicht ohne Erlaubnig des Gouverneurs 
zu verlajjen. Der Anblid des gejtern noch jo lebensfrifchen, heitern, 
ihönen Mädchens hatte ihn tief ergriffen und nievergefchlagen. Er 
grübelte und grübelte, aber es war ihm völlig unmöglich zu ergründen, 
wodurch der todtbringende Sturz eingetreten war: hatte er felbit, hatte 
Marie die Unglüdliche die Treppe hinuntergejtoßen, war fie im Dunfel 
und des Weges unfundig, vor Aufregung ihrer Sinne nicht mächtig, 
binabgefallen? 

Der Proceß fchleppte fich ein Jahr lang hin, ohme Licht auf den 
traurigen Vorgang zu werfen. Man ließ die Sache einfchlafen, fchicte 
ben Grafen für ein paar Yahre nach feinen Gütern, was er herzlich 
gern befolgte. Er war nicht Nihiliit genug, ohne aufrichtiges Bedauern 
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bes unglücdjeligen Endes Nadeſchda's zu gedenfen; aber geliebt hatte er 
ſie eben fo wenig wie ihre nihilijtifche Nebenbuhlerin. 

Und Marie? Sie war mit dem erjten Zuge, der an jener Station 
ber Nicolai-Bahn vorüberfam, nah St. Petersburg gereijt, hatte dort 
mit Hülfe eines bochgeitellten Verwandten leicht und fchnell einen Paß 
in’8 Ausland erhalten. Am nächiten Abend war fie unterwegs nach 
Paris. Erſt als die ruſſiſche Grenze hinter ihr lag, ließ die furchtbare 
Aufregung nach, in welcher fie feit ver Abfahrt vom Nothen Teich jich 
befunden hatte. Sie hielt jich zwar überzeugt, daß ihre Hand an dem 
Tode Nadeſchda's unjchuldig, fühlte jedoch, daß fie die mächite und 
eigentliche, wenn auch unmabfichtliche Urfache des tödtlichen Sturzes ge- 
wejen war. Ohne Einfprache empfing fie daher die Mittheilung des 
eriten Secretaird der ruſſiſchen Botjchaft in Paris, daß fie bis auf 
Weiteres die Faiferlichen Staaten nicht betreten dürfe. Sie ging nach 
Italien, verweilte bald in Rom, bald in Neapel, bis durch die Auf- 
hebung ver Xeibeigenjchaft ihre Einfünfte auf ein Minimum herabgedrüdt 
wurden. Dann wählte fie Baris zum bejtändigen Aufenthalt. Ihr 
Name verfchaffte ihr Zutritt in einigen Salons. Sie verjtand zu reizen, 
zu bezaubern, zu fejjeln durch ihr eigenthümliches, bald Fed auffprupeln: 
des, bald fchwermüthiges Wejen, mehr noch als durch ihre jchon etwas 
gereifte Schönheit. Sie erhielt allerhand Anerbieten, darunter einige 
Heirathsanträge. Unter den letteren einen — wie mag fie im Stillen 
gelacht haben und noch manchmal lachen! — von demjenigen Schrift- 
jtelfer, ver, wie feine Werfe und feine Freunde glauben machen wollen, 
ver Ergründung des jahrtaufendalten Räthſels vom weiblichen Herzen 
am nächiten gefommen ift. Diefem reichte fie ihre Hand und unter 
feiner Yeitung iſt fie feit Jahresfriſt als Romandichterin aufgetreten. 
Wüßte ihr Schwiegervater um ihre Vergangenheit, er hätte fie fchon zu 
300 Feuilletons ausgefponnen, fo wahr creoliſchet Blut fließt in ſeinen 
Adern! — 

Iſt es nöthig, nach dieſen Andeutungen noch zu ſagen, daß 
Marie Alexandrowna die Gemahlin iſt von Alexandre . . . Doch wir 
ſind übereingekommen, Namen nicht zu nennen, welche Jedermann ohne» 
dies weiß. 
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Die Auerhahnbalze. 


Bon Hari Müller in Alsfeld. 


Die Aprilnacht mit dem klaren Sternenhimmel und der Mond- 
fihel hüllt den altitämmigen Bergwald in ihren Zaubermantel ein. 
Still ift die Luft, aber entjprechend dem Gebirgsflima noch immer em- 
pfindlich fühl. Das Rauſchen des angejchwollenen Forellenbachs tönt 
durch die Waldesjtille vem Waidmann zu Ohr. Bor ihm thürmen jich 
die Kuppen der Navelholzwaldungen, theilweife fchroff aufjteigend. Venen 
Südhang einer mächtigen Kuppe will er erjteigen, fie iſt das Ziel feiner 
mitternächtlichen Wanderung. Dort hat fih am Abend mit feinen Hen- 
nen der jtärfite und ältejte Auerhahn diefes Dijtrictes „eingeſchwungen“ 
und träumt num unter der Herrjchaft feiner fieberhaften Erregung dem 
Morgenhimmel entgegen. Der Weg führt durch Haide, Didicht, Ges 
ſtrüpp und hohen Kiefernbeitand. Nicht lange, und der rüjtige Steiger 
fteht am Ziele. Noch iſt es völlig Nacht von Weiten bis Oſten. Bald 
aber ziehen matte Streifen am öjtlichen Horizonte herauf, die heller und 
heller fich ausdehnen und allmälig zur Frührothfarbe übergehen. Horch! 
ihon hebt das Amfellied gedämpft an, und dazwijchen treffen das 
laufchende Waidmannsohr ein paar abgebrochene Töne, die ihm Pulds 
und Herzichlag befchleunigen. VBorgebeugt hält er den Kopf, der ganze 
Dann wird Ohr. Richtig, der alte, mit Eiferfucht einen weiten Um: 
freis beherrfchende Sultan fpricht fein den Nachbarn Schweigen gebie- 
tendes Machtwort in der unvergleichlichen, unnachahmlichen Sprache 
des Balzend. Schnalzend oder fnappend beginnt er den eriten Saß jei- 
nes Vortrags, defjen Laute immer fchneller auf einander folgen und in 
den Hauptjchlag, das „Schleifen“ überleiten, welches aus nicht zu bejchrei- 
benden Ziſch- oder Wegtönen bejteht, deren letter den langgezogenen 
Schluß bildet. Die drei bis vier Secunden des „Schleifen“ benugt der 
bei allem Eifer doch bedachtſam vordringende Schüge zu den drei bie 
vier Schritten oder Sprüngen dem Baume zu, auf welchem ver Hahn 
„teht“. Jedesmal, ehe das „Schleifen“ over „Einfpielen“ des Hahn und 
das begleitende Springen des Schügen von Neuem beginnen, überblidt 
Legterer, jo weit c8 das Walddunkel gejtattet, das zu erobernde Terrain, 
denn bier gilt e8, wild verwachjene Ausfchläge, vom Sturm zu Boden 
geworfene Aejte oder auch beveutendere „Winpfälle” zu umgehen, vort, 
ein Steingerölle oder eine Felſenpartie zu erflettern oder eine allzu 
große Blöße zu vermeiden. Wenn nun gar in dem Augenblid des Ver— 
ſtummens der Balztöne die Stellung des jich unbeweglich haltenden 
Schützen eine unbequeme ift, und der Hahn eine längere Pauſe macht, 
fo daß die Mannesfraft erlahmen will und das Knie zu zittern und zu 
beben beginnt, dann darf es um feinen Preis an Geduld, Ausdauer, 
Selbſtbeherrſchung und Vorſicht fehlen, joll ver-fcharffichtige und fein« 
hörende, übrigens mit fchlechtem Geruchſinn begabte Hahn wieder in 
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jeinen Liebesraufch und Sinnentaumel fich verfenfen und nicht fofort 
mißtrauifch werden und „abftehen“. Endlich ijt der Hahn „unterfprun- 
gen“, aber die verhängnigvolle Stellung des Schügen ermöglicht ihm 
nicht, ihn zu fehen, troßdem die Monpdfichel am Himmel leuchtet und der 
Sonnenaufgang nahe bevorfteht. Er muß aljo während des „Schleifens“ 
den Hahn umfreifen und dabei halb feine Zußtritte bewachen, halb nach 
dem Stand des Vogels forfchen. Da mit einemmale hebt fich vor feinem 
Blid die ganze Gejtalt des edlen Vogeld auf didem Aſte gegen ven 
Morgenhimmel ab, wie ihn Freund Deifer mit Meifterhand hingezau- 
bert hat, und waidgerecht richtet fich während des „Schleifens“ das 
todtbringende Rohr auf den ftolzen, impofanten Hahn. Doch halt! ehe 
wir ihn jäh aus der Welt der Berzüdung hinab in die Tiefe des ewigen 
. Schweigens jtürzen ſehen, möge unfer beobachtendes® Auge noch eine 
Weile auf den fonderbaren Ausdruck feiner Empfindungen gerichtet bleiben. 

Mit ausgeredtem Hals, ſchräg aufwärts gehaltenem Kopf, an wel— 
chem die Federn wie an der Kehle abjtehen, mit gehobenem gefächerten 
Schwanz und gefenkten Flügeln balzt der Verliebte. Der Hauptjchlag 
erichüttert in hohem Grade feine Kehlfopfmusfeln, wie Das aus tiefer 
Bruft kommende „Wakwakwak“ unferer Ente ihre Bruftmusfeln. Daß 
die Erregung beim „Schleifen“ oder „Einfpielen“ fich wejentlich fteigert, 
beweijt nicht blo8 das Zurüctreten feiner ‚jonft jo wachen Sinne und 
die faft fenfrecht gehobene Haltung des Kopfes mit den halb gefchloffenen 
Augen, fondern auch feine Unruhe, die fich in trippelndem Gang und 
tanzartigem Drehen, ſowie durch das in die Luft Greifen eines „Stän- 
ders“, durch Springen von einem Aſte zum andern und Fallenlafjen ver 
„Rofung“ äußert. Gegenjtände diejes ungejtümen Morgenjtändchens find 
die auf dem Boden des hohen Befuchs ihres Herrn und Gebieters har- 
renden Hennen. Eine leidenfchaftliche Verliebte wird zuweilen ungedul— 
dig und läuft, „bad“ Lodend, unter den Baum. Doch — „faum 
gegrüßt, gemieden!” Schon entfernt er fich wieder von ber erjten, 
und fucht eine zweite, dritte und vierte felbit auf, die er an beliebten 
Plägen manchmal in ziemlich weiter Entfernung vereinigt findet. Hier 
im Angefichte des Harems Schlägt und rauft er jich mit dem Nebenbuh-⸗ 
(er, der als Jüngerer und Schwächerer ihm weicht, als Ebenbürtiger an 
Alter und Kraft dagegen ihm hartnädigen Widerjtand leiftet. Da giebt 
es denn neben Hautblößen, blutigen Köpfen und lahmen Gliedern auch 
zuweilen Todte auf dem Felde des Zweifampfes, der immer auf dem 
Boden, nie in der Höhe auf Bäumen ausgeführt wird. Das Begräb- 
niß des Gefallenen läßt dann nicht lang auf fih warten. Es wird von 
Reinede, dem Allwiffenden, dem Erforicher ver mannigfachen Schidjale 
der ihn umgebenden Thierwelt, bejtens beforgt. Sein Wagen nimmt 
den getödteten Kämpen auf. 

Ein Schuß von ficherer Hand wedt uns aus unferen Beobachtun- 
gen und abjehweifenden Betrachtungen. Schwer plumpt der Hahn zur 
Erde hinab, einige dürre Aeſtchen der Kiefer abjtreifend. Die Sonne 
tritt eben ftrahlend Hinter den Bergfuppen der Ferne hervor und zeigt 
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uns ben mit triumphirender Waidmannsmiene emporgehaltenen präch- 
tigen Hahn, auf den wir mit einem gewifjen Bedauern die Worte Jean 
Pauls anwenden möchten, die das furze Menfchenleben fchildern: „Der 
Menſch Hat hienieven dritthalb Minuten zu leben: eine zu feufzen, 
eine zu hoffen, eine halbe zu lieben, venn mitten in diefer Minute jtirbt 
er.“ Der gebrungene fräftige Yeibesbau, die verhältnigmäßig kurzen 
Flügel, der ſehr gebogene furze, vide Schnabel, die derben, niedrigen 
„Ständer“, vas volle, dichte Gefieder, die ladrothen hornartigen Blätt- 
chen um die Augen — alle diefe Merkmale find charakfterijtifche Kenn- 
zeichen ber Familie der Rauchfurhühner (Tretraones), zu der unfer Auer- 
hahn (Tetrao Urogallus) gehört. Die Zähigkeit ſeines Wildprets 
ihüst ihn nicht vor der Verfolgung von Seiten des Waidmanns, der 
das Wildpoetifche ver Balzjagd hochſchätzt. Wohl iſt das Wildpret der 
Hennen und der halbjährigen Hühner aus Anlaß weicherer Nahrung 
zart und wohlfchmedend, aber der echte Waidmann fchont fie immer, um 
fo mehr, da die Vermehrung des Auerwildes überall eine geringe it. 
Die „Ketten“ find unzähligen Gefahren ausgefegt, und die meijten der 
jtattfindenden Bruten gehen zu Grunde Viele brütende Hennen ver- 
enden unter dem Reißzahn des Fuchjes, des Marders und der Wildfage, 
Das Net, eine nicht einmal immer mit dürrem Reiſig ausgelegte ſeichte 
Vertiefung auf der Erde an altem Baumftod unter junger Fichte, im 
Haidefraut oder unter dem Wachholderitrauch, erfcheint oft derart ven 
Bliden der Borüberwandelnden ausgefegt, daß von bejonderem Glüd zu 
jagen tft, wenn eines Tags die abgetrodneten, den Eierfchalen faum ent: 
ſchlüpften acht bis zwölf Jungen der gludjenden Henne aus dem Neite 
in die freie Welt folgen. Hier wifjen fie ſich zwar durch Auseinander- 
jtieben und Niederducken ven Bliden ver menjchlichen Verfolger geichiett 
zu entziehen, feineswegs aber der windenvden Nafe des verwegenjten 
Raubmörders unferer Wälder, den die ängftlich beforgte Henne fogleich 
bei jeinem Herannahen flatternd und trippelmd von ihnen abzulenken 
jucht, jo daß nicht felten die Liſt der Mutterliebe über diejenige ver 
gierigen Fuchsnatur den glänzenpiten Sieg davon trägt. 

Im Herbjte bewegt wol diefelbe allgemeine Anregung den jungen 
Auerhahn zu Balzproben, wie den jungen Singvogel zu Tonübungen. 
Junge wie alte Hähne laffen dagegen nach abendlichem „Einfchwingen“ 
bisweilen ein behagliches Grunzen, das fogenannte „Worgen“ oder 
„sröpfen“ vernehmen. Schlechte Beobachter nehmen dies als Vorbe— 
beutung einer guten Balze für den nächſten Morgen. Die Balze fällt 
überhaupt jo häufig gegen Erwarten und Berechnung aus, daß die Ur- 
jachen hiervon vielleicht noch in anderen ſchwer oder nicht zu erforfchen- 
den Umftänden, als im Einfluß der Witterungsverhältnifje zu fuchen 
jind. Ein feines Gefühl für beworftehenden Witterungswechjel bejitt 
unjtreitig der Auerhahn, ja dafjelbe ijt fo ahnungsvoll, daß es ihm 
manchmal geht wie dem Eulenfpiegel, der bergunter im Gedanken auf das 
bevorftehende Bergaufjteigen trauerte, und umgefehrt beim Bergangehen 
auf das bemnächitige Niederjteigen fich freute. An ſchönem Morgen 
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ichweigt oder balzt nur abgebrochen oft darum ein Hahn, weil er bie 
Borempfindung des Eintritts fchlimmer Witterung bat, an ungünftig 
jcheinendem Morgen dagegen balzt er mitunter zum Erftaunen des Lau- 
ſchers recht hitig im Vorgefühl des ſich hebenden Wetters. 

Das Winterleben des Auerwildes wird durch die gebieterijchen 
Witterungseinflüjje vielfach bedingt. Die Erfahrung hat längſt gelehrt, 
daß unfer Bogel während ver rauhen Jahreszeit je nach Umſtänden jei- 
nen Stand zu wechjeln geneigt ift; aber wie Mancher hat fich getäufcht 
und iſt durch die Thatjache, daß er plöglich nirgends mehr auf gewohn— 
ten Plägen das Auerwild antraf oder im Schnee fpürte, zu dem Schluf 
verleitet worden, e8 habe die Gegend verlaſſen, während nicht blos die 
Hennen, jondern auch die Hähne friedlich vereinigt auf Fichten, Tannen 
und Kiefern tage- und wochenlang ihren Stand erwählten und ihre 
„Aefung“ einzig auf Nadeln und Knospen befchränften. Wie contrajtirt 
aber das winterliche Yebensbild der Eintracht und Einförmigfeit mit 
jenem Frühlingsbilde des feurigen, minne- und fampfesluftigen Auftre- 
tens diejer Hähne! Wie groß ift doch Die Macht der umwandelnden Natur! 


Die Siebeskranke. 


(Zu dem Bilde von Fr. Meperbeim.) 


„Sa, was dem Kind nur fehlen mag! — Sie fchlägt 
Den kranken Blid, jtatt jeder Antwort, nieder; 

Das Köpfchen, das fie font gar muthig trägt, 

It müd geneigt. Ich Fenne fie nicht wieder. 

„ie eine Lerche jung jie fonjt. Sie war 

Der Roſenknospe gleih am Sonmermorgen. 

Nun ijt fie jtumm und welft dahin. Fürwahr, 

Herr Mepdicus, ihr Ausfehn macht mir Sorgen.“ 
Der Medicus ijt gar ein kluger Mann. 

„Thut, was Ihr könnt, das Uebel zu vertreiben... .“ 
— „Madame, ich wühte wol, was helfen kann ...“ 
„Run, jo verſchreibt's!“ — „Sa, ließe ſich's verfchreiben! ...“ 
„Schickt in die Apothef . ..“ Er lächelt fein. 

„Habt Ihr fein Mittel denn, um Gotteswillen ?“ 

— „S giebt Schmerzen, die der Doctor mit Xatein, 
Die Mutter nicht mit bittren Tränken jtillen.“ 

„So ſagt's!“ — „Nun wol, Madame, ich glaube fait, 
Daß ich im Stande wär’, e8 Euch zu fagen: 

Erlaubt nur Eines — jtatt des Puljes, laßt 

Das Herz der jungen Dame mich befragen!“ 
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Der Byron-Scandal. 


Wir haben uns lange gejträubt, in diejer traurigen Angelegenheit, 
welche jeit mehreren Monaten England und Amerika befhäftigt, das Wort 
zu ergreifen. In Deutſchland, jo haben wir uns gejagt, würde vergleichen 
einfach nicht möglich geweſen fein; und ein deutjches Publicum, an Anftand 
und Sitte gewöhnt, zur Ehrfurdt für feine großen Dichter erzogen, hat 
daher feine Veranlafjung fih mit dem Frevel befannt zu machen, welcher 
unter dem Dedmantel der Scheinheiligfeit das Grab eines erlauchten Todten 
geſchändet. Allein jeitvem hat der Scandal „jenfeit8 des Waſſers“ ſolch' 
ungeheuerlihe Dimenfionen angenommen, find bie beften Namen und Federn 
in England und Amerika fo thätig gemwejen, das Unerhörte zu befämpfen 
und dem Publicum die richtigen Maßſtäbe wiederzugeben: daß aud wir 
auf unferm bisher rein beobachtenden Standpunkte nicht länger verharren 
fonnten, ſondern und gezwungen jehn, Partei zu ergreifen zur Rechtfer— 
tigung eines Dichters, der aud uns theuer und durch meijterhafte Ueber: 
jegungen wie einer der Unferen geworden — „des wunderbarſten, zu eigener 
Dual geborenen Talentes“, wie Goethe ihn genannt — „ftarf angewohnt, 
das tieffte Weh zu tragen“. 

Schon Ende September ging und von unjferm New-Yorker Berichts 


erſtatter folgendes Schreiben zu: 


Das Neuefte, was von diefer Seite des Waſſers zu melden, iſt ein 
Scandal, wiewol er für Sie gar nicht mehr neu fein wird, bis mein Bericht 
die Fahrt über den Ocean gemacht haben kann. Denn die Scandale reifen 
ſchnell, und überdies hatte die Urheberin, Frau Beecher-Stowe, dafiir gejorgt, 
daß beide Sontinente jo ziemlich zu derjelben Zeit von der großen „Senja- 
tion“ erfüllt würden, indem fie „vie wahre Geſchichte von Lady Byron’ 
Leben“ hier im Septeniberheft des „Atlantic Monthly“, der verbreitetften 
amerifanifshen Monatsjchrift, und dort ebenfalls im Septemberheft von 
„DMacmillan’8 Magazin” veröffentlichte, des ernfteiten und gediegenften von 
allen englifhen Magazinen, mit beſchränkter Yejerzahl, welches aber mit. 
diefen „Enthüllungen“ innerhalb weniger Tage durch eine Reihe von Auf: 
lagen lief*). Denn e8 waren in der That die fchlimmften Enthüllungen, die 
noch je über einen großen Todten gemacht worden. Diefer Todte ijt Pord 
Byron. Die Anklage aber, die gegen ihn erhoben wird, ift die eines ver- 
brecheriſchen Verhältniſſes zu feiner älteren Schwefter, Augufte Peigh, der— 
jelben Augufte, welcher die zartejten und feufcheften Strophen, die Byron 
gejchrieben, gewibmet find, und an der er — im Uebrigen ohne Blutsver- 
wandten daftehend — mit allen jenen Gefühlen hing, welche poetifche Ge— 
müther den Frauen ihrer Yamilie zu weihen pflegen. Das entjeglihe Ver— 
hältniß fol bereit8 bejtanden haben, als Byron feine Gemahlin, um deren 

*) Seitdem ift das Pamphlet auch in Deutjchland reproducirt worden, und 
war in dem erften Bändchen der (im Berlag von D. Meifner in Hamburg er« 
Tociaenben) „English Essays“. — 
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Hand er zwei Mal geworben, ehe fie ihm zu Theil ward, heimführte. Es 
fol während der furzen und wenig glüdlihen Ehe fortgefett worden und 
endlich der Grund gewefen fein, der den verbrecherifchen Gatten aus dem 
Haus der gefränften Gemahlin und auf Nimmerwieberfehn aus England 
getrieben habe. 

Frau Stowe ift — wir Alle wifjen eg — eine Meifterin der literaris 
ſchen Miſe-en-Scène. Sechsunddreißig Spalten fchreibt fie über bie ärgfte 
Ungeheuerlichkeit, und doch deutet fie immer nur an, doch find e8 nur zmei 
oder drei Stellen in der ganzen Abhandlung, in denen ein flüchtige8 Schlag- 
licht auf den Frevel geworfen wird, dur deſſen Enthüllung endlich das 
Dunkel, welches noch heute iiber der Trennung jener Dichterehe ſchwebt, gelichtet 
werben fol. Nur einmal wird das fürdhterlihe Wort ausgefprodhen, und 
aud) da ohne einen Namen zu nennen — aber ift e8 noch nöthig dem Gift- 
pfeil fein Opfer mit Namen zu bezeichnen, wo die Welt weiß, daß nur ein 
einziges Opfer denkbar ift? Hören wir die Berfafferin felbft. Nachdem fie 
die näheren Unftände, unter denen Byron feiner fpäteren Gattin Iſabella 
Milbank zum erften Mal begegnet, gefchildert, fährt fie fort: „Das Ergeb» 
niß diefer Beziehungen Lord Byron's zu Miß Milbanf und des Erwachens 
feiner ebleren Gefühle war ein Heiraths-Antrag, den fie jedoch, obwol voll 
des tiefften Interefjes für ihn, in freundfchaftlicher Art ablehnte. Sie liebte 
ihn thatfählih, aber fie mißtraute ihrer Fähigkeit, ihm alles Das fein zu 
fünnen, was eine Frau von ihren Empfindungen und ihrer, aller Weltlichkeit 
abholden Gefinnung dachte, daß eine Gattin dem Gatten fein follte. Aber 
briefliche Beziehungen wurden aufrecht erhalten. Auf ihrer Seite wuchs das 
Interefje; auf der feinigen war das Erwachen feiner befjeren Natur ſchnell 
wieder erfchüttert und überwuchert von dem Unkraut niedriger und unwürdi— 
ger Leidenſchaft. Von der Höhe, zu der er fi als der Gatte eines eblen 
Weibes hätte erheben fünnen, fanf er in die Tiefen eines geheimen blut« 
ſchänderiſchen Berhältniffes zweiner jo nahen Verwandten, daß die Entdedung 
deſſelben mit einem vollftändigen Schiffbrud in der civilifirten Geſellſchaft 
und der Ausftoßung aus derjelben gleihbedeutend hätte fein miüfjfen.” Nur 
ein Mal erſcheint die nie genannte Schweiter Byron’s, „Die Genoffin feiner 
Frevel“, während der ganzen Erzählung auf der Scene in des Lords 
Zimmer als Zeugin des Abjhieds der beiden Gatten. Im Dunkel eines 
unheimichen Hintergrundes bewegt fib die Form der Verbrecherin, nicht 
einmal würbig, der engelhaften Geftalt der gefränften Gattin auch nur 
als Folie zu dienen. Diefe jelbjt aber wird in allen Tonarten gefeiert. Ein 
Mufter jeder Weiblichkeit und „Unweltlichkeit“ (daß die Puritanerin Stowe 
religiöfes Capital gegen den großen Freigeift von Newſtead Abbey zu fchlagen 
versucht, fann Niemanden Wunder nehmen, der die Verhältniffe ver Ber- 
fafferin fennt), wird fie mit dem zügellofen, tyranniſchen, heuchlerifchen und 
halb wahnfinnigen Gemahl in einer Weife contraftirt, welde den Artikel 
von vornherein zu einem Pibell der unerquidlichften Sorte ftempelt. Die 
Abficht, den todten Dichter zu jhmähen, tritt in der beleidigenbiten Weife 
dem Leſer auf jeder Seite entgegen; und daß es eine rau ift, deren Feder 
diefe Gehäffigfeiten entfließen konnten, verleiht der ganzen Angelegenheit nur 
einen um fo peinlicheren Charakter. 

Uebrigeng fheint Frau Stowe eine Ahnung von der Gefährlichkeit ihres 
Unternehmens gehabt zu haben. Sie beginnt ihr Pamphlet mit einer Recht: 
fertigung und ſchließt e8 mit einer Erklärung. Die Rechtfertigung findet fie 
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in einem jüngft iiber Lord Byron veröffentlichten Buche der Gräfin Ouiccioli, 
ber Freundin ber letzten Jahre des Dichters. Daffelbe hatte im erften 
Moment Aufjehen erregt, war jedoch bald als rein dilettantifches Product 
bei Seite gelegt worden. Es apotheofirt Lord Byron auf SKoften feiner 
Gemahlin, deren Schweigen, ven Anfeindungen Byron's gegenüber, in bes 
ſonders bitterer Weiſe getabelt wird. Frau Stowe ihrerjeits erklärt nun 
gerade dieſes Schweigen ald das höchfte Verdienſt der Lady, denn fein Bruch 
hätte mit der fürchterlichten der Enthüllungen gleichbedeutend fein müſſen. 
Gebrodhen wurde ed nur den Sadjwaltern der erft 1860 geftorbenen Lady 
und Frau Stowe gegenüber. Doch aud) fie hätte das Geheimniß gewahrt, 
hätte fie nicht das Buch der Guiccioli gezwungen, für die verflärte Gattin 
gegen die — Maitreſſe in die Schranken zu treten. Die Erklärung, die dem 
Artikel hinzugefügt ift, eröffnet die näheren Umftände, unter denen Lady 
Byron das Myfterium ihres Lebens in die Hände der amerifanifchen, ihr 
während längeren Aufenthaltes verfelben in England nahegetretenen Freun- 
din nieberlegte. Dies geſchah 1856. Vier Yahre darauf ftarb die Lady. 
Frau Stowe verfihert, daß fie nad biefem Ereigniß ängftlih darauf ge- 
wartet habe, in England irgend eine Denkſchrift oder etwas dem Aehnliches 
über ihre Freundin, welche fie für die herrlichite Frau hält, die Britannien 
während des legten Jahrhunderts hervorgebradyt habe, erjcheinen zu jehen. 
„Keine ſolche Schrift erſchien“, ruft fie aus, „und die Geliebte Byrons hat 
mit ihrem Buch das Ohr der Deffentlichfeit und ſäet Geflätih und Verleum— 
dung aus, bie von einer urtheilslojen Menge begierig aufgenommen werben, 
Es mögen in England Yamilienrüdfihten vorliegen, die Lady Byron’s 
Angehörigen den Mund jchliefen. Uber Lady Byron hat auch einen Namen 
in Amerika und eine amerifanifche Eriftenz, und Berehrung für reine Weib- 
lichkeit ift, jo denken wir wenigfteng, ein nationaler Charakterzug der Ameris 
faner. Und darum find wir der Anficht, daß, jo weit dieſes Land in Betracht 
fommt, das Publicum ein Anrecht hat auf diefe Zurüdweifung der Ver— 
leumbungen, welche das Bud) der Gräfin Guiccioli enthält" — — 


So weit unfer New-HYorker Berichterftatter, defjen Brief, wie gejagt, 
ſchon vom Ende September batirt, gemifjermaßen die Thatſachen dieſes 
jcandalöjen Handels conitatirt. Geben wir num unferm Londoner Berid)t- 
erftatter, Herrn Bernhard Althaus, das Wort. 

„Crede Byron!“ — mit diefem Schildſpruch der Familie Byron ziehen 
wir das Schwert zur Vertheidigung eines Dichters, defjen Ruhm, mehr als 
der irgend eines andern modernen Engländers, der ganzen civilifirten Welt 
angehört. Summiren wir zunächſt nod einmal alle wejentlihen Punkte der 
„Wahren Gejhichte”, deren Hauptanflage dahin geht: 

Lord Byron habe mit feiner eigenen Schweſter Augufte, der Frau des 
Oberften Leigh, vor und während feiner Heirath in einem naturwidrigen 
Verhältniſſe gelebt; dag ein Kind aus diefer fluhmwürdigen Verbindung 
eriftirt; daß Lord Byron feine Frau, nicht feine Frau ihn verlaffen 
ıc., ja daß fie nod anderthalb Jahre nah Entdeckung jenesBerhält- 
niſſes mit Byron unter einem Dache gelebt habe. 

Mrs. Beeher-Stowe giebt ihrer Erzählung den anmaßenden Titel: 
„Wahre Geſchichte“. Che fie eine ſolche Gejchichte mit einem foldhen 
Zitel jchrieb, hätte fie fich doc erft überzeugen ſollen, daß dieſelbe wirklich 
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wahr fei! Aber fie weiß nicht einmal die allbelannten biftorifhen 
Thatfahen, z. B. daß Pord Byron’s Ehe nur ein Jahr und dreizehn Tage 
dauerte, fondern giebt die Dauer auf dritthalb Jahr an! Sie, pie Byron’s 
Gedichte ſtets zu feinem Nachtheile citirt, um etwaige, von ihm begangene 
Sünden daraus nahzumeifen, ignorirt gänzlich Byron's Vers: 

Bor ſechs Jahren 

Eins wir waren 

Und feit fünfen 

Sind wir zwei. 

Nichts ift leichter, als Todte anzuflagen, wenn alle Jene tobt find, welche 
folhe Anflagen direct widerlegen könnten. Nichts ift leichter und — ver» 
werfliher! „Great spirits war not with the dead!” Nah Mrs. Stome 
behauptete Lady Byron bis zu ihrem Tode ein religiöfes Stillfchweigen 
über jenes furdhtbare Geheimnif. Warum wird vaffelbe jest und von einer 
Ausländerin gebrochen? —*) E8 war indiscret und graufam im höchften 
Grabe, folhe Dinge in’8 Publicum zu jenden, während noh Nahfommen 
der betreffenden Berfonen am Reben waren. Mrs. Stowe fagt felbft: 
„Die noch üüberlebenden Enkel Byron’s gehören zu den Beften und Edelſten 
der Menſchheit!“ Um fo weniger follte fie ihnen ſolch' unfägliche Bein verur- 
jahen! Ebenſo leben auch noch Kinder der Mrs. Leigh! Die Gedichte 
rer Mrs. Stome hat der Tochter der Todten das Herz gebroden. 

Prüfen wir num an der Hand unmiderlegliher Zeugen und Zeugniffe 
das in dem Pamphlet aufgehäufte Material. 

Mrs. Stome erzählt von der Reife des jungen, eben verheiratbeten 
Paares nad dem Pandfige, wo fie ihre Flitterwochen zubringen jollten, wie 
folgt: „Raum ſaßen die eben getranten jungen Ehegatten allein im Reiſe— 
wagen, fo brad) Byron, im Parorismus der Verzweiflung und Gewiſſens— 
biffe gegen die junge Gemahlin aus: „Sie hätten mid davor bemahren 
fünnen, Madame“, rief er. „Es ftand in Ihrer Macht, als ih Ihnen 
meinen erften Antrag machte. Damals hätten fie Alles mit mir thun 
fönnen, was Sie wollten. Aber jet werden Sie finden, daß fie einen 
Teufel geheirathet haben!“ Ueber ihre Ankunft auf dem Pandfite fitgt fie 
hinzu: „Als Pady Byron vor dem Altar ftand, wußte fie nicht, daß fte 
ein geopfertes Pamm war; aber ehe die Sonne jenes Winterabendt 
verfanf, wußte fie es! Byron fprang aus dem Wagen und ging fort 
Seine frau ging allein bie Stufen zur Hausthür hinauf, mit einem Antlige, 
in dem fih Krämpfe des Schredens und der Verzweiflung wieberfpiegelten 
Der alte, an der Thür ftehende Diener hätte nern dem armen, einfamen, 
jungen Weſen feinen Arm angeboten!” Gegen diefe Schilderung halten wir 





*) Dies Gebeimniß war ben intimen Freunden Fady Byron’s fchon lange 
fein Geheimniß mehr geweien. Während der letzten Jahre ihres Lebens entblödete 
fie ih durchaus nicht, vechts und links Klagen gegen ihren Wann, und zwar gegen 
Feden laut werden zu laffen, der Puft hatte, fie mit anzuhören. Aus den ver- 
öffentlichten Eorrefpondenzen erfeben wir, daß viele ihrer wahren Freunde glaubten, 
fie fei nicht recht bei Sinnen. Sie erzählte ihnen den Grund ihrer Trennung ven 
Byron fo oft, und Tiebte e8 fo fehr, von feinen Verbrechen zu reden, daß ihre 
— am Ende glaubten, daß dies ſtete Wiederholen ihrer Deluſionen bei ihr 

einer Monomanie geworben ſei. Dieſe nämlichen Freunde find überzeugt, daft 
die gerichtlich oder ſonſt verſiegelten „Memoiren der Lady Byron“ (falle fie die 
bemußten Anklagen zu ihrem Hauptinhalte haben) eben nichts weiter fein können, 
ald Berichte über Fady Byron’ Delufionen. 
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die von Lady Byron's Kammermädchen, Mrs. Minns, welche noch lebt. 
Diefelbe erzählt, daß das junge, Faar bei jener Gelegenheit von ihr felber 
auf dem Landſitze empfangen worden jei. Lady Byron war heiter, 
glüdlih und frohlid; und nit etwa ein alter Diener, fonvdern die 
ganze Dienerfhaft, die Pächter der Meiereien und die Einwohner des 
Drts überhaupt waren am Eingange des Haufes verfammelt, um dem 
jungen edlen Paare zu huldigen und ihre Glückwünſche darzubringen. 
Fletcher, Byron’s Kammerdiener, erzählte der Mrs. Minns, daß eine ähnliche 
Beglüdwünfhungs-Scene bei dem Hötel in der Stadt Darlington vorge 
fommen fei, wo die ‘Pferde gewechfelt wurden. 

Byron ſelbſt bejchreibt die Fahrt am feinem Hoczeitstage, wie folgt: 
„Als die Feuerprobe (nämlid die Hochzeit und Trauung) endlich beftanden 
war, fuhren wir fort nad einem Landſitze Sir Ralph's (des Schwieger- 
vaterd). Ich war überraſcht über die Arrangements der Reife und fogar 
etwas iübelgelaunt, daß eine Kammerjungfer mit mir und meiner 
Braut in demjelben Wagen ſaß. (Sie!) E& war damals etwas zu 
früh, um den „Ehemann zu fpielen“, daher war id) gezwungen, nachzugeben 
wenn aud nicht mit guter Miene. Man hat mic bejhuldigt, damals g& 
fagt zu haben, ich hätte Lady Byron aus Troß geheirathet, weil fie meinen 
Antrag zweimal abgelehnt. Obwol mid ihre Prüderie, oder wie man es 
nennen mag, einen Augenblick verirte, jo bin ich doch überzeugt, daß fie, 
hätte ich etwas jo Uncavaliermäßiges, um nicht zu jagen Brutales 
gejagt, fofort ven Wagen verlaffen haben würde. Sie hatte Muth genug, 
um jo etwas zu thun und würde jold eine Beleidigung wahrſcheinlich jehr 
übel genommen haben.“ 

Lady Aune Barnard hatte kurz nad der Hochzeit und Trauung 
eine Unterredung mit Lady Byron. Sie erzählt die Sade nad) Lady By— 
ron’3 Angabe: Kaum hatten Ford und Lady Byron eine Stunde in dem Wagen 
geſeſſen, welcher fie nady dem Yandfige bringen follte, al8 er ausbrach: „Wie 
hat Dih Deine Einbildung getäufcht! Wie war e8 möglich, daß eine Frau 
von Deinem Berftande je hoffen Fonnte, mich zu reformiren! Daß Du 
meine Frau bift, ift genügend für mid, um Dich zu haffen! Wärft Du 
die rau eines Anderen, fo fünnteft Du einen gewiffen Reiz für mich haben!“ 

Lady Byron fagte: „Ich hatte nicht Die geringfte Idee, daß er dies 
ernftlich meinen fünnte Ich bielt die Sadye für einen ſchlechten Witz 
und fagte ihm das. Er lachte, als er ſah, daß ich verlegt war und ich ver- 
Haß diefen Vorgang ganz, bis Umftände mid) wieder daran erinnerten.“ 

Man fieht, daß Lady Byron die Sache nad) vierzig Jahren ganz an- 
ders anfah, als zwei Monate nad) ihrer Hochzeit. 

Pady Anne Barnard erzählt von dem ehelichen Leben Byron’s, dan er 
gewöhnlich die Nacht zum Tage gemacht habe. Nachts war er fort, Tags 
ichlief er. Zu den Mahlzeiten fam er faft nie. Bon feinen Sonderbarfeiten 
berichtet fie Folgendes: „Oft klagte er fi an, er fei wahnfinnig und warf 
fi zu Boden. Er verfuchte die Principien feiner Frau zu corrumpiren. 
(Dies ift der einzige Punkt, worin fie mit Mrs. Stowe übereinftinmt.) Aber 
fie fjah den Abgrund, an weldem fie jtand und behielt feine Schweiter 
(Mrs. Leigh, mit welder Byron in einem naturwibrigen Verhältniſſe 
ftehen follte!) fo lange und fo oft bei fih zu Haufe, als fie nur 
fonnte! Eines Abents kehrte er aus einer der Laſterhöhlen zurüd, melde 
er zu bejucen pflegte. Lady Byron erzählte, wie folgt: 
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„Byron fah, ich war indignirt, jedoch gefammelt und entichlofjen, ruhig 
zu fein. Er ſchien Gewiſſensbiſſe zu empfinden, nannte fich ein Scheufal (ob- 
wol jeine Schwejter dabei war) und warf ſich in bitterer Neue zu meinen 
Füßen. Ich konnte, nein, ih fonnte ihm feine Schändlichkeiten nicht ver— 
geben! Er hatte mich auf ewig verloren! — Aber, ich erftaunte über feine 
Nüdfehr zur Tugend; meine Thränen fielen auf fein Antlıg und ich ſagte: 
„Byron! Alles ift vergeflen; nie follft Du wieder davon hören.” — Er fprang 
auf und ftieß ein Gelächter aus. — Was joll das heißen? fragte ich. — „Nichts! 
nur ein philoſophiſches Erperiment!“ war die Antwort. „Ich wollte jehen, 
welhen Werth Deine Entſchlüſſe hätten!” — Nah Byron’s Briefen und 
Tagebüchern brachte er feine Abende oder Nächte nicht etwa in Pafterhöhlen, 
fondern in großen Geſellſchaften, mit Dichtern (3. B. Sherivan) und Red— 
nern ꝛc. zu. Es mag oft toll genug dort hergegangen fein; aber die „wahre 
Geſchichte“ von Lady Byron beitand darin, daß fie nicht den rechten 
Weg einſchlug, um den Dichter von feiner unregelmäßigen Lebensweife abzu- 
bringen. Ohne Nachſicht für die Yaunen eines Genius war fie höchſt arg« 
wöhniſch und eiferſüchtig. Er beflagte fich oft, daß fie zwijchen feinen Brie- 
fen und Papieren herummühle, um Beweife feiner Treulofigfeit zu entveden, 
Einmal fand fie denn auch einige ihn jehr compromittirende Briefe; welche 
eine verheirathete Frau ihm vor feiner Heirath gefchrieben. Sie ſandte ihm 
viefelben in einem Convert, und er verbrannte fie. 

Eine andere Gewohnheit Byron’s war die, daß er Nachts ftetS geladene 
Piftolen bei ſich liegen hatte. Alle möglichen Gejhichten wurden daraus ge- 
madt. So follte er 3. B. Piftolen im Zimmer abgeſchoſſen haben, nachdem 
er zuvor gedroht, er wollte fid) umbringen. Eine andere feiner Eigenthüm— 
lichkeiten war, daß er Frauen nicht efjen jehen konnte (gerade wie Goethe). 
Am Meiften wurde ihm der Umgang mit Scaufpielerinnen zur Laſt gelegt. 
Aber mag nun über diefe Dinge die Meinung fein, welche fie wolle, über 
das Berhältnig Byron’ zu feiner Schwefter eriftirt nur Eine Stimme in 
England. Nie hat der leijefte Schatten des Verdachtes auf Mrs. Peigh 
gehaffet. Moore fpriht von Byron's Piebe für feine Schwefter als der rein- 
jten, innigften und ausharrenditen Bruderliebe, der einzigen Liebe, welche 
fein ganzes Peben lang feinen Wechſel kannte. Augufte war e8, die er in 
den mwüften und wirren Tagen feiner Jugend um Rath anging, der er im 
Eril alle Gefhäfte von Wichtigkeit anvertraute, al8 der Einen, welche jeis 
nes Vertrauens am würbigften war. Ihr Weſen wirkte befänftigend auf ihn. 
Eine Borftellung oder Warnung von ihr machte mehr Eindrud auf ihn, als 
der Tadel eines Lehrers oder der unbändige Yäbzorn feiner Mutter. Ale 
Briefe Byron's an jeine Schweiter athmen den Geift einfaher und aufrich— 
tiger Brubderliebe. Er ſchreibt an fie: 

„Die Liebe, die mein Geift gemalt, 
Hat er in Dir allein gefunden.“ 

Sie war mehrere Jahre älter als er und er fcheint fie, befonders in 
feinen Yugendjahren, als feine Bejhüterin betrachtet zu haben. Ein 
Mann, auf deſſen Gewiſſen eines der unnatürlichften Verbrechen laftete, hätte 
auch wol nie die wunberherrlichen und feierlidhen Verſe jchreiben fünnen, 
welche er bei feinem Sceiden von England an feine Schweiter richtete. 


„Ihough human, thou didst not deceive me, ꝛc.“ 


Mrs. Leigh war übrigens zu der Zeit, welche Mrs. Stowe erwähnt, 
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über dreißig Jahre alt, zehn Yahre lang ſchon verheirathet gemwejen 
und Mutter von fieben Kindern. Nadı dem Urtheil Aller, die ihr nahe 
geftanden, war fie eine Frau von fledenlofen Ruf und Lebenswandel, ohne 
die geringfte w-Ive Phantafie, rein und unfchulbig in Wort und That. Außer⸗ 
dem war fie Hofvame der Königin Charlotte bis an ihr Lebensende und 
ftand bei den Vornehmften und Edelſten des Landes in höchſter Achtung und 
Verehrung. Die Königin wies ihr eine Keihe von Zimmern im St. James’ 
Palafte zur Wohnung an, worin fie lebte und ftarb. Zimmer in einem 
föniglihen Scloffe in London werden eben nicht al8 Zeichen der Hochachtung 
ſolchen Peuten angewiefen, auf denen ein Verdacht ruht, wie Mrs. Becher: 
Stowe ihn ausspridt. Auch find von hochftehenden und tiefer ftehenden Per- 
“ jonen eine Menge Briefe eingelaufen, welhe Alle darin übereinftimmen, daß 
Niemand, der Mrs. Leigh kannte, fie nur für einen Augenblid einer 
folden Sünde für fähig halten Eonnte! Die große Liebe und Achtung, welde 
Lady Byron gegen fie hegte, fpriht aud dafiir. Mrs. Leigh mußte, auf 
ihre dringende Bitte, zwei — wo nicht dreimal nad Newſtead Abbey fome 
men (dem Landſitze Byron’s), und war aud nad der Trennung der Gatten 
die ausgewählte Vermittlerin zwiſchen Beiden. In einem erſt kürz— 
lich veröffentlichten Briefe an Mrs. Leigh fagt Lady Byron: „Es giebt 
feinen Menſchen, deſſen Geſellſchaft mir Lieber ift, ald die Deine. Dies Ges 
fühl wird fi unter feinen Umftänden ändern. Sollteft Du mid aud) ver- 
tamımen, jo werde ich Dich doch nicht weniger lieben.“ Diefer Brief war 
nad) der Abreife Lady Byron's gejchrieben. In einem andern Briefe aus 
derjelben Zeit fagt fie: „Du bift ftetS meine befte Tröfterin geweſen.“ 

Lord Stanhope fagt von ihr: „Sie war durchaus nicht einnehmend 
in Perſon und Wejen; fie glich mehr einer Nonne, ald irgend etwas Ans 
derm und konnte wol nie ſchön gewejen fein. ‘Mir fam fie fehr jenfitiv 
und ſcheu vor. Ich halte fie jenes Verbrechens für durchaus unfähig.“ 

Lady Shelley fchreibt: „Mrs. Leigh ftand zu Byron im Verhältniß 
einer Mutter. Sie fonnte das, weil fie beveutend älter war. Sie war 
durchaus feine anziehende Perfönlichkeit. Meine Verwunderung über jene 
Anklage überfteigt jeden Begriff.“ 

Ein anderer Correfpondent jchreibt: „Ihre Gemohnheiten, Manieren 
und Erjcheinung waren ein Gegengift für jede Verleumdung.“ 

Lady Byron felbft jagt: „Mrs. Leigh war eine liebenswürdige und 
ergebene Gattin. Ihr Gemahl liebte fie jehr und hielt viel von ihr.“ 

Schlieflid erhalten wir Evidenz zu ihren Gunften von einer Frau, 
welche gewiß nicht für eineNebenbuhlerin in die Schranken getreten wäre! 
Hätte ein unerlaubtes Verhältniß zwifchen ven Gejhwiftern beſtanden, fo 
würde die Gräfin Guiccioli auf irgend eine Weife Verdacht gejchöpft, 
wo nicht Entdefungen gemadt haben. 

In ihrem Werke findet fid) feine Spur eines Verdachtes. Im Gegen» 
theil nennt fie Augufte „ven Stern Byron’s auf feinem Lebenswege und 
jeine fanfte Tröfterin.” Wenn fie von Byron’s edlen Ajpirationen und Ge— 
fühlen redet, jo vergift fie nie, anzuführen, daß er feiner Schweſter bie ſchön— 
ften und nobeljten Anregungen und Ideen verdankt, daß fie ihn aufgerichtet 
habe, wenn er verzagt geweſen fei. 

Feinde Byron’s haben früher und fogar jett wieder in perfiver Weife 
angebeutet, daß wenig wirkliche Blutsverwandtſchaft zwiſchen Byron und 
feiner Schwefter eriftirt habe, weil fie nur jeine Stief- — bſchweſter 
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geweſen fei und weil feine Mutter einen fcandalöjen Lebenswandel 
geführt hätte zc. 

Die noch jest lebende Kammerfrau Lady Byron’s, Mrs. Minns, hatte 
Gelegenheit, ven Gang der Dinge gerade zu der Zeit, welhe Mrs. Stowe 
angiebt, zu beobachten und hat fich jest nicht nur höchſt indignirt über Die 
fogenannte „Wahre Geſchichte“ Lady Byron’s ausgejprochen, fondern auch 
in jeder Weife die fcheußlihe Anklage gegen Byron und feine Schweiter zu= 
rüdgewiefen. Nach ihr hat Fady Byron niemals den geringjten Argwohn 
gehegt, dagegen öfters mit ihr (Mrs. Minns) über Mrs. Peigh in Aus- 
drüden tieffter Verehrung geredet und Letztere zuweilen ihre befte Freun— 
din genannt. „Lady Byron’s Glüd war freilich nur von furzer Dauer, denn 
das unregelmäßige Leben ihres Mannes verjette fie bald in die äußerfte 
Berlegenheit und ſchon nad zwei Monaten hatte fie ven Plan gefaßt, 
zu ihrem väterlihen Haufe zurüdzufehren.” Mrs. Minns ftand ihr während 
diefer Zeit als Gefährtin und vertraute Dienerin zur Seite und glaubt, daß 
ihr Lady Byron feinen ihrer Gedanken verhehlt habe. Mit löblicher Zurück— 
haltung weigert ſich die alte Frau ganz entjchieden, jet nähere Andeu— 
tungen über Lord Byron’s tadelnswerthes Benehmen zu jener Zeit 
zu geben; fie hatte nämlich damals Lady Byron feierlich verfproden, Alles 
zu verſchweigen. Dagegen verwirft fie mit größtem Unmillen die craffen An- 
Hagen der Mrs. Stome. 

William Childs, ein alter, nod; lebender Diener Byron’s (Gärtner in 
Newſtead Abbey) giebt folgende interefiante Aufſchlüſſe: „Ich war von 
1800—1819 bei Lord Byron angeftellt und hatte täglich Gelegenheit, ihn 
zu jehen, fo oft er dort war. Ich weiß vielleicht mehr von feiner Lebens- 
weife zu erzählen, al8 irgend Jemand Anders. Eine verheirathete Tante 
von mir, Namens Suſan Childs, war zur Zeit dort Haushälterin, und 
wenn wir Abends zujammen in ihrem Zimmer faßen, jo erzählte fie mir 
Alles, was am Tage in der Abbey vorgefallen war. Hätte der geringfte 
Grund zu. der Stowe'jhen Anklage erijtirt, jo wilrde meine Tante darum 
gewußt haben, da fie Mrs. Leigh während ihres Beſuches dort beftändig in 
dem Privatzinımer bediente, welhes Mrs. Leigh und noch eine andere 
junge Dame aus London zufammen bewohnten!“ 

Mrs. Leigh war im Febr. 1814 (alfo vor Byron’s Heirath) zwei oder 
drei Wochen dort und falls ein naturwidriger Umgang jemals zwischen dei 
Geſchwiſtern ftattgefunden hätte, jo müßte e8 zu dieſer Zeit gemejen fein. 
Wo hätte dies auch gelegener geſchehen können, als in der ländlichen Zu- 
rücgezogenheit Newſtead's, gänzlih unbeläftigt von Beſuchen!? Aber Lord 
Byron's vertraute Dienerin und Haushälterin, die ihm fo fange Jahre 
gedient und die Mrs. Peigh ftetsaufwartete, hätte dod etwas davon 
wiſſen müfjen! „Nein, die Geſchichte der Mrs. Stowe ift eine monftröfe 
Fabrikation von Anfang bie zu Ende; und wäre die Berfajierin ein Mann, 
fo möchte ich jedem ehrlichen Kerl eine Beitfche in die Hand geben, um den 
verläumbderifhen Schurken aus der Welt hinauszupeitichen!“ 

Einen der außerordentlichſten Beiträge zu Byron's Geſchichte Liefert 
der Graf Georg Johannes in Newyork, welcher perfönlih mit Byron's 
Schweſter, der Gräfin Guicciofi, und Lord Byron’s intimftem Freunde, 
Dberft Stanhope, in Verkehr ftand. — Lord Byron hatte befanntlicy einen 
jogenannten „Clubfoot“ oder „Klumpfuß“, welder eine gewiffe Aehnlichkeit mit 
einem Pferdefuße ‘gehabt haben muß. Byron fol diefen „Clubfoot“ für den 
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Fluch feines Lebens gehalten haben. Er war außerordentlich empfindlich in 
diefer Beziehung und jeglihe Anfpielung auf diefen Fuß verjegte ihn in bie 
ihrantenlofefte Wuth. Graf Johannes behauptet, „daß die Formation die— 
ſes Fußes die primäre Urſache des ehelichen Unfriedens und der 
Trennung geweſen ſei, ja daß eine practifche- Trennung der Ehegatten 
bereits ſechs Wochen nad) der Hochzeit ftattgefunden hätte.” Schon in ben 
erften fünf Wochen fonnten ſich beide zeitweife durchaus nicht mit einander 
vertragen, aber in der ſechſten Woche trug ſich eine Scene zu, welche über 
die Stellung der Oatten zu einander entſchied. Byron äußerte ſich folgen- 
dermaßen gegen feine Frau: „Ich bedaure tief, zu hören, daß meine geliebte 
Mary Chaworth (Byron's erfte Liebe) in ihrer Ehe nicht glüdlich ift. Hätte 
fie mic) geheirathet, jo wäre Alles ander geworben!“ Auf dieſe von einen 
Seufzer begleitete Aeußerung erhob ſich Lady Byron fofort und fprady im 
beftigften Jähzorn diefe verhängnißvollen Worte: „Mary Chaworth wollte 
Dich nicht heirathen, wegen Deines mißgeftalteten Fußes, gerade fo wie 
ich einft; und es wäre beffer gewefen, wenn aud ich Stand gehalten und 
nicht einen Dann mit einem Teufelsfuße geheirathet hätte!” — Bon je: 
nem Augenblid an waren die Gatten einander entfremdet und gejchieden. 
Sie lebten allein für fid, in ihren Privatzimmern und beriethen ſich dort mit 
ihren beiten und vertrauteften Freunden, was zu thun ſei Lady Byron 
ihidte zu ihrer Gouvernante, welde ihr früher den Kath gegeben, Yord 
Byron's erjten Heirathsantrag abzulehnen. Diefe Perjon kam, nahm natürlid) 
Partei für ihre Schülerin, über deren Gemüth fie großen Einfluß befaßt, 
und bejtärfte fie in ihrer Anficht über den „Teufelsfuß“ ihres Mannes. Dies 
ward Byron binterbradyt. Der tief vermundete Dichter jandte darauf nacı 
feiner treuen und ihm ergebenen Halbjchwefter Augufte. Diefe war damals 
32 Jahre und Porb Byron 28 Jahre alt. Sie war aufer fi) vor Unwillen 
über die Beleidigung, welche Fady Byron ihrem Bruder zugefügt. Allein fie 
mißbilligte eine von Lord Byron gewünfdte Trennung aus Rüdficht auf die 
Umftände, in denen Lady Byron ſich befand. Dies beftimmte Ford Byron, 
bis nad der Geburt des Kindes mit feiner Frau unter einem Dade zu 
leben und nad) ihrer Gonvalescenz ſich auf einige Zeit von ihr zu trennen. 
Bald darauf trug ſich, auf Beranlafjen eben jener Gouvernante, Mrs. Cler— 
mont, etwas zu, was Byron bejtimmte, fih auf ewig von feiner Frau zu 
trennen. Da Lady Byron jehr zur Eiferſucht geneigt war, fo fiel es nicht 
ſchwer, fie auf Auguſte eiferfüdhtig zu maden, und einen gräßlichen Verdacht 
bei ihr zu erregen. Die Gouvernante deutete darauf hin, daß Mrs. Leigl) 
nur Byron's Stiefſchweſter fei; diefe Eingebung ſchlich ſich wie Gift tn 
Lady Byrou's Blut ein und durchdrang fie, bis fie zu einer Monomanie 
wurde, an weldyer fie bis zu ihrem Tode litt. Gelegentlich eines furchtbaren 
Streit3 wurde Yord Byron von feiner Frau einer übergroßen Zärtlichkeit 
für feine Halbſchweſter bejhuldigt und ihm angeveutet, daß der Argwohn 
der Gouvernante nicht grundlos fe. Bruder und Schweſter traten hierauf 
vor ihre Anklägerinnen hin und fragten nad) Beweiſen. Letztere waren ftill 
und jchienen fi zu jhämen. Lady Byron warf alle VBerantwortlichkeit auf 
ihre Gouvernante, welde Byron in der befannten „Skizze“ (unter feinen 
Gedichten) charakterifirt hat: 


„Geboren 
In einer Dachſtub', in der Küch' erzogen, 
Und dann zur Kammerlage avaneirt. ꝛc.“ 


ar 22 Se 
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Noch vor der Geburt des Kindes ſuchte Lady Byron ſich mit ihrem 
Manne auszuföhnen, indem fie ihm verficherte, daß fie durdaus nidt an 
jene Anklage glaube. Ya zum Zeichen, baf fie ihr Unrecht einfehe, ſchlug 
fie jelbjt vor, daß das Kind, falls ein Mädchen, Augufta Ada genannt 
werben follte. Ada war nämlich der vom Bater gewählte Name. 

Hiſtoriſche Thatſache ift und bleibt troß alledem, daß Lady Byron 
ſelbſt fid) von ihrem Manne trennte, niht er fi von ihr! Mrs. Stome 
erzählt von dem Abjchiede, wie folgt: „Am Tage ihrer Abreife fam Lady 
Byron an der Thür feines Zimmers vorüber und blieb ftehen, um feinen 
Lieblingswachtelhund zu Liebfofen, weldher vor der Thür lag. Sie gejtand 
fpäter einer Freundin, daß fie ſchwach genug geweſen fei, zu wünſchen, ein 
ähnliches Weſen zu fein, wie biefer Feine Hund, jo lange fie nur bei By— 
ron bleiben und über ihn hätte wadhen dürfen. Sie ging in’ Zim— 
mer, wo Byron und die Genofjin feiner Sünden ſaßen und jagte: 
„Bhron! id) fomme, um Pebewohl zu jagen“ — wobei fie ihm ihre Hand 
bot. Byron legte die Hände auf den Rüden, z0g fid) nad) dem Kamine zu- 
rüd und fagte mit farkaftifhem Lächeln: „Wann werden wir Drei uns wies 
derſehen?“ Lady Byron antwortete: „Im Himmel, hoff’ id.“ Und Dies 
waren bie letzten Worte, die fie jemals mit ihm redete.’ 

So weit Mrs. Stowe. Der Graf Yohannes dagegen erzählt Folgen: 
des: „Bei dem Abſchiede, welcher der letste fein follte, waren nur Lord und 
Lady Byron mit ihrer Tochter Ada zugegen. Die Amme verließ das Zim- 
mer. Der Bater nahm feine Tochter auf den Arm, fühte fie und weinte, 
Dann ergriff er feine ebenfalls weinende Frau bei der Hand und jprad), 
Shakeſpeare's Macbeth citirendg „Wann werben wir Drei uns wiederjehen ?“ 
worauf feine rau antwortete: „Auf Erden, hoff’ ich.” Byron ſprach: „Im 
Himmel, hoff id.“ Er legte das Kind in die Arme der Mutter und ver: 
ließ ftill und langjam das Zimmer. Der Wadtelhund, von welchem Mrs. 
Stowe erzählt, war aber fein Wachtelhund, fondern ein großer Hund vom 
St. Bernhard und lag immer Nachts vor der Thür feines Herrn.“ 

Jene furchtbare Anklage hat Byron von Zeit zu Zeit gegen feine 
beiten Freunde aufs Feierlichſte für unmwahr erklärt und dies noch zulett 
auf feinem Todtenbette gegen Oberſt Stanhope. In feiner Todesftunde er— 
judhte er alle gegenwärtigen PBerjonen, ausgenommen Stanhope, das Zim— 
mer zu verlaffen und ſprach dann: 

„Stänhope ! id bitte Dich, dafür zu forgen, daß meine Leiche nadı Eng— 
land gebrabt und in der Gruft meiner Mutter beigefett werde. Ich erkläre 
Dir in dieſem feierlihen Augenblide, daß jene alte Anklage Lady Byron’s 
gegen mid) und meine treue Schmeiter 


„Eitle Füge, eine gehäffige, verdammte Füge, 
Bei ‚meiner Seele, eine gottlofe Yüge war!" 
(Shaffpeare.) 


„Bertheidige uns daher, wenn wır wieder bejdhuldigt werden follten.“ 
Stanhope ergriff_ die Hand feines fterbenvden Freundes und fagte: „Byron, 
die Thatſache, daß Deine Tochter auf den Wunſch Deiner Frau Augufte 
Ada getauft wurde, machte jener Verleumdung auf ewig ein Ende Es 
wäre aber befler, wenn Du diefe Erklärung Deinem vertrauten Klammer 
diener bictiren und ihm auftragen wollteft, diefelbe Deiner Frau perſönlich 
zu überbringen!“ — „Das will ich thun“, fagte der fterbende Dichter. „Sende 
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Fletcher zumir. Gott fegne Did, Stanhope. Yon allen Männern bift Du mir 
der liebfte. Du wirft e8 erleben, daß diefes claffiihe Pand frei wird. Adieu!“ 

Leider konnte der herbeigeeilte Diener nur einzelne Worte verftehen; 
Byron murmelte etwa zwanzig Minuten in unverftändlier Weife. Die 
Namen feiner Tochter, Frau und Schwefter famen öfters vor. Plötzlich 
drehte er fih um und ſprach: „Du wirft ihr dies Alles jagen. Haft Du e8 
aufgeſchrieben?“ — „Mylord“, fagte Fletcher, „ic habe kein Wort verſtanden.“ 
— „O Gott!” feufzte der Sterbende, „dann ift e8 zu ſpät.“ 

Die Hauptihuld Lady Byron’s befteht darin, daß fie fih hartnädig 
weigerte, ihrem Manne den wahren, eigentlihen Grund anzugeben, 
weshalb fie ihn verlaflen. Durch ihr Schweigen ſchadete fie Byron mehr, 
als fie durch eine öffentlihe Anklage gethan haben würde. Byron's Auf 
wurde factifch dadurch ruinirt; unter der Laft einer fürchterlihen Anklage, 
von der er fid) nicht reinigen konnte, weil fie nicht ausgeſprochen war, vers 
ließ er England wie ein Flüchtling, wie ein Ausgeftogener und farb in dem 
freiwillig gewählten Eril. Denn man vermuthete natürlich, daß die Anklage 
ganz unerhört entjeglicher Art fein müßte, wenn fid Lady Byron jceute, 
dieſelbe öffentlih zu nennen, oder Byron, fie öffentlidy zu hören. Daß 
übrigens Yeßteres nicht der Fall, bemeift folgendes, von Byron eigenhändig 
unterſchriebenes Document, welches Fürzlidy vorgefunden und von Mr. 
Murray in feiner neuen Zeitfchrift „The Academy“ veröffentliht wurde: 
„Es it mir bedeutet worden, daß die fogenannten geſetzlichen Rathgeber 
Lady Byron’s erflärt haben, ihre Lippen jeien, hinfichtlih der Urſache der 
Trennung zwifden ihr und mir, „verfiegelt“. Wenn ihre Lippen ver- 
fiegelt jind, jo find ſie nicht von mir verfiegelt und fie können mir feinen 
größeren Gefallen thun, als diefelben zu öffnen. Seit der erjten Stunde, in 
welcher ic von den Abjichten der Familie Noel (Lady Byron’s Familie) bes 
nadhrichtigt ward, bis zu der legten Communication zwijchen Lady Byron 
und mir, ald Frau und Mann (eine Periode von mehreren Monaten), habe 
id wiederholt und vergeblid, einenähere Bezeihnung ihrer Anklage 
gefordert; und wenn id) überhaupt meine Zuftimmung zu einer Trennung 
gab, jo geſchah dies hauptjächlid, weil Lady Byron (in einem noch vorhan- 
denen Briefe) mir ein Berjprehen abforderte, in die Trennung einzu- 
willigen, wenn fie dies wirklich wünſchte! Diefe Forderung und die 
mid rajend madende und unverſöhnliche Manier, mit welder ber 
Zwed der Familie verfolgt wurde und die e8 beinahe unmöglid machte, 
daß zwei fo getrennte Perfonen jemals wieder vereinigt werden könnten, 
veranlaften mid damals (was ich noch bereue) jene Urkunde zu unterzeichnen; 
ich werde mich glüdlih, höchſt glüdlich ſchätzen, diejelbe zu cajfiren und 
vor jedem Tribunale zu erjcheinen, welches die Angelegenheit in ver 
öffentlihften Weife abhanteln mag. Mr. Hobhoufe (Byron's Advocat 
und Freund) machte folgenden Vorſchlag meinerfeits, nämlih: alle 
früheren Abſichten aufzugeben und vor Gericht zu erjcheinen — 
genaueinen Tag vor Unterzeichnung jener Trennungs-Urfunde; derfelbe, 
wie auch die Veröffentlichung der Correſpondenz während ber vorhergegange— 
nen Discuffion wurde jedvoh von der Gegenpartei abgelehnt! Jene 
Vorſchläge erlaube ih mir hiermit zu wiederholen und Lady Byron nebft 
ihrer Familie aufzuforden, „das Aergfte über mic zu fagen“, indem ich 
mic) anheiſchig made, ihren Anſchuldigungen gegenüberzutreten — worin 
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fie aud) beftehen mögen — id) werde mid) nur zu fehr freuen, envlid) 
darüber aufgeflärt zu werden, worin fie denn eigentlich beftehen! 

Aug. 9. 1817. (Gez) Byron.“ 

„P. S. Ich bin, nad) wie vor, in völliger Unwiſſenheit barüber, 
welher Art ihre Anfhuldigung, Anflagen (oder wie man fie aud 
immer nennen möge) find, und weiß ebenfomenig, zu welchem Zwede dieſelben 
vorenthalten wurden; es fei denn, um die infamften Berleumdungen 
durch Stillfhweigen zu fanctioniren! 

La Mira, Benebig. (Gez.) Byron “ 

Aus Dr. Kennedy’8 „Unterhaltungen über Religion mit Byron“, 
welche furze Zeit vor Byron's Tode gehalten wurden, entnehmen wir Folgen— 
des: „Ich Fenne den Grund der Trennung wirklid nicht“, fagte Byron. 
„Ich weiß, daß man viele Fügen über mid; verbreitet hat, 3. B. daß 
ih Schaufpielerinnen mit nad Haufe gebradt hätte — aber es ift 
fein wahres Wort daran. Lady Byron verließ mich, ohne die Urſache zu 
nennen. Ich ſchickte Hobhoufe zu ihr, der fie beinahe fußfällig bat, aber 
umſonſt; und daher wollte ih endlich einen Proceß gegen fie anhängig 
machen, um fie zu zwingen, ihre Motive zu nennen!“ 

Nun zu Mrs. Stowe's Behauptung, daß ein Kind aus jener ver- 
meintlihen Verbindung Lord Byron’ und feiner Schweiter eriftirt, weldes 
Lady Byron (!) mit mütterliher, aufopfernder Liebe gepflegt babe, 
bis der Tod ihr die Sorge aus den Händen nahm! Kein Menſch in Eng— 
and weiß oder hat jemals das Geringſte von fol’ einem Kinde gewußt, 
„einem Kinde der Sünde, mit dem Fluche geboren“, wie Mrs. Stowe jagt. 
Die fieben Kinder der Mrs. Peigh wurden alle im Haufe ihres Mannes 
geboren. Hätte Lady Byron ein foldyes Kind bei ſich gehabt oder aufer;ogen, 
jo würde dody irgend Jemand darum wiſſen müſſen! Aber es giebt auch 
nicht den geringften Beweis für die Eriftenz eines ſolchen Kindes. 

Byron’s Tegitime Tochter Ada, mit ihrem vollen Namen Auguite 
Ada, war, nad Mrs. Stowe, für „Lady Byron eine Quelle vieler Leiden.“ *) 
Sie hatte von ihrem Vater nicht nur glänzende Fähigkeiten, jondern auch 
jene Kaftlofigfeit und Tranfhafte Empfindlichkeit geerbt, welche ſich auf die 
ftürmifhe Zeit zurüdführen läßt, in welcher fie geboren wurde. Sie war 
„nurtured in convulsion“, wie Byron fagt. Die wahre Geſchichte ver Ehe 
ihrer Eltern konnte ihr nicht wol mitgetheilt werden und fo fam es, daß fie 
ihre Mutter und deren Schmerzen nicht verftehen konnte. Sie heirathete 
einen fafhionablen Gentleman, machte eine brillante fafhionable Carriere und 
ftarb früh an einer fchmerzhaften, langwierigen Krankheit in den Armen 
ihrer Mutter, welche für die Erziehung der hinterbliebenen Kinder jorgte. 
Nach dem Ausſpruche von Menſchen, die Ada gekannt, wußte fie genug von 
der Ehe ihrer Eltern, um zu dem Sclufje zu fommen, daß die einzig wahre 
Urfahe der Trennung Unverträglidhfeit war. Uns find Auszüge aus 
Briefen Ada’s zu Geficht gefommen, welche auf jeder Seite ihre merfwürdige 
Faſſungsgabe, ihre bedeutende Intelligenz, edle Geiühlsweife, echte Religiofie 
tät und vor Allem den höchſten Enthufiarmus für ihren Vater und 
deflen Dichtungen bezeugen. Sie hatte niht das poetifche Talent ihres 
Baters geerbt; ihre geiftigen Fähigkeiten waren nichts deftoweniger höchſt be- 


*) Sie konnte fi, ebenfowenig wie ihr Vater, mit Lady Byron vertragen. 
Das ift die einfache Thatfache, ’ i en ö 
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deutend, wiewol fie vorzugsweife in dem Gebiete abftracter Wiſſenſchaft und 
Speculation lagen. Sie bemerkte einft: „Unfere Familie befteht aus ab- 
wechjelnden GStratificirungen von Poefie und Mathematif.” Sie machte 
ſogar electro-magnetifche Experimente über ven Schall, was fie indeß nicht 
hinderte, fid) zur Abwechslung einige Zeit mit ihrem Lieblingsinftrumente, 
der Harfe, zu befhäftigen. „Ich made große Fortſchritte im Harfenjpiel“, 
fagte fie einmal; „ich glaube, Fein Menſch Konnte jemals Dinge jo wollen, 
wie die Byrons. Vielleicht ift das der Grund, daß fi jo viel Hang zum 
Genie in meiner Familie befindet. Wir können unfer ganzes Ich, unfer 
ganzes Weſen zur Zeit vollſtändig in der Sade aufgehen lafien, melde 
wir wollen, und vollbringen fie dann aud. Das Familien-Motto ift: Crede 
Byron. So will id denn thun, was id thun will.“ Ada jchrieb für 
„Taylor's willenfhaftlihe Memoiren“, war eine ausgezeichnete Schach— 
fpielerin, fpeculirte in Eifenbahnactien und, wie das Gerücht jagt, auch in 
Pferden, mit anderen Worten auf dem „turf“. Leider ftarb fie zu früh, 
um alle die großen Verheißungen ihrer Jugend zu erfüllen. Sie war mit 
Lord Povelace verheiratbet. 

Byron’s einzige natürliche Tochter, Allegra, wurde in Italien ges 
boren. Lady Byron hat diefelbe nie gefehen. Byron jchreibt über fie in 
einem Briefe an Walter Scott, 1822: „Ich habe eben meine natürliche 
Tochter Allegra verloren. Sie ftarb zu jung, um ſchon befondere Untugen- 
den oder Fehler zu entfalten, ausgenommen die gewöhnlichen menſchlichen 
Schwächen. Wen die Götter lieben, den laſſen fie jung fterben!“ — Dieſe 
Tochter wurde bei den Shelleys auferzogen und verſchied, fünf Jahre alt, in 
einem italienischen Convente. 

Dan hat Lady Byron den Vorwurf gemadt, die Selbftbiographie 
ihres Mannes vernichtet zu haben. Ya, ein Dichter, W. Howitt, jagt, „fie 
habe den Dichter in feinem letten Schafe gemordet“ und ihm durch Ver» 
brennung des Manufcripts bie letzte Möglidjfeit genommen, fidy vor-ber 
Nachwelt zu rechtfertigen. 

Der jetzige Inhaber der Verlagshandlung von John Murray confta- 
tirt dagegen, daf das Manufeript auf den Vorſchlag jeines Vaters und 
unter Zuftimmung der Freunde Pord und Lady Byron’s und der Wir, 
Leigh in feiner Gegenwart verbrannt worden fei — und zwar aus Rück— 
ficht gegen Byron's Andenfen und aus Achtung gegen die ihn überlebende 
Familie, da man gerechten Grund hatte anzunehmen, daß die Herausgabe 
der Memoiren dem Gedädhtniffe des Todten ſchaden und feinen 
Nachkommen peinlich fein werde Lady Byron bot allerdings dem 
Berleger 2000 Pfund für das Manufeript, bezahlte das Geld aber 
nit! — — 

Inzwilhen hat Mrs. Stome, welche Wind gefäet, Sturm geerntet, 
und der einzig fichtbare Erfolg ihres Bamphlets ift, daß die von ihr für 
verberblicdy und unfittlic erklärten Werke Byron’s jest in England wieder 
ftärfer als je gelefen werden. Seit dem Erſcheinen der „Wahren Gedichte 
‚von Lady Byron's Leben“ find nicht nur neue billige Ausgaben der ſämmt— 
lihen Werke Byron’s (eine darunter gut gedrudt und nicht übel illuftrirt zu 
Til, gr.) reißend abgegangen, fondern auch die theuren großen Aus- 
gaben wieder maffenhaft gekauft worden. 

Bor einigen Jahren wollte Barnum aus den claffifh gewordenen 
Hainen von Newftend den verborrten Baum Faufen, in deſſen Rinde Byron, 
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gelegentlich feines letzten Bejuches, feinen und feiner Schweſter Augufte 
Namen einfchnitt, und weldyer noch heute in der Hauptallee oder „Avenue“ 
gezeigt wird. Barnum bot dem damaligen Inhaber von Nemftead, Oberſt 
MWildman, mit kühler Unverfhämtheit 500 Pfund dafür. Der Oberft ant: 
wortete jedoch, er werde ihn nicht für 5000 Pfd. hergeben. 

Wenigen ift wahrfcheinlich befannt, was mit dem Herzen des Dichters 
geihah. Nach feinem Tode in Miffolungbi wurde feine Leiche einbalfamirt 
und nad) England gefandt; aber das Herz überließ man den injtändig darum 
bittenden Griechen, weldye e8 in einem filbernen Käftchen aufbewahrten. 
Bier Jahre fpäter hieb ſich, nad) der langwierigen Belagerung Miffolunghi’s, 
eine Schaar Griechen mit großem Berlufte einen Weg durch die Reihen 
der Türken, wobei jene theure Keliquie al8 Talisman mitgenommen wurde. 
Beim Ueberſetzen über die Marjchen jedoch ging das Käftchen mit dem 
Herzen Byron's verloren. 

Dies Alles geihah mit dem Herzen eines Dichters! — Wir aber 
fließen mit den Worten unferes alten Goethe, die er niederſchrieb bei der 
Nachricht von Lord Byron’s frühen Tode (1824) und die jet wieder 
wunderſam zutreffend erſcheinen: „Nun aber erhebt uns die Ueberzeu— 
gung, daß jene Nation, aus dem theilweife gegen ihn auftauchenden, 
ſcheltenden Taumel plöglih zur Nüchternheit erwachen und allgemein be— 
greifen werde, daß alle Schalen und Schladen der Zeit und des Indivi- 
duums, durch welche fid) auch der Befte hindurch und heraus zu arbeiten hat, 
nur augenblidlich, vergänglih und hinfällig geweien, wogegen der ftaunens- 
würdige Ruhm, zu dem er fein Vaterland für jest und fünftig erhebt, in 
jeiner Herrlichkeit grenzenlos und in feinen Folgen unberechenbar bleibt. 
Gewiß, diefe Nation, die fi) fo vieler großer Namen rühmen darf, wird ihn 
verflärt zu Denjenigen ftellen, durch die fie fich immerfort jelbft zu ehren har.” 


Das einfame Schloß. 


(Zu dem Bilde von Püttner.) 


Hier bei den alten Bäumen, d’rin Frühlingswinde weh'n, 
Wie gerne mag ich träumen, wie gerne mag id) jteh’n! 
Im Schloß und vor den Thoren regt feine Stimme fich; 
In Sinnen ganz verloren wird mir fo feierlich. 
Wie ftill ift die Terraffe! Im Thurm welch’ tiefe Ruh’! 
Des Epheu's laubige Maſſe deckt jedes Feniter zu. 
Kaum, daß das Walpdgehege, wenn e8 ein Luftzug traf, 
Sich rührt. Mir ift, als läge Dornröschen dort im Schlaf. 
Und von der Welt gejchieden, und ihrem Thun entrüct, 
Fühl' ich, wie ſüßer Frieden mich wiederum beglüdt; 
Seh’ ich, als wie vor Zeiten, von Antlig hold und mild, 
Grüßend vorüberfchreiten der Jugend Märchenbilo! 

IR. 


Der Führer durd) Berlins kleine Theater, 


oder: 


die Kunft in vier Stunden vierzehn Quftfpiele und eine Oper zu fehen. 


Das Erite, wenn man in eine® von den großen Theatern tritt, 3.8. 
in das Opernhaus oder Schaufpielhaus, ijt: das Glas zu richten, einen _ 
aufgeiprungenen Knopf an den hellen Handſchuhen in Ordnung zu brin- 
gen, an der Gravatte zu zupfen (wenn man ein Herr) oder den Shawl 
zurücdzuwerfen (wenn man eine Dame), zu lorgnettiren oder ſich lorgnets 
tiren zu laffen (Beides gejchieht von Beiden). — 

Das Erjte, wenn man in eins von den Fleinen Theatern tritt, ift 
auch ein Glas; aber das Bierglas; und Das Zweite ift: die Cigarre. Man 
fieht, ich mache hier feinen Unterfchied mehr zwiſchen Herren und Damen, 
was auch fchwer fein würde. Bier zu trinken hat das fchöne Gejchlecht 
in Berlin bereit8 gelernt, und was den Tabak betrifft, fo werben jie 
fi daran gewöhnen. Diefe Kleinen Theater find dafür die bejte Schule. 

Mit Ausnahme der Wauer'ſchen Theater-Afabemie* Hier em— 
pfängt den Kunftfreumd, welcher zuerft durch einen Biergarten mit Kegel— 
bahn und dann durch ein Reftaurationszimmer mit Büffet gewandert ift, 
eine fchwarze Blechtafel mit weißer Injchrift: „Es wird gebeten in den 
Theater-Räumen nicht zu rauchen.” Man muß fagen, daß Herr Director 
Wauer auf die Würde der Kunjt hält. Hier iſt Alles im jtreng akade— 
miſchem Style gehalten. Bier wird nur in den Zwifchenacten fervirt. 
Butterbrövde mit Schinfen oder Gervelatwurft dürfen nur auf den Knieen 
gegeſſen werden, d. h. nicht etwa, der Eſſende müſſe dabei knieen, fondern 
... Doc) der Xefer verjteht mich und wird bei feinem demnächitigen Be- 
ſuche von Wauer's Afademie nicht gegen die Regel des Haufes verſtoßen, 
wobei noch befonders zu bemerken ijt, daß während des Spiels nur 
berliner Pfannkuchen gegeffen werden dürfen. Die Akademie felber war 
früher ein Billardzimmer und das Haus, in welhem man nun den Atri= 
den, wollte fagen: Mufen blutige Opfer bringt, eine Apfelweinfchenfe, 
wo man auch Weißbier haben fonnte. Doch num beftreite man länger 
den Zauber der Kunjt! Wo einjt des Billards Bälle rollten, jtehen jetzt 
Bänke, auf denen ein andächtiges Publicum den Dffenbarungen der (ab- 
wechjelnd) tragifchen und fomifchen Muſe (zumeilen beides zufammen) 
laufcht; wo in ebenmäßiger Reihe fonft die fchlanfen Queues an der 
Wand ftanden, find jegt zwei Logen mit Tüchern verhangen, die „in 
thyriſchen Purpur“ getaucht, und wo der faule Billarpfeliner ehemals 
zählte — „Carambolage mit der Caroline macht ſechs“ — da ertönt 
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jegt ein Fleines Pianino in den Zwifchenacten. Denn ein Orchefter haben 
wir nicht. Aber heiß iſt e8! Auch die härtejten Herzen, die Herzen von 
Eis oder Stein müßten hier aufthauen, bejonders wenn jie einen Pa- 
letot haben, was in diefen Fleinen Theatern überall der Fall zu fein 
pflegt. Das Publicum ift das bejte ver Vorjtadt. Der erjte, der mich 
begrüßte, war mein Handfchuhlieferant; und meine Frau befam aus 
ber Yoge einen Gruß von ihrer Schneiderin. „Gott jei Dank!“ 
jagte mein dider Nachbar, der furchtbar ſchwitzte, „jetst braucht man 
nicht mehr in die theuern Theater in der Stadt zu gehen; jetst haben 
wir unfern eignen Mufentempel!” Es lag ein Ausdrud von Stolz und 
Befriedigung in feinen Mienen, indem er das Seidel an den Mund 
führte; denn e8 war gerade in einem Zwiſchenact. Gefpielt wurden zwei 
Zuftfpiele, eins aus dem Franzöfifchen, eins aus dem Wallner-Theater, 
ein Schwanf von Belly und Henrion; Beides nicht übel, ein Frl. Neu— 
mann, die in beiden Stüden mitwirfte, fpielte fogar fehr hübſch. Cou— 
liffen und Cojtüme waren von der äuferjten Einfachheit. Aeußerlicher 
Prunf foll die bievern Bewohner der obern Potsdamerjtrafe nicht loden; 
die Theater-Afademie hat eine Miffion. „Damen und Herren, welche 
fich in der Theater-Afademie auszubilden, reſp. weiterzubilvden wünfchen, 
wollen fich zwifchen 10 und 1 Uhr melden.“ Mit einem Wort: die An— 
ftalt ift eine Theaterfchule, welche feit Aufhebung des Zunftzwanges das 
Nützliche mit dem Angenehmen verbindet. Früher war fie gleich dem 
Beilchen, das im Verborgenen blüht und nur zuweilen „mit allerhöchiter 
Bewilligung‘ zeigte fie ſich einer befchränften Deffentlichkeit in Meſer's 
Salon oder in Charlottenburg. Jetzt aber, feit der neuen Ordnung der 
Dinge, welche Berlin zur Weltjtadt, die Miethspreife doppelt jo groß 
und die Milchbrode doppelt jo Hein gemacht haben (denn die „Gloire“ 
foftet Geld, mein Freund!) — feitdem ijt auch die Theater-Afademie 
unter Dach und Fach gekommen in jener obbemelveten Apfelwein- und 
Weißbierfneipe in der Yügowjtraße, wo man vor ſechs Yahren, als fie 
noch Lützowerwegſtraße hieß, tief im Sande watete. Prachtvolle Häufer, 
vier Stod hoch, erheben fich jett, wo man damals im Schöneberger Feld 
Runkelrüben und Kartoffeln 309; und aus einer Bevölferung, welche die 
„göttlichen Neun“ nur in der Geftalt von Kegeln Fannte, ift num ein Pu— 
blicum geworden, welches Herrn Director Wauer's Theater-Afademie 
befucht. Das ijt der veredelnde Einfluß der Kunſt! 

Diefes Theater iſt das äußerjte dcs Wejtends von Berlin. Das 
nächte ift va8 „Salon-Royal-Theater“ auf dem Yeipziger Platz. Welch’ 
in Glanz umfängt uns! Welch’ ein Schimmer von Gasfronen, rothaus— 
geichlagnenen Yogen, vergolvdeten Wänden! Und welch’ ein Tellergeflapper. 
wetteifernd „mit des Baſſes Grundgewalt“, der aus dem vollbejegten 
Orcejter dröhnt! Es find nicht mehr als acht Wochen, da war das 
Salon = Royal» Theater noch ein Cafe chantant; aber e8 hat das 
neue Gewerbegejeg, deſſen eriter Effect für Berlin der war: die Kunit 
frei zu geben, raſch benugt und die große Verwandlung glücklich voll 
zogen. Yet werden hier an den ſechs profanen Abenden Eleine Lujtfpiele, 


Der Führer durch Berlins kleine Theater. 445 


Gefangspoffen, Offenbachiaden aufgeführt; am fiebenten jevoch, von dem 
e8 heißt: Du folljt ihn heiligen (nämlich am Donnerstag) darf nicht 
geraucht werden. Denn an diefem Abend werden Opern aufgeführt, 
und zwar wie auf dem Zettel ausdrücklich gejagt ijt: „ganze Acte unferer 
beliebtejten Opern.d Glücdlicherweife war unfer 2008 an einem unhei— 
ligen Abend geworfen; wir erhielten außer zwei Luſtſpielen und einer 
Dperette (Eigenjinn von Benedir, Badekuren von PButlig und Hochzeit 
bei Yaternenfchein von Offenbach) nur noch acht Duverturen, Märſche, 
Walzer und das große Duett zwifchen Belifar und Alamir aus Doni- 
zetti's Oper. Über wir durften dafür rauchen nach Herzenslujt und 
der Opferbuft, der jene Scene mit allen Wohlgerüchen des Orients be- 
gleitet, ward im Salon-Royal durch die norddeutſche Zwiebel erjekt, 
welche dem Beefiteaf verfchwenderijch beigegeben war. Denn hier wird 
nicht nur geraucht und getrunfen, fondern auch warm gegejjen. Das 
ganze Parquet und Parterre fitt um Eleine Tiſche, thut fich gütlich bei 
Speis und Trank und höchjtens ijt hier und dort eine junge Dame fo 
fentimental, Mefjer und Gabel finfen zu laſſen bei den feierlichen Klän- 
gen von Cherubini’8 „Ave Maria“ oder Bach's und Gounod's „Prälus 
dium“ Der gejunde Bürger ift weiter und bejtellt fich zur „Verſchwie— 
genen Liebe” von Hedel einen Kümmelfäfe, „aber mit vecht viel Schmand“. 
— Das Salon-Royal-Theater liegt im arijtofratifchen Viertel von Ber: 
lin; dicht nebenan ift das Hötel des britischen Geſandten, Excellenz, gegen- 
über das Palais des Prinzen Adalbert, Kgl. Hoheit, und nicht zwanzig 
Schritt weiter das Haus aller Häufer, das Herrenhaus. Ein arijtofra« 
tifcher Yuftzug aus der Nachbarjchaft geht daher durch den Salon-KRoyal; 
womit nicht gejagt fein fol, als ob ich den Prinzen Adalbert oder ven 
Fürſten Putbus oder den Lord Loftus dort gejehen hätte Allein, es 
wollte mic) fajt bevünfen, als ob ich in den reſervirten Pläßen diverje 
Mitglieder aus dem Hof: und Haushalte jener hohen Herrichaften be- 
merft hätte, ven diden Portier von der Ede und das gejchmeidige Kam— 
merfätschen von vis-A-vis, welche doch auch einmal probiren wollten, wie 
fich’8 in einer Yoge erjten Ranges (71,, Sgr. die Perfon) fitt. 

Das dritte Theater der Reihe nach — und ich bitte einen hohen 
Adel und wohlaffectionirtes Publicum aus meinen Zahlen feine mißlie— 
bigen Schlüfje zu ziehen; ich rangire vielmehr einfach der Lage nach — 
alfo das dritte Theater ift das „Walhalla-VBolf8-Theater.“ Chapeau 
bas pour le marquis de Carabas! Hut ab! — Wie ver Liebende in 
Wilhelm Müllers Lied es gern in alle Rinden fchnitte, fo jteht es hier 
an allen Wänden: „Die Herren werden gebeten, bie Hüte abzunehmen.“ 
Woraus freilich nicht folgt, daß fie e8 thun. Denn der Berliner ijt ein 
objtinates Individuum und nun gar in ver Walhalla! Wird doch der junge 
Dann von Welt ed niemals vergejjen, daß er hier in einer der verfchwie- 
genen Yogen, oder, wenn’d Sommer war, in einem von den Fliederbos- 
quets feine erſten Abenteuer gehabt. Ich jelber erinnere mich — jchöne 
Leferin! erwarte fein Abenteuer von mir! — daß ich in diefem Haufe 
vor fünfzehn, jechszehn Jahren (lang, lang iſt's her!) „vie Bummler 
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von Berlin“ gefehen habe, nicht die Bummler, die ich noch heut’ hier fehe 
(denn bie find unfterblich), fondern die Poſſe, die nun längſt vergeſſen 
ift. Denn damals, vor Errichtung des erjten Wallner-Theaters, war 
das Haus ein Theater, in welchem die Poſſe gefpielt wurde, verwandelte 
fih dann in das, was der Berliner „ein Local“, neynt und ijt jeßt zu 
feinem Beruf zurüdgefehrt, worüber mehr Freude herrfchen wird, als 
über bie Rüdfehr von zehn Gerechten. Faſt die Einzige, die noch an das 
frühere Regime erinnert, ift: „Delle. Antoinette” — foll wol heißen: 
„Mademoifelle“, aber — wie mich noch gejtern eine Autorität verfichert 
hat — der echte Berliner liejt und fpricht: „Melle.“ Alſo „Delle Antoi- 
nette“ ijt noch da, und fingt ihre Lieder „le saucisson de lion“ und 
„le quartier de Breda-Street“ ganz alferliebjt, mit dem unverfälfchten 
Accent von Teresa. Dejto fchredlicher ift Meijter Rethwiſch, der eine 
ganz unglaubliche Komödie: „Der alte Spielmann“, nach befannten Mo— 
tiven „frei bearbeitet“ hat und die Titelrolle darin unbarmherzig verar: 
‚beitet bis zu dem großen Schlußeffect, wo feine Geige zerbricht und in 
dem Kaſten verjelben ein höchjt wichtiges Document gefunden wird, wel 
ches der Mutter ihr verlornes Kind, einem Liebespaar das erjehnte 
Glück, „ver Tugend ihren Lohn und dem Lajter feine Strafe“ giebt 
Worauf jubelnder Applaus durch die jchwülen qualmerfüllten Räume 
ichallt und der Vorhang langſam nieverwallt. Nun füge man noch, da 
der Berliner frivol, für Tugend und Unfchuld mit fentimentalen Cou- 
plet8 unempfindlich fei! Nein, geht in die Walhalla und ſeht Euch den 
„alten Spielmann“ an, um zu begreifen, was der Berliner erträgt, wenn 
Gefühl und Langeweile fich harmonifch verbinden! Dabei blitt es fort- 
während in der dunklen, von blauem Dampf umnebelten Zufchauermajfe 
auf — erfchredt nicht „voi ch’entrate” — es ift nur ein ſchwediſches 
Sicherheitszündhölzchen, um eine Cigarre anzuzünden. Dabei wird ge- 
geffen und getrunfen und hinter ung aus einem großen Topfe ein Kleines 
Kind gefüttert — vermuthlich „über“ drei Jahre; denn fo hat es ver 
Theater: Zettel: „Kinder unter drei Fahren finden feinen Einlag! Was 
die Stinder betrifft, fo ift die Walhalla noch eines der duldſamſten Inſti— 
tute; das „Variété-Theater“ fcehreibt mit drafonifchen Yettern unter fein 
Programm: „Kinder unter acht Yahren finden feinen Einlaß.“ 
Uebrigens ijt das Studium der Theaterzettel außerordentlich interef- 
fant. Das Bariet&-Theater zum Beispiel — fein übles Theater ſonſt — 
hält es für nothwendig, befonders daran zu erinnern, daß „das Beitei- 
gen von Stühlen nicht gejtattet” und „das Mitbringen von Hunden 
verboten“ fei. Dagegen befindet fich dicht unter den nicht gejtatteten 
Stühlen, den verbotenen Hunden und den erlaubten Kindern folgender 
verbindliche Zufat: „Junge Damen, welche ſich zu Tänzerinnen aus 
bilden wollen, erhalten Unterricht und können jich melden“ ꝛc. Vom 
Walhalla-Theater abwärts ijt entweder unter dem Theaterzettel oder 
auf der andern Seite deſſelben immer gleich der Speifezettel nebit 
Weinfarte — lucusa non lucendo, denn die Weine bejtehen meiſtens aus 
„allen Sorten fremder und einheimifcher Biere“, Grogk (mit gE — diefe 
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Schreibart iſt in Berlins „Localen“ de rigueur), Punſch und „diverjen 
Getränken” (Zuderwafjer, Milh, Mocca(!)-Kaffee). Das Tonhallen- 
Theater fegt unter die Rubrik Getränfe fogar folgendes Item: „Diverje 
Kuchen“, und unter Compots (wie ver jelige Frank aus der Heiligen- 
geiftitraße): „Kirichen, Senf, Saure und Pfeffergurfen.” Bon allen 
Heinen Theatern Berlins giebt übrigens das „Tonhallen-Theater“ 
das Meijte für das Geld, nämlich zwanzig Piecen, darunter zwei Luſt— 
fpiele, drei ets, Auftreten des Afrobaten Mir. Harres in feinen 
„unübertreff Kunſtproductionen“, der „Captain with his whiskers“, 
der „Berliner im Schwarzwald“, und ich weiß nicht, was fonft noch — 
Alfes begleitet von Kindergejchrei aus den verjchiedenen Nängen, denn 
im Zonhallen- Theater jind Kinder nicht verboten, weder unter brei, 
noch unter acht Jahren. Dagegen beißt ed auf einem großen Placat, 
gleich neben der Eingangsthür: „Naffe Regenfchirme und Degen müffen 
in der Garderobe abgelegt werden“; und dicht daneben auf einem zweiten 
Placat: „Sonntag Abend nach dem Concert: Ball. Anfang zehn Uhr.“ 
In diefem eleganten Yocal, in welchem einjt allabendlich geſchah, was 
jet nur noch am Sonntag Abend, nach dem Concert, von zehn Uhr ab 
und weiter geduldet wird, war der Tabaksqualm jo jtarf, dag man nur 
mit Mühe die beiden Stride wahrnehmen fonnte, welche für „die unver- 
gleichlichen Kunjtleiftungen des Mr. Harres“ quer über den Köpfen ver 
Zufchauer hin von Rang zu Rang gejpannt waren. Doc „ob die Wolfe 
fie verhülle“, die tapferen Männer aßen tüchtig und befonders fchien eine 
Species von „kalten Speijen“, die fich des Namens „Rollmops“ erfreut, 
bier ganz ausnehmend beliebt zu fein. Was Rollmops ijt? Woraus 
Rollmops gemacht wird? Ich kann es nicht jagen, wiewol genannter 
Rollmops rings um mich her mit Luft gegeffen wurde. Doch ich will 
das Schlimmite nicht befürchten; denn den Kindern zwar (ohne Rückſicht 
auf Alter und Gejchlecht), doch den Hunden nicht ijt der Eintritt in 
die Hallen dieſes Theaters geöffnet. Und fo ruf’ ich denn, was den 
Rollmops betrifft, mit Haller: „In's Innere der Natur dringt fein er— 
ichaffener Geiſt; zu glüdlich, wen fie nur die äufere Schale weijt!“... 
Unfer letztes Theater an dem großen Abend war das Theater 
„Belle- Alliance“, früher ein Saal zu Bezirfsverfammlungen, 
Bällen und anderen Feitivititen benugt, jegt in einen ſchmucken Zu— 
fhauerraum mit Yogen, Rängen und tiefer Bühne metamorphifirt. Man 
gab Preciofa; und wiewol es jchon gegen zehn Uhr Abends war, famen 
wir doch immer noch früh genug, um die beiden legten Acte zu jehen. 
Und nun erging es mir beinahe, wie Windthorjt von Meppen, ich wollte 
jagen, Bileam, der ausgezogen war, um zu fluchen, und fich gezwungen 
jab, zu jegnen. Denn man wird mir zugejtehen, daß es einen Entſchluß 
fojtet, in einer falten Schneenacht, zu einer Stunde, wo andere Leute, 
welche die Kunſt weniger lieben, zu Bett gehen, zwar nicht auf Bileam's 
Ejelin (um im Stile des Abgeorbnetenhaufes weiter zu reden), aber doch 
in einer Drofchfe, die nicht wiel beſſer iſt, fich nach der Belle-Alliance- 
Straße zu begeben, um dort Precioſa zu hören und ven alten Pedro zu 
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ſehen. Aber diefe Preciofa war reizend, und diefer Pedro — „feit der 
großen Netirade fah ich ſolchen Ejel nicht!” — Kurz, wir amüfirten ung 
vorzüglih; und was uns noch mehr ergößte, war: die Wirfung Des 
trefflich ausgejtatteten Stüdes, mit feiner Rontantif und feiner Muſik 
von Weber, auf das Publicum zu beobachten — ein Publicum von 
Heinen Leuten, Bürgern aus der Nachbarfchaft, Handwerkern, Solda— 
ten ꝛc. Wenn wir Zeit gehabt hätten zum Moralifiren, jo würden wir 
entjchieden gefagt haben: Dies ijt der Weg für das Volkstheater! Hier- 
ber, Ihr Herren Poffendichter, fommt, um zu lerne "mas das Bolf 
haben will, und gebt e8 ihm, wenn Ihr es beſitzt — nämlich Poefie! 

Der Vorhang fiel, und unter einem luſtigen Kehraus, den das 
Orcheſter noch zum Bejten gab, zerjtreute fich die Menge, der wir folgen 
mußten. R 

„Wie viel Uhr?“ fragte mich meine Frau, die furchtbar nach Tabak 
roh (denn man wandelt nicht ungejtraft unter Palmen). 

„Sleih Zwölf“, erwiederte ich, indem ich mir den Pelz über die 
Ohren 309. 

„So haben wir denn“, bemerkte fie lächelnd, „in vier Stunden vier- 
zehn Yuftjpiele und eine Oper gejehen.“ 

Wir fehrten heim in dem Bewußtjein — erjt die Hälfte von Ber- 
lins Eleinen Theatern fennen gelernt zu haben: die Theater des Weſtends 
und der Friedrichstadt. 

Auf Wiederjehen denn in der Zouifenjtadt und dem Köpenifer Feld! 


Auf der Höhe. 


Fa, einmal nimmt der Menjch von feinen Tagen 
Im Voraus fchon des Glückes Zinfen ein, 
Und fpricht, ich will den Kranz der Freude tragen, 
Mag, was darauf folgt, nur noch Aſche fein! 
Den vollen Becher! Laß uns Alles wagen! 
Sa, einmal will ich auf den Mittagshöh'n 
Des Yebens ſteh'n und dann am Ende fagen: 

Wie war der Traum fo jchen! 


Wie war der Traum fo fhön! Da wir uns liebten, 
Da blühten Rojen um den Trauerzug, 
Im Schaum der Tage, die fonjt leer zerjtiebten, 
War eine Perle reich und jtolz genug. — 
Ich will den Arm um Deinen Naden fchlingen 
Und durch die Ferne der Erinn’rung tön': 
Kann feine Zeit das Glück uns wiederbringen, 

Wie war der Traum fo jchön! 

Hermann Lingg. 


Walpurgis. 
Novelle von G. zu Putlitz. 
Schluß.) 

V 


Am andern Tage war ganz Venedig in Aufregung. Die Vermäh— 
lung des reichen Marcheſe Bernardo und der ſchönen Florentinerin be— 
ſchäftigte alle Gemüther. Noch hatte ſich die Braut nicht öffentlich 
gezeigt, aber der Ruf ihrer Schönheit war ihr voraufgegangen und hatte 
die allgemeine Neugier rege gemacht. Dazu hatte man von der Pracht 
ihrer Kleider, von der Koſtbarkeit ihres Geſchmeides Wunderdinge erzählt, 
kurz, alle Welt wollte der Trauung in San Marco oder doch dem Hoch— 
zeitszuge beiwohnen. 

Volkhard war in ſeiner Werkſtatt beſchäftigt mit Zeichnungen zu 
neuen Arbeiten, als ſeine Geſellen zu ihm traten und ihn um eine Stunde 
Urlaub baten, um gleichfalls der ſeltenen Feier beiwohnen zu können. 
Der junge Meiſter erröthete, als Camilla's Name genannt wurde, und 
gab mit ſtummer Handbewegung die erbetene Erlaubniß. Er blieb allein 
in der Werkſtatt und war feſt entſchloſſen, ſie nicht zu verlaſſen, ja, jede 
Gelegenheit zu vermeiden, die ihn wieder mit der fchönen Florentinerin 
zufammenführen fünnte Und doch waren feine Gedanken unausgejett 
mit ihr befchäftigt. Yiebte jie, ja, konnte fie nur den Gutten lieben, mit 
dem jie in der mächiten Stunde für's Yeben verbunden werden jollte? 
Was ging es ihn an, und doch wie quälte ihn dieſe Frage! Die Gloden 
läuteten und verfündeten, daß die Stunde der Trauung beginnen follte. 
Volkhard ließ den Bleiſtift fallen; die Linien, die er zu zeichnen verfuchte, 
verwirrten jich vor feinen Bliden; er legte die Hand auf die Augen und 
fümpfte gewaltfam mit feiner Aufregung. Camilla ftand vor feinen Ge— 
danfen in ihrem Brautfchmud. Da dachte er feines eigenen Werkes, das 
ihr Haar, Naden und Arm zieren würde, dachte der Perlen feiner Mut— 
ter, die er in diefen Schmud verarbeitet hatte. Er fprang auf. Die 
Perlen mußte er wiederjehen, und wie von einer unwiderſtehlichen Gewalt 
getrieben, ohne Befinnen, jtürzte er hinaus. Kopf an Kopf itand die 
Menjchenmenge auf vem Marcusplag und fait gewaltfam mußte er fich 
Bahn brechen bis zum Eingang des Gdtteshaufes. Da nahte auch fchon 
der Hochzeitzug, voran das Brautpaar, gefolgt von reich gefleideten 
Verwandten und Freunden. Ein Murmeln des Erjtaunens, des Beifalls 
ging durch die Menge. „Wie fchön jie iſt, wie bleich, und welch’ koſtbarer 
Schmud! Das ijt das Werk unferes Meiiters Volkhard, des berühmte: 
jten Juweliers von Venedig!” hörte er hier und da rufen. Er jelbit fah 
nichts von allem dem Glanz, der fie fonjt umgab, ſah faum jie jelbit, vie 
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zarte, faft Findlich ausfchauende Braut, feine Blicke, feine Seele hingen 
nicht an dem Schmud, der fein Meijterwerf, nur an den Perlen, die diefer 
umfaßte Er zählte fie alle und reihte fie in Gedanken wieder auf die 
Schnur, wie fie einjt durch die Hände feiner Mutter geglitten waren. 
ALS der Zug in die Kirche eingefchritten war, drängte er fich nach, er 
wußte nicht wie, denn es war, als zögen ihn die geheimnißvollen Perlen, 
auf die feine Blide feitgebannt waren. Das Gedränge der Menfchen- 
menge hatte den Zug aufgehalten. Die voranfchreitenden Diener ver- 
fuchten vergebens, mit Vorjtellungen und Drohungen Plat zu ſchaffen, 
und Bernardo’3 jchlaffe Züge richteten fich auf in der Eitelfeit, daß er ver 
Mittelpunkt fei diefer allgemeinen Theilnahme. Er achtete kaum auf das 
ſchöne Kind an feiner Seite, deren Hand plöglich in der feinigen gewalt- 
fam zu zittern begann. Der Zug mußte einige Minuten ftillftehen, und 
fo fam es, daß Volfhard, ohne feinen Willen, an die Seite der Braut 
gedrängt wurde. Ihr Blid hatte ihn fchon getroffen und fchnell erkannt. 
Das Begegnen des einzigen befannten Gefichtes in diefer fremden Menge 
ließ ihr Auge erjt freudig aufleuchten, dann aber fenfte es fich fcheu und 
dunfle Röthe flog über die bis dahin farblojfen Wangen. Volkhard be- 
merfte e8 nicht, er ſah nur die Perlen des Gefchmeides, merkte nicht, wie 
der Zug und er ſelbſt mit ihm fich weiter bewegte, hörte nicht ven Chor- 
gefang, noch die Worte des Priejters, das zitternde, Faum gehauchte „Ja“ 
der Braut, und doch ftand er, feinen Blick von ihr gewandt, auf den 
Sodel einer Säule gedrängt, kaum fünf Schritte weit, ihr gegenüber. 
Die Feier war geendet und das junge Paar fchickte ſich an, die Kirche zu 
verlaffen, als noch Freunde und Feſtgenoſſen jih glüdwünfchend um fie 
drängten. Camilla's ganze Geftalt bebte, die Lippen waren gewaltfam 
zufammengepreßt und ihre langen, dunklen Wimpern waren feucht von 
Thränen. Da, flirrend, fiel etwas auf den Ejtrich; die Gäfte wichen 
auseinander, Volfhard aber, der mit ſchnellem Blick gefehen hatte, was 
gejchehen war, ftürzte auf die Braut zu. Das Schloß des Halsjchmudes 
hatte jich gelöft und das Gefchmeide war zu Boden geglitten. Mit 
ſchnellem Griff hatte Volkhard es aufgerafft, er hielt fie wieder in ver 
Hand die Perlen, an denen fein Herz hing, einen Augenbli nur und 
doch durchzudte ihn die Berührung halb fchmerzlih, halb befeligend. 
Camilla beugte den zarten Naden und ohne ein Wort zu jagen, legte er 
ihr das Halsband um. Ein Blid, ein Drud der Hand dankte ihın, dann 
ging fie dahin an der Hand des Gatten, die Kirche wurde leer und nur 
Bolkhard war in langem, inbrünjtigen Gebet vor einem Heiligenbild in's 
Knie gefunfen. Als er fich aufrichtete, jtand der Armenier hinter ihm; 
aber ohne ihn zu begrüßen und halb entjegt jtürzte der junge Mann aus 
der Kirche. Er fand Walpurgis in Trauerkleidern, übrigens abgeſchloſſen 
in fich, wortfrag und zurüdhaltend Arme Walpurgis! Sie hatte ven 
Gatten in der Werkftatt gefucht, fie hatte mit ihm von der Mutter, von 
den Plänen für die Gefchwilter fprechen wollen und Hatte ihm nicht ge- 
funden. Sonjt pflegte er bei ihr vorzufonmen, ehe er ausging, heute 
gerade fehlte er ihr. Sie fragte, faſt gleichgiltig, wo er gewefen, und 
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erhielt eine verlegene Antwort. Als jie ihn darauf aufmerffam machte, 
wurde er heftig, und tief gefränft brach jie das Gejpräch ab. Noch war 
fein Zweifel in ihrer Seele aufgejtiegen, noch war er ihr das reinite 
Bild männlichen Duldens, aber der Kreis Defjen, was fie befprachen, 
wurde immer enger. Seine Mutter hatte er nicht wieder erwähnt feit 
dem Tage, als er deren Namen auf dem Schloß der Perlen fand und fie 
feinen Thränen ein faltes Auge entgegenftellte; ihrer eigenen Heimat 
mochte jie nicht mehr Erwähnung thun, feit er jie gejtern und heute in 
ihrem freilich thränenlofen, aber um fo bitterern Schmerz verlafjen hatte. 
Nun mochte fie ihn nicht wieder fragen, wohin er ginge, was er arbeite. 
Das Wort wurde farg zwifchen ihnen und Jeder fchloß fich ab mit feinem 
Denfen und Schaffen. 

An Bernardos und Camillas Hochzeitfeier reihten fich Feſte an Feite 
zu Ehren des jungen Paares. Bald war es ein Ball, ver nach Sitte der 
Zeit halb öffentlich veranftaltet wurde. Der reiche Adel Venedigs liebte 
ed, die Menge, wenn auch nur als Zufchauer, an den Feitlichfeiten in 
feinen Paläften Theil nehmen zu laſſen, um mit dem Glanz des Hauſes 
zu imponiren. Die Eigenthümlichfeit ver wunderbaren Stadt begünitigte 
Das und machte e8 möglich; denn wer Feine Gondel bezahlen Eonnte, dem 
war ohnehin fchon der Zutritt unmöglid. Dazu war die Masfe her- 
gebracht und in alfgemeinem Gebrauch. Wer masfırt kam, ſchloß fich 
dadurch von der Gejellichaft aus und Fennzeichnete fich als Zujchauer. 
Dann waren Gondelfahrten beliebt, die ohnehin einen öffentlichen Cha- 
rafter hatten, an den das Zufammenfommen auf dem Marcusplag ſchon 
die verjchiedenen Stände gewöhnte. 

Bolfhard, dem das eigene Haus mehr und mehr unbehaglich und 
peinlich wurde, gewöhnte ſich, die Feierjtunden außerhalb vejjelben zu 
verbringen, und überall fand er Bekannte; denn fein Name war ein viel 
genannter in Venedig geworden, und von Betellern neuer Arbeiten und 
Bewunderern der fertigen wurde e8 nicht leer in feiner Werkitatt. So 
konnte e8 nicht ausbleiben, daß er von allen dieſen Feſtvorbereitungen 
hörte und daß auch Camilla's Name immer wieder vor ihm genannt 
wurde. Ja, man fing jchon an, ihr Verhältniß zum Gatten zu befprechen. 
er jie früher, noch während ihres Brautjtandes, gekannt hatte, in ihrer 
findlichen Heiterkeit, im Uebermuth der Jugend, konnte die Veränderung 
nicht überjehen, die feit ihrem Hochzeitstage in ihrem ganzen Wefen ein- 
getreten war. Ernſt, fajt bis zur Zraurigfeit, und doch leidenjchaftlich 
erregt erjchien fie, dabei aber fchöner als je. Die verfchiedenjten Ver— 
muthungen über die Urjache diefer Veränderung wurden laut und bilde— 
ten das Gejpräc des Tages. Volkhard hörte das Alles nicht ohne Be— 
wegung. Die Andeutungen des Armeniers, das kurze, aber eigenthümliche 
Begegnen nach der Trauung, als er der ſchönen Frau ven Halsjchmud 
anlegte, die Art, wie fie ihm dabei dankte, fonnten ihn nicht unbefangen 
lafjen und wie ein Räthſel, deſſen Yöfung er fuchte und doch fürchtete, 
erfchien ihm feine Beziehung zu der fchönen, jungen Frau. Er wollte 
ihr aus dem Wege gehen, und doch übten die —— — Perlen 
* 


452 Walpurgis. 


ihres Schmudes eine unerflärliche Gewalt, die ihn immer wieder in ihre 
Nähe zog. Wunderbarer Weife trug Camilla immer einen oder den an— 
dern Theil des Schmudes, und er entvedte Das auf den erjten Blid, fo 
oft er ihr begegnete, was täglich geſchah; denn wie er ſich auch vornahın, 
fie zu meiden, fajt unwillfürlich mifchte er fich doch unter die Zufchauer 
der Feite, die fie feierten, und freuzte ihre Gondel, wenn fie zur Kirche 
oder zum Einfauf in irgend ein Kaufgewölbe fuhr. Zulest war es fein 
Zufall mehr, denn er fannte die Stunden, zu denen fie in ihre Gonvel 
stieg, fannte die Stufen, an denen fie anlegen ließ, und es verging fein 
Tag, an dem er nicht einen Theil feiner Perlen gejehen hätte, fei es nun, 
daß fie ven Schleier auf Haupt oder Bruft befejtigten, jei es, daß fie dem 
leichten, flatternden Seidenmantel als Agraffe dienten, fei es, daß fie den 
ichlanfen Arm umfingen; und an den Perlen erfannte er Camilla immer, 
felbjt wenn die dunfle Sammetmasfe ihre bleichen Züge deckte. Er hatte 
fein Wort wieder mit ihr gemwechfelt feit dem Morgen des erjten Begeg- 
nens, und doch wußte er, daß ihr Auge ihn fuchte und fand bei jedem 
Begegnen, und wenn er noch fo fern von ihr blieb. Zulegt wurden ihm 
diefe Begegnungen eine Gewohnheit, der er zu entfliehen juchte und 
in die er immer wieder wie von geheimnißvoller Gewalt hineingezogen 
wurde. 

Wochen waren jo vergangen, Wochen der Qual für Walpurgis, der 
fieberhaften Aufregung für ihren Gatten, der leidenjchaftlichen kummer— 
vollen Empfindungen für Camilla. Der gedenhafte, eitle und alberne 
Gatte, der ihr früher gleichgültig gewejen war, dem fie fich, auf Wunfch 
ihrer Familie, ohne Ueberlegung verlobt hatte, fing an ihr fajt verhaßt 
zu werden. Volkhard, den jie jich in der Entfernung mit aller Poejie 
umffeidete, die damals aus der Erflärung feines Schmudes ihr entgegen 
getreten war, ber ihr das Ideal männlicher Schönheit wurde, bejchäftigte 
alle ihre Gedanken. Zuerjt war es ihr lieb, daß er ihr fern blieb, ein 
Wiederſehen, ein Blid genügte. Dann aber trat ein fo tiefer Widerwille 
gegen den Gatten ein, fie fühlte fich fo verlaffen in ver neuen Umgebung, 
in der fie Niemand hatte, dem fie fid) vertrauen durfte, ja, dem ſie ver- 
trauen wollte, daß fie jich wie nach einer Erlöfung nach einem Wort von 
Bolfhard jehnte, der ihr in der unheimlich fremden Stadt wie ver ein- 
zige Freund erfchien. Ihre Empfindung war zuerjt eine wollfommen 
unbewußte, faft kindliche, aber fie wuchs und wuchs und loderte zu glüs 
henver Yeidenschaft auf. Eines Tages lehnte Volkhard wieder an der 
Säulenhalle eines Palaftes und jah erwartungsvoll die Gondel nahen, 
von der er wuhte, daß jie Camilla trüge. Yangjam zog fie daher und 
vorjichtig legte fie an. Die Diener breiteten den Teppich von der Gondel 
über die feuchten Steinjtufen und aus dem dunflen Dach trat die junge 
Frau hervor. Volkhard wollte feinen Schritt wenden, aber fchimmernd 
im Schein der Sonne fejjelten die Perlen der Agraffe, die den dichten 
Schleier am Haar befetigten, feinen Blick und bannten ihn auf feinen 
Platz. Camilla trat auf das Bret, das zu den Stufen des Landungs- 
plates hinübergezogen war; aber, jei e8, daß das Sonnenlicht fie blendete, 
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fei e8, daß ihr Auge mit Anderem befchäftigt war, fie trat fehl und ihr 
Fuß glitt aus. Ein leifer Schrei entjchlüpfte ihren Lippen, halb hing fie 
noch an dem fchwanfen Bret, doch nur eine Bewegung der Gondel und 
fie mußte in's Waffer hinabgleiten. Ehe aber noch die Diener die Gefahr 
überſehen fonnten, ehe jie helfend hinzueilten, hatte jchon Volfhard die 
Stelle erreicht, faßte die Halbohnmächtige mit jtarfem Arm und trug fie 
die Steinftufen hinauf. Camilla war fchnell gefaßt. Sie lächelte über 
den Unfall, ſchlug den Schleier zurüd und heftete einen dankenden Blid 
auf Bolfhard, der fie auf der oberjten Stufe niederjegte und bejorgt 
fragte, ob fie auch nicht verlegt fei. Camilla gab einige flüchtige Befehle 
an die Diener, die ſich an der Gondel zu fchaffen machten, und richtete 
fih an Volkhard's Arm auf; als fie aber den Fuß aufjegen wollte, fühlte 
fie einen heftigen Schmerz und wäre wieder zurücdgefunfen, hätte nicht 
Volkhard's ſtarker Arm fie gehalten. So lehnte fie zitternd an ihm, den 
Kopf an feine Bruft geneigt. 

„Meiſter“, flüfterte fie, „Ihr habt mir vielleicht das Leben gerettet 
und ich weiß nicht, ob ich Euch dafür Dank fagen fol.“ 

„Wäre Euch dies Leben voll Glanz, Schönheit, Reichthum fo wenig 
werth, Signora?“ fragte Volkhard. Camilla jchwieg eine Weile. Sie 
verjuchte e8 wieder, einen Schritt vorwärts zu machen, aber auf's Neue 
zudte fie fchmerzvoll zufammen bei dem fruchtlofen Verſuch, jo daß es 
Volkhard bemerfte. 

„Um Gottes Willen, Signora“, rief er, „Ihr habt Euch verlegt.“ 
Camilla fonnte es nicht werjchweigen und bat ihn, fie in die Gondel 
zurüdzubringen. Er rief die Diener und ſchickte nach einem Tragſeſſel, 
während er jie halb tragend, halb jtüßend, in Fräftigem Arm hielt. Ca— 
milla jchien den Schmerz zu vergeffen und ſah ihn mit Teivenfchaftlichen 
Bliden an. „Volkhard“, flüfterte fie, „gefegnet fei ver Unfall, ver mir 
endlich ein Wort zu Euch gejtattet, auf das ich feit Wochen harre. Euch 
muß ich von meinem Geſchick erzählen, Ihr allein werdet mich verjtehen, 
zu Euch allein habe ich Vertrauen.“ 

Volkhard ftieg das Blut in's Geſicht. Er wäre fo gern entflohen 
und durfte doch die Hülflofe nicht aus feinem ſtützenden Arm lafjen; er 
verfuchte, ven Blick abzuwenden, damit fie feine Verwirrung nicht fähe, 
aber fein Auge konnte fich nicht wenden von dem Schmud, der ihr den 
Schleier auf der Stirn fejtigte. Die Perlen feiner Mutter hielten feine 
ganze Seele gebannt. „Signora“, fagte er mit bebender Stimme, „es 
ijt bejjer für Euch und fir mich, wenn wir fein Wort mehr taufchen, 
vielleicht, wenn wir ung nicht wieder begegnen.“ 

„Soll ich denn die einzige Stütze verlieren in diefer grauenvollen 
Dede?“ vief fie heftig, und mit ſchmerzvollſter Bitte fügte fie Hinzu: 
„Volkhard, verjprich mir, daß ich Dich wiederjehe!“ 

Die Diener famen mit dem Tragſeſſel. Camilla heftete ven angjt- 
voll Fragenden Blid auf Volkhard, der jchweigend neben ihr ftand. Da 
nejtelte jie, jhon im Zragjeffel figend, die Agraffe aus ihrem Haar, 
brach eine der leichten Arabesfenranfen mit fchnellem Drud der Heinen 
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Finger und reichte den Schmuck Bolfhard Hin. „Meifter!” fagte fie, 
„das iſt Eure Arbeit, fie ift mir foeben zerbrochen. Fügt fie mir eiligjt 
zufammen, denn ich fann den Schmud nicht miffen, und bringt fie mir 
in meinen Palajt. In einer Stunde erwarte ich Euch.“ 

Bolfhard hielt wieder einen Theil der verhängnigvollen Perlen in 
feinen Händen, Camilla’3 Auge ſah ihn fo bittend an, und wie von 
geheimnißvoller Macht gezwungen, verfprach er zu fommen. In Camilla’s 
Auge zitierte eine Thräne. Sie zog den Schleier über das Gejicht und 
ließ fich in die Gondel zurüdtragen, die bald wie ein Pfeil dahinſchoß. 
Volkhard ſah ihr nach und fette fich in heftiger Aufregung auf bie 
Stufen des LYandungsplages nieder. Wieder und wieder drückte er den 
Schmud, den er in der Hand hielt, an die glühende Stirn. Er zog ihn 
bin zu der fchönen Frau, der er gehörte, und doch war e8 ihm, als fei 
er ein heiliger Schuß gegen bie leidenfchaftlichen Empfindungen, die feine 
Ruhe zu vernichten drohten. Er dachte der früh gejchievenen Mutter 
und ihr mahnender Blid wurde der Talisman ſeines Herzend. Er be- 
merfte nicht, was um ihn vorging, und jo hatte er nicht gefehen, daß, 
ſchon als er Camilla noch in feinen Armen hielt, eine ſchwarze Frauen: 
gejtalt, mit der verhüllenden Maske auf dem Geficht, hinter einem Portal 
ſtand und ihn beobachtete. Er fah nicht, daß die Geſtalt mehrmals ver- 
juchte, zu ihm bevanzutreten, und immer wieder den Entſchluß aufgab, 
ja, felbjt als er aufgejtanden war und heimging, bemerkte er nicht, daß 
die Frau, deren Gewand er im Vorüberfchreiten jtreifte, mit glühendem 
Blid, mit Schmerz und Groll ihm nachſah. Zu Haus fand er Walpur- 
gis nicht in ihrem Zimmer und ging jofort in die Werfjtatt, um ven 
zerbrochenen Schmud wieder zufammenzufügen. Er wurde ganz ruhig 
bei der Arbeit und das Verfprechen, das er der jchönen Camilla gegeben 
hatte, erfchien ihm mehr und mehr gleichgiltig, ja, e8 fchien ihm noth- 
wendig, jich gegen fie auszufprechen, und als er fauber und forgfam bie 
Arabesfen gefeftigt und zurecht gebogen hatte, machte er fich leichteren 
und zuverjichtlicheren Herzens, als er gefommen war, auf den Weg zum 
Palaft des Marchefe Bernardo. 

Die arme Walpurgis hatte indejjen jchwere Stunden verlebt. 
Längft Schon war e8 ihr nicht entgangen, daß Volkhard, was er früher 
niemals that, oft plötzlich feine Arbeit verließ, ohne Abſchiedsgruß fort- 
eilte, leiſe, als folle jie e8 nicht bemerken, heimfehrte, und nicht mit 
einem Wort erwähnte, wo er gewefen fei. Wieder heute hatte jie ihn 
die Werfitatt, das Haus verlaſſen jehen und, ergriffen von einer Angjt, 
einer quälenden Empfindung, die fie fich zwang, nicht Far zu machen, 
hatte fie den Mantel umgeworfen, die Masfe vor das Geficht gedrückt 
und war der Nichtung gefolgt, die der Gatte eingejchlagen hatte, Eine 
Zeit lang irrte fie durd) die engen, verworrenen Gäßchen, zwifchen denen 
fie noch immer nicht gelernt hatte, fich zurecht zu finden, als jie auf ein- 
mal am Ganale grande jtand und mit dem erjten Blick Volkhard ent- 
dedte, der die prächtige Signora im Arm hielt. Der Athem ftocte ihr 
und fie mußte ſich an der Säule eines Portals halten, um nicht zufammen- 
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zujinfen. Und fo jtand fie und jah den Abſchied der Beiden, ſah bie 
Blide, die fie wechjelten, fah die Aufregung des Gatten und hörte das 
Beriprechen, das er in die Gondel der Fremden nachrief, in einer Stunde 
bei ihr zu fein. Dann war Volkhard allein, fie wollte zu ihm treten, 
aber wenn er den Schmud, ven die glänzende Frau ihm gereicht hatte, 
an Yippen und Stirn drückte, fchwanfte fie zurüd und Empfindungen 
ergriffen fie, die fie niemals vorher gefannt hatte. So voll Eiferjucht, 
Schmerz und Groll fam fie nach neuen Irrgängen in ihrem Haufe an, 
grade noch zur rechten Zeit, um Volkhard die Werfitatt verlaſſen zu 
jehen. Sie wußte e8, wohin er ging. Walpurgis brach nicht zufammen. 
Die Maske riß fie vom Gefiht und ging in feiten Schritten in ihrem 
Zimmer auf und ab. „So ift denn Alles, Alles verloren“, rief fie hände- 
ringend. „Nun, dejto beffer; ich, die ihm micht glücdlich, die ihn elend 
machte, bin auf ewig von ihm gefchieden und er, vielleicht, kann noch) 
glücklich werden.“ Der Hohn über ihr Gefchid trat ihr an's Herz, fie 
wollte auflachen, frampfhaft zucte es um ihre Yippen, aber fein Lachen, 
nicht einmal das der Verzweiflung, nur ein greller Schmerzensjchrei 
entrang ſich der geängjtigten Bruft. So unglüdlich war fie noch niemals 
gewejen, als in diefer Stunde. Sie verglich mit ihr die Zeiten des 
Heimmwehs, der Sorgen, und wie beglüct erfchienen ihr dieſe im Ver— 
gleich, wie beneidete fie jett die Tage, die fie in Thränen zugebracht 
hatte. „Damals konnte ich weinen“, rief fie. „Und weshalb fönnte ich 
es nicht mehr? Iſt mein Geſchick nicht hundertfach der Thränen werther 
als damals? Weil ich e8 jenem graufamen Mann verfprach, für diejen 
Mammon, an dem Volkhard jtrauchelte und mir verloren ging? Ich will 
weinen!“ Und jie rang die Hände, wieder und wieder, und der Schmerz 
wühlte in ihrem Herzen, ihr Auge brannte, aber es blieb troden — jie 
hatte e8 verlernt zu weinen. Der Heimat dachte fie, der hingeſchiedenen 
Mutter, der verwaiften Geſchwiſter. „Wohl der Mutter, rief fie aus, 
„die mich vertrauenswoll fortließ won ihrer Seite, die mich glücklich 
wähnte an der Seite meines Gatten, daß fie Das nicht erlebte, daß fie 
ihr liebes Kind nicht verjtopen, verrathen fah, verlaffen auf freindem, 
freundlofen Boden” Dann plöglich wurde ein Entſchluß in ihr reif. 
„Zu meinen Gejchwiftern will ich, in die Heimat, da ijt mein Plab, da— 
bin ruft mich die Pflicht; Hier bin ich unnütz, bier bin ich im Wege. 
Sie wollte mit Zorn, mit Sleichgiltigfeit an ven Gatten denfen, aber die 
alte Liebe übertönte immer wieder den jungen Groll. Sie wollte ihm 
zürnen, aber fie wußte es kaum ſelbſt, daß fie mit Zorn begann und 
immer wieder damit aufhörte, ihn zu beffagen, zu entfchuldigen. Dabei 
aber reifte immer mehr, wie eine Nothwendigfeit, ver Entſchluß, jich von 
ihm zu trennen. Sie öffnete die unfcheinbare alte Truhe, das Einzige, 
was fie als Andenfen an die Heimat aus der Heinen, ärmlichen Wohnung 
in ihr gefchmüctes Haus herübergenommen hatte, und z0g die Kleider 
hervor, die fie als Mädchen, noch auf der Reiſe getragen hatte. Die 
ichweren feidenen Trauerkleider warf fie von fich, den Put ber fremden 
Stadt, die Zeichen des Reichthums, und legte die befcheidene Tracht 
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ihrer Mäpchenjahre an, ven bunten Rod, das Mieder mit ver Agraffe 
und die Kraufe. Das lange blonde Haar löfte fie von dem kunſtvollen 
Kamm und fchlang es in einfachen Flechten um das Haupt. Sie glaubte, 
jo wieder das alte Wälpi zu werden und Alles zu verwijchen, was da— 
zwifchen lag jeit fie diefe Tracht nicht mehr getragen hatte. Aber fie 
täufchte fih. Was wir erlebten und empfanden, läßt ſich nie wieder 
verwijchen aus der Seele, nie ganz überwinden, und wurzelt weiter hin— 
ein in die fommenden Tage, und wie ein fremdes Gewand läßt fich nichts 
abftreifen, was in Schmerz, Freude oder Erfahrung an ung reifte In 
dem Miever der alten Zeit jchlug ein neues, ſchwer geprüftes Herz, eine 
Andere war fie geworden und Niemand hätte jich darüber täufchen 
fönnen. Konnte fie es doch felbft nicht, als fie vor den Spiegel trat und 
ſich wie eine Fremde erfchien. Da fühlte fie e8, daß fie nicht allein ven 
Mann, den fie liebte, daß fie jich jelbjt verloren hatte, und nun erfaßte 
jie ein folches Grauen vor dem fremden und ewig gleich fremd bleibenden 
Ort, ſolch' Verlangen nach der Heimat, daß jie nur Eins dachte als 
Troſt in all dem Elend, als Stütze in diefer Verlaſſenheit — bie 
Heimatsluft und das Elternhaus. — 

Volkhard glaubte feine ganze Ruhe und Sicherheit wiedergewonnen 
zu haben, als er in die Gondel ſtieg, um jich zu Camilla zu begeben. 
Er brauchte feinen Namen nicht zu nennen, die Diener fannten ihn, 
Iohienen auf ihn zu barren, und mit dem Bedeuten, daß die junge Ge- 
bieterin ihn erwarte, ließen fie ihn unangemeldet eintreten. Camilla lag 
bleich und mit fichtlichen Spuren des Schmerzes auf einem Divan, als 
aber Volfhard eintrat, flog eine leife Röthe über ihre Züge und fie 
winkte ihm mit der Hand, näher zu treten. Volkhard näherte jich ehr- 
erbietig und überreichte den wieder hergejtellten Schmud. “Camilla nahm 
ihn und warf ihn, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, bei Seite. „Danf, 
Meifter“, rief fie, „vaß Ihr gefommen feid, und doch, Ihr kommt nicht 
zu guter Stunde. Der jchmerzenvde Fuß bannt mich an diefe Polfter und 
das Fieber pocht in meinen Schläfen.“ 

Volkhard wollte ſich zurüdziehen, aber leivdenfchaftlich auffahrend 
rief ihn Camilla zurüd. 

„Meijter“, fagte fie, „laßt ung die Stunde nicht fortwerfen, die erfte, 
bie ung geſchenkt iſt —.“ 

„Und die uns Beiden verderblich werden kann!“ unterbrach er ſie. 

„Verderblich?“ erwiederte Camilla. „Das Verderben iſt da, und 
das Verhängniß, das über uns ſteht, wälzen wir nicht fort. Volkhard, 
weshalb ſollen unſere Lippen verſchweigen, was ſeit Wochen unſere Blicke 
allzu beredt ausſprachen? Seit jener Stunde, in der Ihr mir das Werk 
Eurer Hand und Eures Geiſtes, den verhängnißvollen Perlenſchmuck, 
übergabt, liegt die unlösbare Kette um ung und nicht Stolz, nicht Willens» 
fraft, nicht Gebet vermochten mir die Kraft zu geben, fie zu zerreißen. 
Wie oft habe ich gebetet: „Gott, nimm fein Bild aus meiner Seele, 
wende jein Herz von mir, laß mich ihn niemals wiederjehen!“ und wenn 
die Lippen die Worte flüfterten, ftrafte das Herz fie Ligen und bebte, 
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daß Gott mich erhören könne. Mein Schiefal ift gefettet an einen Gatten, 
ber mir erjt gleichgiltig war, dann läjtig wurde, den ich jett verabfcheue, 
weil er zwifchen mir jteht und Euch — denn Ihr liebt mich, Volfhard, 
und müßt diefelben Qualen empfinden, die mich zu vernichten drohen.“ 

„Signora“, fagte Volfhard, „nicht Euer Gatte allein iſt's, ver 
zwifchen uns jteht. Auch mein armes, unbeglücdtes und doch geliebtes 
Weib trennt und. Ihr gehöre ich und Gott fchüte mich, daß ich nicht 
zum Treuloſen an ihr werde.“ 

„Auch Ihr feid Becmänlie” rief entjegt Camilla, „und Ihr liebt 
mich nicht?“ 

„Dein Herz gehört meinem Weibe“, jagte Volkhard tonlos. 

„Menſch“, rief Camilla, „und Ihr drängt Euch zu mir? Bei jedem 
Veit, bei jever Ausfahrt begegne ich Eurem glühenden Blid, der mich 
fucht, der mich nicht verläßt, der mir Ruhe und Glück raubt. Mit 
welchen Recht zerjtört Ihr meinen Frieden?“ 

Volkhard ftand ihr ohne Antwort gegenüber. Wie eine Schuld fiel 
es ihm aufs Herz, was er ohne Veberlegung, einem geheimnißvollen 
Berhängnif folgend, gethan hatte. Weshalb hatte er diejes jchöne, junge 
Weib gefucht, verfolgt? Die Perlen, die fie trug, hatten ihn gefejjelt, 
und doch verwirrten fich die Bilder der lieblichen Frau und des verhäng- 
nißoollen Schmudes in feinen Gedanken und Empfindungen. Das Leb- 
(ofe hatte er gefucht und das heifblütige Leben gefunden. Er jtand ent- 
feßt vor einem Abgrund, vor dem er nicht zurücdzufchreden, vor einem 
Wirrfal, das er nicht zu löfen wagte. 

Camilla brach in Thränen aus. „Volkhard“, fchluchzte fie, „ich bin 
jung und verlafjen. Kein Freund fteht mir zur Seite und mein Herz 
bedarf ver Stüte, des Trojtes. Auf Euch richteten fich meine Gedanken, 
Euch fuchte ich und ich zweifelte nicht, daß Ihr mich Tiebtet, daß Ihr 
jedes Opfers fühig wäret für mich. Ihr liebt mich auch, Volkhard“, 
fuhr fie dann leidenfchaftlicher fort, „Ihr liebt mich, ich weiß es, und 
das flummende Blut auf Eurer Wange bezeugt mir, daß ich nicht irre. 
Ihr feid ein Mann voll Kraft und Entfchluß, gereift in ver Schule ver 
Noth, haltet mich, ſtützt mich, tröftet mich, daß ich nicht verjinfe in halt: 
loſem Elend. Ya, wenn ich Falt wäre, wie ver Marmor, und unerjchütter- 
ih, wie er, dem Sturm des Lebens entgegenjtinde; aber mein Herz 
Schlägt warm und meine Thränen kann ich nicht aufhalten.“ 

„Dankt Gott, daß Ihr Thränen habt“, rief Volkhard in jchmerz- 
voller Erinnerung, „daß Ihr in Freude und Yeid den Ausdruck findet. 
Wähnt nicht, ver Marmor wäre glücdlich, weil er nicht weint, noch lacht; 
er iſt nur nicht elend, weil er fein Herz hat.“ 

„Laßt das!“ rief Camilla. „Was kümmert's mich, ob der Stein 
empfindet, ich weiß, was ich leide, und weiß, in welcher Seligfeit ich 
aufjauchzen würde, wenn Ihr mein wäret, wenn Ihr mein fein Fönntet.“ 

„Camilla“, fagte Volkhard, „nichts weiter! Um Euret- und um 
meinetwillen müffen wir fcheiden, ſcheiden für immer.“ 

Er machte einige Schritte zur Thür, dann aber, überwältigt von 
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dem Anblick der weinenden Frau, ſank er vor ihrem Lager nieder und 
drückte die heiße Stirn auf ihre fieberhafte Hand. 

„Siehſt Du, Volkhard“, flüſterte ſie, „ſiehſt Du, daß Du mich 
fiebft.” Und ein wehmüthiges Lächeln des Glücks zog über ihre Züge. 
Dann entzog fie ihm die Hand, und als er den Kopf heben wollte, beugte 
fie ihn nieder und fpielte mit den braunen Loden, fchmeichelnd wie ein 
ipielendes Kind. Er aber fühlte die Perlen feiner Mutter, al8 der Arm, 
ven fie umfchlofjen, feinen Naden berührte, und Friede und Ruhe fam 
über ihn und die Zuverficht, daß er auch aus diefem Gefchi den Weg 
finden würde. So fchwiegen fie lange und ein wunderbares Glück 309 
beruhigend durch ihre jchmerzerfüllten Herzen. Ein Diener Elopfte leiſe 
und meldete den Arzt. Der junge Meifter jtand auf. „Volkhard“, flü- 
jterte Camilla, „laß uns fo nicht fcheivden. Du mußt mir den Weg 
zeigen, daß ich, ohne zu jtraucheln, weiter wandle auf dem Pfade, den 
mein Geſchick mir vorzeichnet. Tritt in jenes Zimmer.“ 

Bolfhard gehorchte. Als der fchwere Seidenvorhang hinter ihm 
zugeraufcht war, öffnete jich die Thür und der Armenier trat ein. Leife, 
ohne ein Wort der Frage, unterfuchte er den leivenden Fuß. Er war mur 
verftaucht. Der Armenier ftrich ihn mit den fchmalen, bleichen Fingern, 
rieb eine Salbe ein und legte ven Verband um. Camilla ließ Alles ohne 
ein Zeichen des Schmerzes gejchehen. Dann faßte der ernjte, wortfarge 
Mann nach dem Puls. „Ihr habt Fieber, Signora Marcheſa“, fagte 
er, „and mehr als die geringe Verlegung bedingt“; und dabei richtete er 
einen forfchenden, durchdringenden Blick auf die fchöne Frau. 

Camilla wollte ein Wort der Erklärung einwerfen, der Armenier 
ließ fie nicht ausreden. 

„Ich habe Euch nicht gefragt, Signora, wie Ihr den Fuß verlegtet. 
Beim Ausfteigen aus der Gondel feid Ihr ausgeglitten, weil Auge und 
Gedanken bei dem jungen Goldſchmied waren, der dies Armband fertigte, 
nicht aber auf den unjichern Weg achteten, ven Euer Fuß betrat. Ihr 
hättet Eure Unvorfichtigfeit mit dem Xeben büßen können, hätte fein 
jtarfer Arm Euch nicht gerettet. Ich frage auch nicht, woher Euer Puls 
jo fieberhaft klopft, denn ich weiß es. — Vor kaum einer Wiertelftunde 
fniete er bier zu Euren Füßen, und ich hätte nur jenen Vorhang zu 
heben, wollte ich ihn hereinrufen.“ 

Camilla ſah ihn entjegt an. „Das war Alles vorausbeftimmt, 
Signora“, fuhr der Armenier ganz ruhig fort, „und glaubt nicht, wenn 
Ihr zurücdenkt, daß Ihr die Fäden dieſes Knotens hättet abreißen kön— 
nen, da oder dort. Wie es fam, Schritt fir Schritt, mußte es kommen, 
und der Knoten legte jeine Fäden an, längjt ehe Ihr davon wußtet. 
Armuth und Noth mußten den jungen Meifter in meine Hand geben, 
wie jelbjtverjchuldetes Siechthum mir längjt Euren Gatten zugeführt 
hatte. Wer hätte gedacht, als diefer dem fremden Meifter, auf meine 
Empfehlung, den Brautſchmuck bejtellte, als Iener ohne Ahnung, wer 
ihn empfangen follte, die ſinnvolle Zeichnung entwarf, daß diefer Schmud 
zwifchen ven Frieden beider Häufer treten und trennen würde, was das 
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Geſchick nach freiem Willen verband. Euch, Signora, hätte er faſt den 
Tod gebracht, und was wäre das gegen die qualvollen Empfindungen, 
die jetzt Euer Herz, das feine dort in jenem Zimmer und noch eines in 
diefem Augenblid empfinden ?“ 

„Menſch!“ rief Camilla, „ich habe Dich rufen laſſen als Arzt, nicht 
als Richter meines Gewiſſens.“ 

„Und als Arzt bin ich auch gekommen“, erwieberte ganz ruhig der 
Armenier. „Meint Ihr, nur der Fuß, der ftrauchelte, bevürfe des Arztes, 
und nicht auch die ftrauchelnden Gedanken? Wenn mein Rath Euren 
jtürmenden Puls zurüdzuführen vermag in das richtige Gleis, weshalb 
nicht Euer ftürmendes Herz? Wechfelwirfung ift Alles und Weiter- 
wirfen, und jo verzweigen fich die Geſchicke ver Menfchen durch die ganze 
Menjchheit von Gefchlechtern auf Gefchlechter. Keiner jteht für fich 
allein, Keines Denken und Empfinden ift fein ausfchliegliches Eigenthum; 
Sünde und Tugend geht weiterzeugend von Einem zum Andern und wir 
Alle jind theilhaftig und verantwortlich für die große Geſammtſünde der 
Welt. Die aber ijt der Kampf gegen die Gejete der Schöpfung, die die 
Gejchöpfe längft vernichtet hätten, ſtünde nicht über Allem die Wiacht, die 
fein Raum, feine Zeit begrenzt.“ 

„Sind das Worte, die mein Ohr vernimmt, Gedanfen, die in mei- 
nem Kopf aufjteigen, riefengroß, zermalmend, oder jind es Irrbilder 
meines Fiebers?“ ſagte Camilla. „Sleichviel, ich will nichts mehr hören, 
denn ich verjtehe Euch nicht.“ 

„Beriteht der Kranfe ven geheimnigvollen Tropfen der Arznei, der 
heilend durch feine Adern rollt?“ fragte der Armenier. „So braudt Ihr 
das Wort nicht zu verjtehen, das Eure Gedanfen heilend umlenft in 
andere Bahnen. Umänvdern kann nicht Arznei noch Wort; aber umlenfen 
in den natürlichen Gang, den jedem Einzelgefchöpf als fein Eigenwefen 
die Schöpfung vorzeichnete.“ 

Camilla erwiederte nichts mehr. Sie fenkte die Wimpern wie zum 
Schlaf und das fchöne Haupt ſank zurüd; Volkhard aber riß den Vor— 
hang auseinander, der ihn von dem Zimmer trennte, und trat zornglühend 
vor den Armenier. 

„Ihr rühmt Euch, ein Arzt zu fein, der heilende Tropfen in bie 
Adern gießt, und Ihr heilt nur, was Eure eigene Hand vergiftete. Ihr 
rühmt Euch, die Gefchide in das natürliche Gleis zu lenfen, und Ihr 
jelbjt habt fie aus ihrer Bahn gerifjen. Ihr könnt nur den Knoten 
löfen, ven Ihr felbjt verwirrend gejchlungen habt. Wer giebt Euch ein 
Recht, zu fpielen mit unferen Geſchicken und einzugreifen, um Euch dann 
prahlend den Arzt zu nennen, der Blut, Herz und Gevanfen zu heilen 
vermag ?“ 

„Sch bin nicht das Schickſal, ich bin nur fein Werkzeug, und das 
jind wir Ale“, fagte der Armenier. „Dränge ich mich auf mit Rathen 
und Handeln? Ihr fucht mich und ich gebe nur, was Ihr fordert. 
Aelter bin ich um ein Gefchlecht al8 Ihr, und was Ihr empfandet, 
ſchmerzvoll bejeligend, in diefer Stunde, ich habe es durchempfunden, 
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durchgekämpft und entwirrt in meinem Herzen, ehe Ihr waret, wie es 
wieder und wieder die Geſchlechter durchleben müſſen, die nach uns 
kommen. Niemand von Denen, die waren, die ſind und die werden, iſt 
der Glücklichſte oder der Unglücklichſte; Jedem kommt der Tag, an dem 
die Zunge jeiner Waage jteht und ihr Senken und Schwanfen ift fein 
eigenes Verſchulden. Ihr jagt, ich drängte mich zu Euch, und ich fage, 
ich gehörte in Euer Geſchick, als noch Zufunft war die erjte Stunde 
Eures Lebens. Ihr bejchuldigt mich, Euer Schickſal zu verwirren, und 
verivorren war e8, ehe Ihr hineintratet. Gut denn, ich will Euch aus 
dem Wege gehen, Euch nicht wieder begegnen, aber ich fage Euch, Ihr 
werdet mich juchen und unfer Geſchick wird fich gemeinfam erfüllen. 
Nicht eher aber follt Ihr mich finden, bis Ihr mir bringt, was aus 
meiner Hand ging in die Eure, was ich bewahrte durch ein halbes Leben, 
und was Ihr fortgabt und doch nicht los werden konntet — die Perlen 
Eurer Mutter.” Leiſe wandte er fich, lautlos fchritt fein Fuß über die 
weichen Teppiche und wie ein Windhauch durch die Thür ftreicht, die er 
öffnet und ſchließt, als hätte fie feiner fremden Kraft gehorcht, hatte er 
das Gemach verlaffen. 

Stumm blieb es eine Weile im Zimmer, als zittere ein Grauen 
noch durch den Raum, dann fchlug Camilla die Wimper auf und blickte 
chen um fich. „Iſt er fort?“ flüfterte fie. „Wer war der Mann, 
Bolfhard 

„Frage mich nicht nach Räthfeln, die mir feit Jahren die Gedanken 
verwirren!” erwiederte er. 

Camilla richtete fich auf und nicht bevenfend, was fie an das Lager 
gebannt hatte, fchritt fie durch's Zimmer. 

„Ihr geht, Euer Fuß ift-geheilt ” vief Volkhard. 

Sie fah ihn verwundert an. „Sch fühle ihn nicht mehr und hatte 
vergefjen, daß er frank war“, fagte fie und legte die Hand auf die Stirn. 
„Ich glaube, ich hatte Fieber, aber mein Puls ift ruhig und nur blei- 
jchwer Tiegt e8 noch auf meinen Gedanfen. Stoßt das Fenfter auf, 
Meijter, daß die frifche Luft über das Waſſer einftrömt. Es ift fo 
beängjtigend, fo beflommen im Zimmer.“ Volkhard öffnete das Fenſter. 
„Samilla“, jagte er, „laßt uns ſcheiden und uns nicht wieder begegnen, 
bis Jeder für jich feinen Pfad bahnte und fein Ziel in's Auge faßte.“ 

Sie reichte ihm ruhig die Hand. Kein Wort hielt ihn zurück, und 
fo verließ er das Gemach, warf jich in die Gondel und trat dann in fein 
Haus, als wäre ein jchwerer Traum ausgeträumt, dejjen Bilder nur 
noch wie Schatten durch das Erwachen jtreiften. 

Walpurgis trat ihm entgegen. „Ich habe Dich lange erwartet“, 
jagte jie. 

Befremdet ſah er fie in der Tracht der Heimat und fragte nach der 
Urjache. * 

„Ich gehe heim!“ antwortete Walpurgis, „heim zu meinen Ge— 
ſchwiſtern, die meiner bedürfen; in die Heimatluft, die mich vielleicht, 
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wenn auch nicht genejen, doch vergefjen macht; auf die Heimatserde, auf 
ber ich Erinnerung vergangener beglüdter Tage wieberfinde.“ 

„Und ich” fragte Volkhard. 

„Du bleibit zurück!“ war die Antwort. „Wir find auf ewig gejchie- 
den, Bolkhard.“ 

Er ftarrte fie fragend an. 

„Ich mache Dir feine Vorwürfe“, fuhr fie fort. „Sch weiß, wie 
Alles kam, wenn ich e8 auch nicht verjtehe. Du kannſt mich nicht mehr 
lieben, das ift nicht Deine Schuld, wie e8 nicht die meinige tft, wenn ich 
nicht mehr anders fein kann, als ich bin. Du liebjt mich “auch nicht 
mehr, ich weiß e8, Du liebjt eine Andere —“ 

„Walpurgis!“ rief Volfhard. 

„Unterbrich mich nicht!“ fuhr fie eisfalt, mit unbewegter Stimme 
fort. „Ich fordere Fein Geſtändniß, aber auch ein Verläugnen will ich 
nicht hören. Es würde mir Dein Bild in der Erinnerung verdunfeln, 
denn Du ftehft vor meiner Seele, das Ideal des Fräftigen, kampfes— 
muthigen, wahren Mannes. Sieh’, Volkhard, mir ift’s, als wären wir 
Beide das Rohr, das der Wind durch einander raufchte und das fich 
fenfte und hob, bis der Sturm Fam, der e8 beugte. Das fchwache Rohr 
brach, aber das ftarfe jteht noch aufrecht. Und das ſtarke bift Du, und 
Du kannſt noch weiter grünen im Regen und Sonnenfchein. Aber das 
ſchwache ſenkt das Haupt und glänzt nicht wieder im leuchtenden Tag 
und thaut nicht im Schatten ver Nacht. Ich bin das Glanz- und Thränen- 
(oje, was mich aber brach und Dich bejtehen ließ, war Gottes allmäch- 
tiger Odem, dem wir nicht widerjtehen Fonnten. Darum aber Fünnen 
wir fcheiden ohne Groll und an einander gedenfen ohne Reue.“ 

„Walpurgis!“ fagte Volkhard, „Du follft zurüdfehren in Deine 
Heimat, denn Du bijt frank, aber Du kannſt wieder genefen. Ich aber 
ziehe mit Dir und weiche nicht von Deiner Seite, denn ba ijt mein 
Pla und ich habe nicht das Necht an ihn verloren. Du vermeigerjt 
meine Erflärung. Daſſelbe fordere ih von Dir. Mein Entjchluß fteht _ 
fejt wie der Deinige. Du gehſt heim, aber ich gehe mit, wohin Du gehjt.“ 
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VI. 

Und ſie zogen mit einander über die Alpen und ſtanden wieder auf 
deutſcher Erde, ſtumm und wortkarg neben einander. Und ſo traten ſie 
ein in Walpurgis' Elternhaus. Es war leer, der Oheim hatte die Ge— 
ſchwiſter zu ſich nach Nürnberg geholt. Aber da war Alles noch unver— 
ändert im Gemach, nur die Schwarzwälder Uhr ſtand ſtill an der Wand; 
als aber Walpurgis, wie fo oft in früheren Jahren, die Gewichte aufzog, 
tiefte fie ihr wieder ein einförmiges Willfommen entgegen. Sonjt aber 
überall Spuren plötlich gebrochenen Lebens, das nicht wieder aufwachte 
wie der Zeiger der Zeit. Walpurgis machte Feuer an auf dem Herd 
und begann an alter lieber Stätte neuen Raum zu richten für fich und 
den Gatten. Das Herz wollte ihr zerfpringen vor Weh und zugleich lag 
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doch ein Segen in dieſem Schmerz und ihr war als wäre ſie aus der 
Luft, in der ſie haltlos flatterte, wieder auf die Erde gekommen und 
fühlte Boden unter den Füßen. Volkhard beobachtete fie ſtill und betrübt 
und ließ fie gewähren. Er fah wie fie rang mit dem Weh, wie fie Alles 
wieder ergriff, was ihr lieb war feit der unbewußten Kinpheit und wie 
doch feine Thräne des Schmerzes, der Rührung, der Wehmuth in ihr 
Auge trat. Dann gingen fie wol miteinander in den Fleinen Garten, der 
der Schauplat von Walpurgis’ Kinderfpielen und fpäter ihrer emfigen 
Arbeit gewejen war. Auch bier war Alles wie fonjt und doch fo ver: 
ändert. Auf ven Wegen, die feit Monaten fein Fuß betreten hatte 
wucherte Gras und Kraut überall hervor. Die font immer fo fauberen 
Beete waren aus ihren Grenzen gewichen und felbjt die uralten Linden, 
in deren Schatten ſchon Enkel und Enfelfinder geruht hatten, fenkten 
ihre Zweige tiefer und fperrten Weg und Ausjicht. Nur das Leblofe 
jteht jtill, da® Lebendige fchreitet fort, frei und eigenwillig, wenn die 
Hand ſtarr wurde, die es lenkte. 

Erjt verfuchte Walpurgis Altes wieder herzurichten wie in früheren 
Jahren und Volfhard ging ihr unermüdlich zur Hand. Dann aber, un- 
willfürlich, gab fie eins nach dem anderen auf, denn es blieb doch nur 
Erinnerung und wurde fein neues Leben wieder. Ya, die liebjten Blumen 
und Sträucher grub fie aus und ſchmückte damit das Grab der Mutter. 
Es waren wunderbare Tage, die die Gatten verlebten. Erſt war es mur 
Erinnerung, die fie fuchten und fanden und über die Gegenwart fchwie- 
gen fie, denn da wollte jich noch immer fein neues Band fnüpfen. Aber 
gefprächiger wurden jie in der Einfamfeit und Walpurgis konnte oft 
Stundenlang erzählen von Kinderjahren, Frohes und Trübes durchein- 
ander und auch die Tage fprachen fie wieder durch, die ihrer Hochzeit 
voran gingen. Es waren das nur wenig Wochen und jie Famen ihnen 
vor wie ein halbes Xeben. Erjt hieß es: „Das iſt der Plat, wo ich fpielte“, 
dann fchon: „Das war der Baum, unter dem ich lernte“, und jo wurde 
unbemerft zur Vergangenheit, was Erinnerung erjt zur Gegenwart zu 
beleben vwerfucht hatte. Bald Tiefen fie auch den Garten wachjen wie er 
wollte und gewöhnten fich an den Gedanken, daß Das, wofür er fo gepflegt 
und geordnet war, vergangen fei. Ab und zu fah wol ein Nachbar in 
Haus und Garten hinüber, aber Walpurgis war Allen fremd geworden 
und fühlte fich felbjt fremd ihnen gegenüber. So blieb es meift beim 
erjten Gruß. Die Menſchen Haben nun einmal eine Scheu, die fajt zum 
Groll wird gegen Die, die ji aus ihrer Bahn in fremde Gewohnheiten 
und Anfhauungen hineingelebt haben und jo jtand Walpurgis, die doch 
bier aufgewachfen war, bald wie ein unberechtigter fremder Eindringling 
unter den Genofjen ihrer Kindheit. Nach Nürnberg waren fie gleich in 
den erjten Tagen hinübergefahren. Die Geſchwiſter hatten Walpurgis 
faum erfannt, hatten fie jiedoch feit Jahren nicht gefehen, und waren zu— 
trauficher zu den fremden Menfchen, bei denen fie untergebracht waren, 
als zu der eigenen Schweiter. Diefe begnügte fich mit der Ueberzeugung, 
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daß am Pflege und Erziehung nichts fehle, um fo weniger ald Volkhard 
reichlich beijtenerte, wo bier und da noch angenehmer geſorgt werben 
fonnte. Ueberdies hatte ver Oheim die Gefchwilter unter feine befondere 
Obhut genommen, aber er war auch Älter geworden, er konnte jich in bie 
Gatten und ihre Art und Weife nicht zurechtfinden und fo beeilte Wal- 
purgis die Rückkehr in das elterliche Häuschen, ohne fich Har zu machen, 
wie lange jie dort zu verweilen gedächte. Volkhard jtörte fie mit Feiner 
Trage, aber das wurde ihr immer fühlbarer, daß bier ihre Heimat num 
nicht mehr fei und fie wartete faft darauf, daß der Gatte fie erinnern 
würde, nun ſei es Zeit, wieder an fein Gefchäft zurüdzufehren und un- 
willffürlich dachte fie an das Heimreifen, denn die Heimat war ihr fait 
zur Fremde geworden und die Fremde erfchien ihr beinahe wie eine 
Heimat. Volkhard behandelte die Gattin mit der Sorgfalt und Schonung, 
mit der man einer aus fchwerer "Krankheit Genefenden begegnet. Alles 
vermied er, was fie aufregen, was fie beunruhbigen, ja was überhaupt 
ihr Gemüth ergreifen konnte. Sie follte nicht daran erinnert werden, 
daß ihr die Thränen fehlten. Erthat Das mit dem feinen Nachempfinven, 
nit der unabläfjigen Geduld, der nur die Liebe fühig iſt, aber gerade 
das Vermeiden aller der Gefpräche, die recht eigentlich ihre Herzen zu 
einander geführt hütten, legte eine falte Ruhe zwifchen die Gatten, die 
entfremdete und trennte. Nichts iſt gefährlicher in dem Verhältniß 
zweier Menfchen, al8 wenn fie mit ftillem Abkommen die Dinge unbe- 
jprochen lafjen, die ihnen gemeinfam am wichtigten jind, und das Glüd 
der Ehe fcheitert öfter an dem unausgefprochenen, al8 an dem ſelbſt leiden- 
Ichaftlich herausgejtoßenen Wort. Walpurgis fühlte e8 wol, wie der 
. Gatte fie fchonte, fie erfannte darin feine Liebe und doch ließ ihr diefe 
Erfenntniß eine bittere Empfindung zurüd, gegen die jie gewaltfam an- 
fimpfen mußte und die fie doch mehr verbarg als überwand. Wie be- 
glüdend hätte ohne dieſe, jedem Dritten unerflärliche Scheidewand die 
einjfame Zeit fein fönnen! So war fie nur beruhigen. 

Der Herbit nahte heran und wollten fie noch nach Venedig zurück— 
fehren, fo drängte die Zeit. Eine Winterreife über die Alpen war damals 
noch nicht alfein befchwerlich, fondern auch gefahrvoll. Vielfach hatte 
ſchon Volkhard's, übrigens zuverläfjiger, Gejchäftsführer an die Rückkehr 
gemahnt. Volkhard reichte Walpurgis die Briefe, aber jedesmal zuckte 
fie zufammen und vermied es von der Heimat zu reden. Ihr war als 
würde ſie dort den Gatten verlieren und hatte doch nicht die Zuverficht, 
daß fie ihn ganz wiedergewonnen hätte. Sie verdoppelte dann ihre 
freundliche Hingabe, aber fie fchwieg. Nach und nach aber wurde es ihr 
fremder und fremder in der Heimat, immer abgejtorbener erjchienen ihr 
die Erinnerungen und noch Eins fam dazu, das ihr ganzes Weſen ver- 
änderte: Gott hatte ihr eine lange verfagte Hoffnung gegeben. Als fie 
Ihüchtern dem Gatten ihr Geheimniß vertraute, als er es mit Thränen 
ber Freude empfing und fie jtürmifcher als feit langer Zeit an’s Herz 
brüdte, da empfand fie es wie einen verzweiflungsvollen Schmerz, daß 
ihr die Thränen verfagt waren und auch zwifchen dies gemeinſame Glück 
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ſchob ich die kalte Hand des Gefchides, das über fie gefommen war. 
Nun aber war um fo weniger an die Rückreiſe zu denfen und die Gatten 
richteten fich in ihrer Einſamkeit für den Winter ein. Volfhard, arbeits- 
gewohnt wie er war, hatte, fih in einem Hinterjtübchen eine kleine Werf- 
jtatt eingerichtet und fchaffteemfig. Mancher Silberſchmuck ging fo durch 
Händler, die ihn abholten, in die Hände der Landleute und noch jekt, 
in immer wieder treu nachgebildeter Wiederholung, zeigen die eigenthüm— 
(ihen Ketten und Kreuzchen der thüringer Bauern den Urfprung in 
Italien gelernter Kunit. 

Der Frühling kam und mit ihm die Erfüllung von Walpurgis’ 
Hoffnung. Ein Töchterchen wurde geboren. Volkhard war überglücklich 
und verließ die junge Mutter nicht einen Augenblid. Feuchten Auges 
nahm er das Kind in den Arm und ein neues Xeben auch für ihn war 
ihm aufgegangen. Walpurgis betrachtete das lange erfehnte Gefchenf 
Gottes mit angitvollem Blid. Das Herz war ihr oft fo thränenjchwer 
vor Wehmuth und das Auge blieb troden. Dann trat ihr das neue 
Glück fo warm in's Gemüth, wenn. die unjchuldigen Kinderaugen zu ihr 
aufblidten, jie wollte ihm entgegenlächeln und es blieb bei einem frampf- 
haften Zuden der Lippe. Kein Lächeln wollte ihre Züge umifpielen. 
Immer wieder erjchien fie jich wie ein Stummer, der angjtvoll ringt 
feinem Gedanken Worte zu leihen und dem lautlos die Lippen gejchloffen 
find. Sie fühlte es: was fie von dem Gatten trennte, das jtand auch 
zwifchen ihr und ihrem Kinde und die qualvollite Empfindung von Eifer- 
jucht ergriff ihr Herz, wenn Volkhard mit jpielendem Lachen die Auf- 
merffamfeit des Lieblings zu wecken ſuchte. „Ihn wird fie lieben“, dachte 
jie, „er fann mit ihr lachen und weinen, mich wird fie niemals verjtehen 
und jich ſcheu von mir wenden.” Berzweifelnd drüdte jie bei jolchen 
Betrachtungen den Säugling an's Herz oder entriß ihn angſtvoll ihrem 
Gatten, als gäbe fie ihn verloren, wenn er in feinen Armen wäre. 
Volkhard wünfchte das Kind nach feiner Mutter, Charis, zu nennen, als 
er aber vor Wulpurgis zum erjtenmale den Namen ausfprach, wies jie 
ihn mit Grauen von fi. Jener Dämmermorgen trat ihr wieder vor 
die Seele, an dem fie diefen Namen, der auf dem Schloß der Berlen- 
ſchnur ftand, zum erſten Male hörte, jener Schnur, die die Urfache alles 
ihres Elends geworden war. „Nicht den Namen!“ rief fie, „ich bitte 
Dich, Volfhard, ich fönnte ihn niemals aussprechen ohne Entſetzen.“ 

Volkhard wandte jich tief verlegt ab. Wie fonnte fie fich vor dem 
Namen feiner Mutter entjegen? Dann, als er fich den Zufammenhang 
nachgedacht und Flar gemacht hatte, nahm er fich zufammen und fragte 
ruhig und freundlich: „Wie willft Du fie nennen, Walpurgis? Mir iſt 
jever Name lieb, wenn ihn mein Kind trägt.“ 

Nach kurzem Befinnen ſagte Walpurgis, indem fie die Hände faltete: 
„Laß fie ung Benigna nennen” Und fo gejchah es. 

Die Briefe aus Venedig wurden immer dringender und fo wurde 
die Heimreije vorbereitet, ohne eigentlich die Frage zu erörtern. Wal- 
purgis hatte ſich jchon vorher entjchloffen, das efterlihe Haus und 


.. 


— .. 


m 
. 
': 
, . 
p . 
* 
* 
* 
— 
“ 
u 
; | 
\ # 
. i 
. 
' 
9 — 
7 4 
+ 
ie = 
>» 
>» .+ * 
u... — * 
9— 
#." 
” hie 
or Ya 
.. .. 


’ 
r P 
. 2 
pP * 
* 
zo 
„ 
nn 


Digitized by Google 


a; 


—R 


wer te gefonmer 9. 


. r Fi * 
2. mtr LED Pre. 


ut? Al. "orrhir”, BETTER 


2 * Kerns tere beine St 


— fen. med aim \7 Dune 
Een Der Yastt.eufe und ib acer], 
ZrtePert ie), zeigen Die eigenthum— 


3 BET » „an ven Kriateng 9 


— 
* “ 


® - 


my, rt. 200 Waltrurgie 
geberen Belturrd mar üheralücktich 


et igeziblice Feuchten: Auade 
und eit zn en Mebon auch jür ihn Tu 
etrochtete Div bare erſehnte (weichen! 
Tarp mar tor ort Ip Uränu»uſchnen 


Far 
R 
* 

te 
Pe 3 51 
De er 


Ka 24 
arg 


or, ” 1, 


„+ 


zu nibe 


* 
* .* 
. I 


“ ii Ir 


net Dann trat ihr das Steig 


rei nat Linteraiger zu ibr 
ve nur es sich Bei ck Ion * 


* 


venet aetitt ihre Zige mare wen 


wie ein Stummer, der ang do rarns 


2 
* i 


ver dem laurer die Livpen geſchtofen 


* * r 
dem Nee rontie Das ind ml 


ge and bie irusonefte Smufintur, von wir 


elthite nit Fieleudem Geben nie 


? t 
hen edern sibie, „ode wird He dien‘, Dune 
HL eat terre ich wird ſie Wenkas vermeha 
— v0 Berzweifeln vrückte Sr der Sodann 
Er I mr ya oeder entriß ihn angftost ter: 
et verloren, wern er miſeinen Armen mir, 
16 sand mn demer Yarııter, Cheris, zu nerenen, ai 
ih eritemnete on Nennen ausſpruch, years ie 
* ſi Jener Tatunermorgen trat idr tfern Ser 

IC PFUND auf rt Schlet der Pe 
ia le teen, u Tieres, Die die Urſche yes 
Pirna „tot din % mente ri fe, et 

‚in ferne den am möiptz Ser alte Futiertu 

vu are, be Hof mernekt on Bes Dre fonds ner one, 
ne ia u han? Dart, wer je Den Sıfantinenbor: 
TI bVALIUN Det, abm seid yeimuken UND Tri 


Iese wrfi 


Crpegomen, Walpurgis? SUN, 


ee ee te ar? 
2, ep ran, ei ip, 'ndem ſit ze änte find > 
IE Narr rerunt Lite plain 
—F ESTER AED GE IE er en 3 
ee Da Auen Fre Fer 
BETEN BE RER, EIER De 


Digitized by Google 























1 07 J 


I ii. 


l NIT | N j 
770 m,“ j \\ ! N il ıh ı 
N Hi En Bi IM |! | 
- IN ul) TR 
il il () ) b JH ALL Ur al . 
* —90 I 
2 N\ 


MN. ‚geil \i m 


BR roll nm 





Geit. von G, Heidemann. 


(Siehe Seite 471.) 


— u 


—— 


Digitized by Google | 


Walpurgis. 465 


Garten zu verfaufen und feit das Kind ihre Sorge in Anjpruch nahm 
und ihr Herz erfüllte, war jie mehr und mehr von der Vergangenheit 
(o8gelöft. Ein Käufer hatte fich fchnell gefunden, um fo leichter ala 
Walpurgis nicht feilfchte und das erjte Gebot annahm. Noch einmal 
fam der Oheim mit den Gefchwijtern aus Nürnberg berüber, um Abſchied 
von Walpurgis, von Haus und Garten zu nehmen. Er nahm ven Ver— 


- fauf falt, wie ein nothwendiges Gefchäft, und die Kinder waren fchon 


anderswo heimifch geworden. Die Fleine Benigna nahm ihre Aufmerf- 
famfeit mehr in Anfpruch, ald das fremd gewordene, veränderte Haus 
und der ungepflegte Garten und dann drängten fie fich zutraulich um 
ven Schwager, der mit allerlei Fleinen Gejchenfen, mit Spielen und Er- 
zählungen jie zu erfreuen fuchte. Walpurgis jtand einfam, losgelöit in 
dem ganzen Kreife und empfand das jchmerzlich, wenn auch ihre ruhigen, 
unbeweglichen Züge nicht8 davon verriethen. Innerlich war aber auch , 
jie fchon längjt von Allem getrennt, ehe die Scheidejtunde kam. 

Die Gatten reijten über Augsburg. Erſt hatte VBolfhard die Vater— 
jtadt meiden wollen, dann fonnte er doch dem DBerlangen nicht wider- 
jtehen, jie nach jo vielen Yahren wiederzufehen und auch Walpurgis 
hatte ven Wunfch, die Stätte fennen zu lernen, auf der der Gatte feine 
Jugend verlebt hatte. Wie fremd war Alles. Kein befanntes Gejicht, 
wenigitens fein erfennendes, trat ihm entgegen, die Straßen und Häufer 
schienen ihm Fleiner, enger geworven, fo hatte der Maßſtab neuer, jüngerer 
Eindrüde die Erinnerungen der Kindertage verändert. Das Elternhaus 
war umgebaut und nur mit Mühe fand er die alten Umgebungen wieder. 
Der Meifter, bei dem er fo bittere Xehrjahre durchgemacht hatte, war 
todt, das wolbefannte Schaufenjterchen zu anderem Zwede umgewandelt. 
Selbjt die Gräber der Eltern waren vernachläffigt und kaum wiederzu- 
finden. Bolfhard ließ e8 feine Sorge fein, fie neu herrichten zu laſſen 
und jtand mit jchmerzlichiten Empfindungen daneben, als die Steine 
wieder aufgerichtet und ummauert wurden, die die einzige Stätte ber 
Vaterſtadt, an der er noch ein Necht hatte, bezeichneten. So lehnte er 
wehmütbig an der Kirchhofsmauer und neben ihm ſaß die jchöne, bleiche 
Frau mit dem Säugling auf dem Schooß. Da fam ein alter gebeugter 
Mann die Straße herauf, ſah neugierig durch das offene Kirchhofsthor 
und fragte fajt unwirſch, wer an diefen Gräbern bejjern ließe. Mean 
zeigte auf Volfhard, der jchon aufmerffam geworden war und, fuchend 
in feiner Erinnerung, den alten Diener feines Vaters erfannte, der ſchon 
damals auf der Reife nach dem Orient, von der er die Gattin heimbrachte, 
diefen begleitet hatte. Volkhard gab ich ſchnell zu erfennen und der Alte 
betrachtete ihn mehr erjtaunt und forfchend, als erfreut. Ueber feine 
Empfindung für das Haus der früheren Herrjchaft waren fo viele Jahre, 
jo manche Erlebniffe gegangen, Volkhard ſelbſt, den er doch hatte auf- 
wachjen jehen, war ihm jo fremd. Den blonden Knaben, wenn der ihm 
hätte wieder entgegentreten fönnen, hätte er vielleicht mit der Gewohn- 
beit alter Neigung begrüßt, der jtattliche Mann fam ihm faſt unberech- 
tigt vor, an dieſen Grabjteinen zu ändern, die er jich gewöhnt hatte 
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verfallen zu jehen. Das Zerfallene jtimmte zu feiner Erinnerung und 
Empfindung, das Wiederaufrichten fchien ihm unberechtigt in diefelben 
einzugreifen. Er wollte alfo nach furzem Gruß feinen Weg fortjegen, 
als ihn Volkhard feithielt. Eine Frage nach feinen Verhältnifjen, die 
bürftig genug waren, machte ihm zutraulicher, ein Geſchenk beredter und 
bald ſaß er bei dem Ehepaar in eifrigem Geſpräch. Oft fönnen alte 
Leute nicht auf einmal die Reihe der Jahre überfpringen mit ihren Er- 
innerungen, es ijt als müßten fie das Dazwifchenliegende, das Nächſte 
erſt mühfam von dem Gedächtniß abjchütteln und fich in Gedanfen lang: 
fam zurüdfeben, dann aber werden jie wieder frijch im Erinnern und 
Empfinden, das nur fchlief, nicht aber vergejjen ward. So ging e8 
auch bier. Der Alte Fam lebhaft in’8 Erzählen und Volkhard Taufchte 
mit gefpanntefter Aufmerffamfeit, während Walpurgis, das fchlafende 
Kind auf dem Schooß, ſich an ihn lehnte. 

„Da liegen ſie nun zuſammen, junger Herr“, erzählte der Alte, „die 
ein wunderbares Geſchick zufammengeführt hatte, und die blafje Frau, 
die niemals hier ein heimifches Gefühl gewinnen fonnte, hat dann doc 
ihre irdifche Heimat bier finden müfjen, wie fie jich auch fortfehnte durch 
fummervolle Jahre.“ 

„Erzählt mir, wie meine Eltern fich Fennen lernten und wie ihre 
— — fanden“, ſagte Volkhard. Der Alte ſchien ſich zu beſinnen. 

‘, fing er an, „das war dazumal, als wir über's Meer reiſten, 
von — oder wie fie den Ort heißen, nach Smyrna, wo es fo heiß 
war und fchmugig zwifchen alle dem unchriftlichen Wefen. Wir wohnten 
bei einem Gajtfreund, einem Kaufherrn, einem Welchen, mit dem Euer 
Bater gefchäftliche Auseinanderjegungen hatte. In's Geficht war ber 
Welſche wol freundlich und tractirte uns wie ein Fürſt, aber heimlich 
wollte er Euren Bater über’ Ohr hauen, der arglos war und dem bie 
Geſchäfte läftig fielen. Ich hatte es gleich fort, aber der Herr wollte mir 
nicht glauben. Es war auf nichts weiter abgefehen, als das ganze Ge- 
Ihäft Eurem Bater aufzubürden, um hohen Preis, und e8 war fchon 
caput und hielt fich nur noch im äußeren Schein. Man ftreute uns Sand 
in die Augen auf allerlei Manier und hielt uns hin von Woche zu Woche 
und damit Euer Vater nichts merken follte, jtürzte man ihn in allerlei 
Berftreuungen, die den Teufel nichts werth waren. Meinen Warnungen, 
wie gejagt, fchenfte der Herr fein Gehör, aber da war im Haufe eine 
junge Griechin, Charis mit Namen, die nahm fich in Gutherzigfeit, und, 
weil fie in ihrem frommen Sinn Unrecht nicht mit anfehen mochte, des 
jungen Fremden an und warnte ihn und öffnete ihm die Augen, zugleich 
aber zeigte fie ihm, wie er thun müſſe al8 ob er nichts merfe, um fich 
leife zurüczuziehen. Abends, wenn Alles zur Ruhe war, Famen die 
Beiden heimlich im Garten zufammen und befprachen fih. Die Anderen 
merften es nicht oder hielten es wol für eine Liebelei, über die jie ein 
Auge zudrücdten. Euer Vater war jung, weich, jedem Eindruck leicht 
zugänglich. Verzogen wie er war als einziges Kind der reichiten Eltern 
in Augsburg, hatte ev nie gelernt, was e8 heißt, fich einen Wunfch ver- 
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fagen. Bald hatte ihn eine heiße Yeidenfchaft ergriffen zu der jchönen 
Charis und er ftand nicht an, fie zu beftürmen bie Seinige zu werben. 
Zuerſt wies ihn die Griechin entſchieden zurüd — ihr Herz war nicht 
mehr frei und ihr Wort bereit8 gegeben. So viel erzählte fie ung, fo. 
gut wir e8 aus ihren halb deutſchen Worten verjtehen Eonnten, die fie 
ichon gelernt hatte. Als arme Waife war fie in dem Haufe eines arme— 
niſchen Handelsherrn aufgewachjen und wie ein eigenes Kind gehalten 
worden. Da aber erwachte in dem einzigen Sohne des Haufes eine 
glühende Liebe für fie, die fie, halb noch ein Kind, erwiederte. Die 
Eltern wollten ihm das arme Mädchen nicht zum Weibe geben und als 
er in feiner Weife von feiner Liebe abzubringen war, jehidten fie die 
arme Charis aus dem Haufe fort zu dem Gefchäftsfreunde nach Smyrna, 
wo fie halb als Magd gehalten wurde. Dem jungen Armenier hatte fie 
aber in ver Scheidejtunde das Wort gegeben, nie einem Anderen zu ge- 
hören als ihm und zu harren, bis er den Widerftand der Eltern gebrochen 
hätte. Euer Vater ließ fich nicht fo leicht abweifen und beftürmte das 
arme rathlofe Mädchen immer wieder, die Vergangenheit zu vergeffen, 
die ihr ohnehin fo wenig Hoffnung böte, und ihm als fein Weib in die 
Heimat zu folgen, wo eine glänzende Zufunft ihrer harre. Das Alles 
hätte fie wol nicht bewogen, obgleich mir fchien, daß allmälig doch eine 
Neigung für Euren Vater in ihrem Herzen auffeimte, hätte nicht unfer 
Saftfreund aus einzelnen unvorfichtigen Aeußerungen Eures Vaters er- 
rathen, daß er die betrügerifchen Abfichten, die gegen ihn gefponnen 
wurden, durchſchaut hätte und weit davon entfernt in die Falle zu gehen, 
auf feinen Rückzug bedacht fei. Leicht Fam er nun dahinter, daß die 
Warnung von der fchönen Griehin ausging, die jo feine jchändlichen 
Pläne vereitelt hatte. Im Zorn wies er fie mit Schimpf und Schande 
aus dem Haufe und das arme junge Gefchöpf hatte in der fremden Stadt 
feinen Schuß und Anhalt als uns Das gab den Ausschlag. Die Ehe 
wurde gefchlofjen und wir gingen zu Schiff, um beimzuziehen. Vorher 
aber fandte Eure Mutter das einzige Gefchenf, das fie von ihrem erften 
Verlobten befaß, durch jicheren Boten an diefen zurüd und ich mußte 
ihr dabei hinter dem Rüden Eures Vaters, den fie dadurch zu verlegen 
° fürchtete, behülflich fein. Es war das eine einzige Schnur orientalifcher 
Perlen, aber fo fchöner, jo Foftbarer wie ich nie wieder gejehen 
habe. Auf vem Heinen goldenen Schloß ftand in griechifchen Yettern ihr 
Name. Ich bin jetzt faft achtzig Jahre alt, aber die Perlen fehe ich 
noch vor Augen und habe fie nie vergeffen können, fo wunderbar war 
ihr Glanz. Eure Mutter weinte, als fie fie in das kleine Cedernholz- 
käſtchen legte, in dem fie fie fortfchiefte, und die Thränen fielen zwifchen 
die Perlen als gehörten fie zu denfelben. Arme Frau, fie gab damit die 
Erinnerung ihrer Yugend, ihrer Heimat won fih und brach damit die 
Blüthe ihrer erften Herzensneigung. Eurem Vater war fie treu und 
bing an ihm mit ganzem Herzen, aber Perlen hat fie niemals tragen 
fönnen und als Euer Vater ihr einmal einige, wenn auch weniger fchöne 
Ä 30* 
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. Reihen von einer: Reife mitbrachte, ließ jie nicht eher ab mit Weinen 
und Bitten, bis er fie dem Händler zurückgeſchickt hatte.’ 

„Genug!“ fagte Volfhard, den die Erzählung mehr und mehr er- 
griff, al8 er bemerfte daß Walpurgis jich mit zitternder Hand an ihn 
hielt. Er beſchenkte ven Alten noch einmal, warf einen letsten ſchmerzli— 
chen Blick auf die Gräber feiner Eltern und führte die zitternde, im 
tiefften Herzen erfchütterte Fran in die Herberge zurüd. Zum erſtenmal 
Iprachen ich die Gatten offen über Das aus, was jie eben gehört hatten 
und was in fo engem Zufammenhang mit Selbjterlebtem jtand, ja was 
dies zum Theil erklärte. Geheimnißvoll, unheimlich blieb zwar ver 
Armenier, aber jie fonnten nicht daran zweifeln, daß er der erjte Ver- 
(obte der ſchönen Charis gewefen fei und feine Beziehung, fein Eingreifen 
in ihre eigenen Geſchicke wurde dadurch verjtändlicher. Endlich auch er— 
zählte Volkhard von der Perlenfchnur, von der wunderbaren Anziehungs: 
fraft, die jie auf ihn übe, von der halb mißverjtandenen Beziehung, in 
die ihn die Perlen zur fchönen Marcheſa gebracht Hatten, ja er fchilverte 
Walpurgis jo offen, fo wahr das Begegnen mit Camilla, daß ihre 
Herzen fich gegen einander auffchloffen, wie nicht feit Jahren. E8 war 
ein wunderbarer Abend, den fie jo in Volkhard's Vaterftadt in dem 
alten gewölbten Stübchen der Herberge zubrachten. Benigna lag fchlafend 
in einem Korbe zu ihren Füßen und fo wiederholten jie jich das Schiefal 
des dbahingegangenen Gefchlechtes, von dejjen Gräbern jie famen, erflär- 
ten fich die eigenen Geſchicke und verjuchten den geheimnißvoll düſteren 
Schleier zu lüften, der über demfelben lag, den wunderbaren Faden zu 
finden, der fich durch das Leben des Armeniers, der Eltern, durch ihr 
eigenes fchlang. Walpurgis fehauderte zufammen, wenn ihr Blick auf 
das unfchuldige, Schlafende Kind an ihrer Seite fiel; fie beugte jich über 
daſſelbe als müffe jie e8 fchügen vor dem Verhängniß, das fich über 
“ Großeltern und Eltern gebreitet hatte; fie ſank in's Knie und betete laut 
für ihr Kind. Schmerzvoll rang fie die Hände Ihr Herz war fo be: 
wegt, das Zutrauen zu dem geliebten Gatten war ihr wiedergefchenft. 
Wenn fie ihm heute weinend an die Brujt hätte jinfen fünnen, ein 
Thränenftrom hätte alles Weh der Ietten Jahre fortgewafchen, hätte 
das Verhängniß gebrochen, das zwifchen ihnen jtand; aber ſtarren, trocknen 
Auges ftarrte jie zum Himmel empor. Sie betete um Thränen. „Gott 
erbarme Dich meiner“, rief fie mit dem Auffchrei tiefjten, verzweiflungs- 
vollſten Schmerzes. Volkhard, der, um jie nicht zu jtören, leife an's 
Fenſter getreten war und in die wolbefannte Gaſſe fchaute, die in der 
Abendvämmerung vor ihm lag, trat bei ihrem Auffchrei herzu. „Was 
ft Dir, Walpurgis?” fragte er mit gebämpfter Stimme. „Yeife, leife, 
daß Du unfer Kind nicht weckt.“ 

Walpurgis ftand auf. „Es fchläft”, ſagte fie, „und Geräufch wedt 
es niemals. Ich habe das auf der Reife ſchon beobachtet. Wenn ich mit 
ver Yampe an das Bettchen trete, ſchreckt es zuſammen vor dem Schein, 
unter allen dem Lärmen aber am Thor, neulich als wir in Augsburg 
einfuhren, fchlief e8 ruhig weiter auf meinem Schoof.“ 
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Sie jahen zufammen auf das liebliche Kind herniever. Volkhard 
war fo leicht um's Herz. Er hatte ſich von der Seele gejprochen, was 
ihn fo lange bedrückte, und fo ſchmerzvoll ihn die Geſchicke der Eltern 
bewegten, er ſah doch Flarer in das eigene. Mit vollem Ausbruch der 
Liebe ſchloß er Walpurgis an fi. Sie aber, vergebens verfuchend, 
jeine Hingabe zu erwiedern, machte jich gewaltjam los aus feinen Armen 
und fanf erfchöpft neben ihrem Kinde nieder. Volkhard verließ verlett 
das Gemach. Er jtürmte allein durch die nun fchon nächtlich ſchweigende 
Stadt, juchte alle Stätten alter Erinnerung auf und durchlebte in Ge— 
danfen noch einmal Kindheit und Yugendjahre Als er fpät heim fam 
fchlief Walpurgis fchon. 


vi. 

Nun ging es zurücd über die Alpen in die neue Heimat. Gleich bie 
erjten Wochen nahmen Volkhard's ganze Thätigfeit in Anſpruch. Viele 
Beitellungen waren eingegangen und bis zu feiner Rückkehr aufgejchoben. 
Manche Unoronung hatte fich eingefchlichen, das Auge des Meijters 
hatte gefehlt und als es befannt wurde, daß er wieder da fei, kamen 
Aufträge von allen Seiten. Cinentheils fühlte er fich zwar wohl in ver 
wiedergewonnenen Arbeit, anderntheil® ſchmerzte es ihn, Walpurgis 
wieder jo viel allein lafjen zu müſſen, um fo mehr als fie ganz in ihre 
falte Starrheit zurüdgefallen war, aus der fie felbft die Beſchäftigung 
mit dem Kinde nicht herausriß, deſſen Befit, wie es ſchien, ihr mehr 
Angſt als Freude gab. Dazu fam ein Gefühl wie Eiferfucht auf Volk— 
hard, deſſen jie nicht Herr zu werden vermochte, wie jehr fie ſelbſt es ala 
ein thörichtes erfannte. Die Feine Benigna zeigte nämlich eine entjchie- 
bene Hinneigung zum Vater und dagegen umverfennbare Gleichgiltigfeit 
für die Mutter. Wenn fie unruhig war und fchrie, verwendete Walpur- 
gis vergebens alle ihre Liebfofungen und vermochte doch nicht fie zu be— 
ruhigen. Kam dann Bolfhard dazu und lächelte das Kind an, oder ließ 
irgend einen ſchimmernden Schmud feiner Arbeit vor feinen Augen im 
Yichte fpielen, war es jofort jtill, lächelte, ja lachte hell auf und zeigte 
eine Heiterfeit, die beim Alleinfein mit der Mutter fofort wieder ver- 
ichwand. Wenn das Sind fchlafen jollte, fang Walpurgis ihm oft 
Ttundenlang die Bolfsweifen ihrer Heimat vor und wenn das ganz ohne 
Erfolg blieb, hielt fie jedes Geräufch fern, aber gleich vergebens, währen 
das Kind ruhig einfchlief in Volkhard's Werkitatt, troß des Dröhnens 
des Hammers bei der Arbeit, troß des Durcheinanderflingens der Metalle. 
Walpurgis fühlte, daß das unfelige Verhängniß, das ihr die Thränen 
und das Lachen genommen hatte, ihr auch das eigene Kind entfremdete 
und in dieſer Ueberzeugung mußte fie fich oft die Neigung zu dem Kinde 
abringen, die fo jichtlich feinen Rüdfchlag fand. Aber Mutterliebe hat 
zu fefte Wurzel im Herzen; erjchüttert kann fie werden, nicht ausgerifien. 
Bon den Schmerzen diefer Erjchütterung weiß nur ein Mutterherz. Eins 
aber wußte weder Walpurgis noch Volkhard, wodurch jedoch diefe Theil- 
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nahmlofigfeit für die ftarre Mutter nur noch merflicher wurde, daß näm- 
(ih dem Rinde das Gehör verfagt war und daß dadurch feine Lippen 
ftumm bleiben mußten. Der Wärterin war dieſe Beforgniß fchon oft 
aufgejtiegen, die Nachbarn, die das Kind fpielen jahen, flüjterten fich 
biefelbe zu, Keiner wagte e8 fie gegen die Eltern laut werden zu laſſen, 
bie allein im der zärtlichen VBerblendung der Elternliebe Feine Ahnung 
davon hatten, obgleich das Kind fchon durch die Zimmer lief, Alles be- 
merkte, Ieden der Umgebung Fannte, nach allem Bunten und Schimmern— 
den fpielend langte, aber es mit feinem Laut der Lippen bezeichnete. 
Bald war es der ganzen Nachbarfchaft fein Geheimnig mehr, was dem 
Rinde fehlte, um fo weniger als jeder das fchöne blondgelodte Kind 
fannte, das ſich fo fremdartig unter den anderen Kindern heraushob, wie 
ſchon der vielgenannte Name des Funjtfertigen Vaters und die eigenthüm— 
liche Weife der jchönen Mutter die Aufmerkſamkeit auf jich gezogen hatte. 
Das „ſtumme Blondchen” nannten die Vorübergehenden das Kind, wen 
ed die Wärterin auf den Marfusplag oder an der Pinzetta in ben 
Sonnenfchein trug und das vorjichtige Mädchen ging immer weit ab mit 
dem Kinde von dem Fenfter der Mutter, damit diefe nicht zufällig einmal 
die Bezeichnung hören follte, die ihr auf einmal das Unglüd ihres Lieb» 
lings Far gemacht hätte, das ihr doch ohnehin nicht mehr lange verbor« 
gen bleiben Fonnte. 

An einem ſchwülheißen Sommertage, Benigna hatte bereits ihr 
erſtes Jahr überjchritten, faß die Wärterin mit ihr an der Piazetta, ein 
fühlere8 Yüftchen erwartend, das über die Lagunen herüberzöge Die 
Quft war drüdend, wenn auch waſſerſchweres Gewölf die Glut der 
Sonnenjtrahlen mildertee Das Kind lehnte halb fchlafend im Schooß 
ber Wärterin, die ſich auf den Steinftufen am Fuße einer Säule fchatten- 
fuchend hingefauert hatte Da kam, umgeben von ihren Dienern, eine 
prächtige Dame vorbeigefchritten, die, von der Marfusfirche kommend, 
zurüdging zu ihrer Gondel. Wer hätte in ihr die findlich fchöne Camilla 
wieder erkannt? So hatten die kaum drei Jahre ihre ganze Erfcheinung 
verändert. Schön war fie noch immer, überrafchender in ihrer Schönheit 
jedenfalls, aber die unbewußte Anmuth und kindliche Zierlichfeit hatten 
einem hochmüthigen Selbjtbewußtfein, einer ftolzen Ueppigfeit Plaß ge— 
macht. Sie jah weder beglüdt aus noch traurig. Die fchönen Züge 
hatten gelernt zu verbergen, was im Innern vorging. Camilla hemmte 
ihren Schritt im Schatten derfelben Säule, in dem die Wärterin mit 
Benigna fich geflüchtet hatte. Faft zufällig fiel ihr Blick auf das Kind, 
aber angezogen von feiner Schönheit, trat fie einen Schritt näher. Die 
Wärterin ftand ehrerbietig auf vor der vornehmen Signora und Benigna, 
erſchreckt von der plöglichen Bewegung, ſchlug wie im Traum die helfen 
blauen Augen auf. 

„Welch' ſchönes Kind!“ fagte Camilla. „Komm, gieb mir Dein Händchen.“ 

Benigna fah fie verwundert an und regte fich nicht. „Das arme 
Kind hört Euch nicht, Excellenza!“ erklärte die Wärterin, „es ift taub. 
Taub und ftumm.“ 
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„Armes Kind!“ rief Camilla und legte die Hand fchmeichelnd auf 
die blonden Yoden. „Und e8 ijt fo Lieblich.“ 

Benigna’s Züge erhellten fich immer mehr. Die glänzenden Farben 
ber Gewänder, der funfelnde Schmud zog ihre Aufmerffamfeit an und 
als Camilla fich zu ihr nieverbeugte, langte jie mit beiden Händen zu ihr 
empor, ſchlang die Aermchen feit um den Naden der fchönen Signora 
und fing an mit den glänzenden Ohrgehängen zu fpielen. Die Wärterin 
wollte ihr wehren, aber Camilla litt e8 nicht. „Was ſucht Ihr hier in 
ber drüdenden Mittagsglut?” fragte fie. 

„Kühlung, Excellenzal” erwiederte die Wärterin, „und Luft. Im 
den engen Straßen ift’3 jo heiß und der Dunſt der Kanäle unerträglich!“ 

„Auf dem Waffer iſt's Fühler!” fagte Camilla, „kommt mit in 
meine Gondel. Sch ſchicke Euch heim.“ 

Die Wärterin wollte Einwendungen machen, aber Benigna ließ 
nicht wieder [08 von Camilla's Naden, die mitihr, zum höchſten Erjtaunen 
ber Diener, in die Gondel fchritt. Da, unter dem jchügenden Dach, lag 
bie fchöne Frau in den prächtigen Poljtern, auf dem Schooß das zu- 
thuliche Kind, während die Wärterin fcheu und verlegen in der Thür 
lehnte. Bon dem plätfchernden Waffer jtieg ein erfrifchender Duft auf, 
indefjfen die Schwüle der Yuft jeden Yaut nieverhielt. Nur die Infecten 
fummten um das Fahrzeug, das träge dahinglitt. 

„Weß' iſt das Kind?“ fragte Camilla. 

„Des deutjchen Meifters, des berühmten Goldſchmieds Volkhard“, 
eriwiederte die Wärteriu nicht ohne Stolz. 

Camilla fchredte zufammen. „Volkhard?“ rief fie mit einer heftigen 
Bewegung, als wolle jie das Kind von fich ſtoßen; als das ſich aber 
fchmeichelnd anflanmerte, zog fie es wieder zu fich empor und heftete 
lange den Bli auf die lieblichen Kinderzüge. Die Wärterin jah fie er- 
ſtaunt und entjett an und wollte das Kind nehmen, von dem fie glaubte, 
ed hätte die vornehme Frau durch irgend eine Zudringlichkeit verlett, 
aber Camilla wies jie mit der Hand zurüd, ja fie zog an der Schnur, 
daß der Vorhang vor der Thür der Fleinen Kajüte zufiel und fie allein 
blieb mit dem Kinde. ‚Yange ſah fie e8 an umd fuchte in den Fleinen 
Zügen die Erinnerung an ein Bild, das ihr einjt die Seele erfüllt hatte. 
Jene Zage der Qual, der Yeidenjchaft ſtanden wieder lebhaft vor ihr. 
Sie hielt das holde Gefchöpf mit beiden Händen vor fich und der Aus- 
drud des Grolls leuchtete auf in ihrem dunflen Blick, Benigna aber 
lächelte ihr fo zutraulich, fo unfchuldig entgegen, daß jedes andere Ge— 
fühl bejiegt war und Camilla fie an ihr Herz zog, liebfojte und jtreichelte, 
während die Thränen ihr aus den Augen jtürzten. Die Wärterin jtand 
laujchend hinter vem Vorhang. So unerflärlich ihr die Veränderung im 
ganzen Wefen der vornehmen Frau war, fo hielt fie duch die gebietende 
Art derfelben ab, das ihr anvertyaute Kind gewaltfam zurüdzufordern 
und als fie Camilla's Weinen und dazwifchen Benigna’s heiter kindliches 
Lachen hörte, ließ fie ruhig gejchehen, was fie ebenfowenig verftand als 
zu ändern vermochte. Die Gondel hielt an den Stufen von Camilla's 
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Palaft, aber ein Gewitter hatte fich zufammengezogen, der Donner grolfte 
fern und dumpf, und vide heiße Regentropfen fielen herunter. Camilla 
trat aus der Kajüte, mit dem Finde, das feinen Kopf auf ihre Schulter 
fchmiegte, auf dem Arm. Die Züge waren wieder ruhig, die dunklen 
Augen getrocdnet und faſt gleichgiltigen Tones fagte jie: „ES zieht ein 
Wetter herauf, jo kann ih Euch mit dem Finde nicht wieder über das 
Waſſer fchiden. Kommt herauf bis es vorüber“. Ohne eine Antwort, 
eine Einrede abzuwarten, ſchritt fie die Stufen hinauf, ließ die Wärterin 
im Vorzimmer jtehen und nahm Benigna in ihr Gemach. Der Donner 
rolfte näher und näher, Blite zudten durch das dunkle Gewölbe und 
durch das offene Balconfenjter jah man den Regen in: den Canal niever- 
jtrömen. Die Stimmung der Natur traf wunderbar die Aufregung in 
Camilla's Herzen. Es war ihr als fühle fie die Hand Gottes unmittel- 
bar über fih. Benigna aber jchredte nicht zufammen, wenn ber Donner 
tobte und heil lachte fie auf, wenn der Blit leuchtend niederzudte. Camilla 
hatte fie auf den Teppich gefett und Fauerte jpielend neben ihr. Sie 
hatte nichts, was ihr als Kinderfpielwerf paffend erfchien, denn durch 
dieſe Räume war noch fein Kinderfuß gewandelt und Benigna hing fich 
feft an fie, daß fie nicht aufjtehen Fonnte, um zu fuchen. „Bringe mir 
etwas zum Spielen für das Kind!“ rief jie einer Dienerin zu, die einge- 
treten war, und als diefe fie fragend anſah, fügte fie hinzu: „Was es 
ift, was bunt ift und fehimmert, von meinem Schmud, was Dir in Die 
Hand fällt.“ 

Das Mäpchen eilte an einen reich gefchnigten Schranf und langte 
Schmudfäftchen hervor, die fie öffnete und vor dem Rinde an den Boden 
ausbreitete; die Fleinen Hände langten danach und jubelnd kroch Benigna 
von einem Gejchmeide zum andern, nahm es auf, warf es fort und 
Camilla war fo verfunfen in den Anblid des Kindes daß fie nicht be- 


merkte, wie auch der jchwarze Ebenholzjchrein herbeigebracht war, der 


Volkhard's Kunftwerf, den verhängnißvollen Perlenſchmuck umjchlof. 
Sie hatte ihn nicht wieder getragen, ja nicht wieder gejehen feit jenem 
Tage, an dem der Meifter zum erjten und legten Male ihre Schwelle 
betreten hatte. „Nicht ven Schmud!“ rief fie leivenfchaftlich, aber ehe 
noch das erjchredte Mädchen ihn zurüdzuziehen vermochte, hatte jchon 
Benigna mit beiven Händen in den Schrein gegriffen und hielt Halsband 
und Diadem fo feſt in den Armen und wehrte ſich, ald man es ihr ent- 
reißen wollte, daß Camilla bleich und mit bebenden Lippen es gefchehen 
ließ und die Dienerin fortjchidte. Da faß nun das ſtumme Kind am 
Boden, unbewußt der Gejchide, die vor ihm hergegangen waren, unbe- 
wußt des eigenen, das ed mit auf die Welt gebracht hatte, und fpielte 
harmlos mit vem Schmud, der jo wunderbar eingegriffen hatte in das 
Yeben ‘Derer, die ihm die nächjten waren. Camilla lehnte zitternd zur 
Seite und Fonnte den Bli nicht wenden von dem fpielenden Kinde und 
Alles, was fie an Groll und Leidenſchaft und Bitterfeit über ihr eigenes, 
liedeleere8 Schiefal im Herzen trug, löfte fich in Mitleid und Wehmuth. 
ALS der Aufruhr in der Natur fich mild und fühl ausgeflungen hatte, 
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wor e8 auch im ihr ftill und friedlich geworden und das vor der Macht 
eines Kinderlächelns. Ein leifes Rauſchen der Vorhänge jchredte jie aus 
ihren Träumen. Sie hob den Kopf und ſah den Armenier in der Thür 
jtehen. Selten nur war fie ihm in den legten Jahren begegnet, nur 
wenn jie einmal feines ärztlichen Nathes bedurfte und dann ſchickte jie 
nie nach ihm, aber er fam, war da, ungerufen und nie hatte jie Volk— 
hard's wieder vor ihm Erwähnung gethan. Aber immer fam er wie das 
Verhängniß des Haufes, mehr ein Arzt der Seele, ald des Körpers, der 
fie verftand, ehe jie ausgejprochen hatte, was jie bedrückte und wie 3 uber: 
formeln wirkten feine dunklen, oft nur halb begriffenen Worte auf ihr 
Gemüth. Wenn er fern war, wollte jie ſich der unheimlichen Macht 
entziehen; in jeiner Gegenwart beugte jie jich widerjtandlos. Heute er— 
fchraf fie vor ihm und faft unwillig fragte fie: „Was wollt Ihr von mir 
und weshalb fucht Ihr mich auf, jegt, wo ich ungejtört fein will und 
alle meine Yeute fortjchidte ?“ 

„Ich fomme nicht zu Euch, Signora“, erwiederte ganz ruhig ber 
Armenier, „ich fomme zu dem Kinde, das zu Euren Füßen fpielt.“ 

Benigna hatte ihn jegt erjt bemerft und entjett raffte fie jich auf 
und flüchtete in Camilla’8 Arme. 

„Ihr erjchredt die arme Kleine!“ fügte Camilla „und wenn Ihr e8 
fucht, weshalb nicht bei feinen Eltern, weshalb hier?“ 

Der Armenier beftete einen dunfeln Blid auf das Kind, das wie 
ein ſcheues Vögelchen das Gejicht in den Schoo8 der fchönen Frau ver- 
barg. Er antwortete nicht auf die Frage, aber wie mit jich felbft redend 
warf er hin: „Das fremde Kind Defjen, den man liebt! Ya, Signora, 
man fängt an mit roll, man möchte hafjen, und kämpft doch mit der 
Neigung und vielleicht endigt man mit der Liebe. Wir wären die Herren 
der Schöpfung, wenn wir falt und unerbittlich wären wie das Gejek, 
das fie zufammenbält; wir find ihre Sklaven, weil wir ein Herz haben.“ 

„Sch verjtehe Euch nicht!“ rief Camilla. 

„Was Ihr durchlebtet, in der furzen Spanne einer Stunde“, er- 
wiederte er, „ven Weg vom bitter grollenden Haß zur unwiderſtehlichen 
Neigung, daran kämpfte ich ein ganzes Yeben, ich will nicht mehr fämpfen, 
meine Kraft ift matt und fehnt fich zur Ruhe.“ 

„Laßt das! rief Kamilla heftig, „verwirrt mich nicht mit Worten, 
deren Sinn ich nicht faffe, mit Gedanken, die hinter mir liegen. Wenn 
Ihr aber ein Arzt ſeid und die Kräfte ver Natur Euch gehorchen, hier 
zeigt Eure Kunſt, Eure Macht. Das arme, liebliche Geſchöpf ift taub 
und feinen Lippen ift die Sprache verfagt. Helft, wenn Ihr Fönnt!“ 

„zaub und ftumm, ich weiß es!“ fagte ver Armenier. „Wie fönnte 
ed anders jein? Stumm waren die Herzen der Eltern zu einander, als 
ihnen dies Kind gejchenft wurde. Es iſt nicht Strafe, denn fie hatten 
feine Schuld ;aber Folge und Nothwendigfeit, venn die Natur iftunerbittlich.“ 

Er beugte jich nieder zu dem Kinde, mit leifen Fingern das Köpf- 
hen berührend, horchend an dem Pulsjchlag der Schläfe, und es ließ 
Alles gejchehen, wie gebannt von der Berührung. 
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„Es wäre möglich zu helfen“, fügte er nach einer Weile, „aber ein 
Wagniß wäre ver Verſuch und nicht auf eigene Gefahr möchte ich ihn 
unternehmen. So zart find die Organe, die den Laut verfchließen, daß 
die Berührung uns führt an die Grenze des Lebend. Nur wenn bie 
Eltern e8 verlangen, in vollem Vertrauen, würde ich e8 wagen.‘ 

Camilla prefte das Kind frampfhaft in ihre Arme, als müſſe fie 
e8 der Berührung des düſtern Mannes entziehen, dann küßte fie es 
noch einmal, leidenfchaftlih, mit Thränen in dem Auge, und trug es 
hinaus zur Wärterin, mit dem Bedeuten, e8 zu den Eltern zurüdzubrin- 
gen. Die Gondel lag bereit und die geängftete Wärterin war froh, als 
jie wieder mit ihrem Pflegling an der Piazetta landete und nur noch 
wenig Schritte zum Haufe des Meifters zu machen hatte. Benigna war 
ihon in der Gondel auf ihrem Arm eingefchlafen, und fchlug die Augen 
erft auf, als fie über die Schwelle des Elternhaufes traten. Walpurgis 
ftürzte ver Wärterin in höchjter Aufregung entgegen. Wie jie ſich auch 
überredet hatte, daß diefeibe bei dem fchweren Wetter, das über pie 
Stadt z0g, ein ficheres Obdach gefucht haben würde, wie fie jich auch auf 
die geprüfte Zuverläffigfeit verließ, Hatte jie doch ihre Angjt um das 
Kind nicht bezwingen können, war zu Volfhard in die Werfjtatt geeilt, 
und eben fchieften jich die Eltern an, das Kind aufzufuchen. Sie wollten 
das Mädchen zur Neve ftellen, aber das Glüd ihr Kind wolbehalten 
wieder zu haben, ließ fie alles Andere vergefjen, und bei ven Liebfofungen, 
die fie an die Kleine verfchwendeten, hörten fie faum auf die Erzählung 
ber Wärterin, daß eine vornehme Dame fie in ihre Gondel genommen 
und, ganz vernarrt in das fchöne Kind, jie gar nicht wieder hätte won fich 
laffen wollen. Benigna langte von dem Arm der Mutter zum Vater 
hinüber und öffnete die Händchen, um ihn zu jtreicheln. Dabei fiel etwas, 
das jie frampfhaft in ver Hand fejtgehalten hatte, zu Boden und rollte 
über ven Eſtrich. Volfhard bückte ſich danach, aber wie erjtaunte er, als 
er eine große, echte Perle in den Händen hielt, die er auf den erſten 
Blick erfannte. 

„Bo war das Kind?“ rief er in höchſter Aufregung. 

Die Wärterin wiederholte ihre Erzählung von der fchönen vor— 
nehmen Dame, 

„Es war Camilla!“ jagte Volkhard „und die Perle, die aus Benig— 
na’8 Händen fiel, die ich unter taufenden wieder erkennen wiirde, ift die 
Schlußperle des Diadems, das ich ihr fertigte.“ 

Walpurgis war leichenblaß geworven. 

„Bei ihr war unfer Kind!” rief fie aus und zog die Kleine mit 
einer Heftigfeit an ihre Bruſt, als müſſe jie es fejthalten, daß es ihr 
nicht wieder verloren ginge. 

Dann, als müffe fie ven Vorwurf verwijchen, der durch die Worte 
Hang, fette fie hinzu: „Was follen wir thun, Volkhard? Wie die un— 
alüdliche Perle zurückbringen? denn wir fünnen, wir wollen fie nicht eine 
Stunde im Haufe behalten.” ° 

‚Die ſchöne Eignora war fo lieb mit Benigna und fonnte fich gar 
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nicht von ihr trennen und herzte fie wieder und wieder“, fagte die Wär- 
terin, die nichts von Allem verjtand. 

„Ich will ihr nicht wieder begegnen!” fagte Volfhard. „Nicht das 
ich ihren Anblick fcheute, denn ich kann ihr offen in's Auge fehen, jet 
gewiß; aber wozu ihr eine Erinnerung erweden, die fie fchwerer ertragen 
würde ald den Verluſt diefer Perle” 

„Sie war freundlich gegen unfer Kind“, fagte Walpurgis halb vor 
fih hin. ’ 

„Und das Kind wollte gar nicht von ihr laſſen!“ fügte die Wär- 
terin hinzu. 

„Aber Benigna foll nicht wieder über die Schwelle, nicht wieder 
zu ihr!“ rief Walpurgis, „und nichts, was ihr eigen ift, darf in unferm 
Haufe bleiben, ich ertrüge es nicht. Gieb die Perle, ich, ich ſelbſt werde 
fie zurüdbringen!“ 

Volkhard bielt die Perle in ven Händen. Es war die größte und 
Schönfte, ver Mittelpunft ver Schnur. Seine Mutter hatte fie befeffen, 
während des furzen Frühlingsglüds ihrer erften Yiebe. Es war eine Zeit, 
wo dieje Perle ihn fo unmiderjtehlich anzog, wo er ein halbes Yeben 
dafür gegeben hätte, fie wieder zu bejigen. Aber er fühlte das Verhäng— 
niß, das in ihr lag, fah auf fein Kind, und um es frei zu machen von 
der Berührung mit diefem Gefchid, gab er abgewandten Blides Die 
Perle hin. „hu, Walpurgis, wie Du für gut befindejt!” fagte er, drückte 
einen Kuß auf die bleiche Stirn feiner Frau, und verließ mit einen 
zärtlichen Bli auf Benigna das Gemach. Walpurgis hielt die Perle, 
es quoll auf in ihrem Herzen als die Lippen des Gatten ihre Stirn 
berührten, fajt war es ihr als löſte ſich eine Thräne los aus tiefſtem 
Grunde, aber fie trat nicht in's Auge Ihr Entſchluß aber jtand feit. 
Sie brachte das Kind zur Ruhe, ließ fich von der Wärterin den Palajt 
genau bejchreiben, nahm Mantel und Schleier und machte jich auf den 
Weg. Sie nahm eine Gondel und Flopfenden Herzens fuhr fie dahin. 
Es war fein Groll, den jie fühlte und doch, was hatte fie nicht um diefe 
Frau gelitten, die fie nicht fannte, der jie heute zum erjtenmal unter Die 
Augen treten wollte! Das nur fühlte fie: jede neue Verbindung mit 
diefer Frau mußte fofort abgebrochen werden, und dad nahm fie über 
fich für ihren Gatten, für ihr Kind. Sie wunderte ſich ſelbſt über ihren 
Muth und doch wuchs er ihr immer mehr und mehr, feit ihr Entjchluß 
gefaßt war. Zum erjten Mal fühlte fie in jich die Kraft, in dus Gefchid 
einzugreifen, dem jie jich bi8 dahin widerjtandslos gebeugt hatte, und 
in diefem Gefühl wurde fie ruhiger, ja, als die Gondel hielt, ftieg fie 
feiten Schrittes die Marmorftufen hinauf, und ohne Zittern der Stimme 
ließ fie fich durch den Diener, der ihr entgegentrat, bei der Marcheſa 
melden. Es dauerte eine ganze Zeit ehe der Diener zurüdfehrte, aber 
mit ftummer VBerbeugung öffnete er die Thür, hob den schweren Vorhang 
und ließ Walpurgis eintreteıt. 

Camilla ſaß mit dem Rüden gegen das Licht gefehrt, halb im Schat- 
ten einer Fenjterfäule, und ftand nicht auf als Walpurgis eintrat, jon- 
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dern begnügte jich mit einer furzen Begrüßung, begleitet von einer leifen 
Beugung des Kopfes. Nur ein fcharfer aber ſchneller Blick mufterte die 
junge Frau, die ganz ficher mit ftarren Zügen, auf denen fich feine Be— 
wegung malte, vor ihr jtand. 

„Srcellenza“, fagte Walpurgis, „haben meinem Kinde Obdach ge- 
währt während des Unwetter und ich fomme, meinen Danf dafür 
auszusprechen.“ 

Ueber Gamilla’s Züge flammte eine dunkle Zornröthe. Mit diefem 
falten, knappen Danf follte abgethan fein, was jie mit dem bejten Theil 
ihres Herzens fich an Neigung für das Kind abgerungen hatte. Die 
Kämpfe ihrer Empfindung, das Ueberfliegen ihres Mitleids follte zurück— 
gewiefen werden mit einem Danf für Obdach, das man dem gleichgül- 
tigjten Bettler nicht verfagt haben würde? 

„Dieſes Dankes hätte es nicht bedurft“, fagte jie mit einer hoch- 
müthigen Bewegung des Kopfes und wandte das Geficht wie gleichgiltig 
in's Freie. 

„Auch hätte ich Excellenza damit nicht beläftigt“, fuhr Walpurgis 
fort, „hätte nicht das Kind in feinen Händchen eine fojtbare Perle mit 
heimgebracht, die es im Spielen von einem Schmud gebrochen haben 
muß. Sch bringe diefe Perle zurüd, die Excellenza vielleicht noch gar 
nicht vermißt haben.“ 

„3% glaube nicht, daß die Perle mir gehört“, antwortete Camilla, 
„und wenn auch, jo kann fie nur von einem Schmud fein, den ich obnehin - 
nicht mehr trage. Mir alfo ift fie werthlos, und es thut mir leid, daß 
Ihr Euch deshalb bemüht habt.“ 

„Ih würde nichtsdeftoweniger Euer Gnaden erfuchen, nachzufehen, 
ob die Perle nicht fehlt. Es muß die Mittelperle an dem Diadem fein, ; 
das in unferer Werkſtatt als Brautfchmud für Ercellenza gefertigt wurde.“ 

Camilla befann jich eine Weile, dann jtand fie halb umwillig auf 
und z0g an der Klingel. „Gieb den Kaften mit dem Perlenſchmuck“, rief 
fie der eintretenden Dienerin entgegen, dieihn fofort herbeiholte. Camilla 
Schritt im Zimmer auf und ab. „Wollen Sie fich bemühen nachzufehen ?* 
fagte fie zu Walpurgis. 

Walpurgis öffnete den’ Dedel des Käſtchens. Da lag er vor ihr 
auf dem jchwarzen Sammet, ver Schmud, der die Quelle ihres Woljtan- 
des und der Anfang ihres Elends gewejen war. Da waren fie zertreut, 
in prächtiger Faffung, die Perlen, für die fie ihre Thränen verkauft hatte. 
Ein ganzes Schidjal Tas fie aus diefen VBerfchlingungen und Ranken. 
Sie mußte fi) an ven Tiſch halten, um nicht umzufinfen und ihre Stimme 
bebte, als fie mehr flüjterte als ſprach: „Hier, wie ich vermuthete, fehlt 
die Perle.“ 

„Was ijt Euch?“ fragte Camilla, überrafcht von der eigenthümlichen 
Dewegung in Walpurgis’ Stimme. Die aber antwortete nicht; die ganze 
Kraft, die fie den Aufregungen des Tages entgegengefegt hatte, war ge- 
brochen, ftarr und angjtooll hing ihr Blid an ven Perlen und fein Wort 
fam über ihre Lippen. 


mu 
Walpurpis. 477 


Camilla winfte ver Dienerin das Zimmer zu verlaffen und trat 
heran; der Entichluß, Hinter vornehmer, herablaffender Gleichgiltigfeit 
die Aufregung zu verbergen, die ihr das erſte Degegnen mit Volkhard's 
Frau hervorrief, war vergeffen. „Um Eures lieben holden Kindes wegen, 
icheut Euch nicht vor mir, arme Frau! Faßt Vertrauen zu mir, wie Euer 
Kind es hatte.“ 

Walpurgis fah fie mit einem langen fragenden Bli aus den großen 
blauen Augen an. Keinen Menfchen auf der Welt hatte fie, feit ihr der 
Gatte fremder geworden war, zu dem jie vertrauensvolf ſich hingezogen 
fühlte. Dede und einfam hatte fie feit Jahren ihren Kummer niederge- 
preßt im Herzen und da waren fie alle noch die ungeweinten Thränen 
und die unausgefprochenen Schmerzen. Kein Klang des Wohlwollens, ver 
Theilnahme hatte ihr Ohr getroffen und jett, von der Frau, die fie viel- 
feicht allein zu haffen wünfchte auf der Welt, Fam ihr diefer Ton und 
traf ihr das Herz. Wie nach der alten Sage jenes jtumme Steinbild 
Flingt, wenn nach langer Nacht ein Strahl der Sonne e8 trifft, fo Flang 
es auf in ihrem Herzen, nach langer ſtummer Schmerzensnacht, als dieſer 
Schimmer des Wohlwollens fie traf. Wie ein Angjtfchrei rang es fich 
auf: „Ich bin namenlos elend und da liegt der Preis, um den ich mein 
ganzes Glück verkaufte. O, wenn ich meine Thränen wieder hätte!“ 

Camilla verjtand fie nicht, aber fie fühlte, wie ſchwer das Geſchick 
die Frau getroffen haben mußte, die vor ihr in den Stuhl gefunfen war, 
das verhängnißvolle Schmudfäjtchen mit beiden Armen an fich drückend 
und hinausjtarrend mit trodnem, ſchmerzvoll geängjtigten Blid. 

„Und Ihr habt den Gatten, ven Ihr lieben könnt, auf den Ihr 
jtolz fein müßt, habt das liebliche Kind!“ fagte fie. 

„Aber feine Thränen!“ erwiederte Walpurgis. 

„Seht mich an“, fuhr Camilla fort. „Ich habe nichts von dem Alfen 
und fchleppe mich liebearm durch ein Yeben voll Tand und Schimmer.“ 
Die Thränen jtürzten ihr aus den Augen, weniger um das eigene Ge— 
ſchick, als im Mitgefühl mit Walpurgis’ Schmerz, den fie nicht einmal 
verſtand. 

„Ihr könnt doch weinen!“ fagte dieſe. 

Camilla, die ſtolze, hochmüthige Frau beugte ſich zu Walpurgis nie— 
der, ſchlang beide Arme um den ſchönen, blonden Kopf und legte ihn 
ſanft an ihr Herz. Da wurde es lange ſtill im Gemach; kein Wort wurde 
geſprochen und doch ſchlugen ſich zwei Herzen entgegen, die Stand und 
Verhältniſſe trennten, die am wenigſten ſich geſucht hatten. Ein Sonnen— 
ſtrahl fiel durch's geöffnete Fenſter und ſpielte um den Perlenſchmuck der 
vor ihnen ſtand. 

Endlich ſagte Walpurgis: „Ich muß es von meiner Seele wälzen, 
ſonſt ſprengt es mir das Herz.” Und fie fing an ihr Geſchick zu erzählen, 
ihlicht, einfach, ohne Klage, wie ein fremdes Märchen, das ſich vor ihr 
aufrollte Sie nannte den Armenier nicht, fie fagte nur, wie fie gewußt, 
ihr Lachen verlege den erniten Jüngling, den fie liebte und fo hätte fie 
es zurücgedrängt, bis jie e8 verlernt hätte. Dann hätten ihre Thränen 
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fich zwifchen fie und den Gatten gejtellt und fie hätte zu Gott gebeten fie 
von ihr zu nehmen und gefämpft dagegen mit aller Gewalt und da fei 
der Quell verfiegt und erfchlöffe fich nicht wieder. Weshalb nannte jie 
den Armenier nicht? Sie fcheute fich, dies räthſelhafte, geheimnißvolle 
Eingreifen in ihre Gefchide zu erwähnen und wollte nur einfach Klar 
machen, worin ihr Elend bejtände. Camilla lag vorihr auf dem Teppich, 
den dunklen, feurigen Blid auf Walpurgis’ ftarres Auge geheftet. Die 
Erzählung rollte Hin ohne Bewegung des Tones, Inapp, farz. Das Ge- 
ſchick, von dem fie berichtete, ſchien fo einfach, fo alltäglich. Zwei Menfchen, 
die ſich lieben, fich dann fremd werden; eine Neigung, die aufflammt und 
erfaltet, aber dahinter, unausgefprochen jtand eine tragifche Gewalt und 
warf ihren Schatten auf den jchlichten Weg, den das Leben ging, von 
dem die bleiche Frau erzählte. Auf einmal verwirrten fich ihre Worte, 
ihre Stimme ftodte, fie jtand auf, warfeinen angjtvoll fchmerzlichen Bid 
auf das Käftchen mit dem Perlengefchmeide, das fie bis dahin fejt an jich 
gedrückt hatte und fchlug dann den Dedel zu. „Wozu“, fagte fie, „von 
Dingen erzählen, die Euch gleichgiltig fein müfjen, die ich nicht einmal 
ar zu machen im Stunde bin?“ 

Sie hatte Recht, Camilla hatte fie und die ganze Schwerg ihres 
Geſchickes nicht verjtanden. Eine Thräne in Walpurgis’ Auge hätte mehr 
erklärt als alle Worte. Wer nicht mehr zu weinen vermag, wird immer 
unverjtanden bleiben. Camilla, der das Herz plöglich aufgegangen war 
für die eigenthümliche Frau, fühlte ihre Theilnahme immer mehr erfalten, 
fo fehr fie dagegen fümpfte. „Laßt e8 genug fein. für heute, Walpurgis“, 
fagte fie. „Wir ftehen ung zum erjtenmal gegenüber im Leben und fo 
wollen wir Gott danken, der dieſe erjte Stunde fegnete, denn jie wälzte 
fort, was das Geſchick ohne unfern Willen zwifchen uns gejtelft hatte. Ich 
kann Euch frei in’8 Auge fehen, das mögt Ihr mir glauben und daß ich 
es fann macht mir mein liebearmes Leben erträglich.“ 

Walpurgis fah fie an und reichte ihr die Hand. „Wenn nur ber 
Schmud nicht wäre und die Perlen“, fügte fie. 

„Der Schmud?“ rief Camilla. „Faft find es drei Jahre, daß ich 
ihn nicht anfah, nicht anfehen Fonnte, um die Welt hätte ich ihn nicht 
angelegt. Heute kann ich ruhig das Auge darauf beften.“ Dabei ſchlug 
fie ven Dedel wieder auf und blickte Tächelnd auf das Gefchmeide. „Viel- 
leicht“, fügte fie hinzu, „it er entfühnt, feit Eures Kindes unfchuldige 
Hand ihn berührte.“ 

„Bas foll mit dem Schmud werden?“ fragte Walpurgis. „Soll 
ich ihn mitnehmen und die Perle, die das Kind herausbrach, wieder ein- 
fügen laſſen?“ 

„Mein“, fagte Camilla, „laßt e8 fo. „Ich kann ihn doch nicht wieder 
anlegen. Die Perlen drängen ſich vor aus der Faſſung wie große Thrä- 
nen und es jind Thränen genug um ihn geflojjen. Mir war immer als 
läge mir ein fremder Schmerz auf der Stirn, wenn ich dus Diadem trug.“ 

„3a, die Perlen!“ fagte Walpurgis. 

„Laßt alle Perlen herausnehmen“, rief Camilla, von einem plößlichen 


En ee 
Walpurgis. 479 


Gedanken ergriffen, „und laßt dafür bunt ſchimmernde Edelſteine einfügen, 
dann will, dann kann ich den Schmuck wieder tragen. Er bleibt derſelbe 
und wird doch ein ganz anderer und gleicht ſo meinem Empfinden. 
Tauſcht mir die Perlen um anderes Gejtein.“ 

„sh möchte die Perlen nicht wieder haben“, fagte Walpurgis. 

„Nehmt fie für Euer Kind, für das Liebliche Kind, das danach langte 
und fie nicht wieder laffen wollte“, fprach Camilla. 

„Für Benigna?“ fragte Walpurgis. „Soll auch ihr Yeben von dem 
Berhängniß diefer Perlen berührt werden? Jedes Unheil möchte ich ihr 
fern halten.“ 

„Und fo viel Glück ijt ihr verfchloffen! Armes Kind!“ rief Camilla, 
mit dem Ausdrud tiefiten Mitgefühls. 

„ie meint Ihr das und weshalb bedauert Ihr mein Kind 
fagte Walpurgis. 

Camilla fah fie mit erjtauntem Blid an. „Und ijt fie denn nicht 
zu bedauern, weil Gott ihr Ohr verfchloß und ihr fein Wort legte auf 
die Lippen?“ fragte fie. 

Walpurgis verjtand fie noch nicht. „Sprecht Ihr von Benigna. 
von meinem Kinde?“ rief jie. 

„Wißt Ihr e8 denn nicht daß fie taub ift und ſtumm?“ fagte Ca— 
milla unbedacht. 

Walpurgis fah fie jtarr an. Wie mit einem Schlage zerriß der 
Schleier, den die Verblendung der Mutter ihr um das Verſtändniß ge- 
legt hatte. Alle die Heinen Beobachtungen, die fie arglos hatte vorüber- 
gehen laffen, jtanden vor ihrer Seele. Mit dem ausgefprochenen Wort 
hatte fie feinen Zweifel mehr und plöglich ſah fie in ein neues Elend, 
gegen das alles andere wie nicht verfchwand „Taub und ftumm!“ rief 
fie, „ja ich habe es geahnt und nicht den Muth gehabt, mir e8 klar zu 
machen! Das ijt das Letzte.“ Sie hielt ſich an der Yehne des Stuhles 
aber mit fräftiger Hand, fie ſchwankte nicht, aber fie hatte alles um fich 
ber vergefjen. „Zaub und jtumm, wie mein Herz !“ flüjterte fieimmer wieder. 

Camilla ſtand ihr rathlos gegenüber. Alles, was fie fagte, war ver- 
loren, Walpurgis hörte fie nicht. Endlich, fajt gewaltfam zog fie fie 
nieder. „Laßt und zufammen beten zu Gott, aus tiefjter Seele, für Euer 
Kind!” Faft mechanisch Eniete Walpurgis neben ihr nieder und die Xippen 
der beiden Frauen flüjterten und das Auge der einen weinte, das der 
anderen fchloß fich thränenleer im Gebet. Endlich fagte Camilla: „Faßt 
Muth, Walpurgis, noch ift Hoffnung und diefe Stunde hatte uns Gott 
nicht gefchieft zum Berzweifeln und zum Berzagen. Ich habe einen Arzt 
gefragt und er hofft Benigna heilen zu können.“ 

„Wo ift er?“ rief Walpurgis, „mein Leben, all meinen Bejit, wenn 
er e8 vollbringt.“ 

„Fahrt nah San Yazaro und fragt nach dem armenifchen Arzt“, 
antwortete Camilla. 

Walpurgis fprang auf. „Er?“ fagte fie. „Er? Und ihm fol ich 
wieder begegnen?“ 
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„Ihr kennt ihn?“ fragte Camilla. 

„Fragt mich nicht!“ rief Walpurgis mit dem vollen Ton des Ent: 
ſetzens. „Nach ihm fragt mich nicht.“ 

„Und nur er fann helfen“, fagte Camilla. 

Walpurgis jtand da. Grauen und Angſt kämpften mit der Liebe 
zum Kinde. Aber e8 war ein furzer Kampf und fchnellwar ver Entſchluß 
gefaßt. „Ich will nah San Lazaro!” ſagte fie feit und beitimmt. Sie 
griff nach dem Schmudfäjtchen. 

„Laßt das!” fagte Kamille. „Erjt denkt an Ener Kind.“ 

„Sch brauche die Perlen“, erwiederte Walpurgis. „Ihr habt mir 
meinen Weg gezeigt, ich werde ihn gehen. Gott ſegne Euch für Das, 
was Ihr an mir gethan.“ 

Ohne weiteren Abſchied verlieh fie das Gemach und Mayr heim mit 
dem Schmudfäjtchen, das jie feit an die Brujt drückte. 


VII 

Walpurgis hatte fich vollkommen klar gemacht, wozu fie fich ent- 
ichliegen wollte, als fie in ihr Haus trat. Die Ruhe der Rejignution 
war über jie gefommen. Wer nicht mehr zu verlieren hat, hofft ent- 
weder nicht® mehr, oder er wagt Alles. In diefem Augenblid war alles 
Andere zurücgetreten; fie dachte nur an ihr Kind. Auch war ihr erjter 
Schritt an Benigna’s Bettchen. Das Rind ſchlief. Walpurgis fah es 
lange an und der tiefite Schmerz, der Schmerz der Mutterliebe, lag in 
ihrem Blid. Dann vaffte fie fich auf und trat in Volkhard's Werfitatt. 
Sie fand ihn allein, denn die Gefellen hatten die Arbeit bereits bejchlof- 
fen und nur der, Meijter ſaß noch am Zeichenbret und entwarf neue 
Mufter. AS Walpurgis eintrat fragte er, ohne von feiner Zeichnung 
aufzufehen: „Nun, haft Du die Marchefa gefunden ?“ 

„Ich bringe Dir das Schmudfäjtchen!” antwortete jie. 

„Was ſoll's damit?” fagte er. „Wenn etwas daran zu beffern, mag 
e8 der Gehülfe morgen übernehmen. Sch lege nicht wieder Hand daran.” 

„Bolkhard“, fagte Walpurgis, „das find die Perlen Deiner Mutter.“ 

Er zucte zufammen, aber er hob den Blick nicht. 

„Sie gehören mir nicht mehr“, rief er nach einer Weile, „und was 
mich einjt an diefelben fejfelte, gehört der Vergangenheit und iſt über- 
wunden. Sch will mir aber das Herz nicht noch einmal damit fchwer 
machen.“ 

„Volkhard“, fagte die Frau, „ich habe Dich jeit langer Zeit um 
nicht8 gebeten. Heute fomme ich mit einer Bitte zu Dir, aber Du mußt 
mir verfprechen, „Sa“ zu jagen oder „Nein“. Wenn Du aber „Ja“ fag- 
tejt, zu gewähren und nicht weiter zu fragen.“ 

Der Meijter hob den Kopf und jah jie prüfend an. Ihre Züge 
waren ruhig wie immer, aber entjchlofjener und fejter. „Sprich Wal- 
purgis!” fagte er nach furzem Bejinnen. 

„Die Perlen find jest mein. Ich fönnte fie aus dem Schmud neh- 
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men laffen von einem Deiner Gejellen, aber feine Hand als die Deinige 
foll jie berühren. Das würdeft Du jelbjt nicht wollen. So ijt meine 
Bitte: nimm fie heraus; veihe jie wieder wie fie damals waren, als ich 
fie theuer erfauft, in Deine Hand gab; jchliefe fie mit dem Schlof, 
das Du bewahrtejt.” Dabei jchob fie das Käſtchen vor fich Hin und fchlug 
den Dedel auf. 

Volkhard erbebte, er warf einen Blid auf fein Werk, an das er 
einjt feine ganze Kraft, fein ganzes Herz geſetzt hatte, das fir ihn bie 
Quelle von Reihthum und zugleich von jo viel Kampf und Kummer ge- 
worden war, aber er wagte nicht es zu berühren. 

„Willft Du mir meine Bitte erfüllen?“ fragte Walpurgis wieder. 

Volfhard ſtand auf und reichte ihr die Hand. „Ich will e8“, ant- 
wortete er. 

„And auf der Stelle?” fette fie hinzu. 

„Wenn e8 fein joll, je eher deſto lieber!“ erwiederte er. Noch ein 
furzer Entſchluß und er machte jich an die Arbeit. Als die geſchickte 
Zange erjt eine Perle ausgebrochen hatte, ging es immer fchneller. Eine 
nach der andern wurde aus der Faſſung gehoben. Walpurgis ftand 
unbeweglich dabei und ſammelte jie ein. Kein Wort wurde gefprochen, 
nur der Ton der Zange unterbrach die Stille. 

„Sekt lajje fie ung aufreihen!” jagte Walpurgis, als die legte Perle 
in ihren Händen war. Volkhard ordnete fie erjt vor ſich, dann z0g er 
fie auf die Schnur, holte das Schloß aus einem verborgenen Fach feines 
Schranfes, fejtigte e8 und ohne ein Wort zu fagen gab er das wieder 
vereinigte Halsband in Walpurgis’ Hände. 

„Was foll nun damit geſchehen?“ fragte Volkhard. 

„Du haft mir verfprochen mich nicht danach zu fragen!“ erwiederte 
die Frau. „Es war nicht aus Yaune oder Eigenwillen daß ich das Wort 
von Dir verlangte, aber weil ich nicht bejprechen oder berathen kann, 
was ich thun muß, jonft bricht mir die Kraft e8 zu vollbringen. Xer- 
traue mir, Volkhard, wie ich Dir vertraue, von ganzem Herzen. Bis da- 
hin haft Du gekämpft mit dem Geſchick, männlich und unverzagt, und ich 
habe mich widerſtandlos beugen und brechen lafjen. Du haft das Haus, 
das über uns einftürzen wollte, mit M annesfraft von augen gejtütt und 
fo find wir nicht obdachslos geworden. Sch will verfuchen e8 von innen 
heraus wieder aufzurichten und jo hindere mich nicht in meinem Werk.“ 
Sie barg die Perlenfchnur in ihrem Mieder, nahm wieder Mantel und 
Schleier und verließ das Haus. An der Pinzetta nahm jie eine Gondel 
und hieß jie nach San Yazaro lenfen. Es war Abend geworden und 
der letste Schein der untergehenden Sonne lag purpurn auf den Lagunen. 
Ringsum war Stille und Frieden; die Mauern des Klofters traten dunkel 
hervor aus der erglühten Wafferfläche, durch welche die ſchwarze Gondel 
ernit und lautlos dahinglitt. Walpurgis ſaß regungslos da. Die ver— 
hängnißvolle Perleuſchnur hielt ſie auf dem Schooße und ließ leiſe die 
Perlen durch die Finger gleiten. Das Grauen, mit dem ſie bis dahin 
des Armeniers gedacht hatte, verſchwand immer mehr. Er war ihr nicht 
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mehr das rätbfelhafte, unerbittliche Schredbilp, fie wußte, er hatte geliebt, 
gelitten und das Halsband in ihrer Hand war ihr dejjen Zeugniß. Sie 
verglich ihr eigenes Schickſal mit dem feinigen und Fonnte nicht entjchei- 
den weſſen Schale Fitterer gefüllt war. Eins jchien ihr gewiß: wenn 
irgend ein Menſch ihr helfen könnte auf ver Welt, fo wäre er es und 
fie vertraute fejt darauf, daß er es thun würde. 

Nichts öffnet ficherer ven Weg des Vertrauens von. einem Menfchen 
zum andern als ähnliches Gejchid, das das Verſtehen des eigenen ver- 
bürgt. Die Gondel hielt, wurde fejtgelegt und der Gondolier zum Bruder 
Pförtner gejchift, um nach dem Arzt zu fragen. Es war finjter gewor— 
den und Walpurgis z0g den Schleier dichter über das Geficht. Ihr Herz 
pochte gewaltfam. Nicht lange währte es, bis der Gondolier zurüdkam 
und der harrenden Frau den Befcheid brachte, ver Arzt erwarte jie im 
einem abgejchloffenen Raum des Klojtergartens. Die Kloſterräume durf— 
ten Frauen nicht betreten. Eine Feine Thür in der Gartenmauer öffnete 
jich leife, ohne daß man eine Hand ſah, die fie aufthat. Walpurgis fchritt 
hinein. Ein fchmaler Raum, von hohen Mauern umgeben, die dunkle 
Cypreſſen nur fpärlich verdedten, nahm jie auf. Kein Yaut als vom 
Wind, dverin den Zweigen und vom Waffer, das an dem Gemäuer raufchte, 
feife, halb träumend. Walpurgis Ichnte zitternd an dem Thürpfeiler und 
wagte nicht einen Schritt vorwärts zu thun. Die Perlen hielt fie frampf- 
haft wie ein ſchützendes Amulet in den Händen. Niemand war da und 
jie wartete eine lange Zeit. Endlich hörte fie neben ich ihren Namen 
flüjtern und als fie jich zur Seite wandte, jtand der Armenier vor ihr. 

„Frau Walpurgis!” fagte er, „was wollt Ihr von mir?“ 

„Ihr wirt 68“, erwiederte tonlos die geängjtete Fran, „jo gut Ihr 
damals in Frankfurt wußtet, daß ich Volkhard liebe, noch ehe ich es mir 
jelbjt Far gemacht hatte, jo gut Ihr hernach wußtet, daß meine Thränen 
jich zwifchen mich und meines Gatten Herz gedrängt hatten, fo gut Ihr 
mich eben erfanntet, obgleich Nacht zwifchen uns liegt und der Schleier 
meine Züge dedt. Was ſoll ih Euch noch jagen, der Ihr die Gedanfen 
lejt wie ein aufgefchlagenes Buch 

„Ihr habt heute nach dem Arzt gefragt“, erwiederte er, „und wenn 
mir die Gedanken der Seele auch offenbar find, des Körpers Gebrechen 
muß ich vom Kranken jelbjt vernehmen.“ 

„Ihr wißt auch, woran ich Frank bin“ fuhr Walpurgis fort. „Daß 
ich nicht Lachen Fan noch weinen, weil ich Euch Beides verfaufte, daran 
fiechte ich hin und daran werde ich zu Grunde gehen. Die Andern glau— 
ben ich hätte Fein Herz mehr und kaum glaube ich es felbjt noch. Wer 
kann e8 den Menfchen verargen, daß fie den Baum, der fein Blatt mehr 
treibt, al8 verdorrt ausroden, wenn auch noch Leben Freift unter der 
umvandelbaren Rinde? Solch' ein Baum bin ich und Ihr habt mich dazu 
gemacht. Sch weiß aber, Ihr könnt mir helfen, wenn Ihr wollt, und des- 
halb bin ich hier.“ 

Sie ſchwieg und der Armenier erwiederte nach einer Weile: „Sugts 
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mehr in Euer Gefchid einzugreifen und halte, was ich zufage. Heute habt 
Ihr mich gefucht, vergeht das nicht, Frau Walpurgis.“ 

„Sch will handeln mit Euch, wie Ihr ed zweimal mit mir thatet“ 
fagte fie. „Hier find die Perlen, mit denen Ihr mir damals mein Elend 
bezahltet. Sch weiß es, was jie Euch werth jind und es fehlt Feine. 
Nehmt fie zurück.“ 

„Und dafür wollt Ihr Eure Thränen wieder haben und Euer 
Lachen ?” fragte der Armenier mit bebender Stimme, indem er die Perlen 
aus den zitternden Händen der Frau nahın. 

„sch weiß e8“, fagte Walpurgis, „wenn ich wieder lachen Fünnte 
und weinen, würde ich wieder glücklich fein fönnen in der Welt. Ich 
würde nicht Mißbrauch damit treiben, denn ich habe jett gelernt, daß 
man Map halten foll mit beiden, dann aber würde fich meines Gatten 
Herz mir wieder erfchliegen und die Menjchen würden Zutrauen zu mir ge- 
winnen und ich jtünde wieder zugehörig in der Menjchenwelt, die mich jetzt 
ausſtößt und einſam verjteinern läßt. Aber was liegt an mir? und um 
meinetiwegen bin ich nicht zu Euch gefommen.“ 

„Was alfo wollt Ihr für die Perlen?” fragte ver Armenier. 

„Kennt Ihr die Gedanken und Empfindungen der Menjchen, nur 
nicht die eines Mutterherzens?* rief Walpurgis auf einmal mit der 
ganzen Sicherheit der Liebe. „Meinem Kinde follt Ihr die Sprache legen 
auf die Lippen und ihm das Ohr erfchliefen für Wort und Klang. Ge— 
währt mir das durch Eure Kunſt und Wiſſen und mich laßt dann immer- 
bin zu Grunde gehen.“ 

„Ihr wißt nicht, was Ihr verlangt und ich verfpreche nur, was ich 
ficher bin, halten zu können!“ fagte der Armenier. „Ihr wählt zwifchen 
Euch und Eurem Kinde und Ihr fein elender als jenes.“ 

„Sleichviel“, ſagte Walpurgis, „ich habe entjchieden. Ihr nur könnt 
meinem Kinde helfen und Ihr werdet e8 thun; iſt e8 doch die Enkelin 
‚der Frau, an der Euer Herz einjt hing. —“ 

„Weib!“ unterbrach fie der Armenier, „lüftet nicht den Schleier 
meines Lebens. Wer giebt Euch ein Hecht dazu?“ 

Walpurgis fchraf zufammen vor dem leidenjchaftlich heftigen Ton, 
der unheimlich drohend durch das Schweigen der Nacht Hang, aber ihr 
Muth wurde nicht erfchüttert. 

„Wollt Ihr meinem Kinde helfen” fagte fie. „Antwortet mir „Sa“ 
oder „Nein!“ 

Der Armenier antwortete nicht fofort und jtand gebeugten Haup- 
tes da in tiefem Sinnen. Endlich fagte er: „Ich will's verfuchen. Aber 
das Leben Eures Kindes fchwebt auf der Spite des Stahles, der ihm 
das Ohr erfchliegen muß. Ich bin ein Werkzeug in der Hand der Natur, 
aber nicht Herr über Leben und Tod. Ich thue e8 nicht auf eigene Ge- 
fahr und Euch allein gehört nicht das Leben des Kindes. Wenn Volk— 
hard denkt wie Ihr, wenn er Vertrauen zu mir bat, wie e8 Euch die 


Noth eingab, will ich e8 verfuchen. Nur dann. Er muß zu mir fommen, 
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ſo habe ich es geſchworen, ſonſt greife ich nicht wieder in ſein noch der 
Seinen Geſchick.“ 

„So ſoll es ihm nicht erſpart ſein zu erfahren, was ſeinem Kinde 
fehlt?“ fragte Walpurgis mit ſchmerzvollſtem Ausdruck. „Die Ueber— 
zeugung geht in's Herz und er iſt noch verblendet, wie ich es war bis 
vor wenigen Stunden.“ 

„Das Geheimniß gehört nicht Euch allein, noch ſeid Ihr berechtigt 
ſelbſtſtändig zu verfügen und zu wagen!“ ſagte wieder ganz feſt der Ar— 
menier. „Selbſt wenn es gelingt, was Ihr hofft, könnt Ihr in die Zu— 
kunft ſehen? Wißt Ihr, welch Unglück kommen kann von dem Wort, das 
Ihr Eurem Kinde geben wollt auf die Lippen? Fluch und Segen liegt 
in der Rede des Mundes. Wißt Ihr, welches von beiden Ihr erbittet?“ 

„Verwirrt mir nicht meine Wünſche und Hoffnungen‘, rief Wal— 
purgis. „Soll ich bitten, daß Gott meinem Kinde das Reben nehme, weil 
e8 ihm mehr Schmerzen bringen fönnte als Glück? Das Mutterherz 
will, daß es lebt und jtummes Leben wäre nur ein halbes Leben. Ich 
will thun, was Ihr begehrt, ich will auch Volkhard den Kelch reichen, 
den ich trinfen mußte; dann aber zahlt mir fir die Perlen den Preis, 
ben ich verlangte.’ 

„Ihr müßtet das Kind in meine Hand geben, tagelang nicht fragen 
und nicht forfchen, tagelang Euch ven ihm trennen; bedenkt das, Weib! 

Walpurgis taumelte zurüd. Ihr Entfchluß ſchwankte, aber nur einen 
Augenblid. „Sch vertraue Euch wie der Vorfehung und will auch Das 
ertragen.“ 

„Sut denn!“ fagte der Armenier. „Morgen mit dem erjten Strahl 
des Tages findet Ihr mich am Portal von San Marco. Bringt Ihr 
und Volkhard mir das Kind, will ich thun was ich vermag! Laßt mich 
jeßt. Die Nacht ijt kurz und wir brauchen fie, nicht Ihr allein, auch ich, 
denn meine Kräfte rinnen dahin wie der Eand in der Uhr und ihre 
Stunde ijt bald erfüllt.” Er winfte leicht mit der Hand und Walpurgis 
fchritt aus dem Pförtchen, das fich Leife hinter ihr jchlof. 

Der Armenier hatte recht gefagt. Sie brauchte die furzen Stunden 
der Nacht und ed war die fchwerfte ihres Lebens. Als fie jo fchonend 
als möglich dem Gatten, der fie lange zu Haus erwartete, das Geheim- 
niß ihres Kindes eröffnet hatte, wollte er e8 lange erjt nicht glauben, 
dann brach er aus in einen Strom von Thränen und als ihm Walpurgis 
die Ausficht auf eine freilich gewagte Heilung zeigte und nicht verſchwei— 
gen durfte, daß fie das Leben des Kindes gefährden Fünnte, wies er jie 
mit Heftigfeit zurüd. 

„Weshalb“, fagte er, „Benigna’s Leben wagen? Lieben wir fie nicht 
wie fie ift und werden wir fie nicht verftehen mit ver Kraft unferer Liebe, 
jelbjt wenn ihre Lippen jtumm bleiben ?“ 

„Volkhard!“ fagte Walpurgis, „Gedanken und Rede tragen in der 
Seele und ihnen nicht Wort noch Yaut geben können, ift wie- Weiner 
haben im Herzen und es nicht in Thränen löfen fünnen aus der Wimper. 
Ich weiß, was das heißt; das ift nicht leben, und unfer Kind foll leben.“ 
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Ihr Entjchluß wurde jtärfer in dem Maße als fie ihn gegen des 
Gatten Widerreden aufrecht halten mußte, bis Volkhard fich beugte vor 
dem Muth der Mutter und feinen Widerftand hingab vor ihrer Feitigfeit. 
ALS der erfte Strahl des Tages durch die Fenjter drang, hatte Walpurgis 
die Fleine Benigna aus dem Bettchen gehoben, hatte fie forgjam einge: 
büllt, einen langen, ſchmerzvollen Kup auf die blühenden Lippen gedrückt 
und ftand, mit dem Finde auf dem Arm, vor dem Gatten. Volkhard 
ſchrak zufanmen, aber er wollte an Muth ver Yiebe der Mutter nicht 
nachitehen und folgte, gejenkten Hauptes, der voranjchreitenden Walpurgi®. 
Noch kämpfte der junge Tag mit dem Dämmer der Nacht und die üppige 
Stadt lag till und fchlummernd. Nur die Schaar der Tauben fchwirrte 
auf, als die einfamen Schritte auf dem Plate laut wurden. Das Kind 
jchlief ruhig weiter. Da, von Weitem fchon, jahen fie den Armenier, 
gelehnt an eine Säule am Eingange des Gotteshaufes. Walpurgis ftand 
jtill. Sie fah fragend auf den Gatten, nun aber fchritt er woran und 
zeigte auf das Ziel. Der Armenier trat ihnen einige Schritte entgegen. 
Volkhard hatte ihn feit jenem Begegnen bei Camilla nicht wiedergejehen 
und trug ihm eine ganz andere Empfindung entgegen, feit die Erzählung 
des alten Dieners in der Vaterjtadt ihm einige Klarheit über die Be- 
ziehungen de3 wunderbaren Mannes zu feinen Eltern gegeben hatte. 
Das Grauen vor einem fat übermenjchlichen Wejen war gejchwunden 
und die grolfende Abneigung war einem verfühnenden Mitgefühl gewichen. 
Aber auch der Armenier war verändert, ſchon in feiner äußern Erjchei- 
nung. Gebeugt auf einen Stab und geſenkten Hauptes jtand er da; ber 
dunfle Bart war grau geworden und der früher jo unheimlich düſtere 
Bli matt und milder. 

Kein Gruß wurde gewechjelt zwifchen ven Dreien. Jeder erwartete 
des Andern Anrede und in bangem Schweigen ſtanden fie fich gegenüber. 
Endlich begann der Armenier: „Ihr feid gefommen und zur bejprochenen 
Stunde. Ich, wußte ed. Sonſt hätte ich mich nicht hergefchleppt, denn 
mein Fuß ijt müde und geht Feine unnützen Pfade mehr. Kaum reicht die 
Kraft zu Dem, was fein muß.“ 

„Hier ijt das Kind!” ſtieß Walpurgis heraus, ald müßte fie mit 
dem Laut ihrer Stimme den Muth wieder wecen, der zu finfen begann. 

„And er weis Alles?“ fragte der Armenier. Walpurgis nickte mit 
dem Stopfe. 

„Meijter“, ſagte der Armenier feierlich, „jo iſt's mit Eurem Willen, 
daß ich Euer Kind nehme und verjuche ihm wiederzugeben, was ihm ver- 
ſchloſſen ijt; ven Laut zu empfangen und zu geben, ſelbſt auf die Gefahr 
feines Lebens 

„Sie bat fo befchlofjen“, ſagte Volfhard, „und wozu das Mutter- 
herz Muth hat, vem will ich mich auch fügen.“ 

„And Ihr wißt, wen Ihr Euer Kind gebt und habt doch Vertrauen 
fragte der Greis. 

„Gerade weil ich weiß, wem ich es gebe, habe ich Vertrauen!“ ant- 
wortete der Mann. Der Armenier fchwieg eine Weile. „Wunderbar, 
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daß es fo kam, daß es jo kommen mußte“, ſagte er vor ſich hin. „Daß 
und Liebe ſchießen durcheinander in dem Gewebe und das iſt der Schluß.“ 
Dann wandte er fich zu Volkhard: „Ich gebe Euch Frijt, eine halbe 
Stunde, bevenft noch einmal, was Ihr thut.“ 

„Bir brauchen feine Bevenkzeit mehr“, war die Antwort, „wir haben 
entſchieden.“ 

„Den Preis habe ich empfangen für Das, was Ihr an Eurem Kinde 
verlangt“, fuhr der Armenier fort, „aber zwiſchen uns heißt es Dienſt 
um Dienſt. Für Euer Vertrauen muß ich Euch wieder Vertrauen geben. 
Dazu fordere ich die halbe Stunde, aber meine Füge tragen mich nicht 
mehr. Dort auf jenen Stufen wollen wir niederjigen und dann jollt \ 
Ihr mir fagen, ob e8 bei Eurem Entſchluß bleibt.“ Und fie jetsten jich, 
Volkhard dem Armenier gegenüber und zu ihren Füßen Walpurgis, mit 
dem fchlafenden Kinde im Schoof. 

„Hort im Djten, wo meine Heimat liegt, geht uns die Sonne auf; 
vom Norden, Eurem Vaterlande weht.dver Hauch des Morgenwindes und 
vor uns liegt das Bild des Emwigen und Unendlichen, das Meer“, fing 
der Armenier an. „Und wir gehören zufammen in dieſer Stunde, wie 
der Frühhauch des Windes zum Meorgenjtrahl des Tagesgeſtirns. Die 
Kreife unferer Gefchide treffen fich noch einmal, zum letten Mal, nie 
wieder, bis ihre Bahnen getrennt erlöfchen in der Ewigkeit. Du weißt, 
Volkhard, von meiner Vergangenheit; Dein Weib ließ mich errathen und 
ich forfche nicht, woher Dir dieſe Wiſſenſchaft kam. Du weißt.von dem 
inhaltfchweren Buche meines Lebens freilich nur ein Wort, aber das ſchließt 
Alles ein: ich liebte. Das Wort ift meine Jugend. Im ihm lag ver Keim 
meiner Zufunft, eines beglücten, reichen Yebens. Der Mann, ver Dir das 
Leben gab, knickte biejen Keim mit matter, jchlaffer Hand, er zertrat meine 
Jugend und brach mein Leben. Ein anderes Wort erzählt die Geſchichte 
meiner Mannesjahre: Haß. Mein Haß ſandte den Gifthauch über das 
Glück, das mir geraubt war und es verdorrte und welkte hin und mein 
Haß überlebte all das Glück, wie die Cypreſſe am Grabe, die farbenloſe, 
den bunten Glanz der Kränze, die die Liebe ſtreute. Jahre verſtrichen, 
da mußte ich Dir begegnen. Es war nicht Zufall, es war Vorſehung 
und nicht wir, die kommenden Geſchlechter erſt, vielleicht der Stamm der 
aufblüht von jenem Kinde, wird zeigen, weshalb es ſein mußte. Ich be— 
gegnete Dir und nun begann der Kampf von Haß und Liebe. Ein Ge— 
fühl, ſcharf und ſtark, iſt wie der Stab, der unſere Schritte ſtützt und uns 
nicht wanken läßt auf dem gewählten Pfade; doppeltes, kämpfendes Em— 
pfinden in der Bruſt wie zwei Stützen, eine in jeder Hand. Sie laſſen 
uns ſchwanken hin und her und lenken uns ab auf unſicheren Schritten. 
Ich ſah Dich und wollte Dich haſſen wie ich Deinen Vater haßte, über 
den Tod hinaus und immer wieder kam ein Gefühl über mich, das der 
Liebe entſproß, die mich einſt für Deine Mutter erfüllte. Ich wollte Dich 
fliehen und mußte Dir immer auf's Neue entgegen treten. Dein Geſchick 
wollte ich zerbrechen, wie ich einſt das Deines Elternhauſes zerbrochen 
hatte und wenn es wankte, ſtützte ich es wieder. Ich ſäete den Haß, aber 
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den Boden furchte unbewußt die Liebe. Dann wieder gab ich Dir Segen 
und verkehrte ihn in Deiner Hand zum Fluch. Das war der Kampf in 
mir von Liebe und Haß. Keines wich dem andern und ich glaubte nicht, 
daß ſie ſich jemals einen würden. Sie thaten es doch. Meiner Gedanken, 
meines Strebens Ziel wurde Dein Glück und die Zeiten, die kommen, 
werden zeigen, ob die rauhen Steine, auf die ich es baute, feſt wurden 
im harten Mörtel der Noth. Die Schickſale Deiner Kindheit hatten 
Dich hinausgelockt aus dem Kreiſe der Menſchenwelt. Ohne mich wäreſt 
Du verdorrt, ein einſamer Baum auf verlaſſenem Fels. Dein Herz 
wäre ſtarr geworden in Lebensgroll und Menſchenverachtung. Mit der 
grauſamen Hand des Haſſes reichte ich Lehre und Prüfung und umwand 
mit Dornen die Blüthen, die allzu üppig die Neigung des Herzens für 
Dich ſprießen ließ. Es war meines Lebens Zweck, Deine Vorſehung zu 
werden und mit dem harten Hammer, den der Haß ſchwang, das in der 
Liebe erglühte Eiſen Deines Geſchickes zum unzerbrechlichen Stahl zu 
ſchaffen. Nichts weiter. Da haſt Du den Schlüſſel des Räthſels und 
Du ſelbſt magſt es Dir weiter erſchließen. Meine Kraft aber geht zu 
Ende und Dein Schickſal muß ſich ſelbſt vollenden.“ Der Armenier ſtand 
auf. Es war heller Tag geworden. „Eine halbe Stunde nur“, ſagte er, 
„braucht das Licht, die Dämmerung zu befiegen. Die Frift ift um. Seid 
Ihr noch entjchloffen ?“ 

Bolkhard, ftatt aller Antwort, nahm das Kind leife aus Walpur- 
gis’ Schooß und legte es in des Armenierd Arm. 

„Aber Ihr dürft mir nicht folgen, nicht fragen und nicht forjchen, 
müßt tagelang das Kind, Ener Liebſtes, miffen“, fuhr dev Armenier fort. 

Walpurgis fprang auf und ftredte die Arme nach Benigna aus. 
„Zagelang? Das ertrage ich nicht! Darunter breche ich zufammen!“ 
rief jie. 

Volkhard ſchloß jie an fein Herz. „Bin ich nicht da, Dich aufrecht 
zu halten, Dich zu ſtützen?“ jagte er feſt und zuverfichtlich. 

Der Armenier fah fie noch einmal fragend au, dann fchritt er fort 
mit dem Kinde und war hinter den Säulen eines Palaftes ihren Blicken 
entjchwunden. Walpurgis hatte ihm nachgeftarrt wie ein Steinbild. 

„Komm beim“, flüfterte Volkhard und fie gingen. 

Und nun famen Tage der Angjt, ver Sehnfucht, des Zagens für 
bie Gatten, wie fie jie nie gefannt hatten, aber auch des Glückes, wie es 
bis dahin noch nicht in ihre Ehe getreten war. Volfhard ging Walpur- 
gis nicht von der Ceite. Jedes Empfinden, der vergangenen Tage wie 
der Gegenwart, legten fie ſich far, und fie wurden Eins durch die, nur 
ihnen gehörende, Sorge um ihr Kind. Die getrennten Wege, die hinter 
ihnen lagen, wurden immer lichter und einten fich vor ihnen zum einzigen, 
gemeinjamen Pfad. Dies Glück hatten fie nie jo voll, fo reich gefannt, 
hatten e3 jeit Jahren gemißt, und nun zeitigte jich in den Tagen ber 
Angſt jeine reinfte Frucht. Wenn Walpurgis Nachts aus faum über fie 
gefommenem Schlummer aufjchredte, weil e8 ihr war, als rege fich 
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neben ihr das Kind; wenn fie verzagen wollte, daß der Tag nicht ende 
ein Tag mehr, ver fie trennte von der Entſcheidung ihrer Sorge, 
hielt Volkhard's Wort fie aufrecht, und wenn er, grollend gegen vie 
Graufamfeit diefes Harrens, ohne ein Wort der Nachricht, hinauszu- 
ſtürmen drohte, fänftigte jie feine Ungeoduld durch ihr Vertrauen. Dann 
verfuchte er wol, an die Arbeit zu gehen und die Zeit zu Fürzen durch 
die Gewohnheit des Schaffens; aber wenn auch Walpurgis neben ihm 
faß, der Hammer wollte ihm doch nicht wie fonjt gehorchen und der 
jtürmende Puls machte die Funftreiche Hand unficher. Das Käftchen mit 
Camilla's Schmud hatte er nicht gewagt, wieder zu öffnen, aber auch 
da Fam ihm Walpurgis entgegen. Sie wiederholte ihm jedes Wort ihrer 
Unterredung mit der fchönen Frau, nach und nach Flärte fich auch dies 
Bild, und als Walpurgis ihm dann den Schmud aus dem Käftchen hob 
und vor ihm auslegte, erfchraf er nur über die unheimlichen Lücken, die 
die ausgebrochenen Perlen gelaffen hatten, und die ihm vorfamen wie 
leere Augenhöhlen. Emjig ging er daran, fie zu füllen und in faſt über- 
müthiger Yaune ließ er den Zufall feinen Gehülfen fein. Yarbige, glän- 
zende Edelſteine, wie fie ihm in die Hand famen, ohne Wahl des Werthes, 
bunte Emaille, wo ein Stein nicht paßte, das Werthlofefte neben dem 
Koftbarjten, fügte er in die Lücken, und fo entjtand ein Schmud, barod 
ütberrajchend, wie Humor in trüben Tagen. Was der Zufall jo hervor- 
rief, hat die Zeit dann zur Mode erhoben und weitergeführt durch Jahr— 
hunderte, und es ift doch entjtanden aus dem Kunſtwerk, das des Mei- 
jterd eigene Hand verdarb. Wie viel poefievolle Schaffensfraft, wie viel 
Schmerz, wie viel Kampf des Künftlers, wie viel Humor, von Angjt und 
Sorge gezeugt, wie viel Ueberwinden eined Mannesherzend mufte den 
Zufall vorbereiten, dem diefe Spielerei der Mode entjprang! 

Aber Tag auf Tag verging, die Laſt des Harrend wurde immer 
jchwerer, die Stüße der Hoffnung immer fchwächer und kaum war es 
mehr zu ertragen. 

„Wie er es auch verboten hat in graufamer Yaune, wir wollen nad 
San Yazaro“, fagte Volkhard, „und er muß mir Rede ſtehen!“ 

Walpurgis fagte nicht? dagegen und fie fuhren hinüber. Volkhard 
30g die Glocke des Stlofters und fragte nach dem Arzt. „Der“, jagte der 
Pförtner, „ijt fort feit fünf Tagen.“ 

„Sort? Und wohin? Und wo fann ich ihn finden?“ vief der Meijter 
entjekt. 

„Finden?“ erwiederte der Pförtner, „ven findet Ihr nicht wieder. 
Zu Schiff ift er nach dem Lande des Dftens, feiner Heimat, und alle 
Bücher nahm er mit, aus denen er fein Wiffen fchöpfte und feine Kunft. 
Die Zelle ift leer, die er bewohnte, und feiner unferer frommen Brüder 
will jie beziehen, obgleich fie ſchön Fühl Liegt nad) dem Garten und bie 
Gejtirne hinein ſchauen wie in Feine andere. Es war Geheimnißvolles 
um den Mann und vüftere Geiiter hielten mit ihm Rath in feiner Zelle.“ 
Volkhard ftarrte ihn entſetzt an. „Fort, für immer?“ rief er auß. 
Cr fragte und forfchte und Alle beftätigten, was der Pförtner berichtet 
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hatte. Kaum hatte der wunderbare Mann Abjchied genommen von den 
Brüdern des Ordens feiner Heimat, deren Genofje er feit zehn Jahren 
gewefen war. Keiner war ihm näher getreten und eine Scheu, unerflärt 
und unausgefprochen, hatte ihn gegen Alfe einfam dahin leben Laffen. 

„Ich werde kaum den Fuß fegen auf den heimifchen Boden“, hatte 
er gejagt, „aber meine Tage follen verrinnen, wo fie begonnen, im Oſten.“ 
Er hatte auch nicht zurückgegrüßt von dem Bord des Schiffes, als es die 
Anker Tichtete und vorbeizog mit vollen Segeln aus dem Hafen. Mit 
gefchloffenem Auge und regungslos ſtand er an den Maſt gelehnt, das 
hatten Alte gefehen; aber fein Blick, fein Winfen ver Hand trug einen 
legten Gruß zur Stätte feined Schaffens, zu den Genoffen feiner let- 
ten Jahre. 

Volkhard brach verzweifelt zufammen, als er mit dieſer Kunde 
wieder in der Gondel ſaß. „Er it entflohen“, rief er, „um ung nicht die 
Nachricht bringen zu müffen, daß feine Kunſt fcheiterte an unferm Kinde, 
daß er ihm das Leben nahm und die Kraft des Ohres nicht wieder zu 
geben vermochte.“ 

Er beweinte das Kind wie ein todtes, 

Die arme Walpurgis empfand auf einmal wieder ihr herbes Ge— 
ſchick. Angſt, Schmerz, Sorge, Glück und Vertrauen fonnte fie theilen 
mit dem geliebten Gatten. Mit ihm weinen fonnte jie nicht. Aber das 
Mutterherz verzagte auch noch nicht, es hofft ja bis an's Ende. Wie 
ein Lichtftrahl kam ihr der Gedanfe an Camilla. Zu ihr war der Ar- 
menier gefommen, bei ihr, von der fie jeinen Aufenthalt erfuhr, fand fich 
vielleicht eine Spur, die Gewißheit und Licht bringen Fönnte in dieſe 
Zweifel. 

„Laß uns zu Camilla!“ fagte fie, „mir iſt um's Herz, ald müßte ich 
dba Troſt juchen und finden.“ Volkhard erbebte leife, aber er machte 
feine Einwendung, und fo ließen fie die Gondel dorthin lenken und halten 
an den Stufen von Camilla's Palaft. 

Der Diener, als hätte er fie erwartet, meldete fie nicht, ſondern 
öffnete nur die Thür und mit einem Auffchrei der Freude jtürzte ihnen 
Camilla entgegen. 

„Endlih! Endlich!” rief fie. „Wie lange, wie jehnfüchtig habe ich 
Euch erwartet.” 

Walpurgis fah fie befremdet und fragend ar. 

„Er hat mir gejagt, daß Ihr fommen würdet; aber ein heiliges 
Berfjprechen mußte ich ihm geben, nicht nach Euch zu jenden. Und jo 
babe ich gewartet und gewartet, und kaum hätte ich es Länger ertragen.“ 

„Wißt Ihr von unferm Kinde, Ercellenza?“ fragte Volkhard mit 
bebenver Stimme. j 

Ein Zug unausjprechlichen Glückes, ein Freudenjtrahl, wie ihn das 
Menjchenantlig nur felten, nur in den reinjten, gottgefegnetjten Augen- 
bliefen des Lebens trägt, zog über Camilla’s Geficht. 

„Benigna lebt, Benigna iſt Euch gerettet!“ rief fie. 

Walpurgis, die ſich aufrecht gehalten hatte an dem fchwachen Stab 
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der Hoffnung in der verzweiflungsvollen Angjt, brach zufammen in ver 
plöglichen Freude. Volkhard mußte fie feit am jein Herz jchliegen, daß 
fie nicht zu Boden fanf. Camilla aber hob den Vorhang zum Seiten- 
zimmer und da ftand Benigna, bleich zwar, aber lächelnd. Sie wollte 
mit fchnellem Schritt hineilen; als aber ihre großen, blauen Augen die 
Eltern’gewahrten, hemmte fie ven Schritt und jtand wie gebannt, halb 
ftaunend, halb zweifelnd, ſtill auf ver Schwelle. 

„Benigna!“ rief Walpurgis und wollte auf fie zujtürzen, aber bie 
Kraft fehlte ihr und mit ausgejtredten Armen ſank fie in die Kniee. 
Das Kind warf einen Fragenden Blid auf Camilla, bewegte dann die 
Lippen, als probire es ihre Kraft, und dann, klar und ficher, fagte fie 
mehrere Male und immer vernehmlicher: „Mutter, liebe Mutter!“ 

Und als der Yaut faum aus den bis dahin jtummen Lippen des 
Kindes und ihr Ohr traf zum erjten Mal, und ver Name „Mutter“ jie 
begrüßte, wogte e8 auf in Walpurgis’ Herzen, und als bräche die Feſſel, 
bie e8 umſchloſſen hatte jahrelang, und als würde alles Empfinden frei, 
fo brach e8 heraus und ein Strom von Thränen jtürzte aus ihren Augen. 

Und Volkhard war neben ihr miedergefunfen und hielt fie im Arm; 
Benigna aber warf fih an ihren Hals und fchlang die Aermchen um 
beide Eltern, fchmeichelnd, lächelnd, ohne Ahnung, was die Thränen der 
Mutter beveuteten. Und Walpurgis herzte fie und unter unaufhaltfam 
jtrömenden Thränen lachte fie auf, jo rein, jo tief aus beglüdtem Her: 
zen, wie noch nie vorher im Leben. Da waren fie ihr wieder gefchenft, 
nach Jahren, Rachen und Weinen, und die eriten Thränen, die jie wieder: 
gewann, waren Thränen des Glücdes, denn das Kind wiederholte immer 
wieder: „Mutter, liebe Mutter!“ 

„Ber hat Dich das Wort gelehrt, Benigna?“ fragte Volkhard. 

Benigna verjtand ihn. Sie zeigte auf Camilla. 

Camilla, die ſich fcheu bis dahin zurücgezogen hatte, trat ſchüchtern 
heran und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Mir brachte er das 
Kind! fagte jie. „Hier vollendete er die Heilung; ich durfte es pflegen 
und ich lehrte es Mutter jagen.“ 

„Und er ift fort?“ fragte Volkhard. 

„Kür immer!“ erwiederte Camilla. „Aber ein treuer Arzt, heilte er 
vor dem Scheiden alle Wunden !“ 


Harmiofe Briefe eines deutschen Kleinſtädters. 


An den Herausgeber des „Salon“. 


Aus Deutihland im December 1869. 


Im Laufe des vergangenen Monats, mein lieber Freund, habe ich ven 
tiefften Schmerz empfunden, der eine zartbejaitete Seele wie Die meine durdy- 
jhwirren fann. Ya, Freund, Entjetsliches ift gefchehen! Ich werde ver- 
fannt! Und verfannt von wem? ie werben ed mir nicht glauben, 
wenn ic e8 Ihnen ſage, aber e8 ift fo: verfannt von Profeffor Johannes 
Mindwig in Leipzig, von dem großen Epifer und Piterarhiftorifer, den ich 
jo hoch verehre und fo tief im Herzen trage. 

Vernehmen Sie zunächft die Hiobspoft: Eines Morgens, als ich arglos 
im „Neuhochdeutſchen Parnaß“ blätterte, wobei ich mir natürlich nichts denfen 
fonnte, ırat die treue Magd des Haufes mit verweinten Augen in mein 
Zimmer. 

„Bas in aller Welt iſt vorgefallen?“ fragte ich ganz betroffen. „Iſt 
Ihnen Ihr Schak treulos geworben, Thrine?“ 

„Ih muß Ihnen fündigen“, ſchluchzte das brave Geſchöpf. 

„Sch verftehe Sie nicht, Thrine, ſprechen Sie deutlich!” 

„Sie find entehrt! Und lieber will ich verhungern, als bei einer ent- 
ehrten Herrichaft dienen, denn 

Wie ber Herre, 

So's Geſcherre.“ 
jagen die Leute, und ich bin ein ordentliches Mädchen. Hier ift das Blätt- 
hen, da fteht Alles drin!” Thrine ſchluchzte wie Vögel, welche zappeln, 
und reichte mir die Nummer eines leipziger Yocalblatts, in weldem ein 
Artikel mit diden rothen Strihen am Rande augenſcheinlich meiner Auf- 
merfjamfeit befonders empfohlen war. 

Kaum hatte mein Blid die erften Zeilen des ſchrecklichen Artikels 
überflogen, jo wurde e8 mir ſchwarz vor den Augen, ic wurte leihenblaf 
wie ein Soolei, und zudte frampihaft wie Vögel, welche zappeln. Thrine 
fiel in Ohnmacht. Denfen Sie fid) das Bild, lieber Freund. Draußen 
heulte der Sturm. Ad, die Situation war dramatifh. In dem Blatte 
ftand nämlich: daß Profefjor Johannes Dindwig, in fittlicher Entrüftung 
über meinen legten harmlojen Brief, die Kedaction des „Salon“ wegen 
„Ramensmißbraud” und „Unterfhiebung eines fremden Mad- 
werfs“ verklagt und Herrn Dr. Eoccius, Advocaten zu Yeipzig, mit der 
Führung der Klage betraut habe. — 

„Thrine“, begann ich nach einer Kunſtpauſe. „Ich begreife jekt, es 
muß geſchieden jein! Sie haben mid in guten Tagen fennen gelernt, vergeflen 
Sie mic aud) jeßt nicht, da das Unglück über mid) hereinbricht. Noc einen 
Dienſt erweifen Sie mir zum Abſchied, den legten: thun Sie mir doch den 
Gefallen und nehmen Sie den „Neuhochdeutſchen Parnaß“ zum Andenken 
an mich mit. Sie brauchen ja immer Papier zum Fenfterputen. Peben Sie 
wohl, Thrine!“ 
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Ich blieb allein meinem Schmerz überlafjen. Entehrt, rief ich, entehrt! 
Berfannt, verklagt! Wie anders, Kleinftädter, war's Dir, als Du nod voll 
Unſchuld im „Salon“ Did bewegteft, halb faule Wite, halb Mindwige im 
Kopfe, Kleinftädter! Johannes wendet fid) von mir, und 

„Wo ich ihn nicht hab 
Iſt mir das Grab.” 

Der Leipziger Freund, der mir den angeblihen Auszug mit bem 
Minckwitz'ſchen Epos mitgetheilt hatte, hat mic, fehnöde hintergangen. „Der 
Tod des Heldenjünglings“ ijt gar nicht aus der Feder des großen Dichters 
gefloffen. Nie hat mid) etwas mehr überrafcht, als dieſe Enthüllung. Ich 
fomme vor die Geſchworenen, ich werde zu entehrenden Strafen verurtheilt, 
ich bin, mit einem Wort, wie der Manteljad des Lieutenants perdu. 

Der Kleinftädter vor den Geſchworenen! Seitdem ich gehört habe, daß 
im „Advocat Hamlet” die Geſchworenen auf die Bühne gebracht find, um gar 
nichts zu thun, kann ich mir das fchredhafte Bild recht deutlidy vergegenwär- 
tigen. In dieſem „Advocat Hamlet“, für den merfwürdig wenig Reclame 
gemacht worden ift (e8 mögen faum dreißig Zeitungen gewejen fein, welche 
fünf jpaltenlange Berichte darüber gebracht haben) erjcheint nämlich ein Baron 
von Sonne, der alle armen Leute vertheidigt und ber bei der Gelegenheit 
große Reden über alles Mögliche hält. Diejer Baron Sonne ift ganz mein 
Mann; an ihn gedenfe ich mich zu wenden. Und da id nicht zu fürchten 
habe, daß der ungenannte Verfafjer des „Advocat Hamlet“ mid) wegen Mif- 
brauch jeines Namens verklagen wird — wegen eines Vergehens, deſſen er 
ſich nicht einmal felbft ſchuldig gemadt hat, jo will ich hier den Schlußact 
dieſes Schaufpiel® mittheilen, d. h. den Schlußact, wie er geworben wäre, 
wenn es fidy nicht um Baummwollenunterfdylagung, fonvern um Namensmif- 
braud) gehantelt hätte, und wenn der Angeklagte nit Stella, ſondern ber 
Kleinftädter gewejen wäre. Alſo: ‘ 


Advocat Hamlet. 
Vierter Aufzug. 


Der Aſſiſenſaal. Links die Bänke für die Gefchworenen. In der Mitte 
der Tiſch für die Richter. Rechts zwei Kleine Tifche für den Staatsanwalt 
und den Vertheidiger. Vorn rechts die Anklagebanf. Als der Vorhang 
aufgeht, fieht man die Richter eintreten. Die Gejchworenen nehmen vie 
ihnen angewiejenen Pläge ein. Der Kleinftädter, an Händen und Füßen 
gefefielt, wird won Gendarmen in den Saal gejhleppt. Der Bertheidiger 
Advocat Hamlet unterhält fi) mit dem Delinquenten. Der Staatsanwalt 
ſchnaubt Rache. 

Erſte und letzte Scene. 


Präſident Lehmann. Ich erſuche das Publicum ſich ruhig zu ver— 
halten; bei dem erſten Zeichen des Beifalls oder Mißfallens laſſe ich alle 
Inſaſſen der Galerie an die Luft ſetzen. Angeklagter, ſtehen Sie auf. (Der 
Kleinſtädter ſteht auf, feine Ketten raſſeln, das Publicum ſchaudert.) Wie 
heißen Sie? (der Kleinſtädter ſchweigt betroffen.) Haben Sie mid) nicht ver— 
ftanden? Ich frage Sie, wie Sie heißen? 

Angeflagter (ſchtlich verlegen). Ad), Herr Präſident ... 

Präfivdent. Nun? Iſt's gefällig? Wie heißen Sie? 

Angellaater. Lehmann. 
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Präfident. Schon beitraft? 

Angellagter. Wegen einer Kleinigkeit: ich habe den früheren Juſtiz— 
minifter Grafen zur Pippe in Beziehung auf feinen Beruf beleitigt. 

Präfident. Sie find bejchuldigt, im „Salon“ ein Gedicht unter dem 
Namen des allverehrten Herrn Profeffors Johann Hoff — Mindwig, wollte 
ich fagen, veröffentlicht zu haben, welches als ein untergejhobenes Machwerk 
bezeichnet wird. Was baben Sie zu der Sache zu erklären? 

Angellagter. Nir. 

Advocat Hamlet. Meine Herren Gejchworenen, ic) bitte Sie, dies 
„nix“ zu beachten; es ift von höchſter Wichtigkeit 

Präſident. Ich muß den Herrn Vertheidiger erfuchen, das Inter— 
rogatorium nicht zu unterbrechen. Angeflagter, es wird Ihnen doch nicht 
unbekannt fein, daß es ftrafbar ift, Profeſſor Mindwig als Dichter zu be- 
zeichnen — idy meine als Dichter von Verſen, die er nit gemacht hat. 

Angellagter. Ich wußte es uicht, Herr Präfident. Ich bin unſchuldig! 

Advocat Hamlet. Meine Herren Gejchworenen, ich bitte Sie, diefe 
Worte zu beachten; fie find von höchſter Wichtigkeit für den Verlauf ver 
Verhandlung. 

Präfident. Angellagter, haben Sie die Gedichte von Prof. Minckwitz 

elejen? 
: Angeklagter (in großer Aufregung). Niemals, Herr Präfident, nie— 
mals! Meine Vergangenheit ift lautır. 

Präfident. Weshalb haben Sie die Gedichte Nicht gelefen? 

Angeflagter. Ich babe mid vergeblih abgemüht, den Band zu 
erhalten. Bei drei Freunden, bie eine ausgewählte Bibliothek befaßen, habe 
ih fie mir leihen wollen; zwei wollten mic wegen Injurien verklagen, der 
dritte warf mich tie Treppe hinunter, Die Gedichte jcheinen fo verlegt zu 
fein, daß fie niemand finden fanı. 

Präfident. Cie fünnen fid) jegen. (Zu den Geſchworenen.) Bon Sei» 
ten des öffentlichen Minifteriums find eine Weihe von Belaftungszeugen ge» 
laden, deren Namen von diefem Kleinftädter gleichfalls mißbraucht fein ſollen. 
Aus den Torverhandlungen ſcheint allerdings hervorzugehen, daß von dem 
Angeklagten der Namensmigbraud ſyſtematiſch betrieben worden ift. (Zum 
Gerichtsdiener.) Pafjen Sie die Zeugen vortreten. 

(Allgemeiner Tumult. Glode des Prüfidenten.) 

Präſident (zum erjten Zeugen). Wie heigen Sie? 

Zeuge Ich Ein Profeflor der höheren Magie. 

Präfident. Mit dem Angeklagten nicht verwandt, nicht verſchwägert, 
nicht in deffen Dieniten? 

Zeuge. Mein. . 

Präfident. Im erjten harmlojen Brief behauptet der Kleinftädter, 
daß er mit Ihnen einer Torlefung des Profeflor Eckardt beigewohnt hätte 
und daß Cie bei der Gelegenheit ausgerufen hätten: „Welches Phrajenge- 
Hingel, welches Strohfeuer, welche jchaufpielerifhe Unmahrheit!“ u. ſ. w. 
Iſt das richtig? 

Zeuge. Nein. Ich kenne des Menſchen nicht. 

Präſident. Nun, Angeklagter, was haben Sie darauf zu erwiedern? 

Angeklagter. Nir. 

Advocat Hamlet. Ich bitte die Herren Geſchworenen, dies „nix“ 
zu beachten. (Der Profeſſor der Magie ſetzt ſich.) 
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Präjident. Zweiter Zeuge: Dr. Mar Hirſch; mit dem Angeklagten 
nicht verwandt, nicht verfchwägert, nicht in deſſen Dienften? Im zweiten 
Briefe des Kleinſtädters wird eine Rede mitgetheilt, die Sie im Parlament 
gehalten haben follen, beginnend mit ven Worten: „In England... Sheffielv 
+. Bartnerihiv u. ſ. w.“ Iſt das richtig? 

Zeuge. Nein. (Sebt fid.) 

Präfident. Dritter Zeuge: Dr. Zander, Redacteur des Volfsboten“ 
in Münden. Haben Sie mit dem Angeklagten der Vorftelung von „Minna 
von Barnhelm“ in Coburg beigemohnt? 

Zeuge. Nein. 

Präſident. Alfo rühren die Ihnen im dritten Briefe des Kleinftäd- 
ter8 zugefchriebenen Aeußerungen nicht von Ihnen her? 

Zeuge. Nein. (Gebt fid.) 

Präfident. Pierter Zeuge: Se. Majeltät der Kaifer von Siam. Im 
vierten Briefe des Kleinſtädters wird erzählt, daß Em. Majeität zu Aller- 
böchftihrem Günftling u. U. gejagt haben follen: „Ra-phra, wie fonnten 
die Talapoinen einen Mann von Deiner Nevlichkeit verurtheilen.“ Berbält 
ſich das jo? 

Zeuge. 3 Gott bewahre. (Setzt ſich.) 

Präjident. Fünfter Zeuge: Se. Excellenz der Herr Reichkanzler Frei- 
berr v. Beuft. 

Advocat Hamlet. Gegen die Vernehmung diefes Zeugen erheben wir 
Proteft. Meine Herren Präfident und Richter, ohne der Objectivität des 
Herrn Zeugen im Mindeften zu nahe treten zu wollen, glaube id) doch be- 
merken zu müffen, daß die Berührungspunkte zwijhen dem Kläger und dem 
Zeugen zu intenfiv find, um eine völlig unbefangene Ausſage zu erwarten. 
Beide find Landsleute, Beide find große Männer; ich ftelle im Namen meines 
Clienten den Antrag, der hohe Gerichtshof wolle beſchließen, dieſen Zeugen 
nicht zu vernehmen. 

(Die Richter fteden die Köpfe zufammen. Nach einiger Zeit verkündet 
der Präfident, daß der Gerichtshof die von der Vertheidigung vorgebrachten 
Gründe als irrelevant verwirft und die VBernehmung des Zeugen bejchlieft.) 

Präfident. Freiherr v. Beuft! Mit dem Angeklagten nicht verwandt 
und nicht verſchwägert? 

Zeuge. Nein. 

Präfident. Nicht in deſſen Dienften? 

Zeuge. Nein. 

Präfident. Im fünften Briefe des Stleinftäders wird eine lange 
Depefche unter dem Namen Em. Ercellenz mitgetheilt, welche Em. Erxcellenz 
aus Anlaß des Fournaliftentags an die diplomatifchen Vertreter gerichtet 
haben follen. Wollen Ew. Ercellenz uns jagen, wie ſich die Sache verhält? 

Zeuge. Ya, mein Gutefter, das kann ic Cie werklid nich fagen. Ich 
babe Sie in der Zeit jehr viele Depefchen gejchrieben. 

Präfident. Ich danke Ihnen. (Zeuge tritt ab; Präfident zu den 
Geſchworenen.) Diefer Punkt ift alfo nicht ganz Har. Hier ift Die Mög— 
lichkeit, daß fein Namensmißbrauch vorliege, nod) vorhanden. Wenn es ben 
Herren Gejhworenen recht ift, werbe ich Die übrigen Zeugen zujammen ver: 
nehmen. Sechſter, fiebenter, achter Zeuge: Victor Hugo, öffentliber Schrei— 
ber auf Guernjey, Richard Wagner, Mufifer in spe und augenblidlic in 
der Schweiz, der preisgefrönte Nomandichter! Meine Herren! In den Briefen 
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des Kleinſtädters werden angeblihe Dichtungen von Ihnen mitgetheilt; von 
Ihnen, Herr Hugo, ein Capitel aus dem ungebrudten Roman über Barbara 
Ubryk, das mit den Worten beginnt: „Nacht. Tiefe Nacht. Finfternif. 
Dunkel.” Bon Ihnen, Herr Wagner, Verſe aus Rheingold: 
„Winſelnde Winde 
Wagalaweia! 
O Eſelinde, 
O Eſeleia!“ 
Bon Ihnen, preisgefrönter Dichter, der Roman: „Das Blutbad auf dem 
Gottesacker“ — find dieſe Mittheilungen authentiſch, find Sie die refpectiven 
Berfafler? 
Die Zeugen. (Terzett). Nein! (ſetzen fi). 
Präſident. Damit ift die Zeugenlifte erjchöpft. Ich ertheile nunmehr 
dem Bertreter der Anklage, dem ‘Herrn Staatsanwalt, das Wort. 
Staatsanwalt. Niemals, meine Herren Gefhworenen, bin ich mit 
ruhigerem Gewiſſen und mit leichterem Herzen an meine fchwierige, ernite 
Aufgabe herangetreten, als heute. Nicht der leifefte Zweifel wohnt in mei» 
nem Herzen, nicht ein Schatten von Beunruhigung fällt auf mid); die Schuld 
des Angeklagten ift offenbar, fie liegt klar zu Tage, wir haben es mit einem 
durchtriebenen Böjewicht zu thun, mit einem Sünder, der hartgejotten wie 
ein Soolei. Was ift geſchehen? Es erjcheint eine Monatsſchrift, in welcher 
ein Gedicht unter dem Namen „Mindwig“ veröffentlicht wird. Das Gedicht 
ift nicht von Mindwig; der Mifbraud des Namens ift evident. An und 
für fi wäre e8 nicht unftatthaft, die Kritik in diefe Form zu fleiden, aber, 
meine Herren, wenn der Namensmißbrauch die Herabjegung des Betroffenen 
in ber öffentlichen Achtung zur Folge hat, jo ift dies ftrafbar. Und das 
trifft hier unbedingt zu. Wenn Mindwig ein bedeutender Dichter wäre, jo 
würde bie Kritik ihm nicht ſchaden; da aber die Kritik des Kleinſtädters in 
allen Punkten richtig ift, jo jchadet fie dem Herrn Profeffjor Mindwig und 
jest ihn in der öffentlihen Meinung berab. Nun wird die Bertheidigung 
einiwenden, daß fein Strafgejeß der Welt verbiete, einen Dichter zu Fritijiren, 
dap aber das angellagte Machwerk nicht Minckwitz, den Menſchen, jondern 
Mindwig, den Dichter, verjpotte. Laſſen Sie ſich durch joldye Spintifirereien 
‚ nicht beirren. Den Dichter Mindwis kann man nicht beleidigen, weil es 
feinen Dichter Mindwig giebt; wer Mindwit beleidigt, beleidigt den Men— 
ihen. Ich will ficherlich dem freien Wort feine Schranken jegen. Ich ans 
erfenne das Heilfame, die Nothwendigfeit ver Kritif. Aber die Kritif muf 
des Gegenftandes würdig fein. Wenn Mindwis im „Neuhochdeutſchen 
Parnaß“ mit der größten Ungenirtheit den Koryphäen unferer Yiteratur 
Knüppel zwifchen die Beine wirft, wenn er ihnen alles Talent abjpricht, fo 
iſt das durchaus gerechtfertigt; dag man aber Mindwis als Dichter Fritifire, 
das Dürfen wir nicht zugeben, gegen eine ſolche Verkennung der Aufgabe ver 
Kritif muß die Anklagebehörde im Intereffe der Allgemeinheit einjchreiten. 
Nod einen Einwand, den die Vertheidigung unzweifelhaft erheben wird, 
möchte ich im Voraus bejeitigen. Mean wird Ihnen jagen, meine Herren 
Geſchworenen, die Herabjegung des Kritifirten in der öffentlihen Achtung 
jet nur dann effectiv, wenn die unter dem Namen Mindwig im „Salon“ 
veröffentlichten Verſe ſchlechter jeien, als feine eigenen; und das müffe ganz 
entſchieden in Abrede gejtellt werden. Nun, ich behaupte gerade das Gegen- 
theil! Gerade weil die im „Salon“ erfchienenen Verſe — was id) jelbft zu: 
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gebe — viel beijer find, als die Minckwitz'ſchen Verſe, gerade deshalb liegt 
Herabjegung in der öffentlihen Achtung vor! Denn, meine Herren, wenn 
Mindwis mit feinem Epos nun vor die Deffentlichkeit tritt, jo wird alle 
Welt jagen: „Die Verſe im Salon waren viel amufanter“, und ich glaube 
nicht, daß das dazu beitragen kann, die öffentliche Achtung vor dem Verfaſſer 
zu erhöhen. Ich ſchließe, meine Herren Gefchworenen. Ich glaube Ihnen 
bewiejen zu haben, daß der Angeflagte des ihm zur Laſt gelegten Verbrechens 
als überführt anzufehen ift und beantrage, in Berüdfichtigung des durch 
die Zeugen conftatirten fortgefetten Namensmißbraud;8 und der Vorbejtra= 
fung des Angefchuldigten, das höchſte Strafmaß: Beichränfung des geiftigen 
Genufjes auf die Lectüre der Minckwitz'ſchen Werke. 
(Senfation. Glocke des Präfidenten). 

Präfident. Der Herr Vertheidiger hat das Wort. 

Advocat Hamlet. Meine Herren Gefhworenen. Wir fommen nicht 
mit Zeugen aus aller Herren Pänder, wir fommen nicht mit volltönenden 
Redensarten, nein, wir find ſchlicht, harmlos, einfach, wahr! Wir brauden 
feine Zeugen; für uns fpricht die Sache felbjt. Meine Herrn Gefchworenen, 
werfen Sie einen Blid auf den Angeklagten, ſehen Sie fi) einmal dies 
dumme Geficht, das ftiere Auge, diefe energielofen Lippen an — viefes uns 
ichultige Gefhöpf foll ver ihm zur Yaft gelegten Schandthat als überführt 
zu betrachten fein? Nimmermehr! — Der Herr Vertreter des öffentlichen 
Minifteriums hat Ihnen ſchon gejagt, da „Mifbraud des Namens“ im 
juriftifhen Sinne nur dann vorhanden ift, wenn „Herabſetzung in der öffent- 
lichen Achtung“ damit verbunden ift. Ich gebe zu, menſchlich unbejugter 
Gebrauch des Namens „Mindwis” liegt hier vor, aber „Mißbrauch“ im 
Sinne des Gefetes niemals. Ic meine, Herr Profeſſor Mindwig follte 
dem Kleinftädter auf den Knieen danfen, daß er fic jo eingehend mit feiner 
kleinen Berfönlicheit beichäftigt hat; durd) den angeflagten Artikel wird Prof. 
Mindwit in der öffentlihen Achtung nicht nur nicht herabgejetst, jondern es 
wird ihm viel zu viel Ehre erwieſen. Geſetzt aber, es läge juridiſch ſtraf— 
barer Namensmißbrauch vor, wiirde deshalb der Angeflagte zu verurtbeilen 
fein? Nein, meine Herren Gefchworenen, und abermals nein! Ich bat Sie 
eben, fi die Phyfiognomie des Angeklagten anzufehen, ich wiederhole 
meine Bitte. Aus dieſen jchlaffen Munpwinfeln, aus viefen erlofchenen 
Augen grinjt der Blödfinn. Nicht jtrafen wollen wir hier, wo ung Mitleid 
zur Pfliht wird. Ya, meine Herren, diefer Kleinftädter ift vollſtändig 
blörfinnig, dafür fpricht nicht nur feine Phyfiognomie, dafür fpricht nicht 
nur jein ganzes Verhalten während der Verhandlungen — das alberne, 
beftändig wiederholte „nix“ — dafür ſpricht auh vor Allem die ihm zur 
Laſt gelegte That felbft. Daß man ven Namen eines Goethe, Schiller, 
Peffing, eines Heine, Seibel, Heyie, Bodenſtedt u. j. w. mißbraucht, das 
hat einen Sinn, das begreife ich, ohne e8 rechtfertigen zu wollen; daß man 
aber den Namen Mindwig als Dichter mißbraudt, das, meine Herren 
Geſchworenen, läßt fi) aus nichts Anderm erklären, als aus der völligen 
Lähmung der PVerftandesfräfte bei dem Angeklagten. Mein Client ift ein 
armes, unzurehnungsfähiges Gefhöpf, die Unzurehnungsfäyigfeit aber 
tilgt jede Strafe. Meine Herren Geſchworenen, ich wende 1 an Ihr 
Herz. Sie alle haben Kinder, rothwangig, blühend, luftig wie Vögel, 
welche zappeln; denken Sie fi den Schmerz, wenn eines Ihrer Hinter 
urplöglid ftumpffinnig würde; würden Sie dies Kind noch obenein ftrafen? 


— 
wer 
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Nein, Cie würden e8 nicht thun, Sie fünnen es nicht thun und fie werben 
es jetst beweilen, dadurd, daß Sie meinen unglüdlihen Clienten völlig 
freifprechen! 

(Senjation und Rührung. Glode.) 

Präſident. Angellagter, haben Sie no etwas zu bemerken? 

Angeflagter. Xir. 

Präfident (refümirt den Verlauf ver Verhandlungen und jchliekt). 
Es werden Ihuen aljo die folgenden beiden Fragen zur Beantwortung 
vorgelegt: 

Erjtens: Aſt der Angeklagte Ichuldig, mit Vorbedacht und Ueberlegung 
den Namen Mindwig in der Weife mißbraucht zu haben, daß durd) diejen 
Namensmigbraud Profeſſor Minckwitz in der öffentlihen Achtung berab- 
gejegt wird? 

Zweitens. „ft ver Angeklagte unzurehnungsfähig? 

(Die Gejhworenen ziehen fid) zurüd. Nach wenigen Minuten treten 
jie wieder in den Saal und der Erjte der Geſchworenen verfündet mit fraft- 
voller Stimme, daß die Gejdiworenen beide Fragen einftimmig bejaht 
haben. Große Aufregung. Der Gerichtshof befindet ſich in einiger Ver— 
legenheit. Der Staatsanwalt wiederholt jeinen Antrag, der Bertheidiger 
auch. Nach vierteljtiindiger Berathung des Gerichtshofes ertönt die Glocke 
des Präfidenten. Unter allgemeiner Spannung verfündet) 

Präjivdent. Im Erwägung, daß der Angeklagte des ihm zur Laſt 
gelegten ftrafbaren Namensmißbrauchs überführt worden it, in weiterer Er— 
wägung, daß in dem mentalen Zuftande des Angeklagten allerdings Milde— 
rungsgründe gefunden werden müflen, verurtheilt der Affifenhof ven Ange- 
klagıen, unter Annahme mildernder Umſtände, dazu, die Minckwitz'ſchen Ges 
dichte vortrejflic zu finden. Bon Rechtswegen. 


* * 
* 


Mein lieber Freund, wenn ich zu dieſer Strafe verurtheilt würde, nähme 
ich ein Ende mit Schrecken, das kann ich Sie verſichern. Im Uebrigen finde 
ich es ſehr hübſch, daß Minckwitz vor der Kritik bei den Gerichten Schutz 
ſucht. Das iſt tapfer, das iſt des Mannes würdig, der unſer Jahrhundert 
mit einem Nibelungenliede beſchenken wollte. Herr Profeſſor Minkwitz, der 
in ſeiner Eigenſchaft als Literarhiſtoriker vielleicht einmal Moliere's „Miſan— 
throp“ geleſen hat — ſchwören will ich nicht darauf, aber möglich iſt ja Alles 
— macht e? genau jo wie der edle Marquis Dronte, welcher ven Menſchen— 
feind Alceſt ebenfalls verklagt, weil diefer Oronte's Verſe mijerabel findet. 
Aleeſt jpridht bei der Gelegenheit gar weife Worte, die Herr Profeſſor Mind» 
wit, bevor er fein Manuſeript „Die Völkerſchlacht“ auf eigene Kojten druden 
läßt, beherzigen mag. Wolf Baupiffin hat e8 vortrefflich überſetzt: 


„Iſt's denn jo dringend nöthig, daß ihr reimt? 
Und wer, zum Henker, drängt euch, eure Verſe 
Gedrudt zu jehn? Ein ſchlechtes Buch ift mur 
Berzeiblic, wenn der Autor ſchrieb um's Brod. 
Glaubt mir, jeid ſtandhaft gegen die Verſuchung; 
Bringt eure Muſe nicht in's Publicum! 

Und gebt den würd'gen Namen, den ihr tragt, 
Nicht hin, um aus des Druders feiler Hand 
Hervorzugeh'n mit jenem eines jehlechten 

Und läberlihen Autors! 2. .“ 
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„Lächerlichen Autors!” Es thut mir leid, aber es fteht jo ba; billiger 
befommen Sie e8 nicht, Herr Profeffor, Moliere läßt nit mit ſich handeln. 

Weihnachten fteht vor der Thür. Obgleich ic Ihnen, verehrtefter Mann 
vom Neuhochdeutſchen Parnaß, ſchon in meinem letsten Briefe etwas beſcheert 
habe, halte ich e8 doch für angemefjen, meiner Freude über den von Ihnen 
angeftrengten Proceß noch durch ein kleines ſinniges Gegenpräſent Ausdruck 
zu geben. Viel iſt es nicht, aber e8 fommt aus gutem Herzen. Ich ſehe 
ein, daß ich jest nicht mehr unbefannt bleiben darf; ih ſchlage aljo das 
Vifir zurück und erlaube mir mid) Ihnen xylographiſch vorzuftellen: 


BerDnlon 


EOOHM.JRODENBERC: ° 





Möchten Sie an diefen ausdrudsvollen Zügen, an diefem Aug’ wie ein 
Flambeau ebenfoviel Vergnügen finden, wie ih an Ihrem jrijchgefottenen 
Soolei, an ihren zappelnden Vögeln und an ihrem Putthühnchen gefunber 
habe. Ihre Bilder haben mir Spaß gemacht; id wiirde mid) herzlich freuen, 
wenn das meinige diefelbe Wirfung hätte. 

Und darauf hin bitte ih Sie, mir Ihr dichterifches Wolwollen zu bes 
wahren und mir auch fürder gewogen zu bleiben. 

Ganz und gar 
Der Ihrige. 


Düchertiſch des Salon. 


Aus der Reihe von illuftrirten Werfen, welche die Saifon gebracht 
hat, heben wir hervor: „Geiſtliche Lieder von Chriftian Fürdtegott 
Gellert“, mit Zeichnungen von K. ©. Winkler (Leipzig, Arnolpifche 
Buchhandlung). Die Zeichnungen find einfah und finnig, durchaus im 
Geifte der Gedichte gehalten; die Ausftattung ift vortrefflih. — Fouques 
„Undine“ fiegt in einer neuen Pradhtausgabe vor (Berlin, Diimmler). Von 
den Illuſtrationen, mit welchen Adalbert Müller dieſe unverwelfliche 
Blüthe der Romantif gefhmücdt, find hauptfächlich die feinen und geiftwollen 
Initialen hervorzuheben. Zum Preife des Werkes jelber ift e8 unnöthig 
Etwas hinzuzufügen, nachdem Heine daffelbe einen Kuß genaunt, „mit weldem 
der Genius der Poefie den fchlafenden Frühling geweckt.“ — Gehen wir 
von den „Illuſtrirten“ zu den „Nicht-FUuftrirten“ über, fo begrüßen wir 
zuerft Paul Heyſe's „Geſammelte Novellen in Verſen“ im zweiter, auf’s 
Doppelte vermehrter Auflage (Berlin, Herb). Die neun erjten Nummern 
des vorliegenden Bandes waren ſchon in ber erften Auflage enthalten; 
neu binzugefommen find „Rafael“ und „Syritha“, welche zuerjt in Einzel- 
ausgaben erjchienen, „Frauenemancipation“, „Das Feenkind“ (zuerft im 
„Salon“ veröffentlicht) und „Der Salamander” (aus den „Novellen und 
Terzinen“). — Gleihfalls in zweiter Auflage warb von verjelben Verlags— 
handlung (Berlin, Herk) der Roman: „Unüberwindlihe Mächte“ von Her- 
mann Grimm ausgegeben. Bisher auf die mehr erclufiven Kreife der 
Literatur und Geſellſchaft bejchränft, wird dieſes vornehm gehaltene, durch— 
aus fünftlerifche Werk in der neuen und wolfeilen Ausgabe (zwei Bände) vie 
weitere Verbreitung finden, zu der es jo jehr berechtigt ift. — Bon neuen 
Auflagen anerfannter Werfe nennen wir ferner: Dtto Müller's „Bürger, 
ein deutjches Dichterleben“ (Stuttgart, Kröner), ein Roman, der, wie man 
fih erinnern wird, bei feinem erften Erjcheinen das auferordentlichite Auf- 
jehen machte und von Mojenthal dramatifirt wurde. — Bon Karl Im— 
mermann’s Haffiihem „Oberhof“ hat die Berlagshandlung (A. Hofmann 
u Go., Berlin) eine reizende Sabinetsausgabe veröffentlicht, nachdem die von 
Bantier iluftrirte Prachtausgabe ſchon in zweiter Auflage erichienen. — Unter 
dem Titel: „Porbeer und Cypreſſe“, ftellte Mar Ring eine Reihe von Literatur- 
bildern in anſprechend novelliftiicher Form zufammen (Berlin, Leſſer). Das 
luxuriös ausgeftattete Büchlein enthält Scenen aus dem Peben von Yohann 
Shriftian Günther, Menvelsfohn, ver Karſchin, Schubert, Schiller, Goethe, 
Hölverlin, Kleiſt und Dorothea Schlegel. — Auf das Feld der Piteraturge- 
ichichte übergehend, haben wir das Erjcheinen von vier weiteren Pieferungen 
des vierten Bandes von Heinrich Kurz’ „Geſchichte der deutfchen Piteratur‘ 
(Leipzig, Teubner) zu melden. Das treffliche, mit den Portraits der Zeitge— 
noffen geſchmückte Werk, welches die Geſchichte der jüngften Piteratur, von 
1830— 1866 erzählt, hat die Gebiete der Pyrif und des Epos durchſchritten und 
beginnt am Ende des vorliegenden letten Heftes mit den Dramen ber 
Gegenwart. — Einen mehr pädagogifhen Zwed verfolgt die von Dr. Yrie- 
drich Sahrwald herausgegebene, gleichfalls mit Portraits und literar- 
biftorifchen Charafteriftifen verjehene Chreftomathie „Deutſche Dichter 
und Denker“ (Altenburg, Bonde), von welder uns die drei erften Hefte zu— 
gegangen find. Die typographifche Ausftattung ift vortrefflid; dagegen laffen 
die Holzfd;nitte viel zu wünfchen übrig. — Ein liebevolles Gedenken fpricht 
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fi) in der von Eduard Tempeltey zur Enthillung des Rückert-Denkmals 
in Neuſeß am 28. Det. 1869 gehaltenen Feſtrede aus (Coburg, Niemann). 
Unter den Bäumen, umgeben von den heimatlichen Gefilden, „nicht allzufern 
dem rebenbefränzten Main, an dem feine Wiege ftand“, im Anblid viejer 
ftillen und frievlihen Natur, in welcher Rüdert feinen „Piebesfrühling“ jang, 
haben vie Worte des Redners, in das herbftliche Schweigen hinein, gewiß 
einen feierlichen und ergreifenden Eindrud gemacht. Aber auch der Seele 
des Leſers werden fie ein wohlthuendes Empfinden hinterlaffen: es ift das 
Bild eines Dichters, gezeichnet von einem Dichter; feine Biographie, ſondern 
ein feines Stimmungsbild. — Die „Bibliothek der deutſchen National-Piteratur 
des 18. und 19. Jahrhunderts“ (Leipzig, Brodhaus) enthält in ihren beiden neuen 
Bänden „Schleiermacher's Monologe und Weihnachtsfeier“, herausgegeben von 
Dr. 8. Schwarz, und „Voß's Luife und Idyllen“, herausgegeben von Karl 
Gödecke, dem vortrefflichen PLiterarhiftorifer, welhem wir aud) eine neue 
Ausgabe (bereits die fünfzehnte!) von Adolph Freiherrn Knigge's berühmten 
Bud „Ueker ven Umgang mit Menſchen“ verdanken (Hannover, Hahn'ſche 
Hofbudhhandlung). — Ein empfehlensmerthes und reid) ausgeftattetes Wert 
für Die reifere Jugend find die „Bölferbilder aus der alten Welt“, 
welche ver befannte Jugendſchriftſteller Ferdinand Schmidt aus ben um— 
fangreicheren Schriften unfrer bejten Hiftorifer mit großer Sachkenntniß 
ausgewählt und zufammengeftellt hat (Hamburg, Berendfohn. I. Band: 
Hellas; II. Band: Rom). — Für ein ähnliches Ternbegieriges Publicum ift 
„Die Reife in's Meer“, in Iuftigen Keimen erzählt von Jul. Reymhold 
und illuftrirt von Carl Reinhardt (Berlin, Hofmann u. Co.) beftimmt, ein 
allerliebftes Feſtgeſchenk, welches ſich durch die Pracht jeiner Bilder und den 
muntern Ton feines Tertes raſch zahlreiche Freunde erwerben wird; wäh— 
rend „Das Yeben im Waffer“ von Dr. ©. Jaeger (Hamburg, Berend- 
john) allerdings ein Publicum von Erwachſenen mit mannigfachen Bor: 
fenntnifjen und einem ſelbſtſtändigen Urtheil vorausjett. — Die Naturmwijjen- 
haft in ihrem ganzen Umfang, in ihren Einzelheiten ſowol als in ihrem 
Zuſammenhang darzuftellen hat ein Unternehmen begonnen, welches unter 
dem Gefammttitel „Die Naturfräfte” eine Art von naturwiffenfchaftlicher 
Bolfsbibliothef bilden wird und von welcher uns die beiden erften Bände 
vorliegen: Radau, die Lehre vom Schall, und Pisko, Licht und Farben 
(Münden, Rud. Aug. Oldenbourg). Herausgegeben von einer Anzahl von 
Gelehrten, weldhe nicht nur auf den von ihnen behandelten Gebieten als 
Autoritäten erften Ranges gelten, ſondern aud populär und anziehend zu 
ſchreiben verftehen (feltene Kunft für einen deutſchen Selehrten!), werden diefe 
Dände, welhe der allgemeinjten Verbreitung würdig erjcheinen, bald ein 
Lieblingsbud der nach Bildung und Aufflärung ftrebenden Lefer fein. Jede 
Lieferung von ſechs bis fieben Drudbogen mit zahlreichen Holzſchnitten koftet nur 
8 Sgr. — Was jedody Billigkeit betrifft, jo kann fi wol im Augenblid 
auf dem gefammten deutſchen Büchermarkt feine Erjcheinung mit dem „Illu— 
ftrirten Familien-Kalender fir 1870 (Leipzig, A. H. Payne) meffen. 
Außer alle Dem, was ein guter Volkskalender enthalten muß, Kalendarium, 
Verzeichniß von Meſſen und Märkten, Novellen, Gedichten, Romanzen, Rebuffen, 
Anechoten und Illuſtrationen in überreiher Fülle, bringt er nämlich noch 
als Gratis-Beilage einen volftändigen, aus zwölf colorirten Blättern 
beftehenden und höchſt ſauber ausgeführten Hand-Atlas — und dies Alles 
zufammen für 4 Sgr.! — Wie wir hören, hat der Abſatz bereits die Zahl 
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oon 150,000 Eremplaren überfchritten. — Von den anderen Kalendern des 
Jahres erwähnen wir noch an erfter Stelle ten mit Recht fo jehr beliebten 
„Slluftrirten Kalender“ (Leipzig, Weber), welcher, als ein Jahrbuch der 
Ereigniffe, wol als der beveutendfte der Kalender gelten fann; ferner „Stef— 
fens’ Volkskalender“ (Berlin, Gerſchel), welder namentlih in feinen 
populärswiflenjchaftlihen Beiträgen exrcellirt (Papa Steffens’ Speifezettel; 
Papa Steffens über die Weltereigniffe; Winfe zur Pflege des Auges 2c.); 
dann den allerliebften „Damen-Almanadı“ (Berlin, Weidling) und endlich 
ihn, ohne den doch Alles „Eſſig“ wäre — den „humoriſtiſch-ſatyriſchen Volks— 
falender” des Kladderadatſch, illuftrirt von W. Scholz (Berlin, Hofe 
mann). 


Hildebrandt’S Aquarelle. 


Unter ven Pradıtwerfen der Saifon ftehen obenan: Hildebrandt’s 
Aquarelle, von denen, nachdem foeben die zweite Lieferung erjchienen, 
jet zwölf Blätter vorliegen (Berlin, Verlag von Rud. Wagner, Mauers 
ſtraße 36). Wol Jeder, der ſich für Kunſt intereffirt, fennt das eine oder 
andere diefer Blätter; denn mit ihrer in den Azur und die Sonne ferner 
Welttheile getauchten Yarbenaluth leuchten fie von den Scaufenftern aller 
Bud) und Kunftläden in den trüben Nebel unjerer winterlihen Strafen. 
Aber ein tieferes Empfinden miſcht ſich diesmal mit der Bewunderung; 
denn nur Wenige werben das Werk betrachten, ohne des Meifters zu geben» 
fen, ter es geſchaffen. E8 find jetzt etwas mehr als fünf Jahre, daß Hilde— 
brandt, von feiner letten großen Weltreife heimfehrend, eine Sammlung 
von dreihundert Aquarellen ausftellte, zuerjt in Berlin, welche damals den 
außerordentlichften Beifall fanden. E83 war das Tagebud) eines Malers — 
jedes Blatt ein Gericht; in ihren eigenen Farben und Tönen ſprach die 
wunderbare Ferne zu dem Beſchauer. Die koftbare Sammlung ging in 
Privatbefis über und trat nun ihre Weltreife an, nachdem der Schöpfer 
derfelben die feine vollendet: überall, wohin fie fam, in Paris, in Pondon, 
in New-York, mit Enthufiasmus aufgenommen. Hatte der Künſtler feine 
Studien in zweijähriger Abwefenheit unter den Miühjfeligfeiten und Be- 
ſchwerden, ja jelbjt Gefahren der heißen Himmelsftriche gemacht: jo bereitete 
die Wanderung jeiner Aquarall»e Sammlung ihm den höchſten Triumph ſei— 
nes Lebens. Der Gedanke lag nahe, die vorzüglichften Stücke derjelben 
einem größern Kreife von Piebhabern durch Neproduction dauernd zugäng: 
lid zu machen. Das Unternehmen konnte gewagt erjceinen, nicht nur wegen 
der enormen Koften, ſondern viel mehr wegen der Ausführung. Doch jchredte 
einer unjerer kunſtſinnigſten Berleger vor den großen Schwierigkeiten nicht zurüd; 
und jein Unternehmen muß als über alle Erwartung hinaus gelungen bezeichnet 
werden. In Chromo-Facſimiles von R. Steinbod wurden zunächſt die ſechs 
Aquarelle der eriten Yieferung vollendet, welche Hildebrandt noch jah und als 
trefjliche Peiftungen bezeichnete. Doch er follte die Ausgabe derfelben nicht mehr 
erleben,. nody den Beifall vernehmen, mit welchem die Welt fie begrüßte, 
als die Blätter am Ende des vorigen Jahres erjhienen. Er war im October 
gejtorben, tief betrauert, fo weit die erjchütternde Kunde von feinem Tode 
drang. Denn Hiltebrandt war nit nur ein eminenter Künftler, er war 
aud ein guter Menſch, der nirgends Neid ermwedte, fondern überall Liebe 
fand. Und wir, wenn wir feiner gedenfen, haben wol eine Pflicht, feinen 
Namen in dankbarer Erinnerung zu tragen. Denn er ift dem „Salon“ 
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ftetS ein treuer Freund gewejen; und wie jein Portrait e8 war, mit welchem 
wir unfer erftes Heft eröffneten, jo hat er das erfte Hejt unferes zweiten 
Jahrgangs mit einem feiner reizvollften Genrebilver: „Die Familie Marabu“, 
geſchmückt. Es war eines feiner Pieblingsbilohen, und er hat an dem Stich 
noch die letten Gorrecturen gemacht Das Heft erjchien erft nach jeinem 
Tode. Wir konnten ihm nicht mehr die Hand dafür brüden. Alles, mas 
wir ihm noch geben konnten, war ein Todtenkranz. Aber der unverwelkliche 
Lorbeer war darin. 

Die ſechs Blätter ver erjten Lieferung braten: „Eine verdedte Straße 
in Kairo“; „Eine Mofchee in der Abenpjonne”; „Benares am Ganges“; 
„Eine Straße in Bomtay“; „Ein Sonnenuntergang in Siam“; Hafen und 
Stadt Macao in China”, 

War jhon damals die Nachbildung der Driginale, zumal in ver 
Wiedergabe des eigenthümlichen, zauberhajten Colorits ganz vorzüglich: fo 
muß man geftehen, daß die jehs Blätter, welche den Inhalt der zweiten 
Pieferung bilden, in gewifler Hinficht noch über denen ber erften ftehen: in 
der Weichheit der Farben, in jenem Berklingen, möchten wir es nennen, ber 
Töne, mit Einem Wort in Dem, was die Stimmung des Bildes aus: 
macht und nur die Seele des Malers hineinlegen konnte. Man betrachte, 
um und zu verftehen, den Garton, welder „Das indiſche Dorf auf ven 
Philippinen“, und den andern, welcher „Die ſchwimmenden Gewürzläden von 
Siam“ zeigt — den traumhaft dämmernden Himmel des einen, das leuch— 
tende Blau des andern — die Palmen, wie von Schlummertrunfenheit bes 
fangen hier, den itppigen Pflanzenwuchs dort — ven janften, faſt eintönigen 
Schmelz und die Spiegelung im Waffer des entlegenen Injelvorfs, den phans 
taftifchebunten Yarbenglanz, der und aus den Hütten und dem Waldesdickicht 
von Hinterindien entgegenftrablt! Wie ein Märchen jteht „Die Straße von 
Hong-Kong“ vor und mit den wunderlihen Häufern und Menſchen, welde 
unter ihren breiten Sonnenſchirmen im gelben Mittagslicht Heinen, wandern- 
den Champignons gleihen. Die „Straße von Francisco” — ein Märchen 
auch, aber ein ganz modernes. In dem von weißen Wolfen durchflatterten 
Himmel weht das Sternenbanner, vom Berge jhaut das Yort und burd 
die Mitte, zwifchen Fäffern und Kiften und Kaften zu beiden Seiten — rollt 
der Dampfomnibus. — lUeberaus anmuthig find die beiden Genrebilder: 
„Der Elephant mit rem Baumſtamm“ und „Die fiamefifhe Familie auf 
dem Waſſer“. Hier fommt der ganze Humor des Künftlers zur vollen Gel- 
tung — aber weldy’ ein Humor! Umfchimmert von dem Licht und Neid: 
thum der tropischen Natur, umflüftert von den Geheinmiffen ihrer Gewäſſer, 
ihrer blühenden Pflanzen, ihrer ftillen und heiligen Wunder .... 

Es wird uns fchwer, von diefen Blättern zu ſcheiden. Wer lange in die 
Sonne geſchaut, der wird nur allmälig wieder in die graue Wirklichkeit und 
Alltiglichkeit des Lebens fich finden. Noch eine Weile, nachdem er den Blid 
abgewandt, flimmert umd rollt es vor feinen Augen wie Abglanz des zaubri- 
ſchen Lichtes. Das Ende Hildebrandt’8 gemahnt ung an einen jener Sonnen- 
untergänge, die er auf feinen Bildern oft jo blendend dargeſtellt, und 
dennoch angehaucht von einem leifen Zug der Melandolie, daß das fchöne 
Zagesgejtirn nun ſcheide. Der Meifter ift dahin; doch ſcheidend hat er, zum 
Andenken gleichfam, diefe Blätter uns zurüdgelaffen. 


Parifer Monats-Chronik. 
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15. November. — Ein zuverläffiger Freund und Urmwähler nahm mich mit 
in die Volksverſammlung des erften und zugleich ſchlimmſten Wahlbezirks, die 
in Belleville abgehalten wurde. Kaum daß wir ung durd) das Gedränge hin- 
durcharbeiten konnten, um nad) vorn in die Nähe ver Tribiine zu gelangen, denn 
alle Pläte waren bereits dichtbefeßt, und auf der oberen Galerie ſaßen bie 
Menſchen buchſtäblich aufeinander. Das Publicum beftand faft ganz aus 
Dloujenmännern und machte, offen geftanden, feinen jonderlich angenehmen 
Eindrud. Das jogenannte Bureau war bereits conftituirt und der Präfident 
mit feinen vier Beifitenden bereits in voller Thätigfeit, d. h. beichäftigt, vie 
uöthige Ruhe im Saale herzuftellen; feine Heine Aufgabe, denn fo laut und 
anhaltend er auch „silence!* rief, und jo getreu er auch von feinen beiden 
Nachbarn zur Rechten und Pinfen in diefem Ruf unterftügt wurde, jo wurde 
er doch jtet8 von vielen hundert Stimmen überjchrieen. Ich konnte deshalb 
auch nur einzelne Namen und Worte verftehen: Rochefort! zunächft und immer 
wieder Rocefort! ferner Garibaldi! Mazzini! Ledru⸗Rollin! oder aud Vive 
la Republique! A bas l’Empire! und dann von Neuem und immer wilder 
und ſtürmiſcher: Vive Rochefort! Vive Rochefort! Didt vor der Tribüne 
ftand ein Mann, auf den fid alle Blide richteten, die freilich keine jonderliche 
Sympathie verfündeten; diefer Mann war im Grunde die Hauptperjon, in- 
fojern er nämlich turd ein Machtwort die Berfammlung aufheben und aus« 
einander treiben fonnte: der Polizeicommijjar, an der breiten, tricoloren 
Schärpe fenntlih. Ih betrachtete ihn mir etwas näher und... , ich fann 
mir nicht helfen, aber ich geftehe e8 gern: der Mann gefiel mir. Wenn er 
aud mußte, daß ihm die zwanzig, dreißig Poliziften, die am Eingang des 
Saales pojtirt waren, fofort zu Hülfe fommen würden, um ihn gegen jede 
Thätlichfeit zu ſchützen (ohnehin blieben die Schreier nur bei Worten), fo 
gehörte dennoch Fein geringer Grad von Muth dazu, fi diefer Brandung 
ruhig entgegenzuitellen und Geduld und Faſſung zu bewahren, wo er mit 
einem einzigen Befehl ven Schwall in fein urjprünglices Nichts zurüdtreiben 
konnte. 

Endlich beftieg ein Eitoyen die Tribiine — — ein Schufter! ein Schufter! 
— „Ssreunde!” rief der Dann, „ic bin fein Schuiter, ſondern ein Metallarbei- 
ter, ein Kind des Volkes“ (al8 wenn ein Schufter etwas anderes wäre, 
ſagte ich zu mir felbjt); „auch habe ich nur zwei Worte zu jagen und zwar 
gegen den Paſcha von Paris“... (Gelächter und Bravo); der Commiffar 
richtete fich empor und jpiste die Ohren, um zu hören, wer mit diefem Titel 
gemeint fei.... „gegen den Paſcha von Paris“, juhr der Redner fort, 
„gegen Haufmann“ (der Commiffar fette ficb wieder hin); „hoffentlich hat er 
bald ausdemolirt und conjtruirt und genug SKafernen gebaut und genug 
breite und gerade Boulevards angelegt, Damit die Truppen bequemer gegen 
das Bol manövriren fönnen. Aber Einen Boulevard hat er noch vergeffen 
und das mag fein letter fein und zwar den vom Obelisfen in dirccter Pinie 
nah der Kirche Saint-Germain-PAurerrois!” — Unbändiger Yubel und 
Applaus, denn um jenen Boulevard anzulegen, müßte der Tuilerienpalaft 
Demolirt werden. Der Commiſſar rührte fich nicht. Der Redner wurde im 
Triumph von der Tribüne getragen und verſchwand im Hintergrunde. Gin 
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Zweiter ftieg hinauf, diesmal ein echter Bloufenmann. „Bürger!“ rief er, 
„jo lange der Boulevard nody nicht ausgeführt ift, ſchlage ich vor, Die Statue 
Baudin’s, des Märtyrerd vom 2. December, im Quileriengarten und zwar 
unter den Fenſtern der faiferlihen Gemächer aufzuftellen.”“ (Jubel und Ap- 
plaus). „Ueberbaupt meine ich, da ja das perfünliche Gouvernement zu Ende 
ift, fönnte man den Kaifer fehr gut juspendiren (suspendre), bei welchem 
Worte noch eine Silbe zu viel ift“ (nämlich pendre d. h. aufhängen). Un 
menschliches Beifallsgebrüll; aber in vemjelben Moment war auch der Po— 
lizetcommiffar in die Höhe und auf einen Stuhl gejprungen, und gab da— 
durch dem Bureau das fogenannte erjte Avertifjemient. Bei dem dritten 
muß jedesmal der Saal geräumt werden. Grenzenlojes Zifchen, Heulen und 
Pfeifen. Ich konnte mir wieder nicht helfen, aber wie er jo auf dem Stuhl 
ftand, blaß und ruhig und ein unmerflihes Lächeln auf den Yippen, gefiel 
mir der Mann wieder. Der Präfident erhob fih: „Bürger! Bürger!“ rief 
er in ven Tumult hinein und mit einer Stentorftimme, bie fi) auch wirflid) 
Gehör verichaffte, „geben wir der Reaction feine Waffen in die Hände; be— 
währen wir auch heute den alten Ruf der Mäfigung und des Tacteg, deſſen 
fid) die Parifer Bevölkerung von jeher erfreut hat.” — „Na, hören Sie, ich 
danke“, jagte ih dann leife zu meinem Nadbar; „aber wenn das mo- 
deration et tacte ift, jo weiß ich wahrhaftig nicht, wa die Worte Aufruhr 
und Scandal bedeuten follen. Hier ift ja ver leibbaftige Teufel los.” — 
„Da fommt er in Perjon“, antwortete mein Freund, „jehen Sie ihn fi 
nur genau an, und in demfelben Moment begann das Gebriill, das Gewieher, 
das Geftampf, oder wie ich es jonft nennen joll, von Neuem und ohrbetäus 
benver denn zuvor: „vive Rochefort! vive Rochefort!“ und ber febnlid) 
Erwartete erjchien und ftand auch ſchon auf der Tribüne, ohne dag wir redit 
gefehen, wie er hinauf gefommen war. Er grüfte wiederholt nad) allen Sei- 
ten, etwas linkiſch und verlegen, doc das mußte man wohl auf die Emotion 
ichieben, und wie durch einen Zauberſchlag herrjchte plötzlich Grabesftille im. 
Saal; die drei bis viertaufend Anweſenden hielten ihren Atheman, „wie wenn 
die Gottheit nahe wär.“ Aber, aber, nichts für ungut, eine trifte und pitöje 
Gottheit. Eine lange Figur, ffelettähnlidy mager, ohne Saft und Kraft, in 
dem eingefallenen, krankhaft bleichen Geſicht mit den ftarf hervorftehenven 
gerötbeten Badenfnochen jo gut wie gar fein Austrud und am allerwenig- 
jten das Antlitz eines Demagogen, eines Tribuns oder Agitators, eines zwei— 
ten Rienzi, Danton oder Mirabeau, orer wie die Titel alle heißen, die man 
ihm gegeben hat und noch giebt. Das der famofe Yaternenmann, jagte ich zu 
mir jelbit, ver gefürchtete Pamphletift, der politijche Miorbbrenner und ſociale 
Eijenfrefler, der dem Kaiſerreich einen Vernichtungsfrieg auf Peben und Top 
erflärt und ſich kühn vermefjen hat, wenn er in die Kammer käme, die furdt- 
bare Frage des Pauferismus in zehn Minuten zu löfen, ver — ber.... 
dod wozu all die Tiraden wiederholen, die er im feiner „Laterne“ [osgelaffen 
und a propos zu denen auch die gehört, daß ‘er dem erjten bejten Polizei— 
commiffar, der e8 wagen follte, ihn nur ſchief anzufehen, eine Kugel durch 
den Kopf jagen würde. Jetzt ſah ihn der Commiſſar nicht chief, jondern 
ganz gerade und ungenirt an, und der jchredlihe Revolutionair zog feinen 
Revolver hervor, fondern — fein Taſchentuch, noch dazu, meiner Seel’, einen 
erdinären blaucarrirten Madras (ich meinte, er müſſe wenigſtens einen blut- 
rothen haben) und wifchte ſich die Stirn und wifchte noch immer, als ſchon 
gar nichts mehr abzutrodnen war. Dann räusperte er fid) und hielt feinen 
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fleinen „speech“, gebrudt faum fünfzehn Zeilen, mit ſchwacher, tonlofer 
Etimme: er werde nur thun, was ihm das fouveraine Volk, deſſen Willen er 
ten jeinigen vollftändig unterorbne, vorfchreibe, und al8 Abgeordneter werde 
jein Erftes fein, ein großes Pocal zu miethen, um ſich dort mit feinen Wählern 
zwei bis dreimal wöchentlich zu berathen, wie auch Robespierre gethan zc. zc. 
„Machen wir, daß wir fortfommen“, fagte ich zu meinem freunde, „wir 
fommen fonft um unjere Dominopartie, was wirflih Schade wäre. Ich habe 
ihn ja num gejehen, den Nevolutionsteufel, aber ich muß Ihnen geftehen, er 
fommt mir ganz vor, wie ein armer Teufel.“ Auf franzöſiſch klingt es noch 
bejler: comme un pauvre diable *). 

19. November. — ... „wett gieb mir einen Menſchen, gute Bor- 
fiht!" ... 

Ich führe den Leſer noch einmal nad) Compiegne und zwar in ben 
großen Empfangfaal, der zu den Gemächern der Kaiferin gehört, die eben 
zur Zeit unbewohnt find, denn die hohe Dame ift noch nicht von ihrer 
Drient-Reife zurüdgelehrt. Der Saal bietet einen ganz eigenthimlichen 
Anblid: er ift vergeftalt mit Blumenbouquets angefüllt, daß die prächtigen 
Möbeln und Geräthe faft dadurch verdedt werden und man ſich in einem 
Treibhaufe odr in einer Blumenausftellung glauben möchte. Die Bouquets 
ftehen zu Hunderten in großen und Heinen Bajen, oder auch dutzendweiſe in 
eleganten waflergefüllten Behältern; ein Strauß ift immer reicher, jchöner 
und buftender als der andere und an jedem hängt ein Papier oder eine 
Karte mit dem Namen des Geberd. Dieſe Sträuße find nämlidy der Kai— 
jerin am 15. November zu ihrem Namensfefte, dem Eugenientage, überſandt 
worden und I. Majejtät hat den Wunfh ausgeſprochen, ihr diefelben, jo 
weıt es möglich, bis zu ihrer Rüchkehr aufzubewahren. Dan kann ſich leicht 
denken, mit welcher Sorafalt die Blumen gepflegt wurden, um dem aller- 
höchſten Wunjche zu entiprechen. 

Am Abend des 19. ging dort ein Mann allein und nachdenkend auf 
und ab, bleich und gebüdt und mit forgens, ja fummervoller Miene: der 
Kaifer. Er war nad) ter Tafel, wo die wenigen Gäfte an jeinem Schwei— 
gen feine üble Yaune fofort bemerkt hatten, in fein Gabinet und von da durch 
einen Seitencorridor ungefehen in jenen Saal gegangen. Der breiftündige 
Minifterrath am Vormittag, in welchem auf's Neue und auf das Klarfte vie 
Haltlofigkeit fomol des augenblidlihen Minifteriums, als des ganzen Syſtems 
an's Licht getreten war, hatte den Kaifer eindringlih von der Nothwendig- 
feit eine® energifchen Wechjels, des einen wie des andern, überzeugt; aber 
wo ben geeigneten Mann finden, welcher der großen Aufgabe des ſchwierigen 
Momentes gewahjen war? ... „Schenke mir jegt einen Menſchen!“ ruft 
König Philipp im Don Carlos, „venn Deine Augen prüfen das Verborgne. 
Ic) bitte Did um einen Freund!“ ... 

— 68 war völlig dunkel geworben, als der General Gaftelnau, jeit 
Fleury's Abreife der Favorit, ter ten Kaiſer bereits überall geſucht hatte, 


*) Einen Beweis von der Stimmung ber Urmwäbler im 1. Wahlbezirk, und 
mittelbar einen Mafiftab für die politifche Bedeutung der Mahl Nochefort’s (A tout 
prix, pour emböter l’Empereur, wie jogar die Gamins auf den Straßen jagten), 
dürfte wohl der Umftand liefern, daß gegen taujend Bulletins annullirt wurden, weil 
fie einen nicht wahlfähigen Namen trugen, und weldhen? Denjenigen Troppmann's! 
(So erzählte man fih wenigftens auf den Boulevarbs; aber hoffentlich ift e8 nur 
ein ſchlechter Mit.) 
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leiſe eintrat, um Sr. Majeftät ein Telegramm der Kaiferin aus Cairo zu 
itberreichen, das, nebenbei bemerkt, nur etwas über anderthalb Stunden un- 
terwegs geweſen war (über Malta, Florenz, Paris nad) Compitgne). Na— 
poleon fuhr empor wie aus einem fchweren Traume . . . unter den Hofdamen 
flüfterte man fih an jenem Abend zu, der Kaifer habe geweint... dann 
rief er nad) feinem Sohne, wie er jeit der Abreife der Kaijerin ftetS zu thun 
pflegte, wenn eine Depeche von ihr eingetroffen war. — 

Am nächſten Tage, um die Mittagsjtunde, hielt ein einfadyes, unanjehn- 
liches Coupe vor einem Haufe in der Aue Saint-Guillaume. Dieſe Straße 
ift eine der einfamften und ftillften des Faubourg Saint-Germain; die großen 
alten Höteld mit den hohen Einfahrten jcheinen unbewohnt und verlaffen zu 
fein, jo wenig Leben ift in ihnen rege; die vornehmen Befiger find auch 
zumeift auf ihren Schlöffern in der Provinz, wo fie manchmal den ganzen 
Winter zubringen und zwar aus Troß, um nicht mehr nad) Paris zu geben, 
wo der „Parvenu“ nod immer in den Tuilerien wohnt. Viele Familien 
grollen foldergeftalt ſchon vierzig Jahre lang (feit dem Sturz Karl's X) vom 
Vater auf ven Sohn; man möchte darüber lachen und es kindiſch nennen, 
wenn nicht jede politifche Heberzeugung, fobald fie aufrichtig ift und in ehren- 
hafter Weife vertreten wird, im vorliegenden Falle obenprein mit großen 
perjünlichen und geſellſchaftlichen Opfern, unjere Achtung verdiente. 

In einem jener Höteld war e8 am Morgen des erwähnten Tages fehr 
lebendig, wenn aud nur von hin und her eilenden Dienern, weldye die Topj- 
gewächſe des Veſtibuls aufpusten, Teppiche klopſten und Möbeln abftäusten. 
Der Herr des Haufes war erjt fürzlih von einer Reife zurüdgefommen und 
hatte am Abend des 18. durd eine ihm wolbefannte Vertrauensperjon ein 
Schreiben erhalten, das ihm zu feinem nicht geringen Erftaunen einen hoben 
Beſuch anmelvete, einen allerhöcjten, wie man in der Hofſprache fagt, den 
Beſuch des Kaifers. Wer war aber der Mann, dem eine jo außerordentliche 
Ehre zugedacht wurde? Derjelbe, der bereits im Sommer jene Audienz in 
den Tuilerien hatte, die wir dem Pejer ebenfall® geſchildert, der eigentliche 
Anftifter und Träger der liberalen Bewegung, die feit den Neuwahlen dieſes 
Jahres durch Frankreich, zieht: Emile Dlivier. Der befannte Marquis Pofa: 
„Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!“ 

Das Coupe, deffen Kutſcher nicht einmal wußte, wen er von Norpbahn- 
hofe hergefahren hatte, lenkte dur das Thor, deren Doppelflügel ſich fofort 
wieder ſchloſſen, und hielt im inneren Hofraume dicht vor dem Perron, ver 
in einen Oartenjaal führt, ven fid) der zufünftige Minijter (bis heute gehört 
freilid) nod) ein großes Fragezeichen dazu) feit langen Jahren zu feinem Ar- 
beitszimmer eingerichtet hat. Der Kaiſer trat ein; fein einziger Begleiter, 
ein junger Ordonnangofficier, blieb draußen zur Bewahung des Wagens 
— und wir müffen leider auch draußen bleiben, denn weiter dürfen wir die 
Indiscretion entſchieden nicht treiben. Ohnehin könnten wir doch nur ganz 
vage Gerüchte mittheilen. — Olivier, jo behauptet man, aber wer kann es 
verbürgen? foli als Hauptbedingung für die Uebernahme eines Portefeuilles 
die Entlajjung ſämmtlicher Minifter verlangt und der Kaifer ſich hierauf 
eine neue Bedenkzeit ausgebeten haben. Immer der alte Cunctator! Und 
doch hat gerade dies Zaubern, Das die hereinbrechende Revolution durch ihr 
famoje8 „trop tard!” überfegte, jchon fo vielen früheren franzöfifchen 
Monarhen den Thron gefoftet. „Dein Zagen zögert den Tod heran.“ 

Am nächſten Abend erſchien ver Kaifer im Theätre francais und ſah 
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-ausnehmend wol und heiter aus. Ob dies Ausjehen ein gezwungenes war, 
‚denn die Berftellung ift ja das Erbtheil aller Majeftäten, oder ob ſich darin 
die Zufriedenheit mit dem Erfolg feines Beſuches in der Aue Saint-Gutil- 
laume abjpiegelte, ließ fich jchwer jagen. 

29. November. (Intermezzo.) „Slüchten wir uns“, fagte Mar, „venn 

es ift nicht zum Aushalten; man ſpricht von nichts ald von dem achten 
Gabaver, der heute in Paris erwartet wird. An der Morgue fteht fchon 
feit früh fieben Uhr eine queue von wenigften® taufend Perſonen, die alle 
den „pere Kinck“ jehen wollten. Es ift wirklid fcandalös! Und das heute 
an bem großen Tage! A propos, was benfen Sie, daß der Kaiſer jagen 
wird?“ — Die lette Frage war ſchwer zu beantworten, denn ed war erjt 
zwölf Uhr. Zwei Stunden fpäter wäre die Antwort fehr leicht gewejen, und 
nicht in Paris allein, fondern au in Wien oder Berlin, denn die kaiſer- 
lihe Thronrede ift diesmal in ſechzig, achtzig Minuten durch Europa ges 
flogen. Das wäre etwas für Napoleon, I. gewejen. 
Ich folgte dem ungebuldigen Freunde, und zwar über die Concorbes 
.brüde den Tuilerienguai entlang, bi8 zum Pavillon de Flore, dem prächtigen 
Neubau, der erjt kürzlich fertig geworden ift und ben ber faiferl. Prinz - 
bereit8 bezogen hat. Hinter den hohen Spiegeljcheiben des Mittelfenfters ift 
eine große Voliéère aufgeftellt, ein Golddrathpalaſt voll der feltenjten Vögel 
aus allen Zonen. Ich blieb einen Augenblid ftehen und jchaute hinauf. 
„So kommen Sie doch“, jagte Mar, „und laſſen Sie heute die melandyoli- 
chen Gedanken unterwegs, denn ich weiß recht gut, was Ihnen durch den 
Kopf zieht... an denjelben Fenſtern (freilich an den alten) ftanden im 
Laufe des Jahrhunderts ſchon fo manche andere franzöfifhe Thronerben, 
une grüßten auf die Vorübergehenden lachend und jorglos herab: der König 
von Rom, der Herzog von Borbeaur, der Graf von Paris und jegt der 
Ihmude Burſche dort in der ſchwarzen Sammetjacke ... lafien Sie das 
heute und fommen Sie“, und damit wandte er ſich nad) der breiten Duai- 
treppe, die zur Seine hinunterführt. 

„Wohin geht denn eigentlih die Reiſe?“ fragte ich im Hinabjteigen. 
„Bir find an Ort und Stelle“, war die Antwort, und mein Freund wies 
auf einen Heinen Dampfer, der hart am Ufer lag, und betrat auch ſchon 
das hölzerne Brüdchen, um ſich an Bord zu begeben. Jetzt erinnerte ich mich, 
Tags zuvor in den Zeitungen die große Nachricht von der Anfunft des 
Schiffes gelejen zu haben, das direct von London gefommen war, und zwar 
mit einer Padung von echtem Porter und Ale, die an Bord verzapft werben 
follte, allen Liebhabern und Feinſchmeckern zur geneigten Berüdfichtigung. 
Ich gehörte freilich nicht dazu, da ich nie im Leben ein Biertrinfer geweſen 
und aud wol feine Ausficht mehr habe, noch einer zu werden, aber jegt er- 
Härte ich mir die Haft meines Freundes und Landsmannes fofort, der mid) 
jogar von den Wällen des Invalidenhötels wegholte, wo ich den Borberei- 
tungen zu der Kammer:Eröffnungs-Ranonade — ein Wort jo lang wie das 
Eco der gewaltigen Schüffe — zuſchaute. Den „achten Cadaver“ hatte er 
dabei nur als willflommenen Borwand gebraudit. 

„Nehmen Sie ein Glas Sherry“, jagte er, „wenn Sie feinen Porter 
wollen, ver übrigens vortrefflich iſt“, ... er hatte bereit8 ein Glas ausge— 
trunfen und bejtellte eine Pinte Ale. „Deliciös!“ rief er, „dieſe Pinte ift 
mir mehr werth als die ganze Thronrede!“ i 

Ich winkte dem allzu Begeifterten, ſich zu mäßigen, denn wir waren 
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nicht allein an Bord, im Gegentheil, das Verdeck füllte ſich mit immer 
neuen Gäften, welche die ſchöne Gelegenheit benusten, im Hafen von Paris 
einen Schoppen zu trinfen. „Paris port de mer“ ift nämlich jeit Jahren 
der Pieblingstraum aller Parifer, und der projectirte Canal von Dieppe ift 
feineswegs ein bloßes Hirngefpinnft; es fehlen uns nur augenblidlid die 
200 Millionen, auf die er veranfchlagt ift, aber auch die werben wir jchon 
finden. Ich fage „uns“ und „wir“, ganz als wenn ich dazu gehörte. 

Doch da fuhren bereits die erften Equipagen über den Pont royal und 
lenkten rechts über den Quai in die Einfahrt der Tuilerien; wir fonnten 
deutlich die darinfitenden blitenden Uniformen erkennen: e8 waren meift 
Senatoren und Staatsräthe, die aus dem Faubourg Saint-Germain famen. 
Andere Carofjen folgten, aber aus der Gegend der Elyſeiſchen Welver, wo 
die fremden Gefandten wohnen. Hinten auf dem Wagen des englijchen 
Botfchafters ftanden drei Lakaien, golvbetreft und gepubert und mit gewal- 
tigen Dreimaftern; die armen Teufel hielten fid) nur mit Angjt und Mühe 
auf dem ſchwankenden Tritt; weshalb e8 aber aud ihrer Drei fein müſſen, 
bleibt mir ein diplomatiſches Räthſel — honny soit qui mal y pense. 
* Die Auffahrt des türkiſchen Geſandten war ebenfalls ſehr brillant, nur 
wollte mir das platte rothe Fez nicht gefallen, das noch dazu bei der Herr- 
haft wie bei den Dienern ganz dafjelbe ift. Zehn Minuten jpäter wurbe 
das Wagengewühl fo ftark, daß man gar nichts mehr unterjcheiden konnte, 
dazwifchen die farbenbunten Hundertgarden, die dunfelgrünen reitenden 
Jäger, die eleganten Ulanen weiß und roth und mit dem flatternden Yähn- 
hen an den langen Lanzen, endlich die Grenadiere von ter Garde, ernite, 
verwitterte Gefichter unter hohen Bärenmügen; alle zogen vorüber und ver- 
ſchwanden in den verjchievenen Portalen des Palajtes. 

Gegen ein Uhr (dies darf ich nicht vergeffen) heiterte fid) das Wetter 
plöglih auf und die Sonne trat hervor. Es ift ſpaßhaft und man mag 
darüber denken, wieman will, aber wahr bleibt e8 doch, daß bei allen napoleo- 
nischen Feten und ähnlichen Ereigniffen, wo der Kaiſer öffentlich erjcheint, 
immer gutes Wetter if. „Die Sonne von Aufterlig” ift freilich längſt 
untergegangen, oder doch zur Zeit ftarf von Wolfen umhüllt, aber das Factum 
bleibt dafjelbe, jo geringfügig e8 auch an ſich fein mag. 

„sch risfire noch eine Pinte“, fagte Mar und rief dem Raiter; „coming, 
Sir, directly!” antwortete der Burfche, ganz wie in einem Londoner Public 
Houſe . . . und in demjelben Moment donnerten die erften Kanonenſchüſſe 
der Invaliden. Dies war tas Signal für den Aufbrud des Kaijers nad) 
dem Thronjaal im Louvre. Unjere Nachbarn an den Nebentijchen zählten 
andächtig bis einundzwanzig; da verftummten „die ehrernen Feuerſchlünde“ 
(officieller Stil) und wir jagen unwillfürlic in ftiller Erwartung da. Nadı 
einer furzen Biertelftunde Frachte die zweite Salve: der Kaifer hatte feine 
Rede gehalten und die Yeierlichfeit war zu Ende. „Ih habe nicht einmal 
Zeit gehabt, meine Pinte zu leeren”, jagte Mar und goß ſich den Reſt ein; 
„Se. Majeftät jcheinen e8 jehr eilig zu haben, faum fünfzehn Minuten!“ 

Aber ein Kaifer kann in einer PViertelftunde viel fagen, und was er 
gejagt hatte, Fauften wir jofort für zwei Sous, denn zehn, zwanzig Zettel: 
träger erſchienen beim legten Kanonenſchuß wie vom Himmel berabgefallen, 
und boten laut ſchreiend die faiferliche Profa feil. Eogar an Bord unferes 
Dampfers famen fie und festen ein halbes Huntert Eremplare ab. „L’ordre, 
jeen reponds“ jagte Mar feierlih, nachdem er einen Blick in das Papier 


Barifer Monats-Chronik. 909 


geworfen (bie befannte große Phrafe, die gewiffermaßen als die practifche 
Duintefjenz der ganzen Rebe anzujehen ift), „das laffe ich mir gefallen, 
denn das beruhigt. Faſt hätte ich Luft, eine neue Pinte zu bejtellen, um 
darauf anzuſtoßen.“ Ich widerjegte mich aber und zog den Bale-Ale-Liebhaber 
wieder auf das feſte Yand und zwar nad) dem Garrouffelplate, wo wir noch 
die letten fortfahrenden Staatscarofjen ſahen. Nicht wenige von ihnen waren 
mit Saud und Schmuß bemworfen, worüber wir billig erjftaunten und was 
wir und gar nicht erflären konnten. Erſt jpäter erfuhren wir die Löfung 
diefes eigenthümlichen Räthſels. Das ſouveräne Volk hatte nämlich eine 
Menge Garofjen, namentlich diejenigen, welde durch die Rue de Rivoli 
fuhren, mit lautem Geſchrei und ſpöttiſchem Hohngelächter empfangen und, 
einmal in die nöthige Stimmung gebracht, den Berbale nod einige Real— 
injurien hinzugefügt, al® da find: faule Aepfel, Schmutz aus dem Straßen- 
febriht, Sand, Steine u. ſ. w. " Glüdlicherweife waren die Wagen ſämmt— 
lich bedeckt und gejchlofjen, jonft hätte e8 den Darinfigenden jchlecht ergehen 
fönnen. Auch die Equipage des neuen preufijchen Geſandten, deſſen tradi- 
tioneller Yäger den Hirſchfänger gezogen haben joll oder hat ziehen wollen, 
wurde auf diefe Weiſe heimgejucht, und der Herr von Werther jah entrüftet 
den Scandal für eine politifhe Demonjtration an, bis ihn feine Gollegen 
mit der Verſicherung beihwichtigten, daß es ihnen nicht befjer ergangen ſei. 
Der Senatspräfident Rouher, der ci-devant PVicefaifer, wie man ihn jeßt 
nennt, mußte jogar die Stadtſergeanten zu Hilfe rufen, um nur mit heiler 
Haut in feinem Galawagen und dur die Volfsmaflen zu fommen, die fein 
Balais umftanden und ein formidables Pereat los liefen. 

8. December. Post seriptum. Noch ift Alles beim Alten, aber das 
Alte ift jo wurmftihig und morſch, daß es über Naht in Nichts zerfallen 
fann. Das weiße Blatt Papier (le blanc-seing), das der Kaiſer bei feinem 
obigen Befuh in der Aue Saint-Guillaume zurüdgelajjen (haben joll) — 
als unbedingtes Bertrauensvotum für Olivier, um nad feinen Belieben ein 
neues volfsthiimliches Minifterium zufammenzufegen — ift noch immer uns 
befchrieben, und wer weiß, was jchlieglihb für Namen darauf fommen; 
vielleicht nicht einmal mehr der Name der Hauptperjon, die vierundzwanzig 
Stunden lang ſchon als der eigentliche alter ego des Herrn betrachtet wurde. 

Ueberall ernfte, beſorgte Gefichter, die trüben Blickes in die nächſte 
Zukunft hauen. Eine Ausnahme macht aber der Briefträger, der ſoeben 
mit der heiterften Miene von der Welt in mein Zimmer tritt, mir mit 
den obligaten Glückwünſchen einen Neujahrsfalender überreiht und meine 
Gedanken dadurd von der unerquicklichen Politik abzieht und mich dem 
practifchen Yeben wieder giebt. Der Briefträger eröffnet den Reigen ber 
Gratulanten, und der Umftand, daß er fi fhon in der erjten December- 
woche einftellt, beweift, was uns ‚armen Parifern in diefer Beziehung für 
den Reit des Monats bevorfteht. „Les Etrennes!" Dies eine Wort wird 
für die nächſten Wochen alle politifchen Präoccupationen und Combinationen 
in ben Hintergrund drängen, und die Revolutionen besgleichen; der Himmel 
gebe und nur gutes Wetter fir den Weihnachtsmarkt, dann wird fich alles 
Weitere fhon finden. Und fo ſchließe ich denn heute, freilich etwas antici- 
pando, aber nicht minder treu und gut gemeint, mit einem herzlichen Proſ't 
Neujahr! an alle meine Pefer und Peferinnen und mit einem fröhliden: Auf 
Wiederjehen! für Anno 70. 
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Wenn Ihr meint, daß „die Feier der Dankbarkeit”, wie Emil Jonas, 
um einem langgefühlten Bedürfniß abzuhelfen, vie Weihnacht mit einem 
neuen Wort eben jo geiftreich al8 elegant umfchrieb — wenn Ihr alfo meint, 
daß „Diefe Feier der Dankbarkeit“ den Frondeur des Rauchzimmers aud) 
nur um eined Haares Breite milder und verjöhnlicher geftimmt habe, fo 
täufcht Ihr Euch ſehr. Im Gegentheil; ich habe ihn nie verdrieglicher ge- 
ſehen. „Sch befomme Feine Zeitung mehr“, ruft er aus, „jondern nur noch 
Annoncen! Nichts als Kaffeefannen, Theebreter, Damenftiefel, Stereoffope, 
Bettdunen, Wollgarne, den alten Schimmel, und dazwischen zur Abwechslung 
4500 Stüd Pardent, entzüdend ſchöne Schlafröde, die deutſchen Claſſiker, 
den luftigen Tanzmeifter, das Neue Blatt und Pierer’8 Univerjal-Lericon. 
Mein Gott — was foll id) damit machen? Mas foll id) damit machen? ...“ — 
„Kaufen, mein Freund“, erwievereich; „kaufen. Sonft hat es ja feinen Zweck.“ 
— „Aber id kann doch nicht Alles faufen. Ich bin doch Fein Kröjus — 
und dann, meiner Treu, nicht den hundertiten Theil von al’ dem Kram 
möchte ich haben, nicht geſchenkt.“ — „Was meinen Sie, zum Beifpiel, zu 
diefem Anerbieten?” Und id hielt ihm eines von den Blättern hin, melde 
er aus feinem Zeitungsblatte zornig zur Erte geworfen; er las: „Immer 
fefte auf die Weite.” Sein Geſicht nahm einen etwas freundlidern Ausprud 
an, was mich ungeheuer beruhigte. Bei näherer Befihtigung ergab ſich, daß 
e3 eine Annonce der „Berliner Befleivungscompagnie“ fei, welche mit ven 
Werten zum Kaufen einlud: „Immer gewohnt, für fefte Preife nur 
gute Waare zu liefern, offeriren wir als ftet8 auf Lager, den Rod, die 
Hofe und die Weſte zufammen für zehn Thaler“ ꝛc. Ich bewunderte 
nun den mwohlthätigen Eindrud, den eine gut verfahte Annonce felbft auf 
ein verbriegliches Gemüth ausübt. Alein ich gab mid) damit nicht zufrieden. 
Etwas zu faufen, was man allenfall3 gebrauchen fünnte, das ift gar nichts; 
wenn es wirflih wahr ift, daß dieſer December-Monat „ein Monat der 
Geheimniſſe“ genannt werden darf (und abermals bediente ich mich einer 
der zierlichen Wendungen von Emil Jonas), jo will id) doch einmal fehen, 
ob ich den Griesgram des Rauchzimmers nicht für eine Nähmaſchine ges 
winnen kann. „Eine Nähmaſchine!“ rief ich, indem id) ein anderes Blatt 
vom Boden aufhob; „vie Neue Familien-Nähmaſchine, genannt: „Machine 
de plaisir . . .!“ Mein mißgmuthiger Freund jah mid) mit einem Blid der 
ausgefuchteften Beradhtung an. Allein ic nahm feine Notiz davon und bes 
gann vielmehr, nad) ver Melodie von „Das ift Lützow's wilde, verwegene 
Jagd“, folgende Strophe, die ſich auf dem Blatte befand, halb zu fingen und 
halb zu trällern: 


„Bas Hingt dort im Stübchen jo traulich im act, 
Als tönt’ e8 zu Tanz und zum Reigen ? 

Was blinft dort jo pfeilgefhwind auf und ab, 

Man ſieht's kaum noch fallen und fteigen? 

Und wenn Ihr mich fragt nach dem hurt'gen Gejell: 
„Das ift meine eifeıne Schneidermamfell!” 


„Hurrah! Die eiſerne Schneidermamſell“ — rief ich; und wahrhaftig, 
ich hatte Mitleid mit meinem armen Freund. Denn wie ich bemerkte, hatte 
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die Vorftelung von der eifernen Schneivermamfell ihn fo tief ergriffen, daß 
es nur noch einer oder zweier von den fünf übrigen Strophen des Gefangs 
beburft hätte, um ihn, Hageftolz wie er ijt, zu veranlaflen, tie Einſamkeit 
feiner Junggeſellenwirthſchaft durch die Heimführung der eifernen Schneiders 
mamfell zu beleben. 

Doch ich wollte nicht fo graufam fein und lud daher meinen Freund, 
um ihn auf andere Gedanken zu bringen, zu einer Weihnachtswanderung ein. 
— „Ich eine Weihnachtswanderung machen?“ wehrte er fich gegen meinen 
Vorſchlag; „ich bin der rechte Mann dafür und gar bei dieſem Wetter! ...“ 
— „Es ift auch nicht nöthig“, erwiederte ih, „taß wir den Fuß vor bie 
Thür jeten; idy werde Ihnen die Weihnahtswanderung von Emil Jonas 
vorlefen, das genügt.” — „Schon zum dritten Mal diefer Name! Wer ift 
denn eigentlih Emil Jonas?“ — „Ich halte ihn für einen Pfeudonymus, für 
eine Maske, für einen Geiſt.“ — „Keine Beleidigung!” unterbrady mich mein 
vorfichtiger Freund. „Hat der „Salon an einem Imjurienproceß wegen 
Namensmigbrauhs und Unterfchiebung eines fremden Machwerks nicht genug? 
Denken Sie an Profeſſor Mindwis! Soll ſich auch mein Rauchzimmer in eine 
Gerichtsjtube verwandeln?” — „Beruhigen Sie ſich, mein Freund; es han— 
delt fich hier nicht um ein Gedicht, fondern um Profa, au deren Tert ich um fo 
weniger zu ändern haben werde, als jie das Mufter eines zugleid blühenden 
und gebrängten Styles ift. Darf ich beginnen?“ — Mein Freund nidte. 

„Weihnacht naht! . . . Der December-Monat ift der Monat ver 
Geheimniſſe. Alle haben Geheimniffe vor einander und es herrſcht ein 
Wirken und ein Streben in jedem Winfel. In der Sclafftute, in ver 
Kinderſtube . .“ 

Mein Freund räusperte ſich. „Was für ein Wirken und Streben 
kann denn in der Kinder- und Schlaſſtube herrſchen?“ rief er. 

„Still!“ verwies ich ihn zur Ruhe; „jest werden Sie beleidigend.‘ 
Und id) fuhr fort: „Alle jehen myftiih aus; aber Niemand hat das Recht, 
eiferfitchtig zu fein, denn follte wirklich etwas myſtiſch erjcheinen, fo iſt es 
ja nur, weil Weihnachten naht, diefe Feier der Dankbarkeit .. .“ 

Abermals wollte mir mein Freund in die Parade füllen. Allein ich ſagte: 
„Schweigen Sie; denn num lüftet Emil Jonas den geheimnigvollen Schleier 
und führt Sie bei den Hilfsmitteln der Wiffenfchaft ein. Er weiß Ihnen 
die Fernrohre, Mifrojfope und Reißzeuge mit einer ſolch' hinreißenden Be- 
redſamkeit zu fchildern, daß Sie ſchwören möchten, e8 gäbe nichts Begehrens- 
wertheres unter der Sonne. Mit Ausnahme vielleicht der Arnſtädter Peder- 
fhürzen, die er in dem nächſten Paragraphen verherrliht. Diefer Mann 
fann als ein Erweiterer der deutſchen Grammatif angefehen werden. Er 
redet nämlich beftändig im Superlativ und beſitzt dabei die feltene Kunft, in 
jedem folgenden Sat immer noch einen Grad höher zu gehen; fein Enthu— 
fiasmus hat fo viele Stride, wie der Fahrenheit’jhe Thermometer. Er 
ſchwärmt für billige Kleider und theure Gardinen; e8 giebt feinen Gegen— 
ftand in Küche, Keller, Boudoir und Garderobe, der ſich nicht feiner ganz 
bejondern Huldigung erfreute. Die Schäte der Welt liegen zu feinen Füßen 
ausgebreitet; aber — „die Wahl bleibt natürlich eine ſchwere“, jagt er, mit 
der Weisheit eines Salomo. Er ift wanvelbar, wie Proteus; und faum 
glauben wir ihn in einem Teppichlager zu haben, jo fitt er ſchon wieder in 
einem Chocoladenmagazin, um tie Wunder deſſelben in den glühendjten 
Worten auszumalen. Dabei ift jedoch die Feinheit in feinen Uebergängen 
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nicht genug zu loben. 3. B.: „Bei unferen ferneren Promenaden durch die 
Stadt gelangten wir endlich — die Erde ift ja rund — wieder in die 
Friedrichsſtraße.“ Oper: „Die Erörterung der Frage, wie viel Fuß über 
dem Meeresjpiegel der Haarberg, vulgo Chignon, einer vor und gehenden 
Dame wol liegen mag, hat unfere Gedanken jo jehr in Anjprudy genommen, 
daß wir über dem folofjalen Zopf der Dame“ zc. ꝛc. Hierauf, nach einer 
zeitgemäßen Anjpielung auf die Zöpfe der chineſiſchen Geſandtſchaft, fommt 
unfer geiftreiher Plauderer auf die Haarzöpfe der Pojamentier-, Weiß— 
und Wollenwaarenhandlung von &. 2). zu jpreden, um dan mit eben jo 
viel Pogif als Ueberzeugung die Strumpfwaaren, Weifwaaren, Grinolinen 
und folofjalen Corſets — nein, ich irre mid), die Corſets in folofjaler Aus— 
wahl zu preifen. „Wir begeben uns jchleunigft nad dort und genügen 
unferer Xeferentenpflicht“, ijt der Ausruf, mit dem unſer Weihnadytswan- 
derer ſich zur Erfüllung . feines ſchweren Berufd ermuntert. En passant 
führt er und aud) nad) irgend einer Gemäldefammlung, die irgendwo aus- 
gejtellt ift. „Wenn aud) diefe Bilver gerade Feine Kunjtwerfe find, jo eignen 
fi) dieſelben doch ganz beſonders zu Weihnadhtsangebinden“, jagt unjer 
Berichterftatter, der e8 wiffen muß; denn tiefer als er ijt Niemand ein- 
geweiht in die Geheimmniffe diefes Monats, in welden Alle myſtiſch aus: 
jehen und dennoch Niemand das Kedyt haben foll, eiferfüchtig zu fein. Ihre 
ganze Höhe jedoch, ihren Siedepunkt, erreicht jeine Begeijterung in der Kur: 
ftraße. „Welch' ein Flimmern, Schimmern und Gligern!“ ruft er aus; 
„wir trauen uns faum die Augen zu öffnen, wir glauben uns in irgend 
einen Zauberpalaft aus Taufend und Eine Nacht verſetzt und erwarten jeden 
Augenblid, daß aus einen der vielen, vielen Spiegel der Beherrjcher viejer 
Zauberwelt heraustreten oder aus einer der fojtbaren Vaſen und Beden die 
dee diefer Wunderwelt emportauchen werde.“ . . . Was dann allerdings — 
leider! der Fall nicht ift; vielmehr ſtellt fi heraus, nachdem der Zauber 
geihwunden, dag wir uns in Wirklichkeit in dem Gejchäftslocal des Herrn 
Hoflieferanten P. B. befinden. 

Nach der ‚glänzenden Apotheofe vejjelben mußte ich eine Weile inne 
halten; theil8 vor Bewunderung, theil8 weil die langen Sätze meinen Athem 
fehr in Anſpruch genommen hatten. 

„Sind Sie fertig?” fragte mein verbrießlicher Freund, der aber mitt- 
lerweile ſehr luftig geworben war. 

„Es bleibt uns nur nod ein Wäſchegeſchäft zu beſuchen“, erwiederte ich; 
„denn eine umfichtige Hausfrau möchte bei der Auswahl ihrer Weihnachts— 
gejchenfe für ihre Familie nicht nur angenehm überrajchen, ſondern auch —“ 

„Halten Sie ein“, unterbrah mein Freund den mweitern Vortrag; 
„meine Kaufluft ift wunderbar angeregt. Ich möchte mir” — und er er- 
röthete janft — „auch Etwas kaufen.“ 

„pie eiferne Schneidermamjell?” fragte ich. 

„Nein, die Weite”, fagte er. 

“ „Bravo!“ rief ih; „immer feite auf die Weltel Man wandert nicht 
ungeftraft mit Emil Jonas!“ 
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Der Salon. 


INS DINSNDÄNS Ds 


Dämonen. 
Novelle von Adolf Wilbrandt. 


Zu den Opfern, die das ernite Jahr 1866 von uns gefordert hat, 
gehört auch ein junger Mann, ven ich kannte, mit dem mich eine, wenn- 
gleich nicht rückhaltlofe, doch lebhafte Sympathie verband. Die Freund» 
ichaftsverhältnifje, die wir ſchließen, rühren felten an des Menfchen 
innerjten, verborgen fchaffenden Kern; verwandte" Fähigkeiten und Ge— 
finnungen werden aufgefucht, frembartige neugierig betajtet, endlich ein 
gemeinfamer Boden abgegrenzt: den dunklen Mittelpunkt, ven Wohnfit 
des Unbewuften in des Andern Seele, betreten wir nicht. Dies ijt 
Menfchenloos, und nur zuweilen ruft die Natur felber eine Ausnahme 
hervor, indem fie ein Freundjchaftsbündnig durch das „Labyrinth der 
Bruft“ bis in die geheime Zelle führt, wo fonjt das Ich in unbewußter 
Nacht mit fich allein ift. Von einem Fall diefer feltenen Art rede ich 
bier nicht. Wir hatten uns an einem Ort fennen gelernt, an dem Er 
jo einfam war wie ich; der ung Beide durch übernommene Verpflichtun- 
gen eine Weile fejthielt, ohne uns anzuziehen; zu dem wir faum ein an— 
deres Berhältniß gewannen, als daß er uns zujammengeführt und zu 
Freunden gemacht hatte. Eben diefe unfere Einjamfeit verband ung 
ſchnell; aber fie gab uns wenig Gelegenheit, das dunkle Ich des Andern 
im Zufammenftoß mit Menfchen und Scidjalen zu erproben. Wir 
ließen uns gegenfeitig jagen, was der Geiſt von jich felber ausfagt, und 
freuten uns an einer gewijjen Lebereinjtimmung ver Phantafie, der 
Empfindungsweife, die fich oft in gleichen Redewendungen, gleichen Ein- 
fällen überrafchend fundgab. Zu unferm Vergnügen bildeten wir daraus 
einen gemeinjamen „Styl“, und führten auch jpäter unjern etwas ab- 
fonderlichen VBorjag aus, ung in diefem Styl Briefe zu fchreiben. In— 
beffen der Unterfchied unferer Jahre trat bald fühlbar hervor. Mein 
Freund — Theodor, wie er vor dem Leſer heißen mag, weil ich feinen 
wirklichen Namen bier nicht nennen will — war viel jünger als ich; 
noch in den eigentlichen Yünglingsjahren, die am Uebergang zweier 
Lebensalter jtehen. Er hatte feine Zeit, wie ein echter Deutjcher, bisher 
in allerlei Studien mit Geijt und Ausdauer zerfplittert, ohne fie zu 
vergeuden, trieb mit Vorliebe Muſik, hatte die Ausficht, jich fchließlich 
einem ererbten Fabrifgefchäft zu widmen, und ging auch diefem uner- 
wünfchten Beruf mit Pflichtgefühl und all’ feiner Idealität entgegen, 
indem er fich mit hundert unausführbaren Plänen trug, wie er das 
2008 der arbeitenden Menſchheit verbejjern werde. Sein ganzes Wefen 
trug das Gepräge des Leberganges, in dem er jich befand: es war aus 
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frühreif männlicher Gejinnung und jünglingshafter Gewaltſamkeit ge- 
mischt, mit einem ganz perfönlichen Zug jtiller Melancholie. Doc viel- 
feicht ift Melancholie zu viel gejagt: ein Hauch von ernfter, Iyrijcher 
ZTräumerei, ber die fcharfen Formen feines mageren Geſichts gleichfam 
befänftigte, fich in der elegifchen Langſamkeit feiner Bewegungen aus: 
ſprach. Er war, bei mittlerer Größe, fraftvoll gebaut; feine erniten, 
ausprudsvollen Züge, ohne ſchön zu fein, fchienen auf beide Gefchlechter 
gleich anziehend zu wirken. In dem dunfelblauen Auge lag Etwas, das 
ich zuweilen im Scherz unheimlich nannte, doch ohne mir Klar zu machen, 
was fich aus diefem Etwas etwa entwideln fünnte. Als ich ihn dann 
nach einiger Zwifchenzeit wiederfah — e8 war Ende des Jahres 1865 
— ſchien er mir merklich verändert; in Blid und Wejen eine gewiſſe 
Müdigkeit, die, wenn ein ernjtes Geſpräch ung lebhaft machte, unver: 
mittelt in's Leidenfchaftliche überfprang. Doch ſſchien er mir fo liebens- 
würdig offen, wie zuvor. Er Flagte über die unabjehliche Verwirrung, 
die in unferen vaterländifchen Angelegenheiten herrjche, über ven Drud, 
der auf jedem veutjchfühlenden Herzen laſten müſſe; doch mehr noch 
über eine gewiſſe Unbefriedigtheit, die fein liebebevürftige® Gemüth 
empfand. Wir fahen ung damals am Ahein. Einen over zwei Monate 
fpäter hörte ich, daß er fich mit einem liebenswürdigen Mädchen aus 
dem Weftfälifchen verlobt habe, erhielt eine Anzeige von feiner Hand, 
und beglückwünſchte ihn herzlich, da ich gefühlt hatte, wie ſehr ihn ein 
inneres Bedürfniß in diefen Hafen trieb. Er verjtunmte dann, und ich 
hatte e8 nicht anders erwartet; auch gejtehe ich offen, daß mir fein jun- 
ges Liebesglüd damals felten in die Gedanken fam, da die deutjchen 
Verwidelungen anfingen, den ganzen Ueberfchuß meiner menfchlichen 
Intereſſen aufzuzehren, und das große Wetter von 1566 ſich langſam 
über ung zufanmenzog. 

Doch indem ich Das nieverfchreibe, zweifle ich wiever, ob es nicht 
voreilig ijt, das Schidfal eines Opfers jener Tage ald Erzähler vor 
dem Bublicum zu berichten. Jene Ereignifje jtehen ung noch jo nahe; — 
wie eine Bergwand, die ver Wanderer halb erflommen ‚hat, wo ihn bie 
hoben Fichten einengen, ver Gießbach neben ihm brauft, die Nebel der 
Klüfte auf und nieder fteigen. Erft wenn er ven Gipfel erreicht hat, 
fann er mit freiem Blick den Weg zurücvenfen, feines weitjchauenden 
Standorts genießen. Erjt wenn wir am Ende jenes Anfangs jtehen, 
mag ung die blutige Spur, die da hinaufführt, zu nachdenflichem Rück— 
blid auffordern, ohne den Einklang unferer Gefühle zu trüben. Wird 
dem Leſer diefer Gefchichte die unbefangene Ruhe des Gemüths nicht 
verjagen, die zu einem reinen Eindruck unerläßlich it? Und wozu er: 
zählt man, wenn nicht das Gefühl, das man erregt, rein verflingen 
fann? — Indem ich mich das Alles fragte, Hab’ ich auch wieder. ge 
ſchwankt, ob ich nicht wenigjtens darauf verzichten jollte, die Briefe und 
Blätter, die die Gefchichte meines Freundes aus feinem Innern herauf- 
führen, in ihrer perfönlichiten, leidenfchaftlichjten Naturfprache vorzu- 
legen. Ob es nicht dem Gegenftand angemefjener wäre, diefe Töne 
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einer ganz beitimmten Zeit, einer gejchichtlichen Gewitterluft in ven 
ruhigen Vortrag des Erzählers aufzuiöfen, der an die zwiejpältigen 
Empfindungen feiner Hörer denft. Doch das eine wie das andere Be- 
benfen werf’ ich hinter mich; und man erlaffe mir, zu jagen, warım. 
Vielleicht, daß die Gefchichte felbit e8 jedem Fühlenden fagt. Wo iſt die 
Grenze, die Perfönliches und Allgemeines ohne Webergang trennt? 
Diefe Briefe find da, fie fprechen Vieles aus, am das der Schreiber 
nicht ausdrüdlich dachte, fie führen uns von außen in fein Schiefal 
hinein, und ich Iaffe fie hier jtatt meiner reden, jo weit fie ven Gang 
ber Dinge wie ihre Schatten begleiten * 

„D... 24. März 1866. 

„Da ich eben in einer von den Stimmungen bin, in denen man eine 
Neigung hat, jich anzuklagen, jo Hag’ich mich an, lieber Freund, daß 
ich Dir jeit meinem großen Glückstag noch feine Zeile gejchrieben habe 
— über mich, über fie. Keine Zeile? — Nein; denn die Anzeige am 
Berlobungstag, die wie ein Bligjtrahl aus höchſt heiterm Himmel auf 
Dich niederfuhr, die rechne ich mir nicht an. So wenig, wie man das 
eine Unterhaltung nennen kann, wenn ein Wanderer auf der Berges- 
jchneide einen Yuchzer ausjtößt und ein guter Kamerad unten im Thal 
es hört. Kurz — um mich nicht länger zu entjchuldigen, was ich hafje 
wie irgend etwas, womit man die Zeit vergeudet! — Ich bin recht ſehr 
glüdlich; glaube mir das. Ich war ein elender Menfch, ehe ich mich 
verlobte. Aufgelegt zu nichts; verborben zu Allem. Es war offenbar 
eine von den Kriſen, aus denen nur irgend eine herzensgute Sophie 
oder Amalie ung herausreigen können! — Die Meine nennt jich, wie 
Du weißt, Sophie. Ich follte fie Dir befchreiben; aber Du weißt auch, 
ich habe fein plajtifches Talent. Könnt’ ich fie in Muſik jegen, fo ginge 
es bejjer. Ich nähme zunächſt eine Moll-Tonart, das ijt feine Frage; 
— oder wär’ es nicht unbillig, einen Menjchen, und noch dazu eine 
Geliebte, wie ein BPotpourri aufzufajjen, jo würd’ ih Dir Mozart’s 
Veilchen als Introduction fpielen, zum Adagio der Mondfcheinjonate 
übergehen, von da in Chopin’ elegijhe Mazurfa, Op. 59, hineinfprin- 
gen, und vielleicht mit Schumann’8 „Traumeswirren“ fchliefen. Dies 
Yegte, um anzudeuten, daß mir in meiner Sophie noch Einiges dunfel 
it, weil ich al8 Verliebter über jie träume; — und fo fehlt ja nichts 
zu meinem Glüd, denn die Poeten halten e8 für nothwendig, daß wir 
über unfere Geliebte nie ganz in's Klare kommen: jonjt wär’ es aus, 
und der Zauber gebrochen. 

Wie wir hier nun leben, wirjt Du fragen! -— Suche den Menfchen- 
behälter D. . ., von we aus ich Dir jchreibe, nicht auf Deinen Yand- 
farten: Du findejt ihn nicht. Iſt ein Dorf, hat nicht einmal eine Kirche. 
Wenn Du Dich auf dem Plag vor unferm Haufe, wo die Kirche ftehen 
könnte, auf den Raſen jtelljt und Dich langſam auf einem Abjag herum: 
drehſt, jo fiehft Du zuerjt im Oſten unjern bejjischen Ovenwald, ven 
Melibocus als oberjtes Haupt; dann im Norden das charakterlos ebene 
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Land, aus dem die lange, ferne Linie des Taunus ſehr befcheiden in die 
Höhe steigt; nach Weiten den breiten Rhein, undeutliche Rebenhügel, 
ganz hinten, wo die Welt aufhört, den Donnersberg; und nach Süden 
— nad Süden wieder den Rhein, wie er, gleich einem unerzogen träu— 
merifchen Badfifchchen, Hin und her fchlenfert, als ging’ es ewig fo fort, 
als hätte er feine Eile, je an's Ziel zu fommen. Nun jtehe wieder auf 
Deinem Abfat till, und Du fiehjt unfer Dorf. Klein, eng beifammen, 
winterfahle Objtbäume zwijchen den Häuschen; darunter, nicht groß, 
aber allerliebit, unfer eigenes Haus, vor dem ein paar Nußbäume ftehen. 
Wie e8 eigentlich gefommen ift, daß wir bier wohnen, weiß ich Dir nicht 
zu jagen. Die Tante meiner Sophie — eine liebe, gute, leider ſchwer— 
hörige Frau — hat ſich vor ein paar Jahren, wie es ſcheint aus Laune, 
hier angefiedelt. Sophie und ihr einziger Bruder (den ich noch nicht 
fenne) find jchon faſt eben fo lange elternlos; und jo hat Sophie ben 
Winter bier bei der Tante verlebt.+ Auf einem Beſuch in der Reſidenz 
— ein paar Stunden von hier — ereilt fie das Schidjal, mich kennen 
zu lernen. Es findet fih ein Vorwand für mich, die Damen hier zu 
befuchen. Sch befuche fie — und wir verloben uns; und nun bin ich 
nach furzer Trennung wieder da, hier draußen bei Yiebesglüd und Ar- 
beit ven Frühling zu erwarten. 

Bei der Arbeit! — Das ijt ein leichtfertige8 Wort; ich kann e8 
nicht Arbeiten nennen, was ich bier thue. Sch leje die Zeitungen, träume, 
laufe ftundenlang herum — lieber Freund, ich bin fo träge — fo müde! 
— Berjteh’ mich nicht falſch; — ich war fchon drauf und dran, das 
Wort wieder auszujtreichen. Müde! — Es wird nichts Anderes als ver 
Zuftand fein, in dem fich die aufgelöjte Seele eines glüclich Liebenden 
eine Weile befindet. Du folltejt nur meine Sophie fehen — Du folltejt 
fie fehen! Wie fie mit ihrem Lockenkopf zur Thür hereinglänzt, wenn 
ich mich verfinne. Wie ihre fchlanfe Figur nedifch vor meinem Fenjter 
auf- und abpatrouillirt, eine muntere Arie auf den Lippen, wenn ich fie 
in meiner Zerftreutheit warten lafje und die Abendfonne zum Spazier- 
gang ruft. Und ich fage Dir, wie fie fingt! — Du weißt, daß ich in 
diefem Punkt empfindlich bin. Was fo viele Menfchen zu verhehlen 
fuchen, geitehe ich frei: ich kann's nicht fühlen, warum die franffurter 
Ariadne, die auf dem Panther reitet, nicht jo ſchön fein foll wie die 
fchlummernde im Batican; meine Augen fehen das nicht; — aber mein 
Ohr leidet unter dem leifeften Mißklang. Es wird mir fo wohl, wenn 
ein ſchöner mufifalifcher Gedanke rein vor mir ertönt. Und das ijt ihr 
gegeben! Sie fingt, wie fie fpielt: bald freue ich mich über ihren Ber: 
jtand, bald treten mir die Thränen in die Augen über ihre empfindungs- 
volle Seele. Lache nicht, daß ich Dir dieſe Thränen verrathe! Es ilt 
nicht mehr zeitgemäß, fich jo rühren zu laſſen. Dein Wort füllt mir 
wieder ein: wie Du mir einft jagtejt, ich fei um ein Bahrhundert zu 
ſpät geboren worden! — Nun denn, jo muß ich es tragen. Und muß 
mich im Stillen damit tröften, daß Der wol nicht eigentlich ein Ku— 
fufsei jein kann, einem andern Jahrhundert in's Neft gelegt, der die 
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Krankheiten diefes feines Jahrhunderts fo ganz und gar wie feine eignen 
empfindet: dem jede politifche Zudung feines Vaterlandes jo augenblid- 
(ih in den eigenen Nerven nachzudt — der von der äjthetifchen, behag- 
lichen Ruhe vor hundert Jahren fo nichts, nichts mehr verfpürt — ber 
die Zeitung nicht in die Hand nehmen fan, ohne — — 

Doch davon wollte ich nicht reden; verzeih’! Einem glüdlichen 
Bräutigam ſteht es übel an, fich fo jehr in die Fleinen Leiden des Men— 
ſchengeſchlechts zu vertiefen. Er hat feinen Yohn dahin! — Sch. bitte 
Dich, gönne mir mein Glück und fage mir, daß Du mich beneivdejt. Das 
it wol ein Wipderfpruch, wie ich eben merfe, — aber ic) bin zerjtreut. 
Mein Gehirn ijt zuweilen in einem feltfamen Schlaf. Wenn es fich eben 
abgemattet hat — — Doch Du bijt fein Arzt, mein Lieber, ich conful- 
tire Dich nicht. Genug davon! Lak mich von Dir hören, fchreibe mir 
bald und viel, fage mir, wie e8 in diefen fonderbaren Zeitläuften mit 
Dir ſteht, — und erfläre mir, daß Du mich beneidejt! 

(Poftfeript.) Wir fommen eben von einem Spaziergang zurüd und 
ber Brief ijt noch da. Ich foll Dir fagen, trägt Sophie mir auf, wie 
wunderfchön diefer Abendfpaziergang war, und foll ihre Photographie 
für Dich einlegen. Sie fennt Dich durch mich, und die Freunde ihres 
Liebiten, läßt fie Dir fagen, feien auch ihre Freunde. Kenntejt Du fie 
erjt! — Ad, fie ift fo gut; es müßte eine Wonne fein ohne Gleichen, 
ihrer würdig zu fein. 

Wie Das nun wieder melandholifch Elingt; — verzeih', ver Spazier- 
gang hat mich fo fonderbar — wie joll ich jagen — hat mich jo ſchwer— 
finnig gemacht. Wir kamen bis an einen todten Arm des Rheins; breit, 
aber jeicht, verfumpft, in einem kümmerlichen Weidicht wie begraben. 
Das rothe Abendlicht fchauerte drüber hin. Da ftanden wir fo lange 
— und mir wurde fo deutfch, ich will jagen: fo miferabel zu Muth. Ich 
fing an, jtill für mich hin in trübfinnigen Vergleichungen zu wigeln. 
Deutjchland hat fo viele todte Arme — und wäre eigentlich fo ein mäch- 
tiger, völfernährender Strom. Aber fie hemmen ihn von allen Seiten 
— und er felbjt, er verbohrt ſich in einen eigenfinnig nichtsnußigen 
Sclungenlauf — und da foll Einem noch wohl fein wie einem Fiſch 
im Strom! — — Ic will ſchließen, Lieber; Sophie jteht an der Thür 
und ruft; wir wollen vierhändig fpielen. Unterdeſſen macht die Tante 
den Thee — und ſomit gute Nacht.“ 

„D..., 31. März. 

„Nein, lieber Freund, ich verüble Dir Deine Offenheit nicht; ich 
danfe fie Dir. Wenn wir ganz genau zufehen, was haben wir Beiferes, 
als Wahrheit gegen einander! — Du findejt meinen Brief nicht jehr 
bräutigamsfrohb. Du findeſt eine Schlaffheit, eine Abjpannung darin, 
von der Du geglaubt, daß bie Liebe mich curiren follte. Mein Theurer, 
ich weiß nicht mehr, was ich gefchrieben babe; aber wenn Du nun im 
Stillen denken folltejt, daß meine Xiebe mich nicht glücklich macht, fo 
protejtire ich laut. "Ich ſage Dir, die Hand auf's Herz, daß ich von einer 
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Frau, vom ehelichen Leben nichts begehre, was ich mir nicht von meiner 
Sophie verjpreche. Wenn fie mir in der Frühe, in ihrer ganzen beitern 
Morgenfrifche, entgegenfommt, wenn ich Abends von ihren jtrahlenden 
Augen, von ihren liebevollen Lippen Abfchied nehme, jo fag’ ich mir 
immer: Segne Dein Gefhid, Du haft mehr gefunden, als Du fuchen 
fonntejt! Und wenn ich am bebaglichen Theetifch Abends nach einem 
der Bände greife, die da immer herum liegen, und meinen Damen Goethe, 
Shaffpeare oder Kleiſt tragire (jo gut, wie ich es fann), und Sophie 
mir mit glühenden Wangen gegenüber fitt und horcht, als ſäße fie vor 
dem leibhaftigen großen Schidjal da, das aus mir redet — fo fühl’ ich 
mich glüclicher, als fich fagen läßt. Aber mehr als Das! — Du hat 
mich bei unferm legten Wiederfehen, fo im Scherz, ein paar Wale Saul 
genannt, dem man gegen feine dunklen Stimmungen einen David ver- 
ichaffen müſſe. Wir haben darüber gelacht. Set, wenn ich — nad 
meiner alten Knabengewohnheit — nah Zagesuntergang im Dunkeln 
jige und allerlei Nachtwögel fich in meinem nachdenflichen Gehirn zu 
ihaffen machen, fo fett fie jich im Nebenzimmer ſtill an's Clavier, jpielt 
irgend etwas Schönes, Empfundenes, das fie auswendig weiß — ein 
Beethoven’sches Adagio, eine Chopin’sche Nocturne oder Barcurole — 
und es iſt mir wie das fühejte Geplauder, das mich mir felber entreißt. 
Ich fage mir dann oft: es ijt nicht Beethoven, nicht Chopin — es find 
ihre Finger, ihr Anfchlag, der wie an einem eleftrijchen Faden zu mir 
herüberläuft und an mein Innerjtes anklopft, um mich aufzuweden. 
Sieht Du, wenn ich Saul bin, fo ift mein David gefunden! — Es trifft 
fich, daß wir Beide zu Chopin einen bejondern Zug haben; fie fpielt ihn 
mit befonders feinem Verſtändniß, und ich höre ihn mit einem feinen 
Ohr. Sie fpielt ihn beffer als ich. Es thut mir auch wohler, wenn ich 
ihr zuböre, gegen irgend eine Lehne ausgejiredt, als wenn ich felber am 
Clavier fige und nicht blo8 mein Inneres, fonderh auch die Tajten mei- 
jtern muß. Diefe Chopin’ishe Moll-Seele, die Alles, was fie anfaft, jo 
elegifch verfilbert, die felbjt jeden Tanzrhythmus in eine edle, graziös 
tändelnde Schwermuth einjchleiert — die löft mich in mir auf! Es ift 
wie eine homöopathiſche Kur, über die der Eine lacht und die der Andere 
in ihrer ganzen räthjelhaften Heilfamfeit an feinem Leibe empfindet. 
Doch wie fam ich darauf, Div das Alles zu fagen! — Weil ich 
Dir ausprüden wollte, was Sophie mir ift. Weil Du begreifen follit, 
wie viel Grund ich habe, glücdlich zu fein. Sieh, wenn ich fo dafige und 
das Alles zufammenvechne: meine Jugend und Gefundheit, meine Kennt— 
niffe (demm ich weiß, jie find etwas werth), meinen Schag an Menfchen, 
die mir zugethan find, mein Vermögen, das mich von jevem Zwang 
unabhängig macht, und nicht zulegt meine Ideale, und zu allererjt dieſes 
erſehnte und doch unerwartete, ungefannte, bezaubernde Liebesglüd: fo 
fühl ich, daß ich der ungerechtejte, undankbarſte aller Menſchen wäre, 
wenn ich mich jträuben wollte, zufrieden zu fein. Dennoch — dennoch 
— ja, allerdings bin ich dennoch zuweilen bedrückt, verjtimmt. Wie 
kann ich umbin, e8 zu fein? Steht's denn fo mit und Deutjchen, daß 
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wir uns bei unferm perjönlichen Glück beruhigen dürfen? Bilt Du 
etwa ſtolz darauf, ein Deutfcher zu heiten? — Ein Deutſcher! — O 
ja, e8 wäre etivas, wenn unfere Väter nicht verfäumt hätten, uns ein 
Haus zu bauen, darin fich leben läßt. Aber ſo — — Doc ich will vom 
Allgemeinjten nicht reden. Es ift einmal, wie e8 ijt. Doch was jo um 
uns ber vorgeht, wer kann fich varüber freuen? Kaum haben fie Schles- 
wig-Holjtein feinem alten nordifchen Unterdrüder entrijjen, jo machen 
jie fich felber einen Sklaven daraus. Die beiden „deutfchen Großmächte, 
wie die blutigjte Ironie fie genannt hat — nun fneten fie jo lange an 
ihrer Siegesbeute herum, bis jie jich zu einem Zankapfel rundet, um 
den jie fih und uns zerfleifchen werden. Wer kann fich dagegen ver- 
ſchließen, daß uns, nach alter deutſcher Sitte, ein Bürgerkrieg droht? 
Ein Bürgerkrieg, weil e8 unferen Waffen endlich gelungen iſt, unfere 
Örenzprovinzen frei zu machen? Diefe erjte nationale Freude, die und 
wieder gegönnt ift, joll fie abermals nichts als ein Pandorageſchenk fein? 
— Wenn ich jo Tag für Tag die Zeitungen lefe — heute, daß man in 
Berlin den Landtag nach Haufe jehiet,. weil er die ungeheure Blut- und 
Geldjteuer nicht in's Blaue hinein einem abenteuernden, reichszerjtören« 
den Kopf hinwerfen will — morgen, daß man in Schlefien die Fejtuns 
gen armirt — übermorgen, daß die Heere des Kaifers von Dejterreich 
fih in Böhmen zujammenziehen — einen Tag fpäter vielleicht, daß 
Stalien, Preußen, Dejterreich, das ganze vielföpfige Deutfchland wie zum 
Zanz unter die Waffen treten -—— und das Alles warum? Sch befchwöre 
Did, ſage mir, warum? Sind wir etwa im Ernjt noch nicht zerrifjen 
genug, müfjen wir uns noch erjt vom Sichelwagen des Bürgerkriegs 
lih vergehen, glauben wir die Zeit gekommen, für friichen Nachwuchs 
zu jorgen? — Wir? — Wer find wir? — Ganz Deutjchland empört 
fich gegen diefen herandrohenden Krieg; ganz Deutjchland will den Fries 
den behalten, das Einzige, was es befigt; nur da oben in den Wolfen 
wünjchen fie zu donnern. Wann hätte auch je der Deutjche ſelbſt fein 
Schickſal gemacht? Er jteht da unten auf feiner Scholle am Pflug, fie 
rufen ihn ab, wie zum Mittagsefjen — in einem Hohlweg fieht er fich 
im bunten Rod vor die feinplihen Geſchützmäuler hingeftellt, er hört 
das Commandowort und geht gradaus darauf zu, und jtürzt „für König 
und Vaterland“ nieder in jein Blut. Das ift unfere Tapferkeit, das ijt 
unjere Zreue! Wie im Traum, friegführenden Ameifen gleich, gehen 
wir in Noth und Tod. Und fo, ganz fo, foll e8 nun wieder fein? Uno 
ich ſoll dajigen wie Ihr Alle, die Hände im Schooße falten, wenn das 
‘ Gewitter heranzieht, und mich in jedem fchweren Athemzug fühlen als 
Das, was ich bin, als ein ohnmächtiges, ſtummduldendes, unausſprech— 
liches Nichts? bis es den Bligen gefällt, niederzufahren, und dem Hagel 
jhlag meine Flur zu einer Wüſte zu machen? Und die knirſchenden 
Zähne foll ich zufammenbeifen — — 

Ich jage Dir: das ijt Tod! — So lange eb’ ich num doch fchon, 
gute und böſe Tage, und noch kenn' ich vie Wonne nicht, dem freien 
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Athemzug eines freien Menfchen zu thun. Es liegt um uns ber wie 
ide Luft, e8 drüdt uns dem Boden zu. Alles fo zerflüftet — fo ab» 
gefprengt — in unfern Piliputs kann nie ein breiter, mächtiger Wind— 
jtrom entjtehen, ber reinigend über uns dahinführe. Unfer ewiger Ha- 
der dampft vom Boden auf, ladet die Wolfen mit eleftrifcher Kraft, 
nährt die Wetterfchwitle, Die unfer Gehirn belaftet. Ich weiß, was Du 
fagen willjt: fie fühlen e8 nicht! — Nein, fie fühlen es nicht! Wie Der 
die Tageshelle nicht mehr vermißt, deſſen Sehfraft ſich an die ewige 
Dämmerung feines Kerfers gewöhnt hat. Und wenn jo Einer — recht 
ein guter, gebuldiger Deutfcher — vor mich hin tritt und jagt: „Beſter, 
was fiht. Dich an? Gehen. nicht Handel und Wandel, Heirathen und 
Kinderzeugen ihren gewiefenen Weg? Biſt Du dazu auf die Welt ge- 
fommen, die Luft um Dich her zu fchmeden, die Du nicht fiehit, und 
nach jedem Windhauch auszufpähen, der mit der Wetterfahne auf Dei: 
nem Dach fpielt? Wo ijt diefe ſchwere, fchwüle deutſche Yuft, die Dich 
fo nervenſchwach macht — ich lebe doch auch, und ich empfinde fie nicht?“ 
— Nein, er empfindet fie nicht — der glüdlihe Mann! Und doch liegt 
fie über feinem, wie über meinem Haupt, und drückt ihm, ohne daß 
er e8 weiß und fühlt, die Federfraft der Gedanken, die Stärfe des 
Willens zufammen! — Es ijt nicht anders, als mit der gemeinen, kör— 
perlichen, elajtijchen Zuft, die unfere Erde umgiebt. Wir jehen fie nicht, 
wir empfinden fie nicht einmal, und doch wirft jie in Allem. Mit un- 
fichtbarer, ungeheurer Kraft lajtet fie über ung, und jtrebte ihr nicht die 
Luft in unferm Körperbau mit gleicher Schnellfraft entgegen, wir müß— 
ten wie zerjchmettert zufammenjtürzen. Sie treibt in dem Schlauch da 
das Waſſer bis zum Hiinmel empor, fie fchraubt dieſe Iuftentleerte Glode 
iwie mit Eifenfchrauben an ven Boden an, fie füllt ſich mit unfichtbaren 
Gaſen und wird urplöglich Dein Tod. Warum liegt dieſes zugebundene 
Bläschen fo jchlaff und zufammengefunfen da? Nimm den Drud hin- 
weg, ber e8 ungejehen belajtet, pumpe aus dem Naum, der e8 umgiebt, 
die Yuft heraus, und fogleich ſchwillt es an, dehnt fich Fräftig empor. 
Du mußt nicht lachen: ich brauche diefes Gleichniß für mich felbjt! Ich 
brauch’ e8 für Dich — für Euch Alle! Hätten wir nicht diejen doppel— 
ten, überladenen, unerjchütterlichen Yuftorud um uns ber, fein Volk ver 
Erde follte jich Fräftiger rühren als wir. Nimm diefe deutſche Atmo— 
fphäre von meinem Gehirn, meiner Bruft hinweg, und ich will jie wie- 
der dehnen und mich aus dem Zrübjinn ermannen! Aber jo — jo, wie 
es ijt! und wie es num werden fol! wenn wir felber den Blitz und 
Donner des Kriegs noch aus den Wolfen herabziehen und uns die Luft 


durch die Yeichen unferer Brüder verpejten — — Menfch! wie joll 
das enden! — 
Ich habe zuweilen Gedanfen — — Aber ftill davon! — E8 ijt 


doch Alles umſonſt; die Welt.hat ihren Lauf. Die Räder rollen! — 
Und ich foll dabei jtill und zufrieden fein, in meinem Hüttenglücd mich 
idylliich abjperren, die Augen fchliefen und träumen! Lieber Freun, 
fönne das, wer es kann! Es giebt jo vielerlei Menjchen; aber ich will 
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fterben, eh’ ich anders werde, als ich bin. Ich will — — Doch genug 
davon; Du verjtündejt mich falfch, und was kann e8 mir helfen, wenn 
ich mir’8 fagen laſſen muß, daß ich allein mich verjtehe. 

Die preußifche Armee wird nun alſo in Kriegsbereitfchaft gejegt! 
— 68 fann gar hübſche Verwidelungen geben: meine Sophie ijt ein 
wejtfälifches Preußenfind (mich, weißt Du, hat irgend eine heſſiſche 
Hebamme auf dem Gewiffen) und ihr Bruder, wenn es wirklich zur 
Mobilmahung kommt, wird mit dem fiebenten Armeecorps in's Feld 
rücden — gegen wen? Wer weiß das heute zu fagen? In Egypten war 
e8 nie fo dunfel, wie e8 jet bei ung in Deutſchland — und in meinen 
Gedanken ift. Diefer Brupder, den ich noch nicht fenne — er fcheint ein 
rechter Preuße nach Gottes Herzen zu fein. In Sophien’s Album fand 
ich feine Photographie; feine Achnlichfeit zwifchen ihm und ihr, — und 
doch liebt fie ihn fehr! Sein Geficht aus dem Weftfälifchen ganz in’s 
Preußiſche überfett, militärifcher Schnitt, eine gewifje falte Ueberlegen- 
heit, mit Gutmüthigfeit gewürzt; und fo ein unbejchreiblicher Zug um 
bie Lippen, wie wenn er die Zufunft Preußens verbrieft und verfiegelt 
in der Taſche hätte. Aber fie liebt ihn fehr! — Und fomit bin ich ge- 
zwungen, ihn nun auch zu lieben. — — Doch was liegt daran. Die 
Weltgefchichte weiß nicht, dak wir Schwäger find, und wenn e8 wieder 
einen fchönen deutfchen Bürgerkrieg giebt, jo Fönnen wir noch Abjonder- 
liches erleben. 

— Ich bitte Dich, behalte diefen Brief für Dich allein! Es giebt 
fo viele Xeute, die ihre weifen Brauen in die Höhe ziehen, wenn Einer 
in Wallungen geräth, die fie nicht kennen. D, diefe unjichtbare deutſche 
Luft — wie viele Wallungen bejter Art hat fie ſchon in deutjchen Ge— 
hirnen erdräückt! Und wie viele wird fie noch erdrücken! 

Gute Naht! — Es ijt nahe an Zwölf. Sch will fchlafen gehen; 
— vielleicht giebt uns morgen die Sonne einen jchönen erjten Apriltag, 
einen Frühlingstag.“ 





„D ..., 10. April. 

„Sa, lieber Freund, ich bin immer noch hier! Sch wollte nach Frank 
furt gehen (wo ja eben eine ganz neue Komödie beginnt, die preußifche 
Komödie vom zufünftigen Parlament!); ich wollte unfere Fabrifangele- 
genheiten in Offenbach endlich in die Hand nehmen: aber ein gewifjes 
Unwohlfein, das auf meine Kopfnerven drückt — und Sophien’s Wunfch 
— and — kurz, ih bin einftweilen, für ein paar Wochen, noch hier. 
Meine Damen fagen, e8 wäre nicht gut gethan, wenn ich mich jet ihrer 
milden Obhut entzöge; gerade jet, wo ich gute Gejellfchaft brauchte, 
um über allerlei fchlechte Yaunen hinweg zu kommen. — Yu, es ijt wahr, 
bie jchlechten Yaunen find da. Du weißt aus meinem letten Brief, wie 
ich über unfere politifche Yage denfe — — oder Du weißt e8 auch nicht: 
denn Alles hab’ ih Dir wol fchwerlich gefagt. Manches fagt fich nicht! 
jagt fich wenigjtens nicht auf dem weißen, jedem Yichtfchein, jedem Auge 
preisgegebenen Papier. Hätt’ ih Dich jegt neben mir — mir gegen= 
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über, dort in dem Lehnſtuhl neben vem Büchertifch, hinter dieſen ge— 
ichloffenen VBorhängen, in der taubjtummen Nacht, und wir Zwei allein, 
wie damals jo oft vor zwei Jahren — jo preßte ich mir vielleicht Alles 
aus der Seele heraus, was jet da drinnen unbeweglich jtill jteht wie 
ein abgelaufenes Uhrwerk, was den ganzen Raum meiner Gedanken ein- 
nimmt — — Den ganzen! — D mein Gott — nein, dad wäre zu 
viel! Wo bliebe der Raum für fie — für alle die Gefühle — alle die 
Gefühle, die ich ihr fchuldig bin! Und doc ijt mir, als wär’ e8 jo — 
und ald müßt’ es jo fein. Ach, ich ertrag’ e8 nicht länger, das Alles in 
ewigem Schweigen, ewig den jtummen, finjtern Blick in mein Inneres 
gerichtet, in diefer einfamen Bruft herumzumühlen! Ich denke nach und 
wüßte Niemand, dem ich das Alles jo jagen fünnte, wie Dir. Ich bin 
ein unglüclicher Dienfch! Es verzehrt mich eine Flamme, von der fo 
viel Menjchen nichts ahnen. Wenn ich aufwache, rührt jich fchon in 
meinem dumpfen Bewußtjein der Gedanfe, wie dieſes Elend unjerer 
Zeit fih entladen, was die Zeitung heute bringen wird, was ich thun 
fell, um heiter und glücklich zu erfcheinen! Wenn ich mich fchlafen lege, 
figt mir ein jchwarzer Gedanfe wie der Schatten eined Dämons im 
Gehirn: was ich beginnen könnte, ver allgemeinen Noth ein Ende zu 
machen! Sei e8 euer oder Dolch — fei e8, was es jei! — Und fie, 
meine Braut — meine gute Sophie! Der ich jo felbjtvertrauend 'meine 
Hand hinhielt, als läge ihr mein, unfer Glüd darin! Der ich mich ihr 
jo fehnfuchtsvoll an die Brujt warf, in einem Berlangen ohne Grenzen 
und Namen, meinem vunflen Ich zu entfliehen, Balfam und Rettung in 
ihrer Liebe zu fuchen! Es ijt Alles umfonjt! Es ijt Alles umfonit! 
Wie e8 mich quält, wenn ich daran denfe. Ich war in einer Stine 
mung, der ich um jeden Preis entrinnen wollte, auf den Ball gegangen, 
— und da fand ich Sophie. Sah fie zum erjten Mal. Ihre wie zum 
Tanz geborene Gejtalt, ihr liebenswürdiges braunes Auge, ihr filbernes 
Lachen: dieſes Lachen, dacht’ ich, wenn ich das in jeder Schwarzen Stunde 
hören fönnte, aus einem Starrframpf müßte e8 mich aufweden! Und 
dann war fie jo freundlich zu mir, jo gut, — als fühlte jie, daß jie mic) 
erbeitern müſſe. Ich walzte mit ihr, und mitten im Tanz fiel mir ein 
— wie Einem dergleichen wie eine Sternfchnuppe durch's Gehirn ſchießen 
kann — daß es für mich eine Rettung jein würde, mit diefem holden 
Geſchöpf in meinen vier Wänden zu jigen und über dem Gefühl, für fie 
da zu fein, das allgemeine Chaos zu vergeffen. Und darüber drückte ich 
ihr plöglich die Hand. Sie ſah mich befremdet an; aber fie blieb-itill. 
Und wie wir dann wieder auseinanderfamen, weiß ich nicht mehr. Ich 
ging durch die Nacht nach Haufe, in einer Art von Trunfenheit ent- 
ihlofjen, mich ihr an's Herz zu drängen, alles Starre, Steinerne, mich 
Beklemmende an ihrer weihen Seele zu zerfchmelzen. Ich war — — 
Kurz, ich juchte fie hier auf; e8 machte mich fo glüdlich, daß ich fie lies 
benswerth fand — noch glüdlicher, daß ich felbjt ihr jo erichien. Und 
wie dann Alles jich fügte, uns fchnell zu einander hinzuziehen, ung aus 
Verliebten zu Verlobten zu machen! Nichts wideritrebte mir, alle ihre 
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Freunde, alle die Meinigen wünfchten mir von Herzen Glüd, das Schid- 
ſal jelber fchien’8 jo gemacht zu haben. Nach kurzer Trennung konnt’ ich 
fie wiederfehen — bier in der ländlichen Stille, durch nichts verwirrt 
oder gereizt, hofft’ ich fo ganz allmälig von all’ meinen Leidenfchaften 
zu genefen — und nun fit’ ich hier — und num fi’ ich hier — — 

Liebiter Freund! verachte mich nicht, fage nicht, daß Du mid) ver- 
dammſt; — ich kann nicht glüdlich fein, kann jie nicht glüdlich machen! 
Es ijt jo, mit allem guten Willen Halt’ ich es nicht auf! Die Welle 
der Zeit wächlt mir über den Kopf. Ich kann ihn nicht los werben, 
diefen übermächtigen Haß! Diefen Haß gegen die Friedensjtörer, bie 
Deutjchland ihrem Ehrgeiz opfern wollen — gegen diefen ehernen Men— 
ſchen da in Berlin, diefen — — Ich mag den Namen diefes Menſchen 
nicht nennen. Ich bitte Dich, fage mir nicht, daß er Gutes will, oder 
daß Gutes daraus hervorgehen könnte! Wenn Du das denfit, jo hat er 
Dich Schon verwirrt, jo biſt Du Einer von Denen, die diefer Dämon 
unſeres Schidjals, diefer Jago unferes vaterländifchen Trauerfpiels, 
ſchon in ihr geiftiges Verderben gelodt hat. Da ſteht er, und weil 
warmes Blut in feinen Adern kreiſt, follen wir Alle verderben! Ein 
Stoß in fein Leben hinein und e8 würde Frieden — das Trauerfpiel 
würde nicht zu Ende gejpielt! Fühlft Du das nicht wie ih? Zudt e8 
Dir nicht in den Fingern — wirklich nicht? Bin ich denn wirflich und 
wahrhaftig ein anderer Menſch als Ihr? — Es liegt fo nahe, es folgt 
fo aus fich felbjt, es kann auf der weiten Welt, mein’ ich, nichts natür- 
licher fein! Ein Menfch will Taufende, Millionen, vielleicht die unge- 
bornen Nachfommen diefer Millionen in den Abgrund binunterreißen; 
ich jtehe dabei — ich fehe, was fommen wird! Wenn ich ein Steinblod 
bin, jo jtehe ich jtill; bin ich ein Mensch, fo fa’ ich ihm in den Arm, 
— und dieſer Eine taumelt allein jtatt ver Millionen hinab. Sage nicht, 
daß in feinem Arm das Fatum ſteckt — daß den Millionen nichts durch 
ihn gejchehen kann, das fie nicht verdienen. Würde Das die Weisheit 
biefer Welt, jo höben wir Alle feinen Finger mehr auf, fo ließen wir, 
wie die alten eghptijchen Künigsbilder im Wüjtenfand, das Schickſal 
jedes Tages auf ung niederfliehen. Wer thut das? Wer auf Erven ijt 
jo ftumpf, jo blöde in allen Sinnen, daß er fich nicht regte, fich felbit 
jeinen Tag zu machen? Und da es fich um Deutjchlands Zukunft hans 
belt! Da ich mir jagen muß: e8 liegt eine große, angeborene, von der 
Noth der Zeit herangewälzte Pflicht auf Dir, auf Euch Allen! Warım 
bedenkt Ihr Euch — wollt Ihr denn ewig die Hamlets unter den Völ— 
fern fein? Soll Euer bischen Geijt Euch zu Grunde richten, Euer Grü— 
bein über „Sein und Nichtſein“ Euer Nichtfein vollenden? 

Nein — .laffe mir meinen Haß! Ich will nicht mit mir unzufries 
ben fein, daß er mich ausfüllt, daß er mich irgend einem Schickſal ent- 
gegentreibt — es ijt gut jo! Soll unfer Vaterland am Leben bleiben, 
jo müfjen auch Solche fein, die aus Yiebe zu ihm haſſen können — und 
wie’ dann auch enden mag. Ich laffe es kommen — — Wäre nur 
nicht Sophie! — Das iſt's, was mich foltert — Foltern ijt nicht das 
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Wort. E8 liegt mir dumpf im Gehirn, geht wie ein leifer Schritt hin» 
ter mir ber, mifcht fich mir fo fonderbar in alle Borjtellungen. Ich grüble 
nach, was ich thun könnte für mein Vaterland — und fühle plöglich in 
Gedanken Sophien’s Arme an meinem Halfe. Ich fige in der Dämme— 
rung neben ihr auf dem Sopha, höre ihr freundliches, halblautes Flü- 
ftern — und ſehe im Auge meines Gehirns ein düjteres, herausfordern- 
des Geficht — das Geficht diefes Dämons, diefes Ruheſtörers — und 
in Gedanfen jtoß’ ich mit irgend einer Waffe darauf zu. Es iſt ein 
Zuftand — — Was hilft e8 Dir, wenn ich ihn befchreibe. Zumeilen 
zieht fich mir das Herz fo zufammen, ich halt’ e8 nicht aus, Sophie im 
Zimmer zu fehen — dann fällt mir ein, ob ich nicht endlich einmal 
mein ganzes verfinitertes Herz, mit Allem, was es vorhat, in ihres 
ausjchütten ſollte — dann lächl' ich wieder ftill vor mich hin, wie ganz 
unmöglich das ijt. Nein — unmöglih, unmöglich! Sie begriffe jo 
wenig wie der blaue Himmel da oben, was ich will, was ich muß! Sie 
und ihr weiches Herz, ihr Mäpchenherz! Sie würde mir ihre Kleine 
Hand auf die Stirn legen, ob fie heiß ijt, ob ich fiebere — over mich 
fragen, was für ein häuslicher Vorgang mich fo reizbar gemacht hat — 
oder auch entfeßt, fafjungslos wie vor einem Dämon zurüdfahren. Ach, 
was red’ ich davon? Es ijt Alles umſonſt. Wenn fie mir fo beforgt 
nach den Augen fieht, warum fie wieder ungefellig und fremd vor jich 
hin jtarren — wenn fie mich fragt, wie's denn nur möglich fei, daß die 
Zeitungen, die Politif mich fo trübe ftimmen — wenn fie wijjen will, 
was mich jo bleich, was mir die tiefen Ränder unter den Augen macht 
— und endlich den Kopf fehüttelnd aufiteht und fanft auf ihren leijen 
Füßen über den Teppich geht, an's Clavier, meine böſe Sauls-Stim— 
mung durch einen ihrer guten Lieblingsgeifter zu verbannen — und ic) 
dann lächie, und doch Alles umfonjt ijt! Sie fingt, fie fpielt, big mir 
endlich die Thränen fließen; aber hier in ver Brujt löſt es fich nicht 
mehr! Hier im Gehirn liegt es wie eine tiefe Nacht; ein, zwei, drei 
Gedanken tauchen wie Augen auf, fehen mich an — die Gedanfen von 
gejtern, von vorgejtern — von morgen — und fo fort, bis es enden 
wird. Ich höre zu, ich denke mir, wie die Accorde fich aus zuſammen— 
jtimmenden Schwingungen aufbauen, jtelle mir vor, wie fie als Zahlen- 
reihen, in der ganzen Nadtheit ihrer arithmetifchen Nothwenpigfeit, von 
den Zajten aufjteigen — und wie die langen Saiten vom Baß herunter 
fürzer und fürzer, die Schwingungen rajcher und rafcher werben, bis 
zum hellften Discant — und das läuft nun fo als Luftwelle zu mir 
herüber — und das follte mich rühren und meine Gedanken bejtimmen! 
— Nein: es thut's nicht mehr — es ift vorbei! Irgend eine Macht 
hat von mir Bejig genommen, ich kann nicht mehr fagen, wer ich bin. 
Mir ift zuweilen, als wär's Jemand, dem ich mich verſchworen hätte, 
der meine Seele nun einfordert — — Doch, was red’ ich darüber, es 
it, wie es it. 

Ich habe fchon gedacht, ob ich nicht meine Befitthümer zu Gelde 
machen und mit Sophie nach Amerika auswandern follte,; — fo wäre 
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ich fort. Sch weiß, fie ginge wol mit. Ach, wie fie mich liebt! — Doch 
dann fühl’ ich wieder: es ift ein Knabengevanfe. Ich aus meinem Vater— 
land entfliehen, weil e8 in Noth und vor dem Verderben ijt! Weil die 
heiligjte aller Pflichten — weil ich Etwas thun foll, dieſes Verderben 
von fo viel Millionen abzuwenden! — ch werde dieſes Etwas thun 
oder mich verzehren, und das Eine wie das Andere, was ijt’8 denn auch, 
als das Schickſal eines einzelnen Menjchen. 
Ich weiß nicht mehr, ob ih Dir Das fchon ſchrieb? Anfangs Mai 
— in meiner Ungeduld hab’ ich e8 durchgefegt — foll unjere Hochzeit 
fein. Kann ich noch zur Ruhe fommen, jo kann ich’8 nur, wenn fie mein 
ift, wenn ich mit ihr gehe, wohin ich will! — Es foll eine I ftilfe 
Beier fein, ganz unter und. Sie haben mir nachgegeben. Pur mein 
Bruder wird fommen und der ihre; dann alfo werd’ ich ihn Fennen 
lernen, — dieſen friegsluftigen Mann. Denn er ift Einer der Wenigen 
in Deutjchland, die diefen Krieg — dieſen Krieg! — für gut, gerecht 
und nothwendig halten. Laß mich Dir nicht fagen, was ich dabei fühle! 
Liebjter Freund, — lies diefen Brief mit Bedacht, lies ihn mit 
Deinem Herzen — und dann verbrenn’ ihn! Sch habe nicht den Muth, 
ihn zurüdzubalten; e8 iſt eine Sehnfucht in mir, dieich nicht aussprechen 
fann, für die Gejchichte meiner armen Seele einen Zeugen zu haben. 
Einen Menfchen, ver ahnt, wie es mit mir jteht! der mich vielleicht be- 
greift! der vielleicht — — Doc es ijt beſſer, wennich hier verſtumme. 
Lebe wohl, lebe wohl! Sch habe fo haſtig immerfort gefchrieben, mein 
Kopf glüht jehr, es wird lange dauern, bis ich in meinem Bett zur 
Ruhe komme.“ 
Du RD AD, 
„Bor etwa acht oder neun Tagen hab’ ich Dir e einen Brief gejchrie- 
Er lieber Freund, den ich zuerit Deinem Herzen und dann Deinem 
Dfenempfahl; ich will hoffen, er ijt in jedem Sinne richtig angefommen 
— noch warte ich auf die Antwort. Ich fing auch ſchon an, ungeduldig 
zu werden, als ich heute durch einen Brief von Freund W... erfuhr, 
daß Du in der Zwifchenzeit eine Eleine Reife gemacht haſt. Es hat Dir 
alfo an Zeit zum Schreiben gefehlt; ich abjolvire Dich. Du fiehit, ich 
ſchiebe Dir feine Motive unter, die unferer Freundfchaft nicht würtig 
wären. Biſt Du über die Dinge, von denen mein Brief jpricht, anderer 
Meinung als ich, jo würde es mich jchmerzen, aber ich möchte lieber die 
Wahrheit wifjen, als nichts. Denkſt Du aber wie ih — denkſt Du, 
wie nach meinem innerjten Gefühl jeder Deutjche von Ehre denken follte 
— fo hab’ ich mein leßtes Wort noch nicht gejagt, jo it noch etwas zu thun. 
Yieber Freund, wie oft hab’ ich mich in diefen Tagen mit Dir 
unterhalten! Es giebt einen Punkt, über den man eigentlich nicht ſchrei— 
ben kann, der fich nur von Mund zu Mund ganz natürlich und zwang- 
[08 erörtern läßt. Warum biſt Du nicht hier! Ich babe Dich in Ge— 
banfen fo oft gefragt, wie Du über Brutus denfjt? Ich erinnere mich 
nicht, daß wir in unfern politifchshiftorifchen Geſprächen ung je darüber 
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ausgelafjen hätten. Seit einigen Tagen liegt Shakſpeare's „Julius Cä» 
far“ neben mir, ich leſe bald hier, bald da, und fühle fo recht, wie der 
große Shakſpeare den großen Brutus verjtanden, als Seinesgleichen er- 
fannt hat. Im meinen Augen iſt diefer vielberufene „Tyrannmörder“ 
einer der bewunderungswürdigften Menfchen, die je ihre innerjte Natur 
durch eine entjcheidende That bezeichnet haben. Um feinen Untergang, 
um das Elend, das nach ihm kam, kümmere ich mich nicht. Wer weiß 
benn, was morgen jein wird, wer fann ven Erfolg feiner Thaten auch 
nur auf einen Tag hinaus bejtimmen? Unfer einziger Beruf auf Erven 
iſt, Das zu thun, was wir für gut und nothwendig halten. Und fo jah 
es auch Brutus an, und jo that er das Seine! Und allezeit werven ihn 
edle Menjchen in feiner Größe begreifen. Warum zaudern wir denn, e8 
ihm nachzuthun? Yet, wo es noch Zeit if, — mo zwijchen Preußen 
und Dejterreich noch die Komödie fpielt, wer zuerjt gerüjtet habe, wer 
zuerft abrüjten folle — wo die Kugel noch nicht im Rollen ift — warum 
jtellen fich nicht die Gleichgefinnten zufammen, die Schmach und das 
Berderben diejes Bürgerfrieges durch ein Brutus-Bündnig abzuwehren? 
Warum thun wir nicht, was gut und nothwendig tjt? 

Ich bitte Dich, erwäge es mit Ruhe und fejten Herzen, und fage 
mir: Du hajt Recht! — Ich weiß, Du bijt ein Norddeutſcher, ich ein 
Süddeutſcher, Ihr rühmt Euch nach, dag Ihr Fülteres Blut habt; aber 
hier handelt es fich um nichts, als um eine angeborne Pflicht, die 
jeden Deutjchen betrifft. Da oben in Berlin fit der Dämon, der die 
Atome unferer Nation fo lange durcheinanderjchütteli will, bis ihr letter 
Zujfammenhang zerriffen ift! der einen Schidjalstag über uns herauf: 
beſchwört, den geduldig erleben zu wollen ich nicht der Mann bin! Ich 
rufe Dich an, ich bejchwöre Dich: jtelle Dich zu mir! Laß uns die Erjten 
fein, die fich zur Ausrottung diejes Uebels verbinden, die, wern es Noth 
thut, Andere ihresgleichen heranziehen — die nicht eher ruhen, bis fie das* 
Unheil, das uns droht, abgewandt haben! Hier — indem ich das fchreibe 
— reiche ih Dir die Hand, mit einer ruhigen Entjchloffenheit, wie fie 
zu folchem Unternehmen geziemt; und ſage Dir, daß ich bereit bin, und 
fordere Di auf, aus dem ziellofen, jugendlichen Freundichaftsbund, den 
wir einjt gejchloffen, ein unvergängliches Bündniß ernfter Männer zu 
machen. 

Schreibe mir nichts al8 Dein Ja! Und dann bejtimme mir, wo 
ich Dich auffuchen fol. Wenn Du noch Bedenken haft — jo gieb mir 
Gelegenheit, an einem ruhigen Ort mit Dir darüber zu fprechen. ch 
fage Dir, etwas muß gejchehen! — Diejem Brief fühlft Du an, daß er 
nicht in wilder Wallung, jondern mit aller Faffung, deren ich fähig bin, 
gefchrieben ift. Ich habe jie mühſam errungen! Aber num bin ich ihrer 
auch gewiß, für alle Folgen gewiß. Schreibe mir ebenjo. Nachdem Du 
Altes bedacht haft. Nur nicht jo, daß Dein Kopf Dein Herz zu Schan- 
den denkt! Ich weiß, Du bift nicht wie die Andern — Du haft nicht das 
gewöhnliche deutſche Fijchblut in den Adern — mit dem fie jo vergnügt 
umberjchwimmen, bis der Hecht jie verjchlingt. 


Dämonen. 527 


Alſo ich harre nun auf Deine Antwort! — Mir geht e8 gut; fo 
gut wenigitens, wie ich es bei diefem Stand. der Dinge irgend erwarten 
fann. Nur machen mir meine fchlaflojen Nächte oft einen wüſten Kopf. 
Sophie geht eben im Nebenzimmer auf und ab; fie wartet, bis ich zu 
Ende gejchrieben habe, um mit ihr vierhändig zu fpielen. Sie hat mich 
gefragt, an wen ich jchreibe, und fie trägt mir auf, Dich zu grüßen. 
Ach — fie leidet fo viel, da fie mich leiden ficht und weiß nicht warum! 
Und ich quäle mich in mir ab und kann's, kann's doch nicht ändern! — 
— Yebewohl. Schreibe bald.“ 

Ich brauche kaum zu jagen, welche Antwort auf diefen Brief er- 
folgte: fie fonnte für feinen Andern, als für den durch feine Leidenſchaft 
verjtörten, unglüdjelig zerrütteten Theodor überraſchend fein. Da fie 
ihm offen ausfprach, wie jehr fein umwürdig-unmenjchliches Vorhaben 
zu verbammen jei, ihn bejchwor, fich in diefen Abgrund nicht hineinreißen 
zu laffen, und endlich die feite Ueberzeugung kundgab, daß der heran 
drohende Krieg, wie und durch wen er auch entzündet fein möge, eine 
naturnothwendige und heilfame Kataftrophe herbeiführen werde — fo 
verjtummte der im Innerſten gekränkte Theodor fofort und brach einen 
Briefwechjel ab, der für ihn feinen Werth mehr haben fonnte. Cr hatte 
jich inzwifchen mehr und mehr mit dem Gedanken erfüllt, ver Brutus 
Deutjchlands zu werden. Alles Große und Edle in feiner Seele war, 
wie durch einen geheimnißvollen Kranfheitsproceh, in eine innere Ent- 
zündung hineingezogen, in der es fich im Dienft eines düſteren, vernunft- 
(ofen Wahns verzehrte. Seine tiefe Yeidenjchaft für Deutſchlands Zu- 
funft und Erhebung, die er von feinen Vater — einem der Freiheits- 
fümpfer von 1813 — ererbt hatte, fein reizbares vaterländifches Ehr- 
gefühl, fein großer Begriff von den Pflichten eine® Bürgers hatten ge- 
meinfam eine Aufregung in ihm erzeugt, deren Fiebergluth — durch die 
allgemeine Erbitung der Gemüther genährt — ihm als die allein richtige 
Seelenjtimmung erjchien. In der Dual, darüber das Glück eines andern 
Weſens zu zerjtören, das er mit fo leidenfchaftlichem Ungejtüm an jich 
gefeſſelt hatte, mattete er ſich ab, fchleppte fich zwifchen Entjchlüffen und 
Berzichtleijtungen hin und her, während der eherne Schritt der Ereig- 
nifje, die näher und näher famen, ihn immer wieder auffchredte und 
gleichfam unter die Waffen rief; und fo trieb er endlich der Entſchei— 
dung feines Schidjals entgegen, über die ich hier nach den Mittheilun— 
gen aller Betheiligten, was ich wei, berichte. 

Ahnungslos, was für ein Ausgang feinen dunklen Träumen bevor: 
jtand, hatte er fich, wie es jcheint, in bintige Pläne verjchiedener Art 
hineingelebt, vajtlo8 von einem zum andern überfpringend, je nachdem 
ihm diefer oder jener ausführbarer erfchien. „Wie er e8 tief empfunden 
hatte, daß fein erhabenjter Dichter, Shaffpeare, den Brutus fo edel und 
liebenswürdig dargejtelft, jo gefiel es ihm jehr, daß ein anderer feiner 
Lieblingsdichter, Heinrich von Kleiſt, fich ni einmal leidenjchaftlich dem 
Gedanken hingegeben hatte, den Cäfar feiner Zeit, Napoleon, durch eine 
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blutige That aus der Welt zu fchaffen. Er las wiederholt „Kleijt’s 
Hermannsjchlacht“, trug fie den Damen mit einer Gewalt des Ausdrucks 
und einer dämoniſchen Freudigfeit vor, die die unglüdliche Sophie er- 
fchredte und für die nächite Nacht fchluflos machte, und hatte in den fol- 
genden Tagen auf Schritt und Tritt den „Chor der Barden“ aus dieſem 
Stüd auf den Lippen, der ihm offenbar wie für fein eigenjtes Gefühl 
gejchrieben fchien. Die wunderbaren Verfe, die diefe Barden, während 


Hermann ber Cherusfer fih an eine Eiche lehnt, kurz vor der letten 


Schlacht-Entſcheidung fingen, folgten ihm überall: 


„Du wirft nicht wanken und nicht weichen 
Bom Amt, das Du Dir fühn erhöht; 
Die Regung wird Dich nicht beſchleichen, 
Die Dein getreues Volk verräth; 
Du bift fo mild, o Sohn der Götter, 
Der Frühling kann nicht milder fein; ° 
Sei ſchrecklich heut, ein Schloßenwetter, 
Und Blite laß Dein Antlig ſpein!“ — 


Es war ein alter Trieb in Theodor, feine gelegentlichen Iyrifchen 
Stimmungen in Mufif zu fegen; ein unverfennbares, wenn auch nur 
halb entwideltes® Talent für Compofition anmuthiger Lieder hatte ihm 
und Andern ſchon manche Freude gemacht. Seit feinem Verhältniß zu 
Sophie war diefer Trieb jtärfer als je erwacht, hatte eine Reihe Kleiner 
Liebesarien hervorgerufen, die des Mädchens größte Freude waren, doch 
dann in feiner unaufhaltſamen Verdüſterung ein vafches Ende gefunden. 
Sophie, durch jo viele Zeichen feiner Schwermuth gequält, daran herum— 
räthjelnd, ohne das Wahre treffen zu können, da er ihr nur das All 
gemeine feiner patriotifchen Befümmerniffe gejtand, aber das Beſonderſte, 
Furchtbarſte, Unfagbare verfchwieg — endlich wol feinen Verſicherungen 
Glauben ſchenkend, daß es eine erbliche, zuweilen heftig auftretende Ner- 
venverſtimmung fei, die er dann durch den bloßen Willen nicht bezivingen 
könne — Sophie machte in diefen Tagen den Verſuch, durch zärtliche 
Bitten nun eine neue Compofition ihn feiner unmelodifchen Berftimmung 
zu entreifen. Er antwortete weber Ja noch Nein, lächelte fie aber nach— 
denklich an und fchien im fich zu gehen. Am folgenden Tage fam er wirk- 
lich mit einem befchriebenen Notenblatt, als fie eben am Claviere faf, 
füßte fie, reichte es ihr hin, und bat fie, diefen neuejten Verſuch, fo gut es 
gehen wolle, gleich vom Blatte zu fingen. Sie blidte ihn dankbar an 
und ging auch fofort- an's Werk; aber es gab ihr ein fonderbares Ge- 
fühl, nicht etwas Herzliches, Zärtliches, jondern die beiden Strophen 
jenes Bardengefangs zu finden. Sie ſpielte die einfache Begleitung und 
fang; und mit jeder Note fühlte fie mehr, zu ihrer wachjenden Beklem— 
mung, daß ſich Theodor’3 ganze verwilderte Seele in den fchauerlich 
büfter monotonen Gang diefer Compofition ergofien hatte. Sie Fam bis 
nahe an’s Ende, dann verfagte ihr auf einmal die Kraft. Ihre Finger 
hörten auf zu fpielen, und indem die Stimme ihr erjtarb, brach fie in 
unaufhaltjames, fo lange zuwücgedrängtes Weinen aus. Theodor jtand 
binter ihr, in Gefühlen, die man ihm nachempfindet. Er fehüttelte leiſe 
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ihren Stuhl, wie um fie aus ihren Thränen aufzumeden; dann aber warf, 
er fich aufgelöjt neben fie hin. „Sophie!“ rief er ſie an, und fein ganzes 
Schickſal jtand ihm plößlich in den tiefliegenden Augen. „Sophie, vergieb 
mir! Ich bin ein unglüclicher Menſch!“ — Sie jtand auf, jah ihn an, 
wollte ihn fragen, warum er unglüdlich ſei; aber durch ihre Thrä- 
nen fah fie den ganzen hoffnungsloſen Ausdrud feines Geſichts, was 
fie jo fehr übermannte, daß jie ſich erjchüttert von ihn abwandte und das 
Zimmer verließ. 
Er hörte fie nebenan eine Weile fchluchzen und blieb ruhig liegen 

Endlich erhob er fih auch, im jammervolliten Zuftand des Gemüths, 
nahm feinen Hutund ging in's Freie hinaus. Er fuchte fich durch rafches 

Ausschreiten wieder zur Faſſung, zur Befinnung zu bringen, fam an jenen 
todten Arm des Rheins, von dem er im erjten feiner Briefe, erzählt, 
und bier fette er fich und führte feine Seele bis zu dem Entjchluf, 
Sophie zu retten, fie von ihm zu befreien, jo lang’ e8 noch nicht zu 
jpät fei. E8 ging ihm auch der verzweifelte Gedanke durch ven Kopf, 
allen diefen Qualen durch feinen Tod ein rafches Ende zu machen; aber 
er verwarf ihn als einen Knaben-Einfall, als eine unwürdige Unmöglich: 
feit. Nach Haufe gefommen, ſchloß er jich in feinem Zimmer ein; bier 
jchrieb er auf ein abgeriffenes Blatt folgende Zeilen, die ihm enplich 

vom Herzen losreißen jollten, was er darin fo lange vor Sophien ver- 
borgen hatte. 


„Sophie! Liebe, liebe Sophie! Sch werde von Dir gehen, und Du 
wirjt ınich einen Treuloſen nennen und mich nicht begreifen. Könntejt Du 
fühlen, was für ein Seelenjchmerz diefer Gedanfe mir ijt! Sch werde 
gehen und Du wirft mich nicht begreifen. Und ich muß, muß gehen! 
Nachdem ich Di aus Deinem Mädchenſchlummer aufgewecdt, den 
Schleier von Deinem lieben Herzen weggerifien, ver Dir die Welt und 
ihre Yeiden verbarg, muß ich Dir das Schlimmite zu Yeide thun — das 
Unausfprechliche! — — Sophie, ich bin e8 Dir ſchuldig! Diejes Blatt 
foll Dir nur fagen, dag ich gebe, daß das Schidjal meinen Weg von 
dem Deinen trennt. Gott, diefe Nacht, Dein Herz find mein Zeuge, daß 
ich alles Glüd meines Lebens gern dahingäbe, wenn ich Dir das Deine 
retten fünnte. Es foll nicht jein, wir follen Alles verlieren! 

Sophie! Vielleicht wirt Du eines Tages vor meinem Andenken 
jchaudern, aber mich bewundern; — das ijt Alles, was ich hoffen fann! 
Wärſt Du eine Römerin — — Aber es ift, wie es ift; Dein liebes 
Taubenherz, Deine weiche Seele — — Ich füble, daß ein ehernes Ver— 
hängniß ung trennt. Laß mich verjchweigen, was jich nicht jagen läßt! 

Ih ahnte nicht, Sophie, daß dies das Ende fein follte! Aber die 
Räder rollen unter ung fort, wir wiljen e8 nicht. Mich ruft eine furcht- 
bare, unabwendbare Pflicht — glaube mir’s, laß mich fchweigen und 
gehen! Könnt’ ich Dir's jagen, und zu Deinen Fügen weinen — — Aber 
es muß fo fein! — Sch fanı nicht weiter; Sophie, vergieb mir, ver- 
gieb mir.“ 
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Auf ein anderes Blatt, das offenbar nicht für feine Braut beftimmt 
war, das ihm, wie es jcheint, nur die Laſt der jtummen Einſamkeit er- 
leichtern jollte, jchrieb er Folgendes, in derfelben Nacht: 

„Nein, e8 wäre unmöglich! Wenn ich es erreichen fünnte, Sophie, 
Dich Schon in diefen allernächiten Tagen zu meinem Weibe zu machen — 
und dann ginge, Das zu thun, was mir obliegt — und käme glücklich 
davon, käme zurüd, in aller Stille mit Dir zu fliehen, über's Meer, in 
irgend einen namenlofen Winfel der Erve — — Ich habe wol daran 


Fe 


gedacht! davon geträumt! — Aber nur im Traum jchien e8 mir mög- . 


(ich, ward mir Alles hell. Du fannit mich nicht mehr lieben, wenn ich 
Das vollbracht habe! Du nicht! Und ich werd’ e8 nicht überleben, werde 
— Opfer als Opfer fallen; mir ahnt es, ich weiß es. 

ich höre Deinen Tritt, Verhängniß! Deinen langſamen, feier- 
lichen, tunen Tritt. Es wird gefchehen, e8 wird mein Ende jein 
— fo oder fo! Kann ich für Deutjchland jterben, jo hab’ ich länger als 
ein Jahrhundert gelebt; und es war Alles gut, und ich will mich nicht 
über mein Schidjal beflagen. 

Ungefannter, jtummer, großer Geijt! Dein Wille geſchehe!“ 


Es war Theodor’8 Entſchluß, im Verlauf des nächjten Tages in 
einer der Welt nicht fogleich auffallenden Art das Haus zu verlajjen, 
von Sophie zu fliehen, nachdem er jenes erjte Blatt in feinem Zimmer 
für fie zurücgelafjen hätte. Doch ehe er noch die Abreife in's Werk 
jegte, famen zwei Nachrichten, die ihn irre machten: die eine mit der 
Zeitung, daß wieder Hoffnung auf Frieden fei, daß Frankreich die Frage 
einer europäifchen Konferenz zur Löſung der jchwebenden Zwijtigfeiten 
angeregt habe, und nicht ohne Ausficht auf Erfolg; die andere in einem 
Briefe feines Bruders, daß jein verfprochener Befuch in Offenbach im 
Intereffe der Erbichafts-Angelegenheiten dringend gewünfcht werde. Er 
mußte fich jagen, daß ſomit für jein biutiges Vorhaben der Augenblic, 
der es ihm zur Nothwendigfeit machte, noch nicht gefommen fei; und zu- 
gleich erichien e8 ihm als Pflicht, in diefer Zwifchenzeit feine irdifchen 
Angelegenheiten in’8 Reine zu bringen. Er zeigte Sophien gegen Mittag 
jeines Bruders Brief, bat jie wegen der gejtrigen Scene um Nachficht, 
um Mitleid, da fein Benehmen jowol wie die unglüdliche Compoſition 
die Folge einer förperlichen Verſtörung gewejen ſeien, die ihn plöglich 
wirr und melancholifch gemacht, aber inzwijchen jchon wieder verlafjen 
habe. Er erfchien ihr im gefaßter Stimmung, und beruhigte ihr Herz, 
das nur zu gern glaubte, was es als zu feinem Glück nothwendig fühlte. 
So trat er noch an demfelben Tag — nachdem er jene beiden Blätter 
weggefchloffen — die kleine Reife nach Frankfurt und Offenbach an, 
von der er nach furzer Trennung jichtbar verwandelt zurückkehrte. Die 
Entfernung von Sophie, die er in all’ feiner Verbüjterung doch von 
Herzen liebte, das Wieverjehen mit feinem Bruder, einem fchlichten, treu: 
berzigen, ihm ſehr anhänglichen Dienfchen, hatten ein Heimwehgefühl 
nach dem ehemaligen Seelenfrieden in ihm aufgeregt, das nun bei ver 
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Nückehr in einen Zuftand hingebender, überfließender Weichheit über- 
ging, wie er zwifchen großen Erjchütterungen des Gemüths ſich als ein 
Heilverfuch der Natur einzujtellen pflegt. Er war fo zärtlich und liebens- 
würdig wie je, von einer fanft verjihleierten Heiterkeit, die die glücliche 
Sophie doppelt bezauberte. Es ſchien ihr auf einmal Alles überwunden, 
was ihn jo rätbjelhaft Frank gemacht hatte. Ein Ausflug zu Wagen, 
plößlich beim Mittagseffen vorgejchlagen, ward in der nächjten halben 
Stunde ausgeführt und erhöhte die fröhliche Stimmung, in der fich das 
Paar und die zu allem Guten aufgelegte Tante befanden. Man kam 
endlich in der Dämmerung zurüd, Sophie fang, Theodor hielt ihre 
Hand in der feinen und ließ fie nicht los, und der fchöne Mai-Abend — 
denn ed waren mittlerweile die Tage dieſes Wonnemonats gekommen — 
leuchtete nach der Rückkehr noch in die Zimmer herein und ſchien ſie auch 
hier feſtlich zu begrüßen. 

Sie hatten unterwegs ausgemacht, daß die Hochzeit (die ihm, bei 
dem friedlicheren Stand der Dinge, nun doch wieder möglich und noth- 
wendig jchien) am neunten Mai jtattfinden jolle, und Theodor ging mit 
feiner Braut auf ihr Zimmer, das Gejpräc über dieſe nächjte Zufunft 
noch fortzujegen. Auf ihrem Tiſch lag die neuejte Zeitung, die inzwifchen 
gekommen war; er nahm fie zerjtreut in die Hand. Unter den telegra- 
phiſchen Nachrichten fiel ihm eine in gejperrter Schrift auf: die Miel- 
dung aus Berlin, daß Preußen die förmliche Mobilmahungs-Drdre für 
jech8 feiner Armeecorps erlafjen habe, die übrigen drei wurden in 
Kriegsbereitjchaft gefegt. Er erblaßte und ftieß einen unwillfürlichen 
Laut der Ueberrafchung aus. Sophie jah ihn an. „Da lied!“ fagte er 
und bielt ihr das Blatt hin. Sie erjchraf über fein Geficht, verfuchte 
dann auch zu lejen, was ihn jo plößlich ergriffen hatte. Indem er feine 
Berjtörung — da er nun aufeinmal ven Krieg als bejchlojjen vor Augen 
ſah — noch zu verbergen fuchte, ſetzte er mit feheinbarer Gelafjenheit 
binzu: „Das weitfälifche Armeecorps, ift noch nicht dabei, Dein Bruder 
Karl braucht einftweilen noch nicht zu marſchiren!“ — Diefe Worte wirf- 
ten auf das Mädchen mit fonderbarer Gewalt. ie jtellte fich nun finn- 
lich leibhaft vor, was die Nachricht bedeute, glaubte Theodor's innerjte 
Gefühle mit Einem Gedanken zu faffen, und warf zugleich einen unwill- 
fürlichen Blick nach ihrem Echreibtifch hinüber. Es lag dort ein Blatt. 
ein angefangener Brief. Theodor, ihren Augen folgend, ſah auf das 
Papier. Darüber erröthete jie, und als fürchte fie feine fcharfen, weit- 
jichtigen Augen, trat fie raſch an ven Tiſch, legte ihre Hand auf das 
Blatt und fchien es in eine Mappe werfen zu wollen. „Was ift das?“ 
fragte er, plöglich aufgeregt. „Nichts!“ antwortete fie. Er bemerfte 
ihre Berwirrung, und argwöhnifch, wie ihn diefe ganze düſtere Yeidens- 
zeit gemacht hatte, trat er num auch herzu und ſah ihr mit feinem un- 
heimlichen Blick feſt in's Geſicht. „Du haſt Geheimniffe vor mir?“ 
murmelte er. Es überlief fie, ihn das mit fo ganz verwandelter Stimme 
jagen zu hören. Das Entjegen vor ihm, das fie. zurüdgebrängt hatte, 
fiel jie wieder an. Er wiederholte feine Worte, und fie, indem fie nur 
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verneinend ben Kopf fehüttelte, unfähig, fich ihm zu widerfegen, ließ den 
Brief les und that einen Schritt zurüd. Er ftand und zauderte, ob er 
fefen follte. Aber feine Augen fielen wie von felbit auf das Blatt und 
fahen, ohne daß er ſich büdte, was da gefchrieben jtand. ES war ein 
Brief an Sophien’8 Bruder, den fie an diefem Morgen, vor Theodor’s 
Rückkehr, in ihrer Herzensnoth begonnen hatte. „Lieber Bruder!“ -jtand 
obenan, „ich Fann nicht länger vor Dir verbergen, wie mir’s um's Herz 
iſt; ach, ich habe jchon fo lange, jchwere Tage gehabt! Komm zu Deiner 
Schweiter, wenn Du fannjt, Alles von ihr zu hören, jie ein wenig in 
ihren Bedrängniffen zu tröjten. Es ijt etwas Räthſelhaftes, irgend ein 
böfer Dämon in Theodor's Bruft, der mich fo unglüdlih macht — “ 

Theodor las bis hierher, der Brief war noch nicht weiter gejchrie- 
ben. Er fah noch einmal auf das Wort „Dämon“ hin, danı in So— 
phien's Augen, und von einer plöglichen Erjchüiterung gefaßt wollte er 
gehen. „Theodor!“ rief jie ihn nun endlich an. „Ich hab’ es gejchrieben 
— ja, ich hab’ es gejchrieben! Und -bei Allen, was e8 giebt, beſchwör' ich 
Dich, age mir, was Dir ift — was Dir war — was das Alies be- 
deutet!” — Doch diefer Umschlag all’ feiner Empfindungen hatte ihn fo 
jäh gepadt, er war ganz ohne Faſſung, und wieder im Innerjten verwil- 
dert griff er nach der Zeitung, in der jene verhängnißvolle Nachricht 
jtand, und ftieß den Brief mit einer Bewegung über ven Tiſch hinüber 
Es ergrimmte ihn, daß jie dieſem ihrem Bruder, der ihm heimlich in ver 
Seele zuwider war, von ihren Leiden, von feinem „böjen Dämon“ ge= 
ichrieben hatte. Der Haß fuhr ihm wie ein Degenftich durch die Bruit. 
„Nichts! nichts!” antwortete er endlich, da Sophie ihre Fragen, ihre Be— 
ihwörungen wiederholte. „Das Alles hat nichts zu bedeuten — was 
jolite e8 auch zu bedeuten haben?“ — Und damit ging er, feiner Ge— 
fühle nicht mehr mächtig, zur Thür hinaus. Sophie, in der tiefen Angit 
vor ihm, blicb ftehen, wo fie jtand. Draußen auf den Gang jtedte Theo- 
dor das Blatt mit der telegraphijchen Nachricht in die Tafche, ſagte zur 
Magd, die eben vorüberging, mit einem plöglichen Einfall: ev müſſe noch 
diefen Abend nach der Reſidenz, werde bald zurüdfommen, — und ging 
dann, in ven Stleidern, die ereben trug, in die hereinbrechende Dunkelheit 
hinaus. 

Er fchritt ohne Aufenthalt fort, fam in der Nacht nach Darmitaodt, 
fuchte in einem abgelegenen Vorſtadt-Wirthshaus Quartier und blieb 
bis zum Morgen dort. Doch in der Frühe machte er ſich wieder auf, 
von feinen rubelofen Leidenschaften getrieben, und wanderte dem Oden— 
walde zu, in die Bergforjte hinein. Hier, wo er als Knabe viel umber- 
geitreift war und fich eine Welt nach jeinem Sinn zufammengeträumt 
hatte, ftieg er num bis zur Ermattung auf und ab, alle jeine Jugend— 
phantafien in ihre Nichtigkeit auflöfend und nur in dem Einen Gedanken 
feit, da8 unvermeidlich Gewordene zu thun. Er jtieg am zweiten Tag 
den Melibocus hinauf, und unterwegs faßte er den Entfchluß, feine let- 
ten Angelegenheiten in Darmjtadt in aller Stille zu ordnen und dann 
unverzüglich den Krieg, der ganz Deutjchland entflammen wollte, als 
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Funken zu erjtiden. So fam er am Abend in die Vorberge zurücd, zu 
fpät, um noch die Bahn, die nach Darmjtadt führt, zu erreichen; ge- 
langte aber zu einem Forſthaus, das mitten zwijchen langgevehnten Wäl- 
dern auf einer Waldblöße jtand und, da es an der Heerjtraße lag, mit 
einer Wirthichaft verbunden war. Er erinnerte fich, daß er bier als 
Knabe oft nach heifen Wanderungen Raſt gemacht und fich des alten 
Förjters Gönnerfchaft gewonnen hatte. Der Abend war fo mild, wie 
erjte Maiabende felbjt in diefer milden Gegend felten zu fein pflegen; 
ver würzige Waldgeruch, die einfame Abgejchlofjenheit der Scenerie, der 
kleine Iuftige Holzpavillon am Waldrande, den der Wirth für -jeine Gäſte 
hatte aufjchlagen lafjen, wirften auf Theodor's Empfindungen. Er be- 
IhloR, hier über Nacht zu bleiben, bejtellte Wein, ging in den leeren Pa- 
sillon und fette fich, um in der Abendluft von den Anjtrengungen biejer 
Tage auszuruhen. 

Der Förjter Fam, ein paar Nevolver von neuejter Conjtruction in 
der Taſche, die er im Wald probirt hatte; fette fich zu Theodor und 
erfannte ihn wieder, nachdem er durch ein paar vertrauliche Worte aus 
deſſen Munde aufmerkffam gemacht worden war. Alsbald ließ er auch 
für fich eine Flafche bringen, und während er die Revolver von Neuen 
[ud, erinnerte er feinem jungen Freund an Died und Das, was fie ge: 
meinfam erlebt hatten. Theodor fah die Waffen an, und mit ven Gedan- 
fen fogleich wieder bei jeinem Vorhaben, fragte er, ob fie zu Faufen ſeien. 
Der Wte erwiederte, ja, das wären fie wol. Es fei eine treffliche Einrich- 
tung, und ein ficherer Schuß; aber er wife doch eigentlich jelber nicht, 
was er mit diefen Furzen Waffen machen, wozu er fie brauchen folle. 
Theodor unterfuchte jeine Brieftajche und fand, daß er mit Geld hin- 
länglich verjehen fei. Darauf nahm er die Revolver in die Hand, begriff 
den Mechanismus fofort — er war, als guter Schüte, ohnehin Liebhaber 
der neuen Verbeſſerungen — und ließ jich nun ernjtlicher in den Han— 
del ein. Sie waren bald einig geworden. Theodor legte die Wafien 
neben fich auf den Tiſch, dachte, var er die eriten Morgenjtunden noch 
dazu nützen könne, fich hier draußen im Walde damit einzufchießen. Der 
Alte plauderte, Theodor hörte ihm zu, um fich von jeinen eigenen jchwer- 
müthigen Borjtellungen abzulenken, und jo ſank die Nacht über jie herein. 

Ein zweiter Gaſt erſchien im Pavillon und unterbrach fie in diefem 
harmloſen Gejpräd. Cine männliche, gedrungene Gejtalt in Reiſekleidern, 
mit einem jtarf bärtigen, verjtändig Falten Gejicht, das den bleichen Theo— 
dor kritiſch betrachtete und ſich dann mit furzen Worten an den Förjter 
wandte. Er wünjche bier zu übernachten, habe fich unterwegs, bei den 
jchlechten Wegen hierzulande, verfpätet, fomme vom Spefjart ber und 
follte eigentlich jchon in Darmjtadt und darüber hinaus fein. Er be- 
jtellte darauf Dies und Das, Alles in höflichem, aber falten, beſtimmtem 
Zon; legte eine Taſche ab und ging dann, als fei er allein, langjam 
im Pavillon auf und ab. Die Art dieſes Menſchen mipfiel Theodor fehr. 
Der alte Förfter ging, fam dann wieder zurüd. Cine Zeitung ſah ihm 
aus der Taſche vor, er zog fie heraus und fragte, ob die Herren jchon 
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wüßten, was fich in der Welt Neues begeben habe. Die ganze öjterrei- 
hifche Armee — fo las er vor — werde nun auch auf den Kriegsfuß 
gefett, die Nordarmee in Böhmen concentrirt. In Bayern habe man 
bie unterbrochenen Rüftungen, die Pferde-Anfäufe wieder aufgenommen. 
Nun werd’ e8 wol auch in Hefjen nicht lange mehr ruhig bleiben. 

Theodor fuchte feine Aufregung hinter einer gleichgültigen Miene 
zu verbergen, während der Andre jtehen blieb und geringjchätig lächelte. 
‚Bayern und Heſſen!“ jagte er; „was für eine „Reichsexecutionsarmee“ 
dabei herausfommen wird! Dieje Heinen Großſtaaten jind unverbeffer- 
(ich, fie werden fich wieder einmal die Finger verbrennen. Uebrigens 
ift das die Zeitung von gejtern! Sch Habe hier eine newere — 
indem er auf feine Brufttafche wies — in der auch wieder jehr Erbau- 
liches zu lefen ijt. Es wird ihnen doch Alles nichts helfen! Preußen 
wird vollends mobil machen, und dann werden wir ja fehen, wo die Kugeln 
am beiten fliegen.“ 

Theodor fühlte fich durch diefe Aeußerungen feltfam heransgefor- 
dett; doch ſo jebr ihn die Anmaßung des Fremden beleidigte, drängte er 
doch Alles, was er zu ſagen welt hatte, in fich zurüd. Der Förſter ent- 
gegnete einige hingebrummte Worte im Dialect, die der Andre nicht fo- 
gleich verftand. „Was wollten Sie jagen?“ fragte diefer Falt. 

„Daß Sie offenbar ein Preuße ſind, und daß Sie wol noch nie 
heſſiſche Solvaten gefehen haben! Und überhätpt: viele Hunde, willen 
Sie wol, jind des Hafen Tod.” = 

„D ja — wenn e8 ein Hafe iſt!“ antwortete der Preuße. „Es 
wird Euch Alles nichts helfen, Ihr mögt Euch groß machen, wie Ihr 
wollt. Mit al’ Eurem Militär, in Heffen, Franfen und Schwaben! 
Ihr Habt ja weder Anführer noch Soldaten. Ein preußiſches Armee- 
corps wird die ganze Phantafie über ven Haufen werfen.“ 

Der Alte fchien etwas erwiedern zu wollen, fchüttelte gber mißver— 
gnügt den Kopf und ging langjaın davon, in das Haus zurück Theodor 
hatte ſich mittlerweile erhoben, und durch das ganze Gebahren dieſes 
Fremden gereizt entgegnete er nun mit feiner leivenjchaftlichen, tiefen 
Stimme, doch fo ruhig, als ihm möglich war: „Was reden Sie, von den 
preußifchen Armeecorps, mein Herr? In Ihrem eigenen Lande denkt nicht 
die Hälfte, nicht ein Viertel, wie Sie. Ehe man Ihnen das Vergnügen 
machen wird, gegen Ihre Landsleute zu marfchiren, werden Sie niit dem 
Bürgerkrieg im eignen Haufe zu thun haben.“ \ 

„Sie fprechen, wie Sie's verjtehen!” fagte der Andere mit Fühler 
Selafjenheit. „Sowie in Preußen die Trommel gegen den Feind gerührt 
wird, giebt’8 feinen Hausfrieg mehr — giebt's nur noch den Feind. In 
Ihren Heinen Fürjtenthümern mag das anders fein; in dem Gropjtagt 
Preußen fennt man diefe Kinderkrankheiten nicht.“ 

„Großſtaat!“ warf ihm Theodor zurüd. „Nehmen Sie fich in Acht, 
daß nicht bei diefem frevelhaften Spiel die Atome Ihres Großſtaats aus— 
einanderfliegen!“ 

„Ich weiß nicht, was Sie unter diefem „frevelhaften Spiel” ver 
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jtehen, mein Herr; aber ich glaube zu wiffen, daß unfere Atome gut zu- 
jammenhalten. Ehe ein Vierteljahr in’ Land geht, werden Sie wahr- 
jcheinlich eben fo denken, wie ich.“ 

„Nie werde ich das, niemals!“ rief Theodor aus. Der Andere 
(ächelte, wa® Theodor bemerkte und worüber er in wachjende Entrüftung 
gerieth. „Sie fcheinen nicht zu empfinden, mein Herr“, fügte er hinzu, 
„was fich ein Deutfcher bei diefem heranziehenden Bürgerfrieg denken 
fann! Sie, Sie nicht! Sie gehen darauf los, wie der Stier auf ein rothes 
Tuch — wie die Meutezur Jagd. Es giebt auh andere Empfindungen, 
mein Herr! Und es jteht Ihnen nicht gut, zu Lächeln, wenn Sie einen 
Andern etwas weniger Inftig davon reden hören!“ 

Der Fremde, durch die noch verhaltene Keidenfchaft dieſes Ausbruchs 
betroffen, warf auf Theodor einen langen, kritiſchen Blid und jtand vor 
ihm jtill. „Sie find ein Gemüthspolitifer“, fagteer dann mit einem hal- 
ben Yächeln, das nicht beleidigend fein follte, aber gleichwol Theodor's 
Geſicht tiefer verfiniterte. „Was hilft Ihnen das; die Gefchichte geht ja 
doch darüber hinweg. Der Krieg iſt nothwendig, alfo wird er fommen. 
Gott wird dann entjcheiden — weder Sie, noch ih! Sie werden es nicht 
verhindern, mein werther Herr, daß diefer „Bürgerkrieg“, der Ihnen fo 
jhredlich vorfommt, wie ein Unwetter losbricht.“ 

Theodor warf einen unwillfürlichen Blick auf feine Waffen hin- 
unter. Von den Worten des Andern getroffen, richtete er ſich auf und 
jagte wie vor fich hin: „Ob ich e8 verhindern werde! — 8 läßt jich 
noch verjuchen, ob man es verhindern kann!“ 

„Darf man fragen, wie?“ entgegnete der Fremde. 

Theodor fchwieg. 

E8 fiel dem Andern auf, was für ein fonderbarer, nie gejehener 
Ausdruck in Theodor's Augen lag, und ein unheimliches Gefühl überlief 
ihn plöglich. Ohne fich klar zu machen, was er that, von diefen Augen 
gereizt, zog er die Zeitung aus der Tafche, auf die er zuvor hingedeutet 
hatte, und fragte: „Etwa auf diefelbe Art, mein Herr, wie heute ge- 
ichehen it — etwa auf dieſe Art?“ 

Theotor ſah in die aufgefchlagene Zeitung hinein, dem Finger fol- 
gend, den der Anvere über das Papier gleiten ließ. Er las — und las, 
daß auf eben den Mann, den er fich zum Opfer gewählt, an diefem Tag 
ein Morpverfuch gemacht und mißlungen ſei. Die wenigen Worte tanz: 
ten ihm vor den Augen. Es übermannte ihn fo gewaltjam, daß er ſich 
nicht zu faſſen wußte, und er trat zurüd, um fich an einer Stuhllehne 
aufrecht zu halten. 

„Gott jei Dank, der Menſch ijt gefangen!“ rief der Fremde aue. 
„Diefe nichtswürdige Mordthat ijt ihm elend mißlungen!“ 

Theodor fuhr zufammen und warf einen furchtbaren Blid auf des 
Andern Gefiht. Er murmelte ein paar zerbrüdte Worte, dann fagte er 
endlich laut, mit bevedter Stimme: „Sie reden, mein Herr, was Sie 
nicht verjiehen! Wer giebt Ihnen das Recht, von „nichtswürdiger Mord- 
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that“ zu reden? Was wiljen Sie von Dingen, die noch nie durch Ihre 
Seele gegangen ſind?“ 

„Und Sie — was wollen Sie damit ſagen?“ gab ihm der Andere 
zurück. 

„Was ich damit ſagen will?“ — Der Unglückliche hielt ſich nicht 

mehr, die ganze eingefangene, zuſammengepreßte Leidenſchaft drängte 
ſich ihm auf die Lippen. „Was ich damit ſagen will? Daß dieſes Blatt 
Papier da eben ſo lügt wie Sie — daß dieſes Unternehmen nicht miß— 
lingen kann — daß ſich ein Arm nach dem andern erheben wird, dieſem 
Krieg, dieſem Verbrechen, dieſem Menſchen ein Ende zu machen! Und 
daß es Euresgleichen übel anſteht, von nichtswürdigen Mordthaten zu 
reden! Euch, die ihr ſo kaltblütig und gottvertrauend dran geht, den 
allgemeinen Mord zu proclamiren — die Vernichtung Eurer eignen 
Nation in Scene zu ſetzen — Gottes Beiſtand noch dazu anzurufen! 
Die ihr — — Doch was rede ich mit Ihnen! Sie haben die Gedanken, 
die Andere für Sie denken — ich habe nicht mit Ihnen, ſondern mit 
dieſen Andern zu rechten!“ 

Der Fremde trat auf ihn zu. Er hatte die erſte ſprachloſe Ueber— 
raſchung abgefchüttelt, ſah Theodor jetzt mit kalter Ruhe in's Geficht. „Sie 
vertheidigen alfo, was gejchehen ijt?“ entgegnete er. „Sie bedauern, daß 
diefer Mordanfall miglungen it, daß die Kugeln nicht getroffen haben?“ 

Theodor wollte nicht weiter reven, er fühlte, vaß er ſchon zu viel 
von feinem Innerjten verrathen hatte, und jchiwieg. 

„Sie meinen“, fuhr der Andere fort, „mit diefem einen VBerfuch werde 
es num noch nicht zu Ende fein? Die italienische Banditen-PBolitif 
werde bei uns in Deutſchland Mode werden?“ 

Dieje Worte fuhren Theodor in die Hand, daß er fie unwillfürlich 
ausjtredte, um nach den Nevolvern zu greifen. Doch er bezwang fich 
noch, und mit etwas verächtlicher Geberde antwortete er: „Ich hab’ es 
nicht mit Ihnen, fondern mit einem Andern zu thun! — Aber ich 
fage Ihnen, rufen Sie nicht jo in mich hinein! Es liegt etwas in ver 
xuft — er warf einen wilden Blid auf das Zeitungsblatt — es liegt 
etwas Geführliches in der Luft, an das zu rühren nicht gut ijt!“ 

„Soll ih mich etwa durch Drohungen einfchüchtern laſſen?“ fragte 
ver Andre gereizt. „Sind Sie nicht mehr fühig, ſich widerfprechen zu 
lafjen, ohne jogleih an Blut und Eifen zu denken?“ 

„Blut und Eifen! Blut und Eiſen!“ vief Theodor mit fich entladender 
Leidenſchaft zurüd. „Wer hat diejes Yofungswort hinausgerufen? Wer 
hat die Gewalt zum Gefet gemacht? Und Ihr Pharijäer wundert Euch, 
wenn die von Eurem Anführer aufgerufenen Elemente fich rühren? 
Und wenn fich gegen Eure Gewaltthaten eine fichtbare, greifbare, ent- 
ſchloſſene Hand aufhebt, jo ſchreit Ihr: Nichtswürdigfeit! jo ruft Ihr 
Gott und Menſchen gegen fie an? Wer fein Ihr — wer find Sie? 
Hat irgend ein Gott Euresgleichen ein heiliges Vorrecht gegeben, Eure 
Gedanken durh Blut und Eifen in die Welt zu feen ?“ 
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„Wovon reden Sie?“ fiel ihm der Andere in's Wort. „Suchen wir 
unjere Feinde durch gemeinen Mord aus der Welt zu fchaffen ?“ 

„Mord! Was it Mord? — Wenn fich eine einzelne Hand gegen 
eine einzelne Brujt in Bewegung feßt, jo jehreit das Volk: das ift Mord! 
— Wenn e8 Eurem König oder Eurem Staatslenfer gelingt, Zehntaus 
jende in den Tod, Hunderttaufende in Siechthum oder Elend zu jagen, 
um einen Kitel des Ehrgeizes — und ich jage: das ijt auch Mord! — 
jo ruft Ihr Alle: Lüge und Empörung! Wenn diefer gottverfluchte 
Krieg entbrennt und der legte Zuſammenhalt unjerer Nation zerrijfen, 
die elenvden Theile hier- und dorthin gefchleudert werden, und ich fage: 
das ift auch Mord! fo ruft Ihr Alle: Yüge und Empörung! Und wenn 
die Ehre, der gute Name des deutfchen Volks vernichtet, das Heiligite, 
was ich habe, mir zerfchlagen wird — und ich dann fage: das ijt auch 
Mord — das ijt auch Mord —“ 

Die Stimme verfagte ihm vor Erregung, er konnte den Sag nicht 
vollenden. Der Fremde jchwieg eine Weile, als warte er, was diejer los— 
gelajfene Menſch noch hinzujegen werde Dann nahm er emplich die 
ganze falte Ueberlegenheit jeiner Miene wieder zufammen und erwiederte: 
„Was ſoll das. Alles? Es ift doch nichts, als elende Klügelei! Fahren 
Sie nicht auf; — Sie jchüchtern mich doch nicht ein. Wenn Sie das 
Alles für Mord ausjchreien, was fich in dieſer Welt nicht anders als 
mit Gewalt, mit Krieg durchfegen fünn — wenn Sie das mit dem 
Dolchſtoß eines wahnfinnigen, verbrecherifchen Menſchen gleichitellen, 
ja darüber hinaus — fo entlarven Sie fich jehr, jo erfenne ich Sie als 
das, was Sie jind.“ 

„Als was?“ fragte Theodor und trat auf ihn zu. 

„Als einen gefährlichen Feind — als einen Menſchen, der viel- 
leicht jelbjt im Stande wäre, jo eine That wie diefe da zu begehen!” — 
indem er eine Hand auf die Zeitung legte und Theodor in die übermäßig 
glühenden Augen fah. 

„Und wenn es jo wäre?“ 

„So wär's ein nichtewürdiger Menfch, ven ich verachten müßte — — 
und den man unfchädlich machen follte wie einen tollen Hund!“ ſetzte er hinzu. 

Theodor blidte ihn an, erwiederte nichts, trat dann an den Tiſch 
und nahm die beiden Revolver in beide Hände. Sein Körper fing an zu 
beben, doch eine jtille, furchtbare Entjchloffenheit lag auf feinem Geſicht 
Er hielt dem Andern eine der Waffen hin. „Hier ift die Gelegenheit, 
mich unjchädlich zu machen!“ jagteer mit fcheinbarer Ruhe. „Sie werben 
nicht jo aus dieſem Pavillon gehen! Sie werden nicht fo aus dieſem 
Pavillon gehen! Einen von uns muß e8 treffen — Sie oder mich.“ 

Der Fremde nahm den Revolver in die Hand und blidte ihn an. 
‚Sie find geladen!“ fette Theodor wie zur Antwort hinzu. „Wählen 
Sie, weldhen Sie wollen! Wählen Sie! — Krieg — Bürgerkrieg — 
But, mag der Bürgerkrieg zwifchen ung Beiden feinen Anfang nehmen!, 
— Er lachte wild dazu auf. Dann trat er an’8 andere Ende des Pavil— 
[ons zurüd und winfte dem Fremden gebieterijch, das Gleiche zu thun. 
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„sh fchieße mich hier nicht!” fagte diefer endlich, als er feine durch 
Theodor's Gebahren erfchüütterte Faſſung wiedergewonnen hatte. „Hier 
nicht — und nicht ohne Zeugen! Das ift nicht Duell, ſondern Mord.“ 
| „Mord! Duell!“ rief Theodor mit wilder Betonung aus. „Unter- 
fcheiden Sie ſchon wieder jo fein? Stellen Sie fih, wenn Sie ein 
Mann jind! Die Lampe da auf dem Tiſch fcheint hell genug — es gilt, 
Jemand unschädlich zu machen — Hier, hier, auf der Stelle follen Sie 
jedes Ihrer Worte vertreten!” — 

Der Förſter trat aus der Thür, die wachfenden Stimmen 
hatten ihn aufgejtört. Durch das Lampenlicht in der dunklen Nacht ge— 
blendet jah er nicht fogleich, was jih im Pavillon zwifchen ven Beiden 
begab. Er hielt fih die Hand an die Augen und trat langſam heran. 
Da hört er den eriten Schuß. Gleich darauf den zweiten. Er denkt noch, 
e8 fei ein Scherz, doch eilt er jchneller hinzu. Nun fieht er den Fremden 
am Boden, gegen einen Stuhl an der Wand, ein rajcher Blutjtrom 
fliegt über ihn hin. Aufrecht ihm gegenüber, etwas näher getreten, ſteht 
Theodor da. Er hat des Andern Kugel an feinem Ohr vorbeifchwirren 
gehört, — nun jieht er fein Opfer vor jich hingejtredt, und der Revolver 
fällt ihm aus der Hand. 

Der Förjter niet neben dem Verwundeten nieder, Fucht ihn aufzu— 
richten, fragt ihn, wie e8 mit ihm jtehe, fragt nach feinem Namen. 
Nach einer furzen Anjtrengung, fich zu erheben, jinft ver Andre zurüd. 
Er erwiedert, e8 gehe ihm fehlecht; er habe zur Hochzeit jeiner Schweiter 
reifen wollen, damit ſei's nun vorbei. Mean folle dieſe Schweſter kommen 
laſſen — — Er nennt ihren Namen, es iſt der Name Sophien's. — 
Man ſolle ſie kommen laſſen, denn es liege ihm viel daran, ſie noch 
einmal zu ſehen, und ihm ſei zu Muth, als könnte es bald zu ſpät fein. 

Theodor hört dies Alles, wie erjtarrt fteht er da. Er hat Sophien's 
Bruder nicht erkannt; nun fieht er mit einem Blick, was gefchehen ift. 
Er legt auf fich felber an, mit fich ein Ende zu machen. Doc; er hat 
noch nicht abgedrüdt, als der Alte, der fich wieder erhoben, ihm entſetzt 
in den Arm fällt und der knallende Schuß ihm nur in die Schulter 
fährt. Mit einem unwilligen Blick ſieht er den Alten an, fühlt dann, 
wie ihn das Bewußtſein ſchwindet, und finft ohmmächtig neben Sophien's 
Bruder zufanmen. 

Ich übergehe die Stunden diefer fchredlichen Nacht, Eophien’s 
Zuftand, die durch einen reitenden Boten eiligjt herbeigeholt ward, vie 
allgemeine Verwirrung, die das Haus erfüllte. Der Arzt Fam zuerft, 
durch denſelben Boten aus der Stadt befhidt. Er fand die Wunde des 
Bruders hoffnungslos, fo bewußt diefer auch dalag und das Gefchehene 
mit voller, umftändlicher Klarheit zu berichten vermochte. 

Sobald der unglüdliche Theodor zu fich gekommen war, ließ er 
ich’8 nicht nehmen, an das Bett des Andern zu gehen, ſich mit herzer- 
jhütternder Xeidenjchaft anzuflagen, Himmel und Erde gegen jich anzu- 
rufen. Er wollte durchaus bei der Pflege des Verwundeten behülflich 
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fein; man wies ihn fort, feine eigne Wunde müſſe gefchont, geruht 
werden; er widerſetzte fich jever Mahnung und blieb. Erft als er 
Sophien’8 Wagen rollen hörte, die noch mitten in der Nacht jich aufge- 
macht, erhob er ſich todtenbleich und ging jtill hinaus. Er’ verlangte 
fort; er dürfe nicht länger unter dieſem Dach verweilen, das über ihm 
zufammenjtürzen müffe Mean konnte nicht umhin, ihm zu willfahren. 
Gegen Morgen fam er nach der Stadt zurüd, ſchon unterwegs von 
Fieberphantaſien angefallen, die alles Dunkle, was er in jich trug, raft- 
108 durcheinanderwälzten. Durch den Telegrapben ließ er feinen Bruder 
herbeirufen. Diejer fam und fand ihn im beftigjten Fieber, von einer 
Krankheit gefchüttelt, die noch am Morgen ausgebrochen war. Es ſchien, 
als folle er in ihr das Ende finden, das er fich herbeiwünſchte. 

Was fage ich viel davon; — nach langen Wochen wohlthätiger 
Bewußtlofigfeit oder träumender Dämmerung fing er wider alles Er- 
warten zu genefen an, feine Jugendfraft trug den Sieg davon. Dan 
hatte ihm bis dahin verhehlt, daß Sophien's Bruder ſchon an jenem 
Morgen verfchieden war. Als er es endlich erfuhr, erfuhr er auch zu— 
gleich, dag die Preußen in Holjtein cingerüdt, daß er felbit zur hefjifchen 
Divijion einberufen, ver Krieg num bejiegelt und befchlojjen jei. 

Dean hatte bei ver politiichen Erregung jener Tage die Aufmerf- 
famfeit der Welt von diefem Zweikampf abzulenken, eine Unterfuchung 
zu vermeiden gewußt. 

Ich lege hier die Feder aus der Hand, und überlajje es den legten 
Briefen Theodor's, vom Ausgang feiner Geſchicke zu jagen, was noch) 
zu jagen ift. 

„Bornheim, bei der hejjifchen Divifion, 24. Juni 1866. 

„Sophie! D Eophie, ver ih Glüd und Xeben geraubt habe! — 
Ih kann in diefen Kampf nicht gehen, in den ich mich ſtürze, um mein 
Ende zu finden, ohne ein Wort zu Dir, ohne Dir zu fagen — was un- 
jagbar ijt. Eophie — ich will Dir jagen: vergieb mir! und finde die 
Worte nicht! Wie fannjt Du mir vergeben, wie ijt eg möglih? Ein 
doppelter Fluch liegt auf meiner Stirn, ein Kainszeichen iſt mir einge- 
brannt — und Du, und Du — — und ich mollte Dich glüdlich 
machen! 

Könnt’ ih Dir mein Leben — doch das ijt nichts — könnt' ic) 
Dir die Ruhe meines Grabes, nach der ich mich jehne, könnt’ ich Dir 
al’ das Glück der ewigen Stille dahingeben, um Dir diefen Raub wieder 
zurüdzufaufen! — Es ijt vorbei, es ijt Alles umfonjt. Ich liege hier 
und weine auf das Papier, weine wie ein Kind. Dahin haben mic) 
meine Pläne geführt! — — Wenn Du in das Zimmer geht, drin ich 
bei Euch wohnte, — im verjchlofienen Schreibtifch findeit Du einen alten 
Drief an Did, und ein trauriges Blatt: lies da, was ich Dir nicht. 
jagen Tann. Wär’ ich damals geflohen! — Doch wir wifjen nicht, was 
mit uns gefchieht, furchtbare Geifter lenfen unfere Schritte. 

O Eophie — vergieb mir! Das ijt der einzige Gedanke, den id) 
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noch faffen fan. Du, die ich fo liebte! — — Ya, Du wirft mir ver- 
- geben, wenn ich jterbe; mit taufend Armen juche ich ven Tod, auftaufend 
Kugeln fann er mich bald erfliegen. Krieg — deutſcher Krieg! — Sie 
haben mich nun auch zu meiner Fahne gerufen, fie blafen ung zufanımen 
wie zur großen Jagd — ich gehe mit den Andern in den Zag hinein 
und erwarte den für mich gegojjenen Tod. 

Es iſt Alles Verhängnig — wir find nichts, wir find nichts! — 
Yaß mich gehn, und in der letten Stunde glauben, daß Du mir ver- 
ziehen haſt!“ 


„Am 4. Juli.“ (Am Tage nad der Schlacht von Königgrät.) 

„Mein geliebter Bruder! Es ijt mir noch dumpf im Gehirn, doch 
ih muß Dir fagen — Dir, dem ich Alles gejagt babe, was ich in mir 
erlebt — wie mir num, nach diefer Nachricht, zu Muth ift. Wenn diefer 
Brief zu Dir fommt, haft Du's längft gelefen, weißt Du Alles: das 
Unerwartete, das Unmögliche! Dejterreih am Boden — gejchlagen 
die große Schlacht bei Chlum oder Königgräg! oder wie fie nun heißen 
wird. Preußen wie ein Koloß in der Glorie, fiegreich von Ort zu Ort, 
Böhmen, Norddeutſchland zu feinen Füßen — und unjere Puppenkomödie 
hier im Reich, unſer Zwergenfrieg — und hier Nichts, dort Alles — 
und ich, der ich wähnte, daß Hüben und Drüben jich gegeneinanver ver- 
nichten, Alles untergehen werde — der ich darum töbten wollte — 
darum getöptet habe — 

D Bruder! — Berflucht ſei mein Geſchick! Dämonen haben mich 
geäfft; ich fehe fie, triumphirend richten fie die Augen, die Geijterblide 
auf mich. Sie haben fich von meinem Blut, von meinem Herzen genährt, 
nun laffen fie mir das Bewußtſein hier im öden Hirn, und den Unter- 
gang. Alle meine wilden Träume, alle meine Leiden und Verfiniterungen! 
Darum, nur darum! Und nun unter den zujammenbrechenden 
Trümmern dieſes „deutſchen Reichs“, dieſes Puppenfpiels ein rubmlofer Tod. 

Gött, dunkler, wolfenverhüllter, unausdenfbarer Gott! Wer bin 
ih, und was haft Du mit mir gewollt? — Wir liegen noch fchlafend 
in der Wiege da und fchon ijt das Loos über und geworfen, unfer 
ganzes Erbe von Vätern, Urvätern her uns in die ahnungsloſe Brujt 
gelegt, man wedt ung nur, um biefe dunkle Erbichaft anzutreten! Ich 
war, eh ich bin, und doch foll ich für jede That, die ich mich thun fehe, 
die ich an mir erlebe, verantwortlich fein! Es ijt ein Widerſpruch — 
wer den ausdenfen fann! — Ich verwirre mich, da ich nur daran denke. 
Ih und Nichtich, Ewigkeit und Augenblid fliegen mir ineinander — ich 
träume mich in den Tod, um es nicht mehr zu fühlen. 

Tod — wär’ er erjt da! — Wir follen jegt aufbrechen nach Oſten 
ju. Dort erwartet uns der Feind — der Feind, bei dem jett alle 
Kraft, alle Hoffnung iſt — und im beiten Fall eine tapfere Schmad). 
Hier Alles fo Fein, jo Fraftlos, jo hoffnungslos! Wir werden unter- 
gehen, weil wir es verdienen. Yebe wohl, lebe wohl!“ 
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„13. Juli Nachts, im großen Hauptquartier des Todes.” 
(Gejchrieben von unbekannter Hand, von Theodor bictirt.) 

„Es geht mir gut, lieber Bruder; ich jterbe! Der Arzt verjichert 
mir’s, und ich fühle, dag ich ihm glauben darf. Diefen Gruß wollt’ ich 
Dir noch jchiden! Wir haben uns heute gegen die Preußen verfucht; 
Laufach, glaub’ ich, nennen fie ven Ort; eine preußifche Kugel hat mich 
dort auf’8 Feld gelegt. Ich foll mich bereit machen, jagt der Arzt, noch 
auf heute Nacht. Gott fei Dank, ich bin bereit! Sch begehre nichts 
mehr, habe nichts zu bevenfen. 

Bald wird num Friede fein — und dann, vielleicht, fommen beffere 
Zeiten! Mir ift, als ſähe ich jo eim Licht durch die Nacht. Es wird ein 
Rieſe ſich aufrichten, wird feine Arme gebrauchen und eine Mauer, ein 
Dad aufführen, darunter fich wohnen läßt. Deutfchland! Mein Vater: 
fand! — Zeiten werden fommen, wo man Menjchen meiner Art nicht 
mehr fehen, nicht mehr begreifen wird. Mögen fie fommen und mein 
Gedächtniß vernichten! —“ 

„An Sophie. Lebe wohl; — Du haſt mir verziehen, haft mich's 
wien laffen; — ich danke Dir noch, eh’ ich iterbe! Giebt es irgendwo 
ein Glück, das Dir vergelten kann, was ich Dir gethan, fo wird es 
fommen — laß mich’8 glauben, ich hoff’ ed. Deinen Ring, den ich da— 
mals behalten habe, nehm’ ich mit in's Grab; laß ihn mir! Es ift 
nichts und doch Etwas. Segen über Dein Geſchick, Sophie, und über 
Deutſchlands Zukunft! 

Bergieb mir Alles, vergieb mir! — Raſtlos hab’ ich gelebt, ruhig 
werde ich jterben Gute Nacht, gute Nacht!” 


Drei Perlen. 


Ein Wetterjturm ift los mit hohlem Braus, 
Da bricht ver Räuber in des Juden Haus, 

Er weiß den reihen Abraham im Weiten; 

Am Sterbebett des theuren Knaben wacht 

Frau Sarah noch und betet in der Nacht, 

Der Bufen athmet jchwer, die Thränen gleiten. 


Und finfter tritt des Waldes Sohn herein: 
„Verſtumme, Weib, daß nicht die Streitart mei 
Den Todesſtreich nach Deinem Haupte führe! 
Die Schlüffel gieb!” Er mujtert jeden Schrank, 
Den Sädel trächtigt er mit Münzen blanf, 

Und ſpäht, was fürder noch die Hand erfüre, 


Da faßt mit einem Mal ein tiefjter Schmerz 
Des wüjten Mannes gottverlaf'nes Herz, 
Berlöfchen fieht er Leis den holden Knaben; 
Er fpricht: „Drei Monde ſind's, da jtarb mein Kind, 
Die Mutter weinte fich die Augen blind, 
Wir haben e8 im Eichenforjt begraben; 


‚„Berzweifelnd haben wir die Fauſt gebalft, 
Die Loden uns zerrauft, die Brujt zerfralit, 
Wir lebten nur wie Du dem Einzigeinen; 

Ich aber drohte Dir, Du zages Weib! 
Verdorret ijt die Frucht von Deinem Leib, 
Doch wagſt Du faum im Leide jtill zu weinen? 


„Bellage laut Dein frühverlornes Glüd, 

Doch nimm, was ich Dir raubte, voll zurüd!“ 
Mit Freuden legt er nun die Beute nieder; 
Vom Tiſche nimmt er nur ein fchwarzes Brot; 
„Das wehrt auf einen Tag der herben Noth.” 
So ftammelt fie: „Komm' alle Tage wieder!“ 


Nach jeiner Wildniß flügelt er den Schritt, 

Dort jtöhnt das Räuberweib: „Was bringjt Du mit?“ 
„„Der Verlen drei, das laß mich jelig künden: 

Den Engeldgruß von unferm ſüßen Lieb, 

Ein ehrlich Brot, und einen heißen Trieb — 

— O, wär's noch Zeit — zu fühnen meine Sünden!“ ” 


Karl Bed 


Die rufifhe Fürfin ....f, 


oder 


wie man in der hohen Parifer Welt deutſche Literatur freibt. 
Bon Ad. Ebeling. 


Eine neue Yection*). ’ 


Mit Jean Baul machte ich anfangs fein befonderes Glück bei mei— 
ner durchlauchtigen Schülerin, fo fehr fie fich auch für meine damaligen 
Gitate zu interefjiren ſchien. Um jich nämlich fchon im Voraus etwas 
au fait zu feßen und mich durch ihre völlige Ignoranz nicht allzu ſehr 
zu betrüben, wie fie mir nachher gejtand, hatte fich die Fürſtin ohne mein 
Borwifien einen Band von Jean Pauls Werfen zu verfchaffen gewußt 
und zufällig ven „Zitan“ erhalten. Sie hatte auch muthig darin zu leſen 
angefangen, war aber nicht über die erjten drei, vier „Zykel“ der erjten 
„Sobelperiode” hinausgelommen, und hatte alsdann das Buch mißge- 
jtimmt bei Seite gelegt. Ich wußte natürlich von nichts, bis mich die 
Frau Mama eines Morgens unter irgend einem VBorwande in's Gebet 
nahm, und zwar mit wirklich beforgter Miene. 

„Meine Tochter“, fagte fie, „ilt jeit einigen Tagen auffallend nach- 
denfend geworden, und ich glaube, dies Buch ijt daran Schuld“ (dabei 
hielt fie mir den bewußten Band entgegen); „fie hat gejtern ven ganzen 
Nachmittag darin gelefen, Notizen daraus gemacht, fich eine Enchclo— 
pädie fommen lafjen, um darin nachzufchlagen und fchlieglich über Stopf- 
jchmerzen geklagt, weil es ihr ganz unmöglich fei, das Gelefene klar 
und richtig zu verjtehen. Ich bitte Sie“, ſetzte die Gräfin ängjtlich hinzu, 
„machen Sie ver fatalen Sache ein Ende, meine Tochter muß durchaus 
ihre Gefundheit in Acht nehmen und jeve allzu anjtrengende geijtige Ar- 
beit vermeiden.“ 

Ich fiel, gelinde gefagt, aus den Wolfen, denn fo jhmeichelhaft mir 
auch auf der einen Seite der literarifche Eifer meiner Schülerin erjchien, 
io verlegen machte er mich auf der anderen, weil er ſich unglüdlicher 
Weife auf einen fo eigenthümlichen Gegenjtand gerichtet hatte. Daß 
auch mir der „Titan“ von jeher das vielleicht am wenigjten genießbare 
Werk Sean Pauls gewefen, namentlich als Damenlectüre, hütete ich mich 
wol zu jagen. 

„sh felbit“, begann die Gräfin von Neuem, „habe etwas in de 
Buche geblättert und darin zu leſen verjucht, aber ich gejtehe Ihnen auf. 
richtig, daß e8 mir ebenfalls nicht möglich gewefen ijt, einer folchen Lec— 
türe Geſchmack abzugewinnen. Und dabei hat meine Tochter noch oben ‘ 


*) Der Beifall, welchen die frühern „Lectionen‘ gefunden, veranlaft uns eine 
neue Serie derfelben zu beginnen. Unfere bisherigen Leſer nicht minder als die neuhin- 
-zugetretenen werben dem „Piteratur-Brofeffor der ruſſiſchen Fürſtin“ dankbar fein für 
jo manch' gemwichtiges und anregendes Wort, welches er im Tone ber Teichteften 
und gefälligjten Unterhaltung über deutſche Dichtung und Dichter zu jagen weiß. 
Die Redaction des Salon, 
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ein immer bie bunteljten und unverftändlichiten Stellen angejtrichen und 
abgejchrieben, wahrfcheinlich um Sie darüber zu confultiven. Sehen Sie 
3. B. nur dieſe eine gleich zu Anfang.“ 

Ich nahm das Buch und bemerkte am Rande der incriminirten 
Seite fofort ein großes Bleijtift-Fragezeichen, mit einigen ſcharfen Stri— 
chen darunter, die fajt das Papier zerrifien hatten und die augenjchein- 
li von einem ungeduldigen Fingernagel herrührten. Ich las: 

„Der eleftrifche funfelnde Schoppe konnte das Katenfell, ver Fuchsſchwanz, die 
Glasjcheibe fein, die unjern aus Yeiter und Nichtleiter gebauten Jüngling volllud; 
der Oberhofmeiſter konnte der Funkenzieher fein, der ihn mit feinen Franklin’ ſchen 
Spitzen auslud.“ 

Die Gräfin, noch dazu eine weit proſaiſchere und practiſchere Dame 
als ihre Tochter, ſah mich lächelnd an und ſagte nichts; ſie ſchien im 
Gegentheil auf eine Antwort zu warten. 

Nun kam ich erſt recht in Noth, denn ich hätte weit ausholen 
und gewiſſermaßen erſt einige phſikaliſche Notizen über die Grundgeſetze 
der Elektricität im Allgemeinen und über die Franklin'ſche Theorie im 
Beſondern voranſchicken müſſen, um die ſeltſame Redefigur zu erklären 
und, die Hand auf's Herz, ich hätte es nicht einmal genügend gekonnt 
denn ich gedachte reuevolf der Zeiten, wo ich in Heidelberg die Eiſen— 
lohr'ſchen Vorlefungen über Phyſik fait immer geſchwänzt, weil fic mit 
der Bifchof’ichen Botanik coincidirten, die ich jchon deshalb vorzog, weil 
der Hörfaal im botanifchen Garten lag und wir jedesmal ein hübjches 
Bouquet erhielten mit den Blumen, die der Profefjor gerade bejprechen 
wollte. Ich befchränfte mich daher (in verlegenen Fällen ohnehin der bejte 
Weg die Frauen zu gewinnen) der Gräfin Recht zu geben, mit den Be— 
merfen freilich, daß dies eben die originelle Manier Jean Paul's ſei, an 
die man jich erſt gewöhnen müſſe, um an jeinen Schriften Gefchmad zu 
finden. „Man braucht nur die Seite umzufchlagen“, jegte ich hinzu 
und war froh, dies zufällig gethan und eine derartige Stelle gefunden 
zu haben, „jo wird man durch irgend einen jchönen, gefühlvollen Sat 
verföhnt und erfreut.” So grade hier! 

„Hohe Natur! wenn wir Did jehen und lieben, fo lieben wir unſere Menſchen 


wärmer, und wenn wir ſie betrauern ober ber geffen” müffen, jo bleibft Du bei uns 
und vubeft vor dem naffen Auge wie ein grünendes, abendrothes Gebirge.“ 


„Tres-bien“ fagte die Gräfin, „vas ijt ein hübſcher Gedanke, der 
an das Herz redet und den man ohne Weiteres verſtehen kann; meine 
Tochter hätte beſſer gethan, jich derartige Stellen zu merken und die 
dunfeln, unverjtändlichen unberücdjichtigt zu lafjen.“ e 

„Gewiß, gnädige Frau, und ich füge noch Hinzu, daß, wenn 
J. Durchlaucht mich vorher um Rath gefragt hätte, ich ganz entſchieden ein 
anderes Buch von Jean Paul empfohlen haben würde; übrigens habe 
ich bereits das Gegenmittel in der Zafche, das uns für den „Titan“ 
entſchädigen ſoll“ Bei diefen Worten zog ich ein Fleines Bänpchen 
hervor, das ich beim Fortgehen fürforglich eingejtedt hatte, um wenig- 
jtens einen Tröfter zur Hand zu haben, wenn ich mit Jean Baul ein 
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Fiasco erleben jollte: Immermann's „Zulifäntchen“ Der Leſer wird 
meiner Anficht fein, daß jich wol faum etwas Heterogeneres in unferer 
Literatur finden läßt, als diefe beiden Bücher. 

„Ein prolliger Titel“, bemerfte die Gräfin, „auch meine ich, ſchon 
davon gehört zu haben. Ein Märchen vermutblid und amüfaht, 
fagen Sie?“ 

„Ein Märchen, aber eigentlich mehr für große Kinder, denn bie 
feine Gefchichte hat einen geijtreichen Hintergruyd, voll feiner Sathre; 
ich bin fjicher, daß es J. Durchlaucht gefallen wird.“ 

„O, dann fommen Sie und lafjen wir den „Zitan“ nur zurüd; 
Sie fünnen Jean Paul ja fpäter wieder vornehmen, wenn meine Tochter 
ganz gefund ijt.“ Und damit gingen wir zur Yürjtin hinüber. | 

„Mama, Ihr fommt zu früh!“ rief uns die hohe Dame lebhaft ent- 
gegen, „ich habe doch Carlo gejagt, Euch zu bitten, etwas zu warten, bis 
ih mit Monfieur Allard fertig jein würde.‘ 

„Das wol, liebes Kind“, entgegnete die Gräfin, „aber ich war neu— 
gierig und wollte etwas von den jchönen Sachen jehen, die Du ausſuchſt; 
und unfer Brofefjor kennt ja längjt Deine Fleinen Schwächen.“ Ich ver: 
beugte mich pflichtjchuldigft, indem ich J. Durchlaucht bat, fich doch 
um Alles in der Welt nicht jtören zu laffen, und kann bier zugleich vie 
Gelegenheit benugen, ven Lefer mit Monjieur Allard bekannt zu machen. 

In Paris ſelbſt wäre dies überflüffig und gewiffermaßen ein Ber- 
jtoß gegen den guten Ton, denn wer in der vornehmen Welt fennte dort 
nicht Allard, ven berühmten Spazierftod-, Reitpeitichen- und Sonnenfchirm- 
Händler vom Boulevard des Italiens. Ein echter Jonc von Allard mit 
goldenem Knopf (für die Kleinigkeit von ſechs bis acht Napoleons hat 
man fchon einen vecht hübfchen) gehört unbedingt zu der Zoilette eines 
jeden Mannes von Stande, und ebenfo für jede Dame von Dijtinction 
ein Sonnenſchirm aus feinem Magazin, oder doch wenigjtens ver fünijt- 
lich gejchnigte Stiel mit dem Griff aus Elfenbein, Perlmutter, oder 
irgend einem fojtbaren Holz aus Brafilien oder Dftindien. Das Fleine 
verjchlungene goldene A., das Fabrikzeichen des Haufes, verbürgt alsdann 
dem Kenner die Echtheit des Artifeld. Dabei ijt Allard ſelbſt ein Gentle- 
man von feinen Manieren, ver jehr gut für einen Gefandtjchaftsattache 
paffiren könnte; er fährt in einem eleganten Coupe umber und erfcheint 
in eigener Perſon auch nur bei den vornehmijten Kunden. 

Er hatte bereits eine Menge feiner Kojtbarfeiten aus Heinen zier- 
lichen Käftchen und dem umhüllenden Seidenpapier herausgenommen und 
vor der Fürftin ausgebreitet; wahre Cabinetsjtüde an kunſtvoller Arbeit, 
überdies das Allerneuejte, das erjt jeit wenigen Tagen in feinen Ateliers 
fertig geworden und in feinem Laden noch nicht ven Bliden des profa- 
num vulgus ausgejtellt gewejen; die Fürftin bewunderte und wählte 
bin und her, fie fand natürlich immer einen Griff fchöner als den an- 
dern und Fonnte fich nicht entjcheiden. Wir wurden, wie jchon fo oft bei 
ähnlichen Gelegenheiten, zu Rathe gezogen und die Frau Mama fand 
endlich nach langem Suchen einen Kleinen geflügelten Amor aus Elfen- 
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bein mit Roſenguirlanden; eines Benvenuto Cellini würdig. „Einen 
ähnlichen“, ſagte Allard nicht ohne ſtolzes Selbſtgefühl, „hatte ich vor 
einigen Tagen die Ehre, der Kaiſerin zu verkaufen; Ihre Majeſtät wollte 
ihn der jungen Marſchallin Peliſſier zum Geſchenk machen.“ Auf einem 
grünen Cartonblättchen, das der Amor an einem Faden um den Hals 
trug, ſtand die Ziffer 350. Ein theurer Liebesgott! Ich dachte an die 
Scene im „Siebenfäs“, wie ihm eines Abends der Schulrath Stiefel 
- einen Befuch macht und zu feinem Schreden gewahrt, daß er feinen 
Schnupftabaf vergejjen hat. Unbefangen bittet er Lenette, ihm welchen 
zu beforgen und der Armenadvocat fügt jchelmifch bei: „Laff’ auch Bier 
mit holen, Befte“, (e8 war fein Grofchen im Haufe). Die arme Frau 
geht in die Kammer, und Siebenfüs, der unterdefjen mit dem Schulrath 
an das Fenjter getreten ift, hört deutlich, wie fie dort den metallenen 
Mörfer, der ſchon am Morgen die Urfache zu einem leifen Zwijt gegeben 
hatte, weil er ihn verfegen und fie ihn behalten wollte, in ihre Schürze 
legt, umihn der alten Sabel zu bringen, die all fein Gut haufiren trug; 
— „und nach einer guten halben Stunde fommt Tabaf, Bier, Geld und 
Freude in die Stube.“ 

Jene Siebenkfäfifche Stube, die befanntlich Jean Paul nach feiner 
eigenen gefchildert hat, in welcher er die erjten und zwar bie harten Jahre 
jeiner ſchriftſtelleriſchen Laufbahn verbrachte, und dieſer fürftliche 
Salon!... „Die Gräfin Walewsfa“, fuhr Allard fort, „bat einen 
Korallengrift bejtellt und mir das Stüd ſelbſt dazu geliefert, das fie in 
Neapel von einem Fijcher gekauft hat, blaßroth und von einer Größe, wie 
man e8 nur in Mufeen findet.“ — Das erlöfte Geld für den Mörfer 
(ver freundliche Leſer wolle mir diefe Gedanfenfprünge zugute halten) 
reichte für den ganzen nächiten Tag, natürlich mit der nöthigen Spar- 
ſamkeit, aber bald darauf ift glüdlichörweije das große Vogelſchießen, 
wo Siebenfäs König wird und dadurch „ein Mann, der, die Spefen ab» 
gerechnet, baare vierzig Gulden jede Stunde auf den Tiſch legen kann“, 
die er aber feiner Xenette für die Haushaltung gibt, wobei er fie nur 
vor den Gefahren eines großen Reichthums warnt. 

Die Gräfin wurde abgerufen, jagte aber im Fortgehen zu Allard, 
daß fie den Amor für 350 Franfen etwäs theuer fände, was diefer, der 
für dergleichen bürgerliche Bemerkungen nur ein halbes Ohr zu haben 
ichien, mit einem lächelnden Achjelzuden beantwortete, und nun wandte 
fich die Fürftin an mich mit ven Worten: „Aber Sie find ja heute ganz 
jtumm, und ich habe Sie doch ebenfalls um Ihre Meinung gebeten. Ge- 
fällt Ihnen der Amor nicht?“ 

„Der Amor ift als folcher unvergleichlich, Durchlaucht“, erwiederte 
ich, „und da ich ihn nicht bezahlen foll, jo will ich auch den hohen Preis 
unberüdfichtigt laffen. Ich dachte nur zufällig an etwas Anderes, und 
zwar an die Commifjion, die Sie mir vorgejtern wegen. bes bewußten 
Padetes gegeben haben” Da wir Deutfch redeten, fo konnte uns 
Allard nicht verjtehen. 

- „Ad, ich weiß, was. Sie meinen“, rief die Fürſtin fchnell, „das- 
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PBadet ver jhmwarzen Frau, nicht wahr?“ Und urplötlich, wie wenn fie 
auf ganz andere Gedanken gefommen wäre, padte fie die ausgeframten 
Allard'ſchen Herrlichkeiten, noch dazu ziemlich unfanft, zuſammen und 
jagte in einem Tone, wie ihn wol eine ruffifche Herrin gegen ihre Leib- 
eigenen anftimmen mag, zu dem ehrerbietig Wartenden: „Monfieur, Sie 
fönnen gehen, Ihre Sachen gefallen mir nicht, auch finde ich fie viel zu 
theuer, viel zu theuer; nehmen Sie Alles wieder mit, ich werde fpäter 
ſehen, ob ich etwas nöthig habe, heute brauche ich nichts, gar nichts.“ 

Der arme Monjieur Allard war fo betreten ob diefer ſeltſamen 
und jo unerflärlichen Wandlung, daß er faum das verlegene Wort her- 
- ausjtottern fonnte: „Princesse“, doch die Fürftin (ich hatte fie noch nie 
fo gefehen) machte eine majejtätifche Handbewegung gegen die Thür hin, 
und dem Spazierjtod-, Reitpeitichen- und Sonnenfhirmhändler blieb nichts 
übrig, als fich fchleunigjt mit feinen Siebenfachen zurüdzuziehen. Er 
hatte Gottlob noch jo viel Geiltesgegenwart, fich vor der Dame zu ver- 
beugen, mir aber warf er im Fortgehen einen Blick zu, der deutlich zu 
verjtehen gab, daß es mir für mein ganzes zufünftiges Leben nicht wün- 
ichenswerth fein dürfte, diefem Manne an irgend einer abgelegenen Wal: 
desſtelle um Mitternacht allein zu begegnen, denn auch die Allarv’schen 
Stocdvegen jind ſehr berühmt. 

Kaum war die Thür wieder gefchlojfen, als mir die Fürftin zurief: 
„Sie ſehen, ich füge mich, denn ich habe Sie recht gut verſtanden; viel 
unnütes Geld für dergleichen Bagatellen, die ich im Grunde gar nicht 
nöthig habe. Nicht wahr, das dachten Sie?“ 

„sh dachte nichts, Durchlaucht“, ‚entgegnete ich, „und würde mir 
außerdem gewiß niemals erlauben . 

„Lant mieux! fo habe ich es für Sie gedacht, und ich hoffe, Sie 
find mit mir zufrieden. Aber was für Nachrichten bringen Sie mir von 
der jchwarzen Frau?“ 

„Dank und Segenswünfche in Fülle, Durchlaucht, für Sie felbit, 
für Ihr ganzes Haus und für alle Ewigfeit. Die arme, unglüdliche 
Mutter, die e8 aber jegt durch Ihre großmüthige Hülfe nicht mehr ift, 
wird noch diefen Abend mit ihren Kindern nach. Bordeaur zurücreifen, 
und was fie mir Alles aufgetragen hat, Ihnen zu fagen, fönnen Sie 
fich leicht denfen. Das bewußte Padet habe ich wieder mitgebracht und 
der Kammerfrau übergeben.“ 

„3 kann alfo jegt die Robe ohne ſchwere Gewiſſensſerupel tragen“, 
fagte die Fürftin lächelnd, „und werde fie ſchon morgen anziehen.” | 

„Das konnten Sie auch bereits früher, gnädigjte Frau, aber in 
meinen Augen ijt fie jegt ein wahrer Fürjtenmantel geworden, ven ich 
gern mit Hermelin bejegen möchte.“ 

Die Gräfin trat wieder in das Zimmer und „chut!”“ rief mir bie 
Fürftin leife zu und legte den Finger an bie Lippen, „verrathen Sie 
nichts, die Sache foll ein Geheimnig bleiben zwifchen uns. Mama“, 
wandte fie fich alsdann zu ihrer Mutter, „gib mir einen Kuß, ich bin 
heute Morgen jehr vergnügt.“ J 
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„Haft Du denn den Amor behalten, Kind?“ fragte die Gräfin, in— 
dem fie ihre Tochter auf die Stirn küßte, „oder willit Du lieber auch 
einen Sorallengriff haben, wie die Gräfin Walewska?“ 

„Weder den einen noch den andern, Mama, fie find wirklich zu 
theuer; und dann find wir ja mitten im Winter, wer denft da an Son- 
nenſchirme?“ 

„Wie Du willſt“, entgegnete die Mutter, „ich habe nur Monſieur 
Allard kommen laſſen, weil Du geſtern davon ſprachſt.“ Damit war die 
an ſich unbedeutende Sache abgethan, die Gräfin zog einige Briefe her— 
vor und die Damen redeten ruſſiſch mit einander „Wir ſagen nichts 
Schlechtes von Ihnen“, wandte ſich die Gräfin ſcherzend zu mir, „es 
handelt ſich um Geſchäfte in Rußland, die Sie nicht intereſſiren würden, 
denn ſie ſind ſehr langweilig“ 

Ich benutze hier die kleine Pauſe, ehe ich meine Vorleſung beginne, 
um den Leſer kurz über das bewußte Packet aufzuklären. Die Fürſtin 
hatte nämlich die ſchwarze Frau kommen und ſich von ihr ſelbſt ihre 
ganze traurige Geſchichte erzählen laſſen, ihr darauf ein beträchtliches 
Geldgeſchenk gegeben, mit der Weiſung, ſich an mich zu wenden, wenn 
ſie ſpäter noch etwas bedürfe. Beim Fortgehen mußte ihr die kümmer— 
liche Toilette der Unglücklichen aufgefallen ſein, und um auch in dieſer 
Beziehung etwas zu thun, verfiel ſie auf den naiven Gedanken, ihr die 
zweite Caſchmirrobe zu geben, von der ſie ſchon gegen mich geäußert 
hatte, daß fie dieſelbe doch nie tragen würde. Sie klingelt ihrem Kam— 
mermädchen und verlangt die Robe, Madame ſei eine Näherin, die etwas 
daran ändern folle. Die arme Frau ift ganz bejtürzt iiber das prächtige 
Kleid und will es nicht annehmen, aber die Fürjtin redet ihr zu und be- 
merft noch, fie könne e8 ja verkaufen, wenn fie es nicht fiir jich felbjt be- 
halten wolle. Da fügt fich die Arme und nimmt den Schag mit nad 
Haufe. Am Abend jenes Tages ging ich zu ihr, um mich nad) dem Re— 
fultat des Bejuches zu erfundigen. Ich fand dort zu meinem Erjtaunen 
die Robe, aber auch zugleich eine Frau aus der Nachbarfchaft, eine Klei— 
derhändlerin, d. h. eine von den fogenannten marchandesä la toilette, 
alte Weiber, die man in Paris überall antrifft und die von Gelegenheits- 
fäufen und ähnlichen zweidentigen Gefchäften leben. Diefe, die ven Schat 
ſehr wohl erkannte, aber deutlich zu verjtehen gab, daß fie die Erzählung 
von dem fürjtlichen Gefchenf für eine Fabel hielt, zeigte fich wol bereit 
das Kleid zu Faufen, jevoch nur, um der jegigen Bejigerin, wie fie fagte, 
aus der Verlegenheit zu helfen; getragen fei e8 ohnehin fchon, modern 
jet e8 auch nicht, und was des Geſchwätzes mehr war, furz fie bot achtzig 
Franken und fchlieglich hundert, als ein Alleräußerſtes. Glücklicherweiſe 
fam ich gerade hinzu, erfuhr mit zwei Worten den Sachverhalt und ver- 
eitelte den unfaubern Handel, indem ich die Aite fortſchickte. Am näch— 
jten Morgen erzählte ich diefe Scene der Fürftin, die in derfelben Nai- 
vetät, mit welcher fie Tags zuvor die Robe fortgegeben, jet erklärte, 
jie zurüdfaufen zu wollen, darauf die Rechnung des Lieferanten hervor: 
juchte und mir den Betrag, 875 Franken einhändigte. Die Freude ber 
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armen Frau läßt fich ſchwer befchreiben und ich werde den Moment nie 
vergejfen, wo fie unter Thränen-ausrief: „Wie ift e8 möglich, daß man 
jo viel Gutes auf einmal thun fan, nun ijt mir ja für mein ganzes 
Yeben geholfen!“ und in derſelben Stunde machte fie Anjtalt, mit ihren 
Kindern in ihre Heimat zurüczufehren. War ich alfo nicht berechtigt, 
lieber Yefer, vem Caſchmirkleide einen Hermlinbefag zu wünfchen? — 

„Doch jett zu unferer Xection“, fagte die Fürjtin, nachdem und die 
Gräfin verlaffen hatte, „ih muß Sie ohnehin wegen der vielen Stö- 
rungen um Entichuldigung bitten.“ 

„Dieſelben kamen vielleicht ganz gelegen“, entgegnete ich etwas 
Heinlaut, „wenigitens in Bezug auf Jean Paul, der wol am beiten thut, 
e8 wie Monjieur Allard zu machen und fich ebenfalls zurücdzuziehen.“ 

„Alard und Sean Paul“, wiederholte die Fürjtin lachend, „ich ver- 
jtehe Sie nicht, wie meinen Sie das? „Und nun erwähnte ich das obige 
Geſpräch mit der Gräfin, indem ich mein Bedauern ausfprach, zu der 
fopfzerbrechenden Yectüre des „Titan“ die Veranlafjung gegeben zu haben; 
„aber ganz unfchuloiger Weife, Durchlaucht, und Sie brauchen nur zu 
befehlen, jo jpreche ich den Namen des ſchlimmen Autors nie wieder vor 
Ihnen aus.“ 

„O nein, o nein, Monſieur! Sie müſſen mir im Gegentheil noch 
recht viel von ihm erzählen. Meine Mama iſt entſchieden zu weit ge— 
gangen, und von meiner Seite war es ſehr verkehrt, ihr die unverſtänd— 
lichen Stellen zu zeigen und ſie um eine Erklärung derſelben zu bitten.“ 

Ich malte mir in Gedanken die Scene aus, wo die beiden Damen 
über den „funkelnden Schoppe als Katzenfell, Fuchsſchwanz und Glas— 
ſcheibe“ nachdachten und endlich kopfſchüttelnd zu einander ſagten: „ich 
verſtehe kein Wort davon, und Du?“ 

„Sch erinnere mich“, begann die Fürſtin von Neuem, „daß Sie mir 
gejagt, Jean Paul habe bei der deutjchen Frauenwelt jo große Erfolge 
gehabt und er jei überhaupt eine Zeit lang in Deutſchland jo beliebt 
gewejen, daß er jelbit Schiller und Goethe in den Schatten jtellte, natür- 
lich wünfche ich fchon deshalb noch Einiges von ihm zu hören, und es 
wird Ihnen gewiß nicht ſchwer werden, mir irgend etwas Interejjantes 
von ihm zu erzählen.“ 

Ich merfte wol, was die Fürſtin mit dem Worte „intereffant“ 
jagen wollte und hätte daher am lichjten gleich mit der alten Rollwen— 
zel angefangen, jener guten, ehrlichen Frau, die dicht vor Baireuth ein 
fleines Yanphäuschen bewohnte, in dejjen oberem Stodwerf, mit einer 
herrlichen Ausficht auf das Fichtelgebirge, fich Yean Paul ein Zimmer 
zum Arbeiten eingerichtet hatte, das die freundliche Wirthin noch viele 
Fahre nach feinem Tode den Reiſenden bereitwillig zeigte, mit dem Rohr— 
jtubl, auf welchem er gejejfen und dem Nußbaumtiſch, an welchem er ge— 
jchrieben, fjogar mit dem Wafjerglafe, das fie ihn jeden Morgen mit 
frifchen Blumen füllte, — aber ich wollte doch etwas literarifcher zu 
Werfe gehen und wenigjtens vorher eine flüchtige Charafterijtif des be- 
deutenden Mannes geben, den ich ſchon oft den größten Dichter aller 
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Zeiten habe nennen hören, obwol er nie ein Gedicht gemacht; eine Aeuße— 
rung, die ich übrigens hier nur citire, ohne fie zu unterfchreiben. So 
begann ich denn: 

„Sean Paul ijt vielleicht von allen Schriftitellern am fchwierigjten 
zu verjtehen und ein kurzes Gefammturtheil über feine Leijtungen iſt 
faum möglid. Streng äjthetifche Kritifer werfen ihm mit Necht den 
Mangel an fünftlerifcher Form vor, jo daß in diefer Beziehung vielleicht 
nicht ein einziges feiner Werke den Stempel ver Vollendung trägt. Faſt 
alle feine Figuren find unklar und verſchwommen und mit jehr wenigen 
Ausnahmen hat er eigentliche Charaktere nicht gejchaffen. Seine Gelehr- 
jamfeit ijt vielumfaffend und feine Belefenheit ijt geradezu eine beijpiel- 
(ofe, aber beide, die doch gewöhnlich dem Schriftiteller wortrefflich zu 
Statten fommen und ihm feine Aufgabe wejentlich erleichtern, fpielen 
ihm manchen jchlimmen Streich und erfchweren ihm die Arbeit, denn er 
wird gewijjermaßen von ihrer Laſt erbrüdt und um Alles zu fagen und 
anzubringen, was er weiß, geräth er vom Hundertiten in's Tauſendſte 
und ermattet und Ängjtet ven Leſer, der alsbald in dem wüjten Durch- 
einander den Faden verliert und fchlieglich das Buch betäubt und unbe— 
friedigt aus der Hand legt.“ („Wie ich ven Titan“, unterbrach mich 
die Fürjtin.) 

„Ganz vecht, Durchlaucht”, entgegnete ich, „aber zugleich Pardon, 
denn das iſt nur die eine und zwar die Schattenfeite des Autors. Die 
andere, die Yichtfeite, ijt viefe: Ueber jenen Nebeln, die auch nur die Ebene 
und die Thäler purchziehen, jteht eine herrliche, ftrahlende Sonne, die 
alle Höhen vergoldet und die ein prächtiges Morgenfeuer über den gan- 
zen weiten Himmel wirft; denn wie, um fein eigenes Bild zu gebrauchen, 
jede Abenpröthe zugleich für die andere Erphälfte eine Morgenröthe it, 
jo zeigt er und in den Purpurflammen ſtets die Aurora einer höheren, 
bejiern Welt. Und nun fein edles, köſtliches Herz voll findlicher, treuer 
Liebe, der Adel feiner Gejinnung, fein Haß gegen das Niedere und Ge- 
meine, fein tiefes Gefühl für alles Neinmenfchliche, feine erhabene Weh— 
muth und fein unerfchütterlicher Gottesglaube. Hierzu kommt noch, 
außer einem fprudelnden Wit und einer unübertrefflichen Komik, ver 
echte Humor, dieje feltenjte und mithin Foftbarfte Eigenfchaft eines 
Schriftitellers, die dem Kleinſten und Geringften eine intereffante und 
dem jcheinbar Trivialiten eine rührende und anziehende Seite abzuge- 
winnen weiß, Ernjt und Scherz, Freude und Trauer bunt, aber gefällig 
durcheinander mijcht, ähnlich wie Rubens, der mit einem einzigen Pin- 
jeljtrih einen lachenden Engel in einen weinenden und umgefehrt ver- 
wandelte. Deshalb hat auch einer jeiner Biographen ganz Necht, wenn 
er jagt, daß, um ſich an den Sean Paul'ſchen Schöpfungen wahrhaft 
und dauernd zu erfreuen, man den ganzen Yean Paul hinnehmen müffe, 
jo wie er ift, mit jeinen Cigenthümlichfeiten und Dlängeln, ja mit feinen 
Irrthümern und Schwächen. » 

Er jelbjt weift oft darauf hin und gejteht dies in feiner originellen 
Manier: 
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— Bvergebt mir, wenn ich, da an den Wagen meiner Pſyche ſo verſchiedene 
Pferde angeſchirret er Engländer, Poladen, Rofinanten, ſogar Stedenpferpe, 
wenn ich im Bündel jo vieler Zügel für einen Marftall zumeilen fehlgreife oder 
ermatte . . .“ 


und an einer andern Stelle: 


„Ich fonnte nie mehr als drei Wege, glücklicher (micht glücklich) zu werben, 
ausfundichaften. Der erfte, Wer in die Höhe gebt, ift: jo weit iiber das Gemölfe 
bes Lebens hinauszubringen, daß man die ganze äußere Welt mit ihren Wolfs— 
gruben, Beinhäufern und Gemitterableitern von weiten unter feinen Füßen nur 
wie ein eingefhrumpftes Kindergärtchen Tiegen fieht. Der zweite ift: gerade herab- 
zufallen in's Gärtchen und da fich jo einheimijch in eine Furde einzuniften, daß, 
wenn man aus feinem warmen Perchennefte berausfieht, man ebenfalls feine Wolfs- 
gruben, Beinhäufer und Stangen erblidt, fondern nur Aehren, deren jede für ben 

eftoogel ein Baum und ein Sonnen» und Regenfchirm if. Der dritte endlich, 
den ich für den fchwerften und Hügften halte, ift der: mit ben beiden andern zu 
wechjeln.‘ 

Ich reichte der Fürjtin die beiden Zettel, auf die ich dieſe Ercerpte 
gemacht und bemerkte, daß ich darin dem Verfaſſer nachgeahınt, der bes 
fanntlich von früheſter Jugend an jtets mit der Feder in der Hand ge— 
lefen und Alles, was ihm interefjant jchien, auf Fleine ‚Zettel gefchrieben, 
die er alsdann in verfchiedene Kaſten legte und für eine jpätere Ver— 
wendung aufbewahrte. Wenn er nun anfing, ein Buch zu machen, fo 
öffnete er, wie er ſelbſt uns dies ſehr drollig erzählt, ven einen oder an— 
bern Kajten auf's Gerathewol, nahın ein paar Hände voll heraus, durch— 
ging fie und begann dann zu componiren. Dies erklärt auch das fchein- 
bare Durcheinander, weil der rothe Faden, der alle dieſe heterogenen 
Dinge verbindet, oft jo fein ausgefponnen ift, daß ein ungeübtes Auge 
Mühe hat, ihn zu entveden. Die Zettelfaften Jean Paul’s find jo zu 
fagen jein zweites Ich.“ 

„Höchſt jonderbar“, bemerkte bie Fürftin, „aber ich begreife jett 
ſehr gut das ſeltſame Allerlei, das man faft auf jeder Seite findet ...“ 
„und das zuerjt abjchredt“, fette ich fchnell Hinzu, „bis man fich daran 
gewöhnt und damit befreundet hat.“ 

„Kein Schriftjteller“, fuhr ich fort, „bedarf daher jo jehr der Aus- 
wahl wie Jean Paul, und drei, vier feiner Bücher genügen, ung ein 
vollſtändiges Bild feiner zahlreichen Werfe zu geben, vorzüglich wenn 
es fich darum handelt, ven Damen diefe Xectüre zu empfehlen.“ 

„Und das ijt ja gerade unfer Fall“, fagte die Fürjtin und reichte 
mir das rothe Notizbuch hin, mit der Bitte, die betreffenden Titel hin— 
einzufchreiben. Als ich dies gethan, las fie neugierig und nicht ohne jich 
zu unterbrechen, denn die Titel jehienen ihr ſehr komiſch vorzukommen: 
„Eheſtand, Tod und Hochzeit des Armenadvocaten Siebenfäs im Reichs— 
marftflefen Kuhfchnappel. Ein treues Dornenjtüd.” — „Leben des Quin- 
tus Firlein, aus fünfzehn Zettelfajten gezogen.“ — „Flegeljahre. Eine 
Biographie.” — und viertend: „Doctor Katzenberger's Badereiſe.“ — . 
Nachdem jie gelefen, wiederholte fie noch einmal Fopffchüttelnd die Namen 
Siebenfäs, Quintus Firlein, Katenberger, und bat mich dann, ihr die 
Bücher zu beftellen. „So feltfam mir das Alles auch vorfommt“, fügte 
fie Hinzu, „jo werfpreche ich Ihnen doch, die Bücher zu lefen. Aber Sie 
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haben gewiß noch fonit einige Citate mitgebracht, die Sie mir nicht vor— 
enthalten dürfen.“ — „Ich hätte fie leicht zu hunderten“, entgegnete ich, 
„aber für heute laffen wir das alte Wort gelten: Aller guten Dinge find 
rei; und zog aus ber Zafche, meinem Zettelfaften, ein neues Papierchen, 
„hur müffen Sie mir erlauben, gnädigite Frau, Ihnen auch nachher die 
Erflärung vorzulejen, die ich eigens für Sie zu befferem Verſtändniß 
dazu gejchrieben habe.“ 
„Sewiß, gewiß, und um fo beffer; ich bin ganz Ohr.“ 
- Darauf las ich: 


„Wunſch an meine freunde: 


„Ih wünſche Euch einen Falten, aber blauen Morgen bes Lebens, worin feine 
Blume zugefhloffen bleibt — gegen zehn Uhr hin eine Wolfe voll warmer Regen— 
tropfen — in der Mittagshige einen Seewind — Nachmittags die Siefte des Lebens 
— und Abends, und Abends fein Gewitter, fondern eine fanfte Sonne und ein 
langes Abendroth hinter Nachtviolen, und irgend Jemand in der Finfterniß . . .“ 


Ih wollte weiter lefen, al8 die Thür fich leife öffnete und die 
Gräfin erſchien. Sie blieb aber auf der Schwelle jtehen und winfte 
mir, mich nicht jtören zu laffen, fo daß ich fortfuhr: „Sean Paul ver- 
gleicht hier das Menfchenleben mit einem Sommertage und bie erjte 
Kindheit mit dem frühen Sommermorgen; er wünfcht diefen Morgen 
zunächit Falt, wol um anzudeuten, daß ein materiell allzu günjtiges Ge- 
ſchick einen vwerweichlichenden Einfluß auf die Entwidlung des Kindes 
ausüben könnte, aber er wünfcht ihn nicht trübe, fondern blau, alfo die 
nöthige Glücksſonne verbürgend, die ſämmtliche in der Kindesſeele 
Ichlummernden Keime wieBlumen hervorrufen wird. Am jugendlichen 
Himmel (gegen zehn Uhr Hin) werden die Wolfen nicht ausbleiben, 
aber wie ein warmer Regen die Fluren erquicdt und neubelebt, fo wer» 
den fie zur Yäuterung und Veredlung des Herzens dienen. Wenn als- 
dann im reiferen Jahren (in der Mittagshige) der Ernit und bie 
Sorge des Tages ihr gebieterifches Necht fordern, fo möge das Yeben 
gleich einem Fühlenden Seewind auch feine heiteren und genußreichen 
Seiten entfalten und folchergeitalt fanft hinüberleiten in die Ruhe (die 
Nachmittagsjieita) des jpäteren Alters. Und jo mag denn ber 
Abendkommen, aber ohne Gewitter, d. b. ohne herbe Schickſalsſchläge 
und ohne Trauer und Noth, jondern als das friedliche VBollenden eines 
gefegneten Wirkens im Kreife der Lieben, damit, wenn endlich bie 
Trennungs-, die Todesſtunde jchlägt (die Finſterniß), eine befreundete, 
theure Hand den legten Abfchiedsprud empfange, fanft Das gebrochene 
Auge fchliefe und einen Blumenfranz auf die Gruft lege. — So etwa, 
gnädigſte Frau, meine ich, wäre das obige Gitat zu erklären.“ in zar- 
tes „Bravo, bravo!“ ertönte hinter mir, al8 ich geendigt hatte, und von 
mehr als einer Stimme; ich drehte mich haftig um und gewahrte ganz 
erjtaunt neben der Gräfin noch zwei andere Damen, die unbemerft ber- 
eingetreten waren, um zuzuhören. „Durchlaucht“, fagte ich leife, „das 
ift gegen die Abrede und wenn ich gewußt hätte... .“ 

„Die jo?" unterbrach mich die Fürjtin, „Sie wollen doch nicht 
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fagen, daß wenn Sie gewußt, daß fich das Auditorium vergrößerte, Sie 
nicht fortgefahren bätten? Das wäre nicht hübfch gewefen. Im Gegen: 
theil, ich rechne auf Ihren Dank, Ihnen zwei neue liebenswirdige und“ 
lernbegierige Schülerinnen zuzuführen. Meine Tante, fügte fie hinzu, ale 
die Damen näher traten, „die Fürftin T. und ihre Nichte, meine Freun- 
din, die Prinzefjin Olga.” Ich verneigte mich. Wie einjt Talma vor 
einem Barterre von Königen gefpielt, fo hatte ich vor einem Salon von 
Fürſtinnen gelefen. Mein alter Oheim, der mir, wie fich der Leſer er- 
innert, in Bezug auf Paris eine fo ungünjtige Prognofe gejtellt, Fonnte 
zufrieden fein. 

„Das Ganze ift eine Kleine Verſchwörung“, nahm die Gräfin, gegen 
mich gewendet, das Wort, „aber wenn ich e8 Ihnen mittheile, werden 
Sie nicht den Muth haben, die Berfchworenen zu verbammen.‘ 

„Das thue ich fchon jet nicht, gnädigſte Frau“, erwiderte ich ſchnell, 
„mich macht nur die unerwartete große Ehre verlegen.“ 

„Sie fpotten vielleicht, aber gleichviel; hören Sie wenigjteng: meine 
Tochter hat jchon oft den beiden Damen von Ihren deutjchen Stunden 
erzählt, fo daß diefe begreiflich fehr neugierig wurden und nich baten, 
jie an einer Vorlefung theilnehmen zu lajfen. Das fonnte ich nicht wol 
ohne Ihre jpecielle Erlaubniß, cher Monsieur“ ... „und jest fommen 
wir jelbjt“, fügte die Fürſtin T. in wolflingendem Deutſch hinzu, „Sie 
um dieſe Erlaubniß zu bitten.“ Die Feine Prinzeffin Olga fagte nichts, 
fondern machte jich mit einem prächtigen blaßrothen Kakadu zu fchaffen, 
von dem ich nicht einmal weiß, ob ich ihn dem Yefer bereits vorgeſtellt 
habe, obwol er mich jchon oft genug mitten in einem fchönen Verſe un« 
terbrochen hatte. 

„Durchlaucht“, fagte ich zur Fürstin T., um doch etwas zu fagen, 
„ich höre es an Ihrer Sprache, daß Sie fo gut Deutjch können, um ge— 
wiß feiner Lectionen mehr zu bevürfen.“ 

„Das wol, aber eben deswegen werde ich um fo befjer von einer 
Ihrer Vorlejungen profitiren, und hier von meiner Freundin Olga gilt 
bafjelbe. Meine Schwägerin hat uns bereit8 von einem hübfchen Buch 
gejprochen, das Sie mitgebracht haben, ein Märchen, nicht wahr?“ 

„Iulifäntchen von Immermann, gnädigjte Frau“, antwortete ich. 

„Was ijt das?“ rief die Fürjtin ... off, die ich der Unterfcheidung 
wegen jet meine Fürſtin nennen will, „Sie haben ein neues Buch mit- 
gebracht und mir nichts davon gejagt? Noch dazu ein Märchen. Sie 
wiſſen doch, wie mich damals die bezauberte Roſe amüfirt hat.“ 

„Ich wollte Sie damit überrajchen, Durchlaucht, und würde ſchon 
heute die Lectüre begonnen haben, wenn Sie felbjt nicht eine Fortfegung 
aus Jean Paul verlangt hätten.“ 

„Sean Paul it gewiß ein großer Mann“, entgegnete meine Fürjtin 
mit möglichjtem Ernſt, „und ich habe die feſte Abficht, mich noch mehr 
mit ihm zu bejchäftigen; aber aufrichtig geitanden, ein kleines Märchen 
wäre mir zur Abwechslung nicht unwillkommen“ 

„Für heute“, unterbrach ung die Gräfin, „würde es indeß wol zu 
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fpät fein, das Frühſtück ift fervirt, Carlo hat e8 ſchon zweimal ge- 
meldet.” 

Sch wurde gebeten zu bleiben und wir gingen in den Speifefaal. 

„Da ich einiges Verdienſt (um doch noch einmal Sean Paul zu 
citiren) diefer Gefchichte darein fete, daß ich aus ihr nur Ereigniffe won 
allgemeiner Wichtigkeit aushebe und mittheile” . ... jo will ich, bevor ich 
heute vom Leſer Abſchied nehme, ihm noch fchnell erzählen, daß auf der 
Tafel eine Wachtelpaftete aus Chartres paradirte, die wol eine Furze 
Erwähnung verdient. ine folche Pajtete (mancher meiner Leſer hat 
vielleicht noch nie im Leben eine gefehen und noch weniger gegejjen) iſt 
ein wahres gaftronomifches Kunſtwerk, und wenn ich auch nicht denke, 
wie der heidniſche Baron Briffe (3. 3. der größte Gourmet und Gour— 
mand von Paris und für Saucen und Ragouts eine unbejtrittene Au- 
torität) der behauptet, man müſſe vor ihr niederfnieen, bevor man fie 
öffnet, fo will ich doch gern gejtehen, daß ich in gehobener Stimmung 
mein beſcheiden Theil davon verzehrte. Unangejchnitten, jo wie jie aus 
ihrer Driginalverpadung, einer flachen mit Eeidenpapierfchnigeln gefüll- 
ten und vierfach verfiegelten Schachtel, herausfommt, gleicht fie jeltfamer 
Weiſe einem NRüdenkiffen, und wenn man den Dedel abhebt, liegt jedes 
Bögelchen, dem eine geſchickte Hand Kopf, Füßchen und alle übrigen 
Knochen genommen bat, von einer fryitallflaren dünnen Fetthülle um: 
geben, in einem Kleinen Bette von Farce jehr einladend da. Kommt nun 
noch ein Glas Haut Sauterne 62er Ausbruch hinzu, über das nichts in 
der Welt geht, ald höchſtens die ganze Flaſche, ſo iſt das fürſtliche Früh— 
ſtück da, das hier dieſen Namen gar in doppelter Hinſicht verdiente. 
Ach, wir ſind doch arme Weltkinder, die mitleidig die Achſeln zucken über 
dergleichen materielle Lappalien, aber doch ungenirt miteſſen und mit— 
trinken, wenn wir eingeladen werden! 

„Du ſitzeſt hinter Deinem Nähkiſſen, Lenette“, ſagt Siebenkäs zu 
ſeiner Frau, nachdem ſie ihm und ſich vorgelegt hatte — jeder Perſon 
zwei Eier — „und kannſt nicht ſehen, daß die Menſchen toll ſind und 
ſchon Kaffee, Thee, Chocolade aus beſonderen Taſſen, Früchte, Salate 
und Heringe von eigenen Tellern, und Haſen, Fiſche und Vögel aus 
eigenen Schüſſeln verſpeiſen, und wär' ich ein Kronprinz, ſo dürfte ich 
eine Hirſchkeule von einem Sechzehnender auf keinem Teller anſchneiden, 
auf dem ich einmal einen Achtender gehabt... .“ 

Dies und noch viel Aehnliches las ich, als ich Abends bei mir da- 
heim einige Bände von Jean Paul durchblätterte (nebenbei bemerkt, vie 
beite Manier, ihn zu geniegen); auf diefe Weife entjchädigte ich mic) 
dafür, der Fürftin fo gar wenig von diefem originelliten aller Echrift- 
jteller erzählt zu haben, und ich empfehle daſſelbe Mittel allen denen 
unter meinen Lejern, welche die heutige Lection (trog ver fetten Wach— 
telpajtete) etwas mager gefunden haben follten. 


srere-Orban, 
der belgifche Minifterpräfident. — 


Frere-Orban ift ein PBarvenü; ihm haften indeß weder die der 
großen Familie der Parvenüs eigenthümlichen Schladen noch die Un— 
arten an, welche leßtere fajt jtets, jelbjt bi8 auf den höchjten Staffeln 
der Macht und des Einfluffes Fennzeichnen und nach einem volfsthüm- 
lihen Ausdruck beweifen, daß bei ihrer Geburt die Windel nicht ge: 
rauſcht hat. 

Plebejer von Geburt und Abjtammung, ein self-made man, wie 
die Engländer fagen, iſt Frere-Orban ein Typus geiftig-ariftofratifcher, 
natürlicher Eleganz; dabei jeder Zoll ein Mann. 

In der Nepräfentantenfammer fejjelt feine Erfcheinung unter allen 
Anderen; wenn er fo dajteht, mit verfchränften Armen, feine Lieblings» 
attitüde, der hochgewölbten breitflächigen, jest bereit8 von weißem Haar- 
ſchmuck umlodten Stirn, welche das Licht auffaßt und gleichſam wieder 
zurüdjtrahlt, dem blauen ernjten Auge, der edlen Nafe, dem fein ge— 
ſchnittenen Mund, in deſſen Winfeln die Ironie und ver Sarfasmus fpie- 
len, mit dem runden hervorfpringenden, von Kraft aber auch von Störrig- 
feit erzählendem Kinn, ijt er beredter in feinem Stillfchweigen als Jene 
die fich abmühen, im Schweiße ihres Angefichts feine Bolitif zu befämpfen; 
ed genügt einer jener vernichtenden Blicke, welche man dem grünlich: 
blauen Auge gar nicht zugetraut, um gejchidte Redner aus dem Sattel 
zu heben. 

Fährt aber der Dann in feinen Angriffen fort, ift er der Starfen 
Einer, welcher jich nicht fürchtet den Yöwen in feiner Ruhe zu neden und 
zu jtören, oder ijt ein anderer Minifter in Nöthen und bedarf des Sue— 
curfes: dann erhebt fih Frere-Drban. Augenblidlich tritt im ganzen 
Haufe erwartungspolle Stilfe ein; das Zifcheln der Privatgejpräche ver- 
ſtummt; felbjt auf der Sournalijtentribüne, wo es font ſehr lebhaft her— 
geht, hört man nur noch ein „Stille, jtille!” . . . Alle Federn find in 
Bereitfchaft — Alles laufcht, denn Frere-Orban’d Exordium wird ge: 
wöhnlich in jo leiſem, flüjternden Ton geſprochen, daß man alle Mühe 
bat, von der Tribüne aus zu folgen. Nach und nach erwärmt fich indep 
die Stimme und erfolgt eine Unterbrechung, tritt in der Verſammlung 
eine jener Gegenjtrömungen ein, welche für andere Redner fo gefährlich, 
dann erjt ijt Frere in feinem Element; wenn die Leidenjchaften entfefjelt, 
die Situngskuft zur Stidluft wird und voller Eleftricität ijt, dann er— 
tönt feine Stimme immer mächtiger und mächtiger, fie ſchwillt an, füllt 
den Situngsjaal, beherrfcht ven Tumult und befiegt ihn. | 

In folhen Momenten jchießt fein funfelndes Auge gleichjam Blitze, 
bie Hand begleitet das geflügelte Wort, ohne daß der Gejtus je unfchön 
wird; je mehr die Oppofition fich fträubt und wehrt, dejto dichter fällt 
Schlag auf Schlag, Argument auf Argument, Invective auf Invective; 
Froͤre Orban ruht nicht eher als bis die Gegner ermüdet, zerjchmettert, 


956 $rere-Drban, 


vernichtet auf ihren Sitzen zurüdfallen; dann, erft dann, fchließt er 
feine Improvifation mit einem jener Schlagwörter, die häufig, 3. B. wie 
in der Wohlthätigfeitsfrage, das Loſungswort einer Bewegung werben, 
eine ganze Periode charakterifiren, oder mit einem ergreifenden Bilde, 
das um jo mehr Effect macht, als Frere fich diefes rhetorifchen Redner— 
ſchmucks nur ſehr felten, aber dann auch mit der größten Wirkung 
bedient. 

Es giebt größere Redner als Froͤre, wenige aber üben einen mäch— 
tigeren Einfluß auf Freund und Feind aus. Als Minifter ift er. zu fehr 
Tribun; als Redner zu viel Rhetor und Advocat. Mit Tiere hat Frere- 
Drban die feltene, nicht genug zu ſchätzende Eigenfchaft einer Darjtellungs- 
weife gemein, die fo logifch Har und faßlich gegliedert und aufgebaut ift, 
daß felbit Trugfchlüffe den Firniß der Wahrheit in feinem Munde er- 
halten, und der Zuhörer entzüdt it und bleibt nicht nur von Dem, was 
er gehört, fondern von Dem, was er gejehen, fo plaſtiſch anfchaulich find 
die Schilderungen Frere’s, gleichviel ob es fich um große Politik, Partei» 
fragen oder um bloße Ziffern handelt. 

Gleich Jules Favre hat er die vulfanähnlichen, aber fehr berechneten 
Ausbrüche parlamentarifchen Zornes, welche Die Oppofition förmlich betäu- 
ben und fie erjt wieder zu fich jelbjt fommen laffen, wenn die Situng 
längft gefchloffen und ihre Niederlage bereits nach allen Richtungen 
bin ausgebeutet worden it. 

‚In diefem feltenen Enjemble einer geiftig und phyſiſch in fchönfter 
ebenmäßiger Wechjelwirfung ftehenden Natur liegt das Geheimniß jei- 
ner Präponderanz und der Schüffel der merfwürdigen Yaufbahn, die ihn 
aus der Portierloge der Lüttifchen Univerfität, wo Frere zur Welt fam, 
bis zum höchſten Ehrenamte führte, das dem Bürger eines conftitutio- 
nellen Staates offen ſteht. 

Srere-Orban hat nichts Berführerifches, Infinuirendes; er impos 
nirt, ein geijtiger Ufurpator; freiwillig oder widerjtrebend erleiden Freund . 
und Feind denſelben Eindruck. Daher fein Auf eines Despoten. Die 
Fama thut ihm Unrecht. 

Den immer mehr jteigenden und jegt allein maßgebenden Einfluß, 
welchen Krere-Orban von 1847 an auf das Königthum, die Kammern 
und das Yand ausübt, wird ihm gleichfam von Venen entgegengetragen 
und aufgezwungen, welche ganz leife über feinen autofratifchen Willen 
ihre Gloſſen machen. Was die Leute Despotismus zu nennen belichen, 
ijt einerjeitS das Bewußtſein feiner Superiorität und feiner berrifchen, 
in den legten Jahren eine gewiffe puritanifch-doctrinale Färbung anneh- 
menden Haltung und antererfeitS der Umjtand, daß feine Collegen und 
die Mitglieder der Yegislatur, noch weit lebhafter feine Superiorität em- 
pfinden, womöglich überfchägen, zu ihm hinauffchauen und es nicht wagen, 
ihm Stand zu halten. 

Dreifig Jahre fpäter geboren würde Frere Orban ver Demokratie 
als Chef gedient haben; feine Natur ijt entjchieden mehr zum Volks— 
tribunen, al® zum Staatsmann angelegt. 
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Aber feine geijtige und politifche Entwidelung fielzur Zeit, wo der 
Tiers-Etat in Franfreih, Belgien und anderwärts die Früchte jahr- 
hundertlanger Kämpfe einheimjte, und nicht minder egoiftifch als weiland 
die Feudalen, mit Pangloß glaubte und proclamirte: Alles jei jet zum 
Beiten in diefer fchönften aller Welten. Das war entjcheidend. Der 
plebejifche Knabe war ſchon von dem Augenblid an, wo der Vater der 
Lüttichet Metallurgie, John Coderill, ihm die Mittel lieferte feine Stu- 
dien zu machen, der Bourgeoijie gewonnen, deren Schild und Schwert 
er feitdem ift und bleiben wird. — 

Hubert Joſeph Walter Frere wurde am 21. April 1812 zu Lüt— 
tich geboren. Wie bereit8 bemerft, und wie er felbit einjt auf der Tri- 
büne fagte, wurde er gerade nicht auf den Stnieen einer Herzogin gefchau- 
felt und kam, dem englifchen Sprüchwort zufolge, mit feinem filbernen 
Löffel in dem Mund zur Welt. Aber er war und blieb nichtdejtominder 
ein Sonntagsfind. Gütige Feen umjtanden feine dürftige Wiege und 
ftatteten ihn fo verfchwenverifch aus, daß er füglich das Cäſar'ſche Wort 
„Veni vidi viei“ als Devtje feines eritaunlichen Lebens nehmen kann. 

Schon als Knabe z0g fein prächtiger Kopf und fein frühreifer, die 
berrlichjten Anlagen bekundender Geijt die Aufmerkſamkeit Sohn Cocke— 
rill's auf jich, der den jungen Frere auf feine: Koſten erziehen ließ und 
ihn in's fiebzehnte Jahr, zur Vollendung feiner Erziehung, einem fran- 
zöfischen Flüchtling und Zögling der Normalſchule, vem Profeſſor Yafouge 
anvertraute. | 

Yafouge, ein Republikaner von echtem Schrot und Korn, ein Mann 
von Talent und Charakter, wurde der geiltige Vater des jungen Froͤre. 
Bei ihm fand verfelbe eine zweite Familie, bei ihm wurde jener revo— 
Iutionäre Grundton gelegt, jener Humus, worin jpäter die Schmaroger- 
pflanzen des Doctrinismus fo üppig jprojjen und ihre eigentliche Zauber- 
kraft ziehen follten. Im Haufe Yafouge’s, wo Politif das Salz des 
vebens, wegten und jtählten die täglichen politifchen Debatten und Prin- 
cipienfämpfe den Feuergeijt des Jünglings und bildeten ihn in jener 
Gymnaſtik der Polemik, als deren Meijter er jeitdem glänzt. - Seine 
Beziehungen zur Yamilie feines Lehrers gejtalteten fich jo innig, daß, 
als derjelbe nach der Yulirevolution mit Frau und Tochter, ein Mäd— 
chen voller Xiebreiz, nach Franfreich zurüdfehrte, Frere ihm dahin folgte. 

Dort aber fand Lafouge nicht, was er ſuchte. Es wartete feiner 
das 2008 der meijten Verbannten. Er war zum Fremdling in feinem 
eigenen Yande geworden; jchiffbrüchig an allen Hoffnungen, mußte er 
zuletzt noch froh fein, in der Provinz eine bejcheivene Profefjorenbeital- 
lung zu erhalten und zu verjchwinden. 

Frere jtürzte fich indeß, grade während Belgien ſich von den Nie— 
derlanden losriß und feine Unabhängigkeit begründete, mit dem ganzen 
Ungeftüm feiner heigblütigen Natur in den Strom des Pariſer Lebens; 
nach einem Jahre fehrte er nach Lüttich zurüd, kahl wie eine Kirchen: 
mans, aber die Seele und das Herz voll von Dem, was er gefehen und 
gehört. 


' 
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Ein Befuch bei feinem Gönner erzielt die mehr als je erforder» 
lichen Hülfsgelder zur Fortfegung feiner Studien, die er, ſeltſamer Weife, 
an ber Fatholifchen Alma Mater zu Löwen macht, wo er feine Eramina 
glänzend beiteht, Doctor der Rechte wird und dann als „Stagiaire“ bei 
dem erjten Aovocaten Yüttich’8, Herrn Dereux, eintritt. 

Er plaidirt, treibt Literatur, fchreibt mehrere Theaterjtüce, wovon 
eines: „Drei Tage aus dem Xeben einer Coquette“, einige Vor— 
jtellungen erlebt, jchlägt fich für Jules Janin im Duell, und ijt gleich- 
zeitig Adoocat und Journaliſt. Dem jungen Aar wachfen die Schwingen. 

1834, zur Zeit der populären Volksausbrüche gegen die Oran- . 
gijten, während welcher namentlich zu Brüffel unter den Augen Leopold's I. 
und der Autoritäten die Hötels mißliebiger Berfonen förmlich geplündert 
wurden, bedrohte ein VBolfshaufe das Haus des Herrn Orban, eines 
der reichjten Induftriellen Lüttichs. Frere haranguirt die wüthende Menge, 
und erprobt hier zum erjten Male öffentlich jene überzeugende hin- 
reißende Beredſamkeit, jene gewiffe magnetifche Kraft den Widerftand 
zu biegen und zu brechen, ‚die ihm eigen. Die Italiener würden ihn 
einen „Jettatore“ nennen. j | 

Die Dienge laufcht, anfangs erftaunt, bald tief bewegt und erfchüt- 
tert, und verläuft fich jtill; Frere wird der Freund des Haufes, das er 
vor Plünderung gerettet; ein Jahr fpäter war er der Gatte der ſchönen 
und einzigen Tochter Herrn Orban's und fügte ihren Namen, ven er 
berühmt machen follte, zu dem feinigen. 

Die Lehr- und Wanderjahre, d. h. der Roman des Sünglings, find 
beendigt und e8 beginnt die Gejchichte des Mannes. Reich, glücklich, 
geachtet, mit den einflußreichiten Familien Lüttichs verfchwägert, arbeitet, 
ftudirt und wirkt er noch zehn Jahre ungefähr, ehe er auf dem politischen 
Schauplatz erjcheint, um beim erjten Schritt — zu fiegen. 

Im Jahre 1840 zum Mitglied des lütticher Gemeinderaths gewählt, 
figurirt er 1846 bereits als Mitglied des liberalen Eongrejjes in Brüſſel, 
wo er indeß nur ein Mal für die Wahlreform das Wort ergreift, gerade 
genug; um die Aufmerkfamkeit der damaligen Leiter der liberalen Partei, 
der Herren Rogier, Devaur, Verhaegen, Lebeau ꝛc. auf fich zu Jenken. 

Am 8. Yuni 1847 wählte ihn Lüttich zum Repräfentanten: ein 
Mandat, das feitdem ſtets erneuert wird; aber ehe er noch ven Eid ge— 
leijtet und die Seſſion eröffnet ift, hatte Herr Karl Rogier ihn be- 
reits zum Mitglied feines Cabinets vom 12. Augujt 1847 gepreft. 

Herr Frere-Orban tritt als Bautenminijter auf. Schon in ver 
Adreßdebatte mit er fich mit dem feurigen, beredten Republifaner Herrn 
Adeljon Caſtiau und findet Mittel, im Laufe der Sefjion feinen politi- 
chen Einfluß dermaßen geltend zu machen, daß, als die Sturm- und 
Drangperiode von 1848 hereinbricht, das Minifterium Nogier -Frere 
alle Parteien und das ganze Land für fi) hat, das Königthum fchirmt 
und gleichfam aus dem Sicherheitshafen der Freiheit zufehen Kann, wie 
die hochgehenden Wogen der europäifchen Revolution in wilder Bran- 
dung Belgiens Grenzen von allen Seiten umleden und umfluthen, ohne 
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ihm gefährlich zu werden. Im Gegentheil. Eine unmittelbar nad) der 
franzöfifchen Februarrevolution vom Minifterium eiligſt bewilligte Wahl- 
reform, die Herabjegung des Wahlcenfus bis zum äußerften Minimum 
der Conftitution, hatte dem Staatsleben neue Bürger zugeführt, neue 
Sympathien erobert und erzielte denn auch die dadurch nothwendig ge- 
wordene Kammerauflöfung am 13. Juni 1848 eine weit bedeutendere 
liberale Kammermajorität; und als der damalige Finanzminifter Ernft 
zurüdtrat, da erhielt Frere-Orban das Finanzminifterium. Er griff mit 
itarfer, energifcher Hand an, fegte, troß dem Wiperftand der Kammern, 
der Senat mußte ſelbſt aufgelöft werben, die vemofratifche Erbichafts- 
jteuer durch, begründete vie Banque nationale, und ward für Bel- 
giens Finanzen, was Gladſtone für die englifchen. 

Gleichzeitig blieb er Feiner politifchen Frage fremd. In allen 
Fächern zu Haufe, ſtets fchlagfertig, war er bereits lange factifch der 
Gonfeilspräfident, als er fich allein nach dem Staatsjtreich vom 2. De- 
cember zurüdzog, weil er dem imperaliſtiſchen Gäfarenregiment feine Con— 
ceffionen machen und jeinen Namen nicht unter die mit jenem zu erneuernden 
Handelsverträge ſetzen wollte. Mit feinem Rücktritt zerflüftete fich und 
zerfiel die liberale Majorität. Einige Jahre fpäter, in der durch das 
clericale Gabinet heraufbejchworenen Criſis berief König Leopold I. ihn 
abermals, um mit Herrn Karl Rogier das Cabinet vom 9. November 1857 
zu bilden, das ſeitdem, einige durch verſchiedene politifche Wechjelfälle 
herbeigeführte Perfonalveränderungen ausgenommen (HFrere- Drban 
ſelbſt zog fih 1861 wegen einer in der Golvfrage erlittenen Nieber- 
lage zurüd, wurde aber vom König bald wieder veranlaßt, fein Porte- 
feuille auf’8 Neue zu übernehmen), bie Gefchide des Landes lenkt, und 
manche wichtige Reform, manche eingreifenden politifchen Acte durch- 
führt; wir wollen hier nur auf die Abfchaffung der Dctroifteuer, die 
gerechte Vertheilung der Studienbörfen, welche die Katholiken gänzlich 
an fich gerifjen hatten, die Befejtigung Antwerpens ꝛc. hinweifen. 

Die Rolle, welche Herr Frere-Orban in dem Eifenbahnconflict mit 
Frankreich gefpielt, die Energie, mit welcher er die Unabhängigkeit und 
die Ehre Belgiens gegen den gefährlichen Nachbar an ber Seine ver- 
theidigte, gehört zu jehr den Tagesereigniffen an, als daß wir bier 
näher darauf eingehen wollen. 

Es liegt übrigens feineswegs im Plan diefer flüchtigen Skizze, ein 
fo reiches Leben erfchöpfend zu fchildern. Kaum kann das Allerwichtigite 
nothoürftig angedeutet werden; e8 ſoll höchſtens als Beleg zu unferem 
Urtheil dienen über einen Dann, der, wenngleich auf einem befchränften 
Schauplat, ſich trokdem den europäifchen Ruf eines der größten Staats- 
männer unferer Zeit zu erwerben und zu behaupten verjtund. 

Ob fein Einfluß auf die freiheitliche Entwidelung Belgiens ein 
günftiger, darüber find die Meinungen jehr verjchievden. Wenn er als 
Finanzmann Gladftone zur Seite geitellt werden kann, fo neigt er fich 
politifch eher zu Guizot und feinem Centraliſationsſyſtem hin. 

Die liberale Partei ijt unter feiner Hand wie weiches Wache; er 
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mobelt fie nach feinem Willen und wenn auch Alles in ftreng conjtitu- 
tionellen Formen fich bewegt, jo hat doch unter feiner Herrfchaft der Geijt 
des öffentlichen politifchen Lebens viel, fehr viel an feiner Initiative, an 
feiner Beweglichkeit, an feiner Unmittelbarfeit verloren. 

Wie einer jener gewaltigen Bäume mit mächtiger Krone weithin 
den Schatten entjendet, fo daß im großen Umfang andere Pflanzen 
mittelgeit nur fümmerlich gedeihen und ihr Dafein friften fönnen: fo 
überragt Frere-Orban alfe übrigen politifchen Capacitäten, abforbirt fie, 
zieht fie in feinen Zauberkreis oder hält fie nieder durch die Ueberlegen— 
beit feines Wiffens, feines Könnens und feiner parlamentarifchen Ge- 
wandtheit und Schlagfertigfeit. 

Froͤre-Orban it feineswegs populär. Er buhlte nie um Volksgunſt 
und haft jedes Sichgeltenpmachen. Sein Stolz, oder richtiger zu fprechen 
fein Selbftgefühl, verläßt ihn nie und ſchützt ihn vor jeder derartigen 
Schwäche. Aber er befigt in einem jeltenen Grade das Vertrauen des 
Landes, und als es, beim Beginn der Streitfrage mit Frankreich, hieß, 
er begebe fich felbjt nach Paris, da athmete Belgien auf. Es wußte, daß 
feine Intereffen geborgen und daß Frere-Orban nie und nimmer auch 
nur in eine Scheinconcefjion gewilligt haben würde, welche die Ehre des 
Landes ſchädigen Fünnte, 

Mar Sulzberger 


Selbfterwähltes Coos. 


Ich danfe Gott, daß ich nicht wohlverwahrt 

Wie Jene bin, die ftetS verfchont geblieben 
Im Leben, wie im Lieben, 

Daß feinen Schmerz das Schidjal mir erfpart. 

Erfinverifch mit ausgefuchten Qualen 

Hat mich’8 verfolgt noch bis zulegt, 

Und immer dann am tiefjten mich verlegt, 

Wenn’s mir gelacht mit feinen helliten Strahlen 


Ich richte fühn mich vor den Blitzen auf, 
Und fage: trefft! und zu den Stürmen: 
Laßt Eure Wogen thürmen! 
Stürmt fort, raft fort, Ihr haltet mich nicht auf! 
Und zu den Augen, die fo jtolz und groß 
Mein Herz bedroh'n mit tödtlichem Verderben, 
Zu Deinen Augen fag’ ich: jchönes Loos, 
Bon Eurer Gluth verfengt, dahinzufterben. 
Hermann Lingg. 
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Eine Heimat der Heimatlofen. 


Die alten Colonien der Mähriihen Brüder in der Wetteran. 
Bon Luiſe Ernefti (M. von Humbradt). 


Selten vielleicht finden wir einen Strid in unferes Vaterlandes weiten 
Gauen, der ung einfamer, über erſcheint, als der Theil Fürſtlich⸗ Iſenburgi⸗ 
ſchen Gebietes in der Wetterau, wo im vorigen dahrhundert ein ſo reges 
Leben herrſchte, eine Bewegung, welche eben ven Orten jener Gegend einen 
Plab in der Gejchichte gegeben haben. — Einjt belebt durch Hunderte von 
fremden Menſchen, fann man zur Jetztzeit Stunden-, ja Tagelang in ben 
wundervollen Wäldern und Bergen des Haags — im meiten Thale von 
Marienborn umberftreifen, ohne anderen lebenden Wejen zu begegnen, als hie 
und da einem Bauern, der fein Feld beftellt, — als am Rain einer Wiefe” 
der ziemlich regungslos verharrenden Geſtalt eines alten Schäfers, deſſen 
Hund lautlos die Heerden der weidenden Thiere umfreift. 

Mit mannigfachem Reiz hat die Natur diefe abgejchievenen Stätten ge- 
Ihmüdt. Die dort waltende Ruhe — die tiefe Einfamfeit ringsum, bie 
mitunter einzig da8 Naufchen des Windes in Tannen und Föhren unter- 
bricht, erhöht das Poetiſche und Geheimnifvolle des Eindrucks, welchen bie 
einzelnen, jo überaus friedlichen Landſchaftsbilder machen. Faſt außerhalb 
der Welt, liegt es — umfränzt von feinen walpgefrönten Höhen — als 
unfihtbares Juwel für all Die da, welde auf der Eijenbahn von Hanau 
gen Alchaffenburg dahin fliegen und aus den Fenſtern ihres Coupe's einen 
Blick zur blauen Ferne jenden. 

Auf der Höhe des Haags, wo in der erften Hälfte des vorigen Jahr 
hundert die Mährifhen Brüder unter Graf Zinzendorf eine Golonie be 
gründeten, der fie den Namen „Herrnhaag” gaben — unweit jener Anfiede- , 
lung hatten ſchon einmal gläubige Seelen ſich nievergelaffen, um in tiefer 
Abgeihievenheit ven Regeln eines Ordens zu leben. E8 war in den fernen 
Zeiten, wo noch auf der nahgelegenen Nittervefte „Ronneburg“ — dem 
jrätern Gentralpunfte verichiedenfter Slaubensjecten — Wegelagerer hauften 
und der Schreden des Mittelalters, „das Fauftredht“, eben jo in Blüthe jtand, 
wie die heutige Glaufur des Kloſterlebens. Die Nonnen vertrieb der ver: 
fiegende Wafferquell von jenem Berge; — ihr Klofter verfiel und ſchwand 
ſpurlos von der Erde, während ein Gotteshaus fid) bis in unfere Tage hin- 
ein dort an der Stelle erhielt. Neu vejtaurirt, hebt ſich die alte Kirche auf 
der Höhe mir ihren weißen Außenwänden als hellleudytender Punkt vom 
Dlau des Horizontes — vom Dunkel der angrenzenden Wälder ſcharf und 
deutlich ab und tritt ung jelbft aus ver ferne, weit hinaus ragend über 
verſchiedene Bergketten und tief abfallende Thaljenkungen, ftets als Lieblicher 
Schmud ver ftillen Gegend vor Augen. 

Jenſeits der Nonneburg, die, zwijhen dem Haag und Marienborn 
gelegen, inmitten walpbededter Höhenzüge von kahler Bergeshalde — einem 
jteilen hohen Bafaltfegel — wie ein Schloß aus Feenmährden emporjteigt 
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und eine der fchönften, großartigjten Zierden ver Wetterau ift, va fanden bie 

Nonnen neuen Wafferquell; und nur wenige Stunden von ihrem verlaffenen 

a entfernt, fiedelten fie jich wieder an. Sie nannten den Ort „Marien 
orn“, * 

Um welches Jahr? — Die Kunde ift verweht und alte Documente 
melden einzig, daß dort durch Yahrhunderte ein Nonnenklofter bejtand, das 
reihe Schenfungen von frommen Burgfrauen erhielt. 

In der zur Jetztzeit faft völlig verfallenen Kirche des Marienborner 
Klofterd — einer prächtigen Ruine an tannenbevedtem Bergesjaum — da 
fündet die noch fehr leſerliche Injchrift eines alten Grabvenfmals, das reiche 
Wappenſchilder zieren, daß dort 1540 die „fromme Glofterjungframe” 
Anna Freiin von Erbad) ruht. Ihr fteinern Abbild auf ver Tafel hat fich 
von allen übrigen Dentfteinen der Klofterfirhe am beften confervirt und aus 
dem faltenreihen Nonnengewande taucht ein umfchleiert Haupt hervor, deſſen 
Züge hübſch und mild zu nennen find. Durchaus erkennbar fällt auch über 
den vor Jahrhunderten erftarrten Hänben, die wie zum Gebet erhoben find, 
der Nojenkranz fammt Kreuz herab, jo daß vom Mondenlicht umfloffen dies 

„Nonnenbild wie eine Spufgeftalt vergangener Zeiten aus den verfallenen 
Mauern vortritt. 

Noch gefpenfterhafter ift ein Monument in der Nähe der „frommen“ 
Klofteriungfrau — feltfam für eine Klofterfirche und ein echter Denkſtein mittel: 
alterliher Barbarei zugleih. Auf einer in einer Nifche eingefügten Stein- 
tafel fteht nämlich — dicht angefchmiegt an einen fchlanfen Kitter eine zarte 
Nonne! — — — Wie verwittert auch bereitS Helm und Nüftung find, 
Beides ift doch noch eben jo erkennbar, wie ihre Ordenstracht, welche bis auf 
jede Einzelheit mit der Gewandung übereinftimmt, die auf vem Monument 
der Freiin von Erbach abgebilvet ift. — — — Das Staunen aber wan- 
velt fi) gar bald in Graufen, wenn wir hören, daß jold’ ein Menſchenpaar 
dort an der Stelle lebend eingemauert wurde, weil ihr Gelübde feine tren- 
nende Schranfe zwijchen Beider Liebe erhob — die Nonne ihrem irpifchen 
Berlobten — einem Ritter von Iſenburg — feiter anhing, als dem himm— 

liſchen Bräutigam, und Beide in dem Taumel der Leidenſchaften verga- 
Ken, daß ihre Gefühle Unreht, Sünde — ja Verbrechen an dem Orden 
waren, dem fie angehörte. 

As Warnungstafel für Marienborns übrige junge Nonnen mag das 
Steinbild feine Wirkung nicht verfehlt haben, denn noch jest ift der Einprud 
jener firchterlichen Topesftätte ein mächtiger. Eigen berührt ung daran das 
verfühnende Werk ver Natur; der ſchönſte Epheu ſchlingt fih in immergrünem 
Kranze um das unglüdliche Liebespaar. Wir ſehen aber nicht auf dieſes 
Denkmal, mo die fanatifchen Ausartungen des Klojterlebens noch von ver- 
witterten Geftein jo grell vor Augen treten, ohne Gott zu danken, ver da 
aufgeflärtere, befjere Zeiten gab, in denen Geſetz nnd Humanität der heiligen 
Willkür — der grauenhaften Barbarei — ihre Ziele ftedten. 

Diefe ferne, mit den ſchroffen Härten des Mittelalter durchwobene 
Vergangenheit Marienborns ift vergeflen; was unjere Yluftration davon 
zeigt ift der letzte romantifdhe Lieberreft des Ganzen — mindeftend jene 
Hälfte des Baues, die noch entſchieden an eine Kirche mahnt. Licht und Luft 
haben da jeßt die unumſchränkteſte Herrichaft gewonnen. Seine Kuppel von 
Menſchenhand vedt mehr ven Raum; — der Blid zum weiten Himmelsdom 
ift unbegrenzt und nur über den eingeftürzten Yenfterbögen wächſt hie und 
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da Baumgezweig zu neuer Wölbung zufammen; — Epheu und Schlingkraut 
legen ihre vermittelnde Hand über das vorjchreitende Zerftörungsmwerk, das 
Zeit und böje Wetter an arditeftonifcher Schönheit auszuüben pflegen und 
ihre dichten grünen Schichten füllen mehr und mehr die zerbrödelnden 
Mauern. — Pange, lange vorbem aber, ehe die Kuppel ſank, che Pfeiler 
und Bogen fhwanden, verhallten jene Gloden, die zur Hora riefen — erloſch 
das Licht der Lampe, die da „ewig“ brennt! — — — Statt ihres Scheins 
umfließt nun Sonnengold und Mondenlicht die zerbrocdhenen Quadern; — 
ein blumendurchſäeter Rafenteppich dedt ven Boden, wo einft die Stufen des 
Hochaltars fih erhoben und auf ven Falten Vlieſen betend Jene fnieten, 
deren warm pulfirende Herzen — wie uns ja jchon der eine Denfftein in der 
Niſche verrät — Anderes, ganz Anderes oft erfehnen und wünſchen mochten, 
als die durch die Finger gleitenden Perlen des Roſenkranzes bedingten — 
als die düſtere Ordenstracht erheifchte, die fie umhüllte. 

Bon Außen ftügen noch ftarfe Pfeiler, unverfehrte Mauern den lebten 
Kirchenreft, jo daß Ausficht vorhanden, diefe Ruine, die nicht allein romantifch, 
fondern auch durch ihre Schidfale eine der intereffantejten Stätten der lieb— 
lihen Wetterau ift, noch ferneren Zeiten erhalten zu fehen. — — — Das 
„hohe Chor“, wo die Orgel zur Mette und Besper ertünte, — wo dann 
jpäter Fürjten und Volk fih zufammendrängten, um in der ehemaligen Klo— 
fterfirhe Die begeifterten Reden eines evangeliſchen Freipredigers: des be- 
rühmten Einſiedlers Hohmann von Hohenau, zu hören, — wo wiederum 
Fahre nachdem, die Gemeinde der Mähriſchen Brüder ihre einfachen Litur- 
gien erfchallen ließ — — — dieje eine Stätte des alten Gotteshaufes be- 
fteht noch vollftändig. — Sie wurde vor langer Zeit von zufammenbrechen- 
den Kirchengewölbe durch eine Mauer abgetrennt und mit zu den Räumen 
des Klofters gejchlagen, mit dem fie ſchon ein Gang verband, der nod als 
Corridor benugt wird. Das Klofter dient feit lange verſchiedenen Verwal— 
tungs-Beamten zur Wohnung, anderntheild zur Defonomie. Sehr wun- 
derlich nehmen ſich an den hoch und ſchlank emporfteigenden Säulen des alten 
Kirhendhors, inmitten der Ornamentif und lesten Reſte von Vergoldung, 
all’ jene Saamenbündel aus, die ein practifcher Verwalter dort zum Trodnen 
aufhängen lief. So lange er uns für Verwandte von Graf Zinzendorf 
anſah, entſchuldigte er fein Verfahren; fpäter belachte er heiter feine Praxis, 
Alles zu benutzen und meinte fehr richtig: „Wie unſchuldig dies Aufhängen 
gegen jene Barbarei, Pebendige in einen Tempel Gottes einzumanern!“ 

Im jehzehnten Jahrhundert wurde das Marienborner Klofter aufge 
hoben. Ob die Nonnen ausgeftorben oder nad) dem nahen Engelthal über- 
fievelten — einem Nonnenflofter in der Nähe von Dorf Linpheim, durch 
feine Herenproceffe und Herenverbrennungen berüchtigt: ich konnte das nicht 
erfahren und das alte Archiv des poetifch gelegenen Engelthal, das erſt 1806 
als Klofter aufgehoben ift, gab zwar vielfahe Kunde von „andächtigen Aeb— 
tiffinnen und frommen Schweftern“, fagte jedoch nichts, ob Marienborns 
Nonnen fid) mit denen von Engelthal vereint hätten. 

An das Marienborner Kloftergebäude fügte jpäter ein Graf von Iſen— 
burg in langen Flügeln das jogenannte „Marienborner Schloß“. Bon fern 
erblict, nimmt e8 ſich noch jetst — angelehnt an Berg und Wald — mit 
feinen hellen Mauern ftattlid) aus; in der Nähe aber tritt das Wüſte und 
Bernadläffigte des Ganzen zu fehr vor Augen, und außerdem jteigt e8, ohne 
jeglihen Schmuck einer Gartenanlage, zu kahl aus den —— Feld⸗ 
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und Wieſenflächen empor. Ob der Bau überhaupt je Anſpruch an Schön— 
heit erhoben hat, läßt ſich nicht erkennen, denn auch im weiten Innern zeigt 
ſich kein Raum mehr, der einer „herrſchaftlichen“ Beſitzung entſpräche. Aus 
Hallen, Sälen und Stuben wurden nämlich zu Anfang des vorigen Jahr» 
hunderts durch Graf Nicolaus von Zinzendorf, vem Schloß Marienborn zur 
Begründung einer Herrnhuter-Colonie überlaffen war, jene fleinen Woh- 
nungen von Stübchen, Küche und Kammer bergeftellt, die dem beſcheidnen 
Anjprud der einfahen Mähriſchen Brüder genügten. Nach dem Fortzua 
verjelben aus der Wetterau nahmen Separatiften- und Infpirirten-Gemein- 
den dort ihren Wohnfig und blieben in Marienborn bis zu unferen Zeiten. 
Die Spuren von Hunderten, die hier einft wohnten und größtentheils ein 
Handwerk betrieben, drückten dem ehemaligen Schloffe feinen jegigen Stempel 
rer Verwüſtung arf. Verſchwunden find die Gärten der Coloniften, die noch 
alte Bilder von Marienborn aufweiſen und die als „reizend“ im Erinnern 
des Volkes der Umgegend fortleben. 

Bon allem frühern Schmuck eines Schloſſes hat fi) im Innern der 
weiten Flügelbauten nur ein jhöner Marmorfamin erhalten. Die Stube, in 
welcher ſich diejer letzte Heft vergangener Herrlichkeit befindet, wird uns als 
Graf Zinzendorf’8 Privat und Studirzimmer bezeichnet. Ift nun der Raum 
auch kahl, öde, leer — gleidy dem ganzen übrigen Schloffe: jo war es doc 
hier, wo jener glaubenseifrige Ariftofrat, der ſich ſchon im zweiundzwanzigſten 
Jahre (1722) zum Beſchützer der nad Deutjchland eingewanderten „Mäh— 
riſchen Brüder“ gemadt, als ihr Haupt erforen wurde und ſich zu einem 
ihrer beveutendften Pehrer und Geiftlichen herangebildet hatte, — die hervor- 
ragenden Geifter jener Zeitepoche bei fid) empfing, die gleich ihm uner- 
müpliche Thätigkeit auf religiöfem Gebiete entwidelten! Sie famen zu ihm 
nach dem einfamen Marienborn, wo Zinzendorf für fi und feine Familie 
während vierzehn Jahren feinen ftändigen Wohnfig aufgeichlagen hatte, theils 
um jene fich mehr und mehr verbreitende Pehre der Böhmiſch-Mähriſchen 
- Brübderfirche zu prüfen, die — durch Huf in’s Peben gerufen — aus allen 
Bedrückungen und Verfolgungen immer wieder emportaudyte, um endlich in 
Deutſchland durch Zingendorf einen neuen mächtigen Verfechter, einen neuen 
eifrigen Berbreiter zu finden; — anderntheils ſuchte man ihn in der ftillen 
Wetterau auf, um von ihm jelbjt den oft entjtellten Sachverhalt feiner 
Streitigkeiten mit Rock — dem Haupte der Separatiften und Infpirirten — 
zu erfahren, die auf der Ronneburg lebten, wohin Zinzendorf und fein Anhang 
fi) ebenfalls gewendet hatten, al8 jeine Gonflicte mit Sachſens Behörden 
ihn aus der eignen Heimat vertrieben. 

Marienborns Gejhichte meldet von vielfachen Uebertritt und Anſchluß 
au jene dort von Zinzendorf begründeten Golonien, wie aud von mandyen 
theologiſchen Streit, der da unter den Häuptern und Vertretern der ver: 
ſchiedenen Glaubensſecten ausgefochten — möglicher Weife auch erjt recht 
eifrig begonnen wurde. Intereſſant ift ein altes Document aus jener Zeit 
über die verjchievenen Nationalitäten, die fih in Martenborn zujammen- 
fanden und den Mährifchen Brüdern anfchloffen. Es lautet: „Am 10. Dechr. 
1740 war eine Aufnahme in die Gemeinde, bei welcher man fehen konnte, dan 
der heilige Geift aus aller Welt Zungen ſammelt. Bon den fieben Brüdern, 
die zugleicy aufgenommen wurden, war ber Eine aus Polen, der Andere aus 
Ungarn, der Dritte aus der Schweiz, der Vierte aus England, der Fünfte 
aus Liefland, der Sechſte ein Deutjcher und der Siebente aus Schweren.“ a 
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Ehe übrigens Graf Zinzendorf an der altkatholiſchen Glaubensftätte die 
fo einfachen Pehren der Mähriſchen Brüder predigte, war das ehemalige 
Kloſter ſchon einmal Schauplatz neuen kirchlichen Lebens geworden. Um den 
dort einige Jahre lebenden Einſiedler Hochmann von Hohenau zu hören, 
ſtrömten Fürſten, Adel und Volk ſo maſſenhaft nach Marienborn, daß jene faſt 
verfallene Kirche mitunter zu klein war, die Andächtigen zu faſſen und 
der Redner gezwungen wurde, auf dem Plateau der nahen Berghöhe, dem 
„Marienborner Kloſterkopf“, zu predigen. 

Im Jahre 1706, demnach dreißig Jahre zuvor, ehe Zinzendorf in die 
Wetterau kam, war es, wo Marienborn jene Bedeutung gewann, die ſich ſpä— 
terhin mehr und mehr über das Iſenburgiſche Gebiet verbreitete und welche 
— verzeichnet auf den Tafeln der Geſchichte — das jetzt in den Fürſtenſtand 
erhobene alte Ritter- und Grafengeſchlecht der Iſenburger leuchtend aus den 
Reihen jeiner Rang- und Standesgenofjen hervortreten läßt. Es find ihre 
vorurtheilslofen Thaten des Evelmuths, die Taufenden von Armen und Be- 
drängten ein Zroft in ihrem Elend wurden und Heimatloſen neues Obdach 
gaben. 


Ein Graf Karl Auguft von Ienburg war’s, ver 1706 im Marienborner 
Schloſſe dem verfolgten und ſchon durch halb Deutjhland gehegten Hoch— 
mann von Hohenau, der nirgends mehr willige Aufnahme fand, eine Zu: 
fluchtsſtätte eröffnete und in der Marienborner Klofterfirche zu predigen er- 
laubte. — 1712 ging ein Graf Safimir von Iſenburg nod) weiter, indem er, 
voller Toleranz, Allen, die ihres Slaubens wegen litten, vertrie= 
ben, verfolgt und heimatlos waren, jein Land als ſicheres Aſyl 
anbot und volle Slaubensfreiheit Fedem, der da fam, gejtattete 

Dieje Beiden waren jedoch nicht die Erjten ihres Gefchlechts, die in edler 
Humanität Nothleivdenden und Bedrüdten halfen. Seit undenflichen Zeiten 
diente ſchon eine der herrlichiten Befigungen des Haufes Iſenburg — jenes 
großartige Bergſchloß, die „Ronneburg“, Flüchtigen und Heimatlojen als 
Obdach, die auch das Recht erhalten hatten, da zu bleiben jo lange fie woll- 
ten, — ein Recht, das bis auf den heutigen Tag nod) feine Benutzung findet. 
Scaaren von Juden waren es, die dort Aufnahme gefunden hatten und man 
weiß fi) das ausgedehnte Privilegium nicht anders zu erklären, als daß um 
jene fernen Zeiten, wo die Jubenverfolgungen zu Frankfurt am Main — die 
eine der dunkelſten Seiten im Geſchichtsbuch der alten freien Reichsſtadt 
füllen — an der Tagesordnung waren, Hunderte der unglüdlicdhen Ver: 
triebenen in die einſame Wetterau geflüchtet find und auf der Ronneburg 
durd einen vorurtheilslofen Charakter den Beweis empfingen, daß nicht 
alles menjchliche Gefühl gegen fie erjtorben, daß es auch in jener dunklen 
Zeit Männer gab, die den Lehren des Chriftenthums gemäß handelten und 
Milde, Barmherzigkeit ohne Unterjchied der Perjon ausübten. 

Diefer Act wahrer Humanität fteht — in fo ausgiebiger Weije wie 
auf der Konneburg aus und durdgeführt — als ziemlich vereinzelter im 
einer Epodye da, wo Berblendung und erbarmungslofe Härte fid) fo ‚oft die 
Hand reichten, um in blindem wilden Fanatisınus gegen einen ganzen Volks— 
ftamm zu eifern, der da einft „ver auserwählte“ unjeres Gottes hieß. 

Nicht mit Unrecht nimmt man vielleicht an, daß jene vor Jahrhunder— 
ten gejchehene That des Edelmuths den Nachkommen des Iſenburgiſchen Ge- 
ſchlechts als Beijpiel zu ähnlichem Handeln diente und den Grafen Cafimir 
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von Iſenburg-Büdingen dazu veranlafte, fein ganzes Land zu einer Frei— 
ftätte des Glaubens zu machen. 

Die weiten Dimenfionen der Ronneburg ermöglichten am Meiften, ein 
derartiges Aſyl zu werben, denn wie viele der ehemaligen Bauten dort auch 
ſchon in Verfall liegen, die Ringmauern jener Bergvejte bergen noch einen 
förmlihen Häufercompler. Zu drei und vier Etagen fteigen Die in Quadrat- 
form angelegten, weitgedehnten Flügelbauten empor. Erft wenn man ihre 
endlos langen Eorridore durchwandert und die zahllofen Wohnungen gejehen 
hat, die fi wie das Zellengewebe im Bienenftod dicht aneinander fügen, 
begreift man, daß jeder Flügel die Hunderte der einzelnen Secten gut 
bergen, — bier die vielen jüdischen Familien leben, dort die Separatiften und 
Infpirirtengemeinden haufen fonnten und trotßdem fir viele der Salzburger 
Proteftanten noch ebenfo ausreichender Raum war, wie zulett der einzige 
noch leer ftehende Bau, — gerade ver ältefte Theil der Burg mit feinen 
weiten Hallen und alten Banfetjälen — übrig genug Plag für Zinzendorf 
und die Mährifchen Brüder bot, als er, im Jahre 1736 aus feiner Heimat 
verwiefen, Einfaß begehrend an die Ronneburg podhte. 

Sieht man das mächtige Burgthor, das ſich gaftlih jedem Bedrängten 
öffnete, jelbit nicht den jo geächteten, wandernden Zigeunern verſchloß; — 
fit man auf der verfallnen Bruftwehr jener nod fo ftarken Brüde und ge- 
denkt der Hunderte, die einft darüber gezogen find mit neuem Hoffen auf 
‚Frieden und ruhiges Leben: fürwahr die alte graue Ronneburg, dieſe 
Freiftätte für jeden Heimatlofen und PVerfolgten, ſpricht mächtig an unfer 
Herz; — fie wird ung gleichfam heilig, und bewundern ſchauen wir auf 
dieſe Befte, die fi) als „Eine unter Tauſend“ glorreich aus der zurüdgeblieb- 
nen Maffe mittelafterlicher Ritterburgen erhebt und eine Vergangenheit hat, 
wie fein anderes Beſitzthum deutfcher Feudalherren aufzumeifen vermag. AU 
jene anderen Ueberrefte der Vorzeit, die von Berg und Fels oft jo romantifch 
in unfer beutjches Vaterland hineinragen und die ferne Vergangenheit ur— 
plöglicdy mitten in unjere fo veränderte Gegenwart zaubern, find mehr oder 
minder durd -ihre Schidfale ähnlich nad) der Schablone geformt, wie ihr 
Aeußeres fi immer und wieder als Gleiches zeigt. Entweder bewohnte fie 
ein edler Ritter — ein frommer Biſchof — oder fie war Schauplag einer 
„treuen Piebe ohne Gleichen!“ Dies ewige Einerlei det Sage und Geſchichte 
macht ung oft müde, troß allem Intereſſe an der Vorzeit, und bietet die 
Natur fein neu belebendes Element an jenen oft auf's Präcdtigfte reftaurirten 
Stätten, gehen wir nicht felten gleihgültig durch all’ die alten Rüſtkammern 
und neuerftandenen Ritkerſäle, wo Fresken voll leuchtenden Farbenreichthums 
vie vergefjenen Thaten ver edeln Burg- und Zwingherren wieder auffrifchen — 
ja, wir athmen oft förmlich auf, ftehen wir erjt wieder im Freien und jehen, 
wo über den eingefunfenen Burgmwällen und Ringmauern die Natur mit 
voller Hand, in taufend jungen Blüthen und Halmen, neues Leben über 
Todtes und Bergangenes gebreitet hat! 

Wie anders auf der Ronneburg — der Heimat für Heimatlofe aus 
ven fernften Panden! Durdy die dort fo tauſendfach ausgeübte Großmuth 
gegen Unglüdlihe und Berfolgte ſcheint und ihre frühefte Vergangen— 
heit gefühnt zu fein, die fie nicht abtrennt aus den Reihen der feudalen 
Schlöffer, deren ritterliche Befiter die wenig ritterliche Tugend des Weg- 
lagerns übten. Ein Frig von der Ronneburg haufte fogar der Art arg im 
Lande, daß die empörten Bauern ihn eines Tags in den Wäldern des Alze- 
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nauer Freigerichts auffingen und durch Henfershand fterben ließen im Ange 
fichte feiner fernen Burg. Der Sage zufolge ift der Scharfrichter jener 
interefjante Yüngling aus Bergen, der fpäter durch feinen gewagten Tanz 
mit einer Königin auf dem Masfenball zu Frankfurt a. M. den Ritterſchlag 
erhielt und nun in Dichtung und Sage gefeiert, Ahnherr jenes berühmten 
Geſchlechts der „Schelm von Berge“ wurde, deren alte feſte Stammburg bis 
zur Stunde von der Berger Höhe in die blühende Mainebene herabſchaut 
und mit ihrem wappengefjhmücdten Portale, wie etlihen auf das Richteramt 
bezüglihen Malereien im Innern des Haufes, die romantische Gejchichte der 
Vorzeit über Urjprung und Entjtehung des Namens und Gejchlechtes be— 
fräftigt. 

Bon der Brüde der Ronneburg, wo fid) eine bezaubernde Fernficht bie- 
tet, fann man hinüberjehen zum dunflen Saum des Alzenauer Freigerichts, 
das da fi gleichſam am Fuß des wilden Speffart hinzieht und-wo Xitter 
Fritz von der Ronneburg ftarb. Seine Todesitätte heißt ein „verrufener“ 
Platz und die Sage läßt ihn aud) umgehen auf den Trümmern von Burg 
Hardeck, — einer Veſte einjtmals zu Haus Ronneburg gehörend — die ein 
unterirdifcher Gang mit des Ritters Frig Wohnfig verband und in welchem 
er jeine Schätze geborgen. „Yet ift Ruine Harded ein frievliher Walfahrts- 
plas für die Bevölferung der Umgegend am Himmelfahrtstage. Der hellite 
Jubel fteigt an ſolchen Tagen dort in die Lüfte und ftill wird e8 nur dann 
in der fröhlichen Schaar, wenn die Farben des Abenplichtes- die gegenüber 
liegende Ronneburg umleudten, das Gold der Sonne die zahllojen Fenfter 
in eine Fluth von märdenhaftem Schimmer taucht und Purpurflammen, über 
ven hohen Thürmen dahin ziehend, auf das graue Geftein der Mauern ihre 
warmen, lebensvollen Reflexe werfen. Das ift ein Anblid, der auf jeve Na- 
tur ihren Zauber ausübt und auf die Wetterauer vorzugsweife! — Gielies 
ben ihre alte Ronneburg, find ftolz auf diefen Schmud ihrer Berge — nod) 
ftolzer auf ihre intereffante Vergangenheit. Erbleicht der feenartige Glanz, 
jteigt aus den Schluchten der Nebel auf, jo liegt das waldumkränzte Harbed 
bald in feiner jteten Ruhe da. Das Landvolk wendet ſich feinen heimatlichen 
Thälern, feinen friedlicdy ſtillen Dörfern wieder zu und die Alten erzählen 
ven Jungen auf den einfamen Wegen von dem ehemaligen Leben in ver Wetter: 
au — von den vielen Menfchen, dieda einmal wohnten und welche ihre Aeltern 
lieb gewonnen hatten, weil fie jo fromm und gut, jo arbeitfam und fleifig waren. 

Die nad Deutſchland um's Yahr 1722 ausgewanderten „Mährijchen‘ 
oder „Böhmijchen“ Brüder maren größtentheild Nachkommen der drift- 
lichen Gemeinde, die fi) Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts aus den ftren- 
aen Huffiten in Prag bildete, ihr Glaubensbekenntniß durchgängig auf die 
Bibel gegründet und ihre Verfaſſung den älteften Einrichtungen ver erjten 
apoftolifhen Chriftengemeinde entnommen hatte. Diefe Grundlage ihres 
Glaubens, ihrer Lehre und ihres Lebenswandels errang ſich bekanntlich den 
ungetheilten Beifall ver Kirchenreformatoren des jechszehnten Jahrhunderts. 
Rad) jahrhundertelangen Bedrückungen verließen fie, deren Grundjag war: 
„Friede mif aller Welt”, ven Boden ihrer Heimat, um in unferm Baterlande 
eine immer weitere Verbreitung zu gewinnen und von da aus ihre Kolonien 
aud bis in die fernften Welttheile zur erjtreden. 

Graf Nicolaus von Zinzendorf, Kittergutsbefiger in der Lauſitz und 
fähfifher Staatsdiener, nahm die Mährifchen Brüder 1722 auf feinem Gute 
Berthelsporf auf und in deſſen Nähe, am Hutberge, gründeten fie ihre erfte 
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Colonie unter feinem Beiftande. Sie erhielt ven Namen Herrnhut, nad) dem 
jpäter ver alte Name der Gemeinde „Mähriſche Brüder“ mehr und mehr in 
der Bezeichnung „Herrnhuter“ unterging. — Zinzendorf gerieth wegen jener 
Coloniſten, denen er ſich anjchloß und deren Lehre er verbreitete, jpäter in 
Streit mit feiner Landesbehörde, wurde aus der eignen Heimat fortgewiefen 
und wandte fi darum 1736 jener allgemeinen Ölaubensfreiftätte in ber 
Wetterau zu. 

Zinzendorf, im Jahre 1700 geboren, hatte zu der Zeit, als er auf vie 
Ronneburg fam, jchon einen weit verbreiteten Huf als eifriger Glaubensheld. 
Er hatte den Lehren ver Mährifchen Brüder bedeutende perfönliche Opfer ge- 
bracht und durch Thaten ebenfo wie in Worten bewiejen, daß es ihm Ernſt 
mit feinem Glauben war. Nach Berichten feiner Zeitgenofjen befaß er nicht 
allein eine „bezaubernde Perjönlichkeit“, auch ein anderes äußerſt wirfjames 
Mittel zur Unterftügung feiner religiöfen Beftrebungen: „eine hinreißende, 
Alles befiegende Macht und Gewalt der Rede“. Um ſich ganz den Mährifchen 
Brüdern widmen zu fünnen, hatte er jeine Stellung im Staatsdienſt aufge- 
geben und war Geiftlicher geworben. 1737 wurde er in Berlin als Biſchof 
der Mährifchen Brüder ordinirt; er hatte zuvor wiederholt in Straljund, 
in Tübingen öffentlid) und unter großem Beifall geprebigt und erhielt, wo 
immer er ſich prüfen ließ, ehrenvollfte Zeugniſſe über ſeinen redlichen Willen, 
Eifer und ernfte8 Streben. Höher als all’ dieſe "Auszeihnungen galt ihm 
der Ausſpruch von Theologen: „vaß fie in der Pehre-und dem Glauben der 
Mähriſchen Brüder feinen Separatismus von der Evangeliſchen Kirche jähen, 
jondern anerfannten, daß ihre Bafis ſich in allen Hauptſachen an die Augs⸗ 
burgiſche Confeſſion anreihte.“ 

Der Anhang, den Zinzendorf und die Mähriſchen Brüder ſo ſchnell 
und umfaſſend in der Wetterau gewannen, erbitterte wol hauptſächlich Rock 
und die Inſpirirten gegen ihn. Zinzendorf ſagt in einem ſeiner erſten Briefe 
von der Ronneburg: „Das Schloß iſt prächtig, aber wie die verwünſchten 
Schlöſſer in den Propheten beſchrieben werden; die Felſen, die Löcher, die 
wilden Sträuche, die Inſeln der Heiden und tobenden Wellen ſind die uns 
von Alters her beſtimmten Stellen.“ 

Jene „wilden Sträuche und tobenden Wellen“ — jene gegen Zinzen— 
dorf und feine Lehre eifernde Parthei auf der Ronneburg — müſſen ihm 
aber doch auf die Dauer nicht behagt haben, denn nachdem er die ſchöne 
Bergveſte einmal verlaſſen hatte, kehrte er dort hin immer nur auf kurze 
Zeit zurüd. Im Marienborner Schloſſe, wo er die erfte feite Colonie der 
Mährifchen Brüder in ver Wetterau begründete, blieb fortan jein Wohnfit 
Die ausgedehnten Flügelbauten jenes Schloffes reichten aber bald nicht mehr 
für alle ver Gemeinde beitretenden Glieder aus und in der Nonnebura, 
wo eine Zweigcolonte zuriüdgeblieben, fehlte e8 ebenfalls fpäter an Naum 
für allen Anjprud Derer, die fih den Mähriſchen Brüdern anjchliegen 
wollten. An verjchievenen anderen Orten der Wetterau, in Leutſtedt, Him— 
bach, namentlich aber im Dorfe Lindheim wurden von Zinzendorf Anjtalten 
zur Aufnahme von Brüdern und Schweſtern getroffen. Sein Anhan wuchs 
mehr und mehr und all’ jene Orte und Stätten füllten fid) der Art, daß man 
an neue, größere, dem Bedarf entjprechende Räumlichkeiten denken mußte 
Das meite Plateau eines der Nonneburg gegenüberliegenden Bergrüdens, 
die eine der flachen Höhen des Hangs wurde zur Anfievelung erwählt und 
1743 erftand dort die ſchönſte Kolonie der Herrnhuter, der „Herrnhaag“. 


Eine Heimat der Heimatlofen. 569 


In gleicher Weife mehrte ji der Anhang Zinzendorf's in anderen Län— 
dern, wohin er theils felbjt reifte und die Lehre der alt-mährifchen Brüder— 
firche predigte und verbreitete, theil8 auch nur Miffionare jandte: in Eng— 
land, Holland, Piefland, in Amerifa und Grönland. 

Ein Bild der Colonie „Herrnhaag“ aus dem Jahre 1750 zeigt deutlid) 
die weite Ausdehnung, welche jene Anfievelung gewonnen hatte. Sie einte 
ichnell nahe an taufend Seelen und diejer jtarfe Zujtrom von nah und fern 
mag wohl die Beranlafjung zu Rock's jehr niedlichem Trauerliepchen gegeben 
haben, welches die wehmüthige Strophe enthält: „Die Herrenhuter werbei, 
die Inſpirirten fterben.“ 

Trotz diefer Blüthezeit ver Mährifchen Brüverfiche in der Wetterau, 
trat ſchon wenige Jahre jpäter eben jo raſch ihr Derfall ein. Zinzenborf 
und die Herenhuter irrten, als fie von den ſchlichten Weiſen der alten 
Brüderkirche abwihen und an Stelle eines heiligen Ernſtes, einer edlen Ein— 
fachheit, Spielereien und Ueberjhwänglichfeiten einführten, 

Lieft man ihre Lieder und Litaneien aus jener Zeit über die Wunden- 
male Shrijti und ähnliche Geſänge, jo begreift man kaum bet diejen dunklen 
formlojen Worten und Verjen, wie ein vernuinftiger und frommer Manı, 
der die Bibel in ihrer unendlidy anjpredhenden Einfachheit und Schönheit 
fannte und liebte, auf ſolche Abwege gerathen, au derartigen ſchwülſtigen 
und unnatürlichen Ausdrücken und Ideen Geſchmack und Freude finden 
konnte! — 

Obwol eingeſehen und verbeſſert, wurden dieſe Fehler doch die Urſache 
zu all' den eintretenden Conflicten mit der Landesbehörde und hatten zuletzt 
den Fortzug der Mähriſchen Brüder aus der Wetterau zur Folge, welcher 
von der ganzen Bevölkerung ſo tief beklagt wurde, noch jetzt bedauert wird. 

Graf Zinzendorf's ſpecieller Freund und Gönner — jener edle Graf 
Caſimir von Iſenburg-Büdingen, ver 1712 fein Pandesgebiet zur Glaubens— 
freiftätte für Vertriebene und Verfolgte gemacht, jtarb 1750. Er würde 
ven Einflüjterungen, welche die Herrnhutergemeinden verdächtigten, fein 
Gehör geſchenkt, Vorſchläge nie gebilligt haben, die da das Haupt der 
Mähriſchen Brüder kränken und verlegen murnten. Anders mit dem neuen 
Pandesherrn der fich neu gejtaltenden Regierung in Büdingen. Die Käthe 
des Iſenburgiſchen Landes verlangten nämlich von den Herenhutern: „pie 
Gemeinden jollten fi) im Huldigungseide gegen den neuen Yandesherrn, Graf 
Guſtav Friedrich von Yenburg, von ihrem bisherigen Haupte, Nicolaus 
von Zinzendorf, losjagen — imWeigerungsfalle dag Land verlajjen — bie 
Colonien binnen eines Zeitraums von drei Jahren geräumt haben.“ 

Bon Zinzendorf ſich losfagen, der einjt der erjte Beſchützer der heimat- 
lojen Brüder aus Mähren war, der ihnen Aſyl auf feinem eignen Boden 
gegeben und nun durd) achtundzwanzig lange Jahre für fie gewirkt und ges 
arbeitet hatte! — — — Waren von jenen einjtmals in Deutjchland einge- 
wanderten Brüdern aud nur wenige noch in der Wetterau, befanden fie 
ſich theils in Herrnhut, anberntheil® als Miſſionare in fernen Yanven, 
oder aber waren aud) jhon Biele von ihnen gejtorben: vie That war unver: 
geſſen, nicht nur bei Kind- und Kindeskind, allen auvdern, allen neuen Ges 
meindemitglievern war Zinzendorf ja aud ein freund, ein Helfer, Stüge 
und Berather wie treuſter Seeljorger gewejen! — — — So ſchrecklich denn 
auch die an die Gemeinden geſtellte Alternative war — ſo traurig ein ſo 
frühes Aufgeben der neugefundenen und ſchönen Heimat: es herrſchte nur 


970 Eine Heimat der Heimatlofen. 


eine Stimme, ein Entihluß über die Wahl. Die würdige Erklärung der 
Herrnhuter lautete: „Wir laffen nicht von unferm Wohlthäter.“ 

Eine Frift von drei Jahren war ven Gemeinden von der Behörve zur 
Auswanderung gegeben worden, Nah drei Tagen aber ergriffen ſchon 
alle ledigen Brüder und Schweitern den Wanderftab und zogen gen Pennſyl— 
vanien. Möglichſt raſch folgten ihrem Beispiele die Zurückbleibenden und 
fange vor der anberaumten Zeit war der Herrnhaag verödet, Marienborn 
entvölfert, die Ronneburg und alle übrigen Wohnftätten der Herruhuter ver- 
lafien! — — — 

Zinzendorf ftarb zehn Yahre nad) dem Untergange feiner Colonien in 
der Wetterau, 1760 — wenige Tage vor feinem fechzigften Geburtstage, in 
Herrnhut. 

Das Marienborner Schloß, der Herrnhaag blieben faft fiebzig Jahre 
(ang verlaffene Stätten. 1826 wurde Erjteres Zuflucht und Heimat der aus 
Schwarzenau im Wittgenftein’fchen vertriebenen Separatiftengemeinde; 1828 
nahmen deren aus Evenfoben in der Pfalz ebenfalls ausgewiejenen Brüder 
und Glaubensgenoffen vom Herrnhag” Beſitz, ermietheten aud) die leer 
jtehenden, weitläufigen Bauten des früheren Nonnenklofters Engelthal und 
lebten an all’ ven Orten, wie auf der Ronneburg bis 1843. 

1841 hatte ein Schreiner aus Neuwied, Namens Dies, „ein zweiter 
Rod” — wie er genannt wird — die Idee zu einer allgemeinen Auswan— 
derung der Separatiften nad) Amerifa angeregt. Sie fam zur Ausführung 
und Buffalo wurde ihr Ziel. Nur Wenige blieben zurüd und viefe wie 
ihre Nachkommen leben bis auf den heutigen Tag in der Wetterau, theils 
in Himbad), theils in Edartshaufen — Dörfern in der Nähe von Marien- 
born. Ihr Ruf ift der beite; fie gelten gleich den Herrnhutern für ſehr 
fleißige, geſchickte, ftille und fromme Menjhen. Wie ihre Vorfahren find fie 
noch völlig abgetrennt von unſerm Gottesdienſt und der Kirche, fommen wie 
Jene nur von Zeit zu Zeit zu gemeinfamem Gebete zufanımen und feiern 
bei ſolchen Anläffen aud ihr fogenanntes Piebesmahl, wie es ſchon zu Rock's 
Zeiten beftand. 

An dem Tage, wo wir auf einer Reiſe durch die Wetterau in dem fo 
reizend zwifchen Bergen gelegenen Dörfchen Edartshaujen Quartier auf- 
ſchlugen, das die einft jo gaftlihen Mauern der Ronneburg den wandernven 
Touriften nicht geben können — da fand dort gerade eine Verſammlung 
der Separatiften und ihr Piebesmahl ftatt. In wen wäre bei. jolcher 
günftigen Gelegenheit nicht ver Wunſch aufgetaucht, Mitglieder biejer eigen- 
thümlichen Secte kennen zu lernen? — Die Erfüllung bot nicht die geringfte 
Schwierigkeit — ic verlebte den Abend mit ihnen und zähle jeither dieſe 
Stunden und Tage in Edartshaufen zu den interefjanten meines Lebens. 
Sp abgejchnitten wie möglich von der Welt lebend — fern allem Verkehr 
mit anderen Menſchen jtehend, ift in ihrem Wejen nicht zu entveden, das 
ſolch ein völliges Abtrennen bemerklich machte oder an irgend welchen Dlangel 
in der Umgangsform mahnte. Ihre Ausprudsweife ift eine durchaus ge- 
bildete; ihre Art zu fprechen hat etwas Sanftes, Ruhiges und ihre Antworten 
fielen mir oft als eben jo furz wie inhaltreih auf. Mag nur ein Beifpiel 
Letzteres kennzeichnen. Auf meine Frage nad) ihren Glaubens-und Pehrjägen 
entgegnete die Eine: „Wir leben nad der Bibel und in einen teten Verkehr 
mit dem Herrn.” — Die Fortfegung des Geſprächs zeigte, daß Alle in ber 
That fo bewandert in der heiligen Schrift waren, um es ruhig mit Theo» 
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(ogen aufnehmen zu Fönnen. Unter einander nennen fie fi „Bruder“ und 
„Schweſter“. Die Bezeihnung ift ihnen fo genügend, daß Nennung jedes 
Namens, der in ders Welt gilt, fortfält und wir auch aus dem Grunde 
nicht die Namen zweier Fremden hörten, die wenige Tage zuvor erjt zu den 
GSeparatiften gefommen waren und mit ihnen das Liebesmahl gefeiert hatten. 
E83 war ein Ehepaar und der Mann fchien uns in der Secte die Stellung 
eines Gemeindehanptes einzunehmen. Er hatte lange Jahre in England ge- 
lebt, einzig um die dortigen Secten zu ftudiren; und hätte ich ihm nicht unter 
den Edartshaufer Separatiften gefunden und man uns gejagt, er habe beim 
Yiebesmahl an dem Tage geprebigt, würde ich ihn eher für einen Anhänger 
der Darwin’schen Lehre gehalten haben. 

Immer und wieder trat mir an jenem Abend, unter einem Geſpräche, 
das fo intereffant wie möglich und das man amı wenigjten in einem ein- 
famen, abgeſchiedenen Dorfe der Wetterau hätte erwarten jollen, — ein Bild 
vor Augen, das die Ronneburg geboten. Wir fanden dort bei unferm Umzug 
dur die Burg in jenem Hofe, der die Flügelbauten eint, wo hauptſächlich 
die Vertreter aller Secten wohnten, eine ver legten Jüdinnen, die nod) in der 
alten Bergvefte leben. Sie lehnte unterhalb eines Erkers an einer Säule, 
von welcher wir zuvor entziffert hatten, daß 1570 der Grundftein zu dem 
Bau gelegt worden. Der Erfer — ein kleines Juwel der Baufunft — ftößt 
an den Saal, der fpäter ven Infpirirten als Betjaal diente und in dem auch 
Calvin einjtmals ven auf der Ronneburg lebenden Juden das Chriftenthum 
gepredigt hat! — Gegenüber jteht der ältefte Theil der Burg, und die Thü— 
ven, oberhalb ver bemoojten Steintreppe, die zum Ritterſaale führen, waren 
noch weit aufgefchlagen, fo daß man die Pfeiler ſah, melde die gewölbte 
Kuppel tragen. — Da hinein ſchaute num die alte Jüdin mit finnendem 
Auge, wandte fih dann zu uns hin, indem fie auf die offne Halle deutete, 
und fprad: „Dort, dort an dem Eingange, da foll Graf Zingendorf immer 
geftanden haben, wenn er previgte! Mein Großvater hat mir oft davon 
erzählt und mir Alles befchrieben, wie der ganze Hof voller Fremden ftand 
und wie an allen Fenſtern Peute waren, um ihn zu hören — ja, wie jelbjt 
Die von ven Thiirmen herabfamen, die jonft nur Nachts wach waren, wo fie 
die Sterne betradhteten und ihren Lauf ftudirten. Nur hier oben, da war 
Alles, jtill und Niemand zu jehen, wenn die Herrnhuter Gottesdienſt hiel- 
ten.“ — Sie blidte dabei mit ſeltſamem Pächeln zu dem Flügel empor und 
fuhr dann rafcher fort: „Sa, hier oben, da war es immer jtill, da lagen 
die Geparatiften und Injpirirten in ftummen Gebeten und harrten der Er- 
wedung, — dort, bei den Mährifchen Brüdern, fang man laut und betete 
laut, und zwiſchen Beiben, da in jenem Flügel wohnten wir Juden, die wir 
an Moſes alter Lehre feithalten und keinen Chriftus als Erlöfer anertennen. 
Ein fo Heiner Raum der Erde vereinte jo viel verfchiedenen Glauben; doch 
wie verſchieden Glaube, Geſang und Gebet: Alles, Alles war zur Ehre des 
einen Gottes, der unjer Aller Gott iſt!“ — — — — — — — — — 

Bon Edartshaufen begaben wir und nad) dem Herrnhaag. — Durd) 
herrlichen Wald führt ver Weg über Berg: und Hügelland hinauf zum Haag 
— vorüber an der Ronneburg und den Trümmern Hardeds — jenem Wall: 
fahrtplag der Wetterauer am Himmelfahrtstage, und jede freiere Lichtung in 
dem Walddunkel zeigt in der Ferne die Heine Kirche des Haags. Unweit 
von ihr, am Bergesabhang, aus deſſen Tiefe Büdingen, die Reſidenz des 
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Fürften von Ifenburg, emporfteigt, liegt noch der letzte Neft ver Zinzendorf’- 
ſchen Goloniefirhe und etlihe Häufer. Die bezaubernde Yage dieſes alten 
Herrnhangs, Die ganze reizende Umgebung mahnt an jene tiefe Poefie, die 
wie ein Nimbus über allen jtilen Klofterftätten liegt. 

Der Herrnhaag gehört noch dem Fürften von Iſenburg-Büdingen, ift 
aber jeit Yahren an einen Fabrifanten vermiethet, der in der Nähe eine 
Wollfpinnerei anlegte Die letzten größeren Baulichfeiten der Coloniften find 
in jein Wohnhaus umgewandelt. Aus der Kirche, die vierfach durchgetheilt 
it, wurden Stuben gebildet, und der obere breitgewölbte Kuppelbau dient 
als Lager für die fertigen Wollfträhne In bunten Ballen und Schichten 
liegen fie da aufgethürmt, wo einjtmals verhallend der Ton der Orgel, vie 
lobfingende Menſchenſtimme hinauf Fang und zwifchen ihnen erheben ſich, 
frei und jtarf emporjtrebend, zwei mächtig ſchöne Säulen, die die Wöl— 
bung tragen. Wer mag beim Anblid diejer lichten feiten Pfeiler nicht an 
jene beiden jtarfen Säulen des Pebend ganz unmwillfürlid gedacht haben: 
„Slaube und Hoffnung“, die oft auch allein den Untergang blühenden Glüds 
überdauern und ung ſiegreich Durch die bunten Schichten der Jahre, des irdi— 
ihen und wechſelvollen Dajeins tragen! — . 

Stehen und weilen aud) nicht viele Fremde an dieſen jetst jo vereinfamten 
Orten der Wetterau: ganz unbejudt find fie doch nicht. Zu flüchtiger 
Einkehr ziehen nod oftmals Herrnhuter verſchiedener Brüdergemeinden durch's 
alte Thor der Ronneburg, in Mlartenborns 'verödetes Schloß und an des 
Haags entvölferte Stätte. Man erzählte uns dort fogar von einem Herrn— 
huter aus Amerifa, daß er nur aus dem Grunde eine Reife nad) Europa 
angetreten habe, um in der Wetterau auf dem Boden zu ftehen, den Zinzen- 
dorf zu den erften Colonien der Mährifchen Brüder in Deutichland auser- 
wählt hatte und wo jein Großvater hundert Yahre zuvor der Gemeinde bei- 
getreten war, welcher aud einer der Erjien gewejen, die 1750 in Folge jener 
Gonflicte ven Wanderſtab ergriffen. 

Auf der Höhe des Haags, wo fih in Wahrheit eine Kette zauberijch 
chöner Landſchaftsbilder aneinander reiht, da hielten — als ich dort jtand 
— die Gedanken unwillkürlich Schritt mit den Augen und zogen eine verbin- 
dende Brüde von einer der alten Colonien zur andern. Gegenüber tauchte 
im blauen Picht der Ferne, von leichten Wolfengebilden umflojjen, die Ronne— 
burg aus den bewaldeten Bergzügen empor, in die das Abenddämmern feine 
erften Schatten warf. — Wer vermöchte fi von dem Bilde rajd) fort zu 
wenden, um Das die Erinnerung einen jo reihen und grünen Kranz gebreitet 
hat? — Und wer’s erjhaute, wenn die Sonne janf, wie hin auf Gold 
gemalt die alten Mauern in dem Dunkel ftanden, das ver Jahrhunderte 
Pauf auf ihr Geftein gelegt, der trennte ſich aud ganz gewiß nicht früher 
von jener Höhe, bis Stern um Stern ein glänzend Diadem um die hohen 
Spigen der Thürme gereiht, die, weit -hinausragend über Zinnen und 
Warten, fo ftolz und fühn zum Horizonte ftreben, als trügen fie das Be: 
wußtfein ihrer ſchönen Vergangenheit in fi „ein ſchützend Aſyl für fo 
Viele von Denen gewejen zu jein, die um ihres Glaubens willen litten!“ 
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Es hat für und Deutjche immer etwas Cigenthümfiches, wenn 
wir, wie dies in Frankreich alle Tage geſchieht, die Aſſociation, vie trei- 
bende Kraft der Gegenwart, aus dem Handelöverfehr in das Bereich) 
der geijtigen Thätigfeit übertragen ſehen. Jenſeits des Rheins jind 
literariſche Vergejellihaftungen zur Production fünjtlerifcher Erzeugniffe 
indeſſen feineswegs eine Seltenheit und wenn jedes Compagnie-Gejchäft 
dieſer Art in verjelben Weife betrieben würde, wie Died von Seiten der 
Elſaſſer Erfmann-Chatrian gefchieht, jo dürften ſich Kunit und Künftler 
faum ſchlecht dabei jtehen. 

Die beiden genannten Schriftiteller find bei uns in Deutjchland 
(ängit feine Fremden mehr. Ihre großen Epen in Brofa, welche ven na- 
tionalen Ruhm Frankreichs gleichzeitig, wenn man fo jagen darf, bejin- 
gen und beflagen, haben bei der gebildeten Leſewelt Deutjchlands im Dri- 
ginal wie in der Ueberjegung fich das Ehrenbürgerrecht erworben und 
die bejondere Theilnahme, die wir immer noch für Alles empfinden, was, 
jelbjt im fremden Gewande, anheimelnd aus dem Elſaß zu uns herüber- 


tönt, mag wohl zunächſt die Sympathien mit geſchaffen und begünjtigt 


haben, die wir dem Werfe diefer Männer von Anfang an entgegen trugen. 

Dennoch würde man fich in Deutjchland einer gewaltigen patrio- 
tifchen Täuſchung hingeben, wenn man diefe Männer für etwas Ande- 
res nähme, als was fie von Grund des Herzens find, nämlich Fran- 
zojen. Sie find Franzofen vom Scheitel bis zur Sohle, von Herz und 
Verſtand und wenn fie als Schriftjteller dennoch von einer in Frankreich 
ganz ungewöhnlichen Originalität erfcheinen, wenn fie fich fchier ſeltſam 
abheben von Dem, was die Tradition der franzöfifchen Literatur das 
Gemeingut aller ihrer Kinder werden läßt, jo ift dies immer, weil fie 
ein Plus mitbringen, das allen ihren mitjtrebenden Landsmännern ab- 
geht, ein Plus, das jie freilich der engeren Heimat, ver Provinz verdan- 
fen, aus der fie entjprofien und das fein franzöfischer Patriotismus in 
ihnen zu erjtiden vermochte: das deutſche Gemüth. 

Die Gejchichte diefer beiden Männer iſt einfach und doch verfchlun- 
gen genug. Der Eine, Erdmann, ift rein deutſch-ſchwäbiſchen Urſprun— 
ges, während der Andere, Chatrian, obgleich ebenfalls im Elſaß, in dem 
Weiler Solvdatenthal, nahe bei Pfalzburg, geboren, feine Vorfahren zu- 
nächjt nach ver Auvergne und in noch früherer Zeit bis nach Corfica und 
Italien hin zurüdverfolgen kann. 
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Der jet 47 Jahr alte Emil Erdmann, Sohn eines Buchhändlere, 
war in feiner Jugend nicht eben ver fleifigite Schüler des Pfalzburger 
Gymnaſiums. Democh kam er Schon im Fahre 1842 nach Paris, um fich 
dort dem Rechtsjtudium zu widmen. Aber der Aermſte vermochte nie, 
fich mit dem Corpus juris oder dem Code Napoleon zu befreunden und 
nachdem er im Yahre 1348 einen Moment lang die Feder mit der 
Büchſe vertaufcht, gelangte er endlich, nach mannichfachen Unterbrechun- 
gen, im Sahre 1857 dahin, fein drittes und letztes Examen zu bejtehen. 
Aber wie theuer war diefe nutlofe Glorie erfauft, nutzlos, weil er jchon 
im folgenden Jahre dem Dienft ver blinden Göttin für alle Zeiten Va— 
let gab. Erdmann gejteht es heute mit der ihm eigenen Bonhomie felbjt 
ein, daß er niemals im Stande gewefen, auch nur das leichtejte juriftifche 
Thema zu begreifen; jo daß er endlich auf ven immenjen Gedanken ver- 
fiel, den gefammten Code Napoleon von Anfang bis Ende wörtlich aus- 
wendig zu lernen. Obwohl er bei diefer anftrengenden Gedächtnißarbeit 
fein ganzes Haupthaar verlor, jo machte er jich doch auf diefe Weife we⸗ 
nigſtens eine mechanische Wiffenfchaft zu eigen, die für die Eramina ge- 
rade ausreichte, und die er dann rajch über Bord warf. 

Während er fich fo abarbeitete und Paris zeitweije verließ, um in 
ver Abgefchiedenheit der heimatlichen Kleinjtadt gewiſſe Paragraphen ver 
Geſetze feinem widerfpenftigen Kopfe leichter inzuprägen, war ver vier 
Jahre jüngere Alerander Chatrian vom Gymnaſium Pfalzburgs nach 
Belgien verfchlagen worden, wo er fich, feinen Zamilientraditionen ge= 
mäß, der Glasmanufactur widmete. Aber trogdem ihm hier eine ange- 
mefjen bonorirte Zukunft blühte, verließ er plöglich, zum großen Schreden 
ver Seinen, diefe Stellung, um, von heißem Wiſſensdurſt erfaßt, nach 
Pfalzburg auf's Gymnaſium zurücdzufehren. Dort trat er als „maitre 
d’etudes“ ein, d. h. er erfaufte jich das erjehnte Recht, die Lehrvor—⸗ 
träge gratis anhören zu dürfen, durch die mühjelige Ueberwachung ver 
Ganz-Penſionaire der Anftalt bei ihren häuslichen Arbeiten. 

Hier lernten jich die beiden jungen Männer durch Vermittlung 
des bejahrten Profejjors Perrot fennen und faßten fofort eine folche 
Zuneigung für einander, daß fie alsbald unzertrennlich wurden. 

Und nun begab fich das Wunderbare. Obgleich von ganz verfchie- 
nem Bildungsgange und fehr abweichender Charafter- und Empfindungs- 
weife, wußten ſich die beiden Freunde dennoch über eine Anzahl von 
Punkten in Religion, Bhilofophie, Yiteratur, Kunftzc. dergejtalt zu einigen, 
daß fie jich eine faft durchweg gleichartige Gefühls- Denf- und Sinnes- 
art zu eigen machten. Aus dieſem Zufammenleben entjtanden num eine 
Reihe von Erzählungen von derartiger Einheit der Compofition und des 
Styls, daß längere Zeit hindurch), jelbjt als jchon die Tage des Erfolgs 
für ſie gefommen waren, Niemand auf den Gedanken verfiel, daß fich 
hinter dem literarifchen Firmenjchilde Erdmann-Chatrian zwei durch— 
aus verfchiedene Perfönlichkeiten verbergen könnten. 

Freilich ging e8 ihnen im Anfang jchlecht und übel genug. Ihre 
Novelten fanden nur in Provinzorganen Abfag oder blieben ganz im 
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Manuferiptichranf liegen, nachdem fie vergeblich die Runde bei allerhand 
Redactionen gemacht. Beide verzweifelten ſchier an ihrem jchriftitelle- 
rifchen Berufe. Erdmann — e8 war vor 1857 — nahm feine juri- 
jtifchen Gedächtnigübungen wieder auf und bebauerte es im Stillen leb- 
baft, feinem früheren jugendlichen Drange nicht gefolgt und einfach Metz— 
ger geworden zu fein. Chatrian dagegen hatte einen befcheidenen Play 
in den Bureaur der franzöfiichen Djtbahn-Gefellichaft in Paris erhal- 
ten und lebte ganz feinen anminijtrativen Arbeiten. Wenigſtens am Tage. 
Aber am Abend, wenn die beiden Freunde gemüthlich in einer Bierhalle 
am Boulevard Straßbourg jagen, Erdmann einen Schoppen nach ven 
andern Teerend, Chatrian fich mäßig mit zweien begnügend, da Fonnten 
fie e8 nicht unterlaffen, gegenfeitig, wie früher, phantaſtiſche Erzählun- 
gen gefprächsweife auszujpinnen. Jeder gab dann hinzu, was feiner 
innerjten Natur entſprach: Erdmann, den phantaftiichen, fait Callot- 
Hoffmann’ihen Zug, Chatrian die fcharfe, Elare, unerbittliche Logif und 
war Alles ebenmäßig behandelt und genau durchgefprocdhen, dann ging 
es an die Arbeit. Bald war es der Eine, der jchrieb, bald der Andere; 
oft auch fchrieben Beide daſſelbe Kapitel gleichzeitig und zweimal, und 
e3 war merkwürdig, zu fehen, wie ähnlich in Darftellungs- und Auffafjungs- 
weije die beiden Entwürfe ausgefallen waren. Dann ging's nochmals 
an's Feilen und Ueberfeilen des gefchrieben vorliegenden Ganzen, wobei 
befonders Chatrian mitleidlo8 das Didicht der romantischen Auswüchfe, 
die der Freund etwa hatte hineinwachjen laſſen, ausfchnitt, und darauf 
blieb das alfo Geſchaffene fich ſelbſt überlaffen. Man hatte fo viel daran 
gearbeitet, vaß man das Bewußtſein beſaß, das Seine redlich gethan zu 
haben und fanden fich ja einmal Yeute, die, felbjt mit Ausficht auf Ab- 
ſatz, Uenderungen oder Zugejtänbnijje an den Geſchmack des Tages ver- 
langten, jo wurden fie ohne Weiteres abgewiefen. 

Da fam mit dem Jahre 1859 der erjte größere Erfolg: „Der be 
rühmte DoctorMatthäus“ wurde in der Revue de Paris abgedrudt, 
nachdem Chatrian das Manufeript ein halb Jahr lang in der Rodtajche 
umbergetragen und e8 überall vergebens angeboten hatte. Die „Bhan- 
tajtifchen Gejchichten; die „Sefchichten vom Ufer des Rheins“; die „Er- 
zählungen aus dem Gebirge“ u. A. m. jchloffen fih daran in rafcher 
Folge. Es weht ein eigenthümlich „teutonijcher Zug“ durch alle diefe 
Erzeugniſſe dichterifcher Phantafie. Ein klarer Realismus, der dennoc) 
vom Zone trodener Photographie weit entfernt blieb, eine wirklich ge 
fühlvolle Saite Elang aus den einfachen Begebenheiten hervor, die nicht 
jelten einen Stendhal'ſchen Humor zeigten und eine waldfrijche Natür- 
lichfeit war diefen Productionen dabei tiefinnerlich eigen, fo daß den 
dranzofen die Berge, Schluchten und Thäler des Vogefenlandes durd) 
dieſe Schriftjteller gleichjam zum erjten Mal erjchloffen und zum ge- 
meinfaßlichen Verſtändniß gebracht wurden. 

Aber trog aller Volfsthümlichkeit diefer Novellenproduction blieb 
dieſelbe doch fait ausschließlich Eigenthum der velicateren Xefewelt, die ſich 
von dem Romanfeuilletonfüllfel der meiften Organe der Tagespreffe mit 
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Ekel abgewendet. Da erichien im Jahre 1863 im Journal des Debats 
ber erite größere vaterländiiche Roman: „Frau Therefe oder der 
Freiwillige von 1792” und num war der Weg gefunden, der zum 
Herzen res Volkes aller Schichten führte, der Sefam, der den Verfaffern 
Hütten und Paläfte öffnete, Wie Mlerander Dumas Vater in feinen 
beiten Tagen die Degenromantif in der Zeit der legten Valois dargeſtellt, 
fo fchilverten fie mit Meiſterhand die Großthaten der nationalen Ruh— 
mesepoche, indem fie gleichzeitig die Nücfjeite der Medaille dem Auge 
der Leſer vorführten und fo die geführlichjte Ausartung der franzöfifchen 
Baterlandsliebe, ven Chauvinismus, mit feinen eigenen Waffen, auf fei- 
nem eigenen Gebiete befämpften. Wie unermeßlich groß ihr Einfluß ge— 
weſen, welch treffliche Früchte ihre Propaganda für die Segnungen des 
Friedens im ganzen Lande gezeitigt, wie tiefeingreifend die Wirkung auf 
das gefammte politiiche Denfvermögen der Nation war, die hier zum 
erſten Male erfuhr, wie theuer eigentlich „la gloire“ Yand und Yeuten 
zu jtehen gefommen — das hat am Beſten die Gejchichte der letten 
Jahre und am Deutlichiten der Verlauf der jüngjten Generalwahlen in 
Frankreich bewiejen, wo überall im ganzen Lande den Abgeordneten aller 
Farben ein ausdrücliches Friedensprogramm mit auf den Weg gegeben 
ward. In dieſer Beziehung iſt ihr Wirken ein wahrhaft civilijatorifches 
gewejen und die dreizehn Auflagen von „Frau Thereſe“, die einund- 
zwanzig Auflagen der „Gefchichte eines Gonferibirten von 1813% und 
bie jiebzehn Auflagen von „Waterloo“ haben in diejer Hinficht größeren 
Einfluß ausgeübt, als alle Friedend-Congrejje des Gontinents von Europa. 

Freilich den Autoren ſelbſt gegenüber darf man dieje Seite ihrer 
Wirkſamkeit nicht allzu fehr betonen. Denn was fie gethan, das haben 
fie als ehrliche Poeten, ohne Tendenz und fonjtige Hintergevanfen ge: 
than. Aber was ihnen Schmerz bereitet, das ift, daß noch Niemand da- 
rauf hingewiejen, wie fehr ſie bemüht find, dem franzöfifchen Volke feine 
Sprade in ihrer urfprünglichen Neinheit zurüdzugeben. In ihren 
Schriften fommt fein abjtracter Ausdrud vor, um eine materielle Sache 
zu bezeichnen und Alles wird forgfältig vermieden, was nicht in Form 
und Wurzel wirklich vein franzöfiichen Urjprungs ijt. Dies Streben 
und feine confequente Durchführung ift gewiß überaus anerfennenswerth. 
Allein es ift doch wol etwas zu weit gegangen, wenn man, gegenüber 
den unnachahmlichen inneren Schönheiten ihrer Werte, den ſonſt jo kau— 
ſtiſch-ſcharfen Chatrian im Gefpräch gerave auf dieſe Aeuferlichfeit den 
Schwerpunkt feiner und feines Freundes Thätigfeit legen hört. 

Die letten Arbeiten und Erfolge Erdmann-Chatrian’s find: Die 
„Geſchichte eines Bauern“ und der „polnifhe Jude“. Die 
Geſchichte eines Bauern iſt ein culturhiftorifches Gemälde der Revolu— 
tionszeit, da dem Volke, vem Arbeiter, dem Yandmann in jtarfumriffe- 
ner Weife die Gefchichte feiner Vorfahren erzählt und ihm klar macht, 
wie fie e8 geweſen, die mit ihrem Blute die Errungenfchaften der Revo— 
Iution erfauften. Aber dieſes Buch ift nicht nur „schön und gut“, wie 
bie Griechen e8 verjtanden, fondern in feiner nüchternen, ſchwungloſen 
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und doch zugleich voll Einfachheit nicht felten begeijternden Weife, iſt e8 
ein vor Allem nügliches Werk, das in dem Bauern und. Kleinbürger 
das Gefühl feiner Zufammengehörigfeit mit dem Staate auf das Er- 
greifendfte weckt und nährt. 

Der „polnische Jude“ dagegen ift ein Drama; der erjte und ein- 
zige Bühnenverfuch der Freunde, der Erfolg und zwar einen glänzenden 
Erfolg gehabt. Die Fabel, aus einer ihrer volfsthümlichen Gefchichten 
entnommen, ift fo einfach als möglich; der bramatifche Aufbau naiv, faft 
ungeſchickt. Der ganze Schwerpunkt des Stückes ruht in der vorlekten 
Scene; aber diefe Scene ijt fo originell, fo gewaltig, jo padend, daß alle 
bramatifchen Echwächen und Sünden darüber vergejjen werden und ein 
nicht endenwollender Beifallnach jeder Aufführung den Sieg des Stüdes 
rettet. . Die Ecene fpielt natürlich im Elfaß und die Frifche des Yocaltons 
verleiht dem Stüd einen germanifchen Parfüm, den das blafirte parijer 
Publicum wohl zu würdigen weiß. Der Bürgermeijter eines Kleinen Dörf— 
chens hat vor zwanzig Jahren, als er nur erjt der dem Bankerott nahe 
Schänfwirth Matthes war, einen beiihm einfehrenden polnifchen Juden in 
eiliger Winternacht ermordet und den Leichnam darauf im Kalfofen ver- 
brannt. So find alle Nachforfchungen der Gerichte vergeblich gewefen. 
Der durch den Raubmord reich gewordene Matthes will feine Tochter 
nun an einen Genbarmen verheirathen, um jo im Nothfall, wenn doch 
ein Verdacht entjtehen follte, jtet3 einen rechtsgewaltigen Vertheidiger 
zu haben. Das Glück begünftigt ihn. Seine Tochter und der Gen- 
barın lieben fih. Die Hochzeit foll ftattfinden. Da wird das fchlafende 
Gewiffen des Bürgermeijters durch die Einkehr des Sohnes jenes Er- 
mordeten wachgerufen. In jedem Augenblik hört er das Schellengeläut 
des Schlittens, in welchem fein Opfer vor zwanzig Jahren angelangt war. 
Sein nervöfer Zuftand wird immer bevenflicher. Er fürchtet, im Schlafe 
vielleicht fein Geheimniß auszuplaudern und läßt ſich in ein entlegenes 
Zimmer betten. Die Wände fönnen nichts wiederfagen. Dies ift die Nacht 
vor der Hochzeit. Matthes geht jchlafen. Ein durchfichtiger metallener 
Vorhang ſenkt ſich herab auf die Bühne Man fieht das Tribunal, 
bie Nichter, die Zeugen, den angeflagten Matthes felbjt. Die Scene 
jtellt vejjen Traum dar. Der Staatsanwalt verliejt Die Anklagefchrift, ver 
Präjident ermahnt Matthes, die Wahrheit zu fagen, Matthes betheuert 
jeine Unfchuld, da wird ihm, fo jehr er ſich auch dagegen bäumt, der mit 
Pelz verbrämte grüne Ueberrock des polnifchen Juden angezogen und nun 
mußerjprechen. Sein Widerjtand ijt gebrochen; er gefteht Alles und wird 
zum Tode durch den Strang verurtheilt. Diefer Traum ijt von einer 
realiftiichen Wahrheit, von einer Prägnanz der Darjtellung, die ergreift 
und padt und die Originalität einer Scene genügt, um felbit Demjeni— 
gen, welchem das Talent Erdmann-Chatrian’s noch unbekannt geblieben, 
einen Begriff zu geben von der Kraft und Fülle der Ideen wie des Aus- 
drucks, die dieſen Autoren zu Gebote ftehen. 

Wenn man nach Aeußerlichkeiten urtheilen darf, ſo iſt Erckmann 
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practifchen Dingen, wie ein beutjcher Profejlor, Feind der fogenannten 
„Geſellſchaft“ und ihrer Verpflichtungen, liebt Erdmann nur ſich und 
feinen Arbeiten zu leben. In Paris fühlt er fich felten wohl, und er 
athmet erft recht auf, wenn er in den heimifchen Bergen um Pfalz- 
burg tagelang umberfchweifen und mit den Köhlern und Holzflößern 
der Gegend verkehren fann. Früh Morgens, wenn er erwacht, citirt er 
lange Stellen mit Commentaren aus feinen Lieblingsbüchern: der Bibel 
und dem Fabelbuch Yafontaine’s. Schweift er aber umher, fo arbeitet 
er im Geiſte an feinem eigenften Werke, dem großen Heldengebicht: „Die 
franzöfifche Revolution“, von dem zehntaufend Verſe jchon gedich- 
tet find und Doch noch fein einziger aufgefchrieben wurde. Erdmann 
verbefjert und feilt unabläfjig an diefer Epopde — aber natürlich nur 
im Kopfe; er hat indefjen von feiner Yuriftenzeit her das Gedächtniß der— 
maßen in der Gewalt, daß er jogar die verfchievenen Verfionen ver ab- 
geänderten Stellen gleichzeitig zu vecitiven vermag. 

Neben ihm fpielt Freund Chatrian gewiffermafen die Rolle ver 
irdifchen Vorſehung. Er ift es, der für ihn den fchwarzen rad beſtellt, 
wenn es gilt, unabweisbare Einladungen anzunehmen, wie f. 3. beim 
Befiter der Debats, Eduard Bertin. Eriftes ferner, der alle Honorarver- 
hältnijje ordnet, der die Verträge mit Zeitungen und Berlegern abfchließt, 
meijt allein die Correcturen liejt, dafür forgt, daß der empfindfame und 
wie alle naiven Poeten leicht verlegliche Erdmann nur die Beſprechun— 
gen zu Geficht bekommt, die auf feine Nerven angenehm und beruhigend 
wirfen u. dgl. m. Chatrian dagegen ijt gefeit gegen Lob und Zabel. 
Gr iſt Philofoph genug, um jeden Tadel ertragen, Sfeptifer genug, um 
jedes Lob entbehren zu fünnen und jo erjfegen und ergänzen ſich die 
Beiden und bilden Eins in Geijt und Herzen, daß man es wirflich be- 
greift, wie fie haben Yunggefellen bleiben können, ob e8 ihnen gleichwol 
und namentlich auch Chatrian, nie an felbjt glänzenden Gelegeuheiten 
fehlte, fich unter Hymens Joch zu begeben. 

Beide Männer, im rüjtigjten Mannesalter jtehend, find noch vom 
emfigjten Schaffensdrange bejeelt. Wie fie früher gearbeitet jo ar- 
beiten jie auch heute noch in jteter Gemeinſamkeit. Beide verfprechen 
nicht gern. — aber ein gegebenes Wort pflegen fie immer zu halten, 
jelbjt wenn es nur der Cine „pour les deux“ gegeben hat. Und fo 
wäre es nicht unmöglich, daß binnen Kurzem der „Salon“ als primeur 
cine der Fleinen Novellen erhielte, die fih an die Gejtalt des Onfel 
Benjamin anlehnen und viefe Erzählung würde dann die erite 
des berühmten Dichterpaares jein, welche früher in- der 
deutſchen Uebertragung als im franzöfifhen Original er- 
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Arthur Levyſohn. 


Die Ohmfager von Poggendich. 


. Erzählung aus dem Emsland von E. von Dincklage. 





I Der norddeuifhe Zulu-Kaffer. 


Als ich noch ein Fleines Kind war wurden die erjten Begriffe des 
Endreimes in mir erwedt, indem man mich den alten Vers: „Es war 
einmal ein Mann, ver hatte feinen Kamm, da fauft er fich einen, 
da hatt’ er einen 20.” mit all den gewagten Metamorphofen dieſes 
Kammes lehrte. Man ſagte mir nie wer? und wo? dieſer 
Mann gewefen fei, aber meine Findifche Phantafie befchäftigte fich häufig 
mit ihm, wenn die gedanfenlofe Hand der Bonne jämmerlich in meinen 
Haaren zaujte unter dem Vorwande, biejelben zu frijiren. Da ich ge— 
wahrte, daß alle Menſchen meiner Umgebung ſich mit mehr over 
weniger Discretion des Friſirkammes bebienten, jo vermuthete. ich 
endlich, der Mann, ver feinen Kamm hatte, müſſe längjt geftorben fein. Ich 
irrte mi. Zwanzig Jahre fpäter begegnete er mir und ich erfannte 
ihn auf den erjten Blid. Ich hielt mich in einer ojtfriefifchen Stadt 
auf. Die guten Bürger lebten ungemein ruhig, fammelten und kanne— 
gießerten unverdroſſen und fpannen ihr Dafein gemüthlich zwifchen zwei 
großen Hauptereigniffen ab, von denen das eine erfchredender Natur 
war: die Ueberſchwemmungen der Ems, veranlaft durch Springfluth in 
der Nordſee und dem Dollart, während das andere den Gipfelpunft 
irdischen Frohfinnes umfaßte: den Jahrmarkt! — Ich wünfchte fehr 
eine folche Spring- oder Sturmfluth mit zu erleben, allein, es kam 
leider feine; dagegen fam der Jahrmarkt und machte die ruhigen Stadt: 
bewohner zu einem Haufen Vergnüglingen, deren untere Schichte ſich 
einer bacchantifchen Ungebundenheit überließ. Da mich nichts mehr 
erfreuen fann, als mich unter Menfchen zu mifchen, die ſich amüfiren, 
fo drängte ich mich durch die Honigkuchen- und Waffelbuden, hielt dem, 
Witen der ländlichen, jtarf angetrunfenen Schönen Stand und trat 
endlich in den leinenumgrenzten Circus einer Seiltänzer -Gefellichaft. 
Dort fah ich zum erjten Mal den Mann ohne Kamm. Ich erkannte 
fogleich, daß gerade er e8 war, auf den der Vers bereinjt gedichtet 
worden. Sch ward nicht müde ihn zu betrachten ihn zum Helden einer 
merkwürdigen Lebensgefchichte zu jtempeln; denn er war nicht etwa einer 
jener „Miſérables“, deren Schilderung in Romanen und auf Bildern ung 
fo unendlich tief, deren Nahen in der Wirklichkeit ung io wenig rührt 
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— nein, mein Held war jo, weil er nicht anders fein wollte; er war 
ein zweiter "Diogenes. Dereinjt fehleuderte er Kamın und Rafirmeffer 
von fich wie Polyfrates den Ring in's Meer warf, wandte jich und 
fehrte zurück in die Arme der urewigen, unverfünjtelten. Natur. Der 
Mann war fein Bettler, fein Bedürftiger; feine große, fehnige Geftalt, 
feine braunen musfulöfen Hände verriethen ununterbrochenen zähen 
Fleiß, fein ernjtes unbewegliches Geficht, deffen tiefliegende blaue Augen 
gefpannt den Bewegungen des feilfpringenden "Athleten folgten, ſprachen 
der Vorausfeung Troß, e8 hade jemals den Ausorud des Bittjtellers 
angenommen. Obwol das dunfelblonde Haar des Bauern ftarf mit 
Grau untermifcht erfchien, fonnte man ihn nicht für einen alten Dann 
halten; er war mehr vernachläffigt, als gealtert. Seine Kleidung ver- 
rieth fein Anlehnen an die wanfelmüthige Mode, fie ward — meiner 
Schätung nah — von einem, wahrfcheinlich allbereits in Gott ruhen- 
ben Schneider im erjten Decennium dieſes Jahrhunderts gefertigt; ber 
Rock war fiher ein Erbftüd, denn hier und ba jtrammten die Nähte 
des Rockes. Die Taille befand fich in der Gegend der Schulterblätter 
und die Nermel baufchten fich empor über den Achfeln. Das Ganze, zu 
dem wir furze Beinfleider, Strümpfe und Schnallenfchuhe rechnen, 
frönte ein ſchwerer zottiger Hut, ein fogenannter Dreitimp. 

Indem ich über eine paffende Art, die Befanntfchaft dieſes Origi— 
nals zu machen, nachfann, war dafjelbe dem jtetS bereiten Spott der 
Straßenjugend feineswegs entgangen: „Da ijt der Ged aus dem Ems— 
lande!“ riefen einige nichtsnugige Buben, die Drehorgel übertönend. 
„Coe PBoggendief, Coe Poggendiek!” fielen andere ein, „Du bit 
unfer Jahrmarkts-Kameel! warn wirjt Du endlich ſelber auf dem Seile 
tanzen?“ Der alfo Angerufene jchien weder dieſe Wie noch das ihnen 
folgende Gelächter zu vernehmen, er jtarrte gleichſam athemlos und hoch— 
aufgerichtet ein Feines Mädchen an, das, auf eine hohe Balancirjtange 
mit einem Fuße fejtgefchnallt, wie ein Vögelchen in der Luft fchwebte, 
indeß die Spike ver Stange auf der Brujt des Herkules ruhte, ver 
in unfauberes Tricot gefleivet war. Aber neben unferem Man, der, 
wie wir.erfuhren, Coc, oder Jacobus heißt, erhob ſich ein breitjchulteri- 
ger, halberwachfener Burfche mit jcheuen, weltfremden und doch merf- 
würdig leuchtenden Augen, der offenbar ein Mitbenuger der Garderobe 
meines alten Diogenes war. Er hatte fich fichtlich in die Höhe gehoben, 

‚um den Urheber der belachten Scherze fein drohendes Seficht zu zeigen; 
allein ein Fräftiger Puff feines älteren Gefährten ließ in wieder in dag 
Niveau der benachbarten Köpfe untertauchen. Diefe Art, fich durch 
Rippenſtöße mit einander zu unterhalten, jchien ein jtehentes Verſtändi— 
gungsmittel zwifchen Beiden zu fein; fie jahen wirklich aus, als müßte 
ihre Sprache eine ganz andere, mächtigere fein, als die von ung übrigen 
Sterblichen. Dieſe Gejtalten machten einen Eindruck auf mich, wie er 
jenen Reiſenden kommen mag, die in ungeheuren Eismaſſen die Reſte 
eines Mammuths oder irgend eines längſt ausgeſtorbenen Saurierge— 
ſchlechts entdecken. 
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„Ach bitte, heben Sie mich ein wenig in die Höhe, junger Herr, 
diefe dummen Bauern drängen fo!” fagte neben mir eine dünne Stimme, 
welche felbjtverjtändlich einem Fleinen Schulmädchen aus der Stadt an- 
gehörte, das am Arme eine unverhältnigmäßig große Strohtafche trug. Ich 
hätte der Heinen Dame nun auseinanderfegen können, daß ihre Begtiffe 
über den Beruf und die Wichtigkeit des Landwirthes, reſp. des Ader- 
baues ſehr einjeitig wären; aber die Kleine möchte unter biefer didacti- 
ſchen Auseinanderjegung wirklich erdrückt worden fein; jo hob ich jie 
denn in die Höhe, fie lächelte dankbar und umfaßte meinen Hald mit 
ihren dünnen Armen, indeß die Strohtafche, die jtarf nach Honigkuchen 
roch, gemüthlich meinen Rüden deckte. ALS ich nach diefer Kleinen 
Epiſode wierer nach Coe Poggendiel’8 Platz blickte, war verjelbe leer 
und mein Diogenes ftand neben mir. Jetzt erſt blickte ich tief in feine 
Züge. Wie ein von Sturmfluth zerrifjenes und gefurchtes Erdreich 
lagen fie da, der Ausdruck verſchloſſen, verjteint, hoffnungslos. Er 
Ihaute nicht auf mich, feine Blide hingen beinah angjthaft an dem 
Heinen Mädchen auf meinem Arme. Erft jet ſah ich, wie lang und 
wuchtig, obwol fleifcharm feine Gejtalt war. 

„Wart’, Du Heiner Schwerenöther, das fag’ ich ver Mutter, daß 
Du Dich hier herumtreibjt!“ rief von der andern Seite ein corpulenter 
Schlächter und tätjchelte meine Kleine Bürvde. Das Mädchen Fletterte 
wie eine Eichfage von meinen Schultern auf die des nedijchen Fleiſchers, 
aber die Züge des Emsländers wurden plöglich matt, jchlaff, theilnahms 
los — noch einen Blid warf er auf das eben wieder losgejchnalite 
DBalancirfind, das hinter einem fchmugigen Vorhange verſchwand — 
dann drückte er gemach die Yeute zur Seite und verließ, ehe ich, minder 
jtarf als er, mir zu ihm Bahn brechen konnte, die Bude der Seiltänzer. 


II. Robinſon Erufoe am Imsufer. 


Etwa ein Jahr fpäter machte ich bei meiner Rückreiſe von Dijt- 

friesland einen Abjtecher an das münjterländifche Emsufer, da, wo 
diejes an ausgedehnte Moore grenzt, um dort die vielbejprochenen alten 
Stnüppelwege oder Brücken in Augenfhein zu nehmen, die jich meilen- 
lang ausdehnen und von denen man glaubt, jie wären von den Yegionen 
des Varus angelegt Ich hielt e8 am Gerathenjten, mich an die Geijt- 
lichkeit des nächjten Dorfes wegen genauerer Auskunft zu wenden und 
fand namentlich in dem Caplan ein fehr reges Intereſſe für meine Nach: 
forfhung, die er perfünlich zu leiten verjprach. Er nahm nicht zuvers 
jihtlih an, die genannten Wege jtammten von den Römern, aber ihr 
Alter muß dennoch ein beträchtliches fein, denn das Moor ijt in doppel« 
ter Manneshöhe über die obere Schichte des Dammes emporgewachien. 
Die Schicht ſelbſt iſt überall eine doppelte, vielfach eine dreifache. Der 
Pfarrer, hier Pajtor genannt, fchenfte mir während unjerer Unterhal« 
tung fleißig einen jauren Weißwein ein und bejchenkte mich mit einigen 
alten Münzen, welche man in der Gegend ausgrub. 
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Früh am nächſten Morgen begannen wir, der Caplan und ich, in 
großen Wafferftiefeln, unfere Entdeckungsreiſe. Wir liegen und über 
die Ems ſetzen und famen nach zweijtündigem Marfch zu einer Stelle, 
deren Aufgrabung dadurch erleichtert wurde, daß der Caplan das nahe 
an taufend Jahre alte Holz, welches indeß noch feit und ganz pechichwarz 
ist, Schon in früherer Zeit hatte bloslegen laffen. Es jtellte jich Klar 
heraus, daß man in verfchiedenen Zeitabfcehnitten die auf dem Moore 
ſelbſt ruhende Holzbrüde, aus rohen Stämmen gefügt, erneut hatte, fo 
daß die Lagen übereinander zu finden find — indeß was auch ber 
Caplan demonftrirte, ich fand die Expedition ziemlich verfehlt, hieß 
ben von mir mitgenommenen Arbeitsleuten einige Stüde des alten 
Holzes neben ihren Spaten auf die Schulter legen und begab mich 
mit meinem freundlichen Begleiter unfäglich ermüdet und verjtimmt 
auf den Heimweg. Das Gehen auf dem holprigen, elaſtiſchen Moor— 
boden macht beinah feefranf und die Unendlichkeit der jchwarzen Moor— 
fläche, nur durch Zorfhaufen und den Anblid der fernen holländischen 
Grenzvejte Burtange verfchönt, jtimmt den Geift entfeglich herab. Ich 
athmete ordentlich auf, als ich ven feiten Grund ter Emsmarch unter 
ben Füßen hatte; aber meine Freudenäußerung ward durch einen fernen 
Donnerjchlag zurüdgedrängt, dem ein pfeifender Stoßwind folgte, als 
bie Herolde eines nahenden Gewitters. 

„Wenn wir uns beeilen“, fagte ver Caplan tröftend, „Lönnen wir 
vielleicht noch ein Dach erreichen und, wennjchon dieſes Dach eben fein 
ſchützendes zu nennen ijt, bleibt e8 immerhin doch diefer gänzlich 
baumlojen Gemeindetrift vorzuziehen!“ 

Der geijtliche Herr deutete auf ein Bauwerf, das, ein paar hun—⸗ 
dert Schritte entfernt, da, wo ter niedrige Marfchboven fich zu einem 
Haiderüden erhöht, angeflebt ſchien. Es war eigentlich nur noch das 
Sfelett eines Gehöftes, die Dachjparren und das Fachwerf der Wände 
ragten vielfach unbefleivet hervor; e8 machte einen wüſten, unheimlichen 
Eindrud, dieſes gänzlih einfame zerftörte Menſchenneſt, dem wir 
unfere Schritte zuwendeten, zu betrachten. Man unterfchied bald eine 
gelbgrüne Moderfarbe, die in taufenpfachen Flechten und Moofen das 
faulende Holzwerf bevedte. 

„Es wohnt hier ein merfwürbiger, einfiedlerifcher Mann!“ bemerkte 
ver Caplan. 

„Ah“, unterbrach ich ihn erregt, „doch nicht etwa Coe Poggendiek?“ 

„Sie kennen Jacob Poggendiek?“ ftaunte der Andere. 

„Sreilich, ich ſah ihn im L. bei den Seiltänzern!“ 

Der Caplan lächelte. „Ja, ja, das ganze Jahr fucht er feinen 
Nachbar oder Verwandten auf, es ijt als ob die Menfchen für ihn gar 
nicht eriftirten — mit Ausnahme feines Seelforgers, denn er ijt ein 
gottesfürchtiger Mann! — die Welt ift ihm wie ein Rauch; aber er ber 
zahlt in unferer Provinzialjtabt einen Gaftgeber befonders dafür, daß er 
ihm anzeigt, wo in ber Umgegend eine Seiltänzertruppe zu fehen ijt. 
Außerdem verfchtwindet der Poggenbauer jedes Jahr acht Tage!“ | 


| Die Ohmfager von Pogyendick. 583 


„Unmöglich !” | 

‚Man glaubt, er mache dann eine weitere Reife — Fein Menſch 
weiß indeß, wohin!“ 

„Das find fonderbare Narrheiten!“ rief ich aus. 

„Die Leute nennen e8 Narrheiten“, bemerkte mit leifem Tadel für 
mich der Caplan; „ich aber bin überzeugt, Coe hat eine ganz beſtimmte 
Idee bei dem, was es thut!“ 

„WBahrjcheinlich doch eine fire Idee! Sie, als fein Seelforger, 
hätten derſelben vielleicht auf den Grund fommen können!“ 

Es war, nach jener Wetteranfündigung ganz jtill und drückend 
warn geworden. Der Caplan nahm feinen breitrandigen, flachen Hut 
in die Hand und jtrich langjam über fein dünnes Haar. „Sie jind 
Protejtant, mein Herr?“ fragte er. 

PN 

Er lächelte mild, fait traurig: „Es find feine weltlichen Geheim- 
niffe, denen uns unfer Beruf entgegenführt, mit den irdifchen Zielen 
fällt auch die weltliche Neugier weg! — Ich bin jett feit zwölf Jahren 
ordinirt“, fuhr er nach einer Baufe fort, meine erjte amtliche Handlung, 
außer der Kirche, war bie, in das zerfallne Haus vor und bie Sterbe- 
facramente zu tragen; e8 ftarben dort in einer Woche fünf Perfonen am 
Typhus!“ 

„Coe's Angehörige?“ fragte ich erſchrocken. 

„Ja, fein Vater, feine Stiefmutter, fein Bruder und deſſen Frau, 
ſowie deren Tochter — ſeitdem lebt Coe ohne Dienſtboten oder Ange— 
hörige allein mit dem verwaiſten Sohne eben dieſes Bruders, der, als 
der Tod ſo reiche Ernte hielt, noch keine zwei Jahre alt war; Coe hat 
ihn ſelbſt gepflegt und erzogen!“ 

Wir ſtanden bereits vor der ſchief und klappernd in den ausge— 
wichenen Angeln ſchwankenden Hausthür meines kunſtſinnigen Bekannten. 

„Und ſeit dieſen Unglücksfällen —?“ fragte ich, indem ich das 
Tauende erfaßte, das den Platz einer Thürklinke vertrat. 

Der Caplan nickte ernſt: „Sein Herz war zu weich für all' die 
Trübſal, er war damals noch ein junger Mann!“ ... 

Alfo des zähen alten Burfchen Herz war zu weich, Wenn eine 
Penfionärin der Andern in's Album fchreibt: „Un coeur de vingt ans 
se brise ou se bronze!“ ob fie ſich dann dieſes Bronziren wol jo 
benfen mag?.... 


III. In der Höhle des Niederſachſen. 


Das wiederfäuende Rindvieh ſah uns, die wir mit einem zweiten, 
jetzt fchon ganz nahen Donnerfchlag uns bei Coe Poggendief einftellten, 
mit einem allerdings nicht ganz unbegründeten Staunen an. Auf der 
Schwelle ver Küchenthür, deren Nahınen jede Erinnerung an ihre einjtige 
fothrechte Stellung vergejjen hatte, jtand der Hausherr, gleichfam in 
bengalifcher Beleuchtung; denn die Blike fuhren von zwei Seiten durch 
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die Wolkenmaſſen, die ſich am Horizont gethürmt hatten. Der Lauf des 
Emsſtromes, ſowie der Einfluß der weiten Moorſtrecken hielten das 
grollende Wetter in feinem Vorwärtsoringen auf, wie ein feſter, 
muthiger Blick eine grimmige Beſtie. Ya, ich war in der Höhle einer 
Greatur, die jever Menagerie Ehre gemacht haben würde, und mir, der 
ich ein merfwürdiges Gedächtniß für meine Kindereindrücke befige, fielen 
auch gleich einige Yöwengruben ein. Da war Daniel und der Scluve 
Androclus, die Beide nicht gefrejfen wurden, ver Eine, weil er fromm 
war — ich fürchte, das wäre für mich fein Rettungsmittel gewejen — 
und der Andere, weil er dem Löwen einmal. einen Splitter aus der 
Tatze gezogen hatte. Das Yegtere war ein Gevanfe! Wie, wenn ich 
diefen Mann den Freuden und Yeiden des Lebens und dem Gebrauche 
des Frifirfammes wieder zurüdzugeben berufen wäre? VBorläufig jedoch 
war dies nicht mehr, als eine nebelhafte Ahnung. Alles um mid) war 
verfallen, verraucht und dunkel, nur zuweilen von den Blitzen beleuchtet. 
Ich blickte unwillfürlih in die fogenannte Küche, ob dort hinter Coe's 
breitem Rüden nicht die fünf Särge fichtbar würven. Aber da qualnıte 
nur das Zorffeuer und unmittelbar an den Bauern drüdte fich, wie ein 
geprügelter Yagdhund, der junge Poggendiek, des Alten Neffe, oder, 
wie er bier heißt, „Ohmfager“: der nämlich, welcher Oheim zu ihm 
jagt. Der Caplan erklärte unſer Erjcheinen und der Alte reichte ung 
die Hand und nidte — doch noch empfänglich für Standesunterjchiene, 
denn er war ein Hofbejiger! — den Arbeitern zu, die ung auf unjerer 
Forſchungs-Tour begleiteten. Die Binjenjtühle, die man uns präjentirte, 
erinnerten mich an Münchhauſen's Windfpiele, die jich die Beine abliefen, 
bis jie Dachshunde wurden; ſie waren abgenußt, niedrig, wie für Kinder, 
und jchwarz wie Alles hier im Hauſe. Der Regen begann draußen zu 
ſtrömen, die Heinen, vielfach mit Lumpen verſtopften, ſonnenbrandigen 
Fenſter wurden zu Sieben, muntere Wildwaſſer tropften und ſickerten 
überall durch das Wellerwerk über unſeren Köpfen, das eben ſo viel Riſſe 
zeigte, als das Geſicht ſeines Beſitzers Runzeln. Es plätſcherte wie 
neben einem Waſſerfall, die kleinen Bächlein vereinten ſich zu Landſeen 
over artigen Flüſſen in den Unebenheiten der Lehmdiele unter unſeren 
Füßen. Coe und fein Ohmfuger wirthichafteten indeß gefchäftig umber, 
ein großes Schwarzbrod und eine Schlachte Butter wurden auf den Tiſch 
gelegt, eine Spedjeite aus dem Wiemen herabgelangt, ver Wafferkejjel 
und eine Pfanne auf's Feuer gethan, Kaffee gemahlen — kurz, unjere 
Arbeitsleute jahen ungemein befriedigt ven Dingen entgegen, die da 
tommen jollten. ‘Die bereits durch Das Gewitter verjehüchterten Hühner 
flatterten jegt wie wahnjinnig umher, denn der Ohmſager hatte ihrem 
Neſt einige Dutzend Cier entriſſen, die er auf den Tiſch legte, um aus 
irgend einem unheimlichen Verließ neue Victualien herbeizuſchleppen. 
Wir mußten einer ſolchen Gaſtlichkeit Ehre machen, das ſtand feſt und 
der Caplan legte ſich alsbald in's Mittel, indem er die Pfanne mit 
Stroh ausputzen ließ, den Speck ineinjepnitt und auf denjelben die 
Eier ſtürzte. Als wir wirklich aßen, lief ein Zug von melancholijchem 
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Behagen über Coe's Geficht: „Es thut mir nur leid“, fügte er, „daß ich 
e3 nicht fo geben fann wie andere Bauern, aber — —“ 

Er legte die Hand auf die Stirn und ich fiel in's Wort: „Ich 
habe gehört, Eure Blutsfreunde find fo fehnell hintereinander am Nerven- 
fieber gejtorben “ 

Coe fuhr auf. Er betrachtete mich mit jenem unruhigen, ftechenvden 
Dlid aus feinen wunderbar blauen Augen, der mir eigenthümliches 
Mißtrauen erweckte, fohüttelte ein paar mal hajtig den Kopf und fagte 
dann kurz, beinahe zornig: „Ja todt und verloren, ich bin verlaſſen, 
ih und das Kind, mein Ohmfager!“ 

Ich blickte prüfend auf den Caplan — wiünfjchte er vielleicht nicht, 
ich möchte Coe's ganzes Schickſal fennen, oder wuhte der Geiitliche 
jelbjt nicht Alles? Sch zweifelte nicht, e8 gab noch eine dunkle Stelle 
in biefem dunklen Haufe, wo ein jchwered Geheimniß ruhte, und diefe 
dunkle Stelle war in Coe's Herzen. 

„Ihr jeht gern Seiltänzer, Poggendief! — fuhr ich unbefangen 
fort; „in der Stadt, wo ich wohne, zeigen ſich manchmal große Truppen; 
Ihr folltet einmal daher fommen, das ijt doch hübjcher, als die armen 
Hungerleider auf den Jahrmärkten.“ 

„Slaubt Ihr, daß fie viel Hunger leiden?” fragte Coe haftig. 

„Gewiß, diefe Art Leute find leichtfertig, prajien, wenn jie viel 
haben, darben, wenn Alles verzehrt ijt!“ 

„Dein Gott!“ ftöhnte ver Bauer, 

Es prajjelte ein furchtbarer Donnerfchlag, der Caplan befrenzigte 
fih und begann Gebete zu fprechen, welche die Anwefenden eintönig 
nahmurmeltens Als der Caplan ſprach: „Unfer tägliched Brod gieb 
und heute!“ ächzte Coe tief auf und doch wußte ich, daß er ein ver- 
mögender und mildthätiger Mann war, wie ich beiläufig vom Geiſtli— 
hen vernommen. Mit viefem legten Echlage hatte ſich Das Wetter in- 
deß gebrochen, die Lecke über und neben uns tropften leifer und fäumiger, 
ein weißlicher Sonnenjtrahl fprang gerade auf Coe's zerfegte Manchejter- 
weite und der Caplan ſchloß fein Gebet. Wir dankten Coe für feine 
gajtlihe Aufnahme und machten uns zum Weitermarjch bereit. Da 
faßte Coe mih am Arme und fprach, feine tiefe Stimme bis zu einer 
beinah rührenden Weichheit finfend: „Herr, Ihr fagtet, in Eurer Stadt 
wären —“ feine Stimme verjagte ihm. 

„Freilich“, Half ich ein, „wenn ich von fo Etwas höre, fo werde 
ich e8 fchreiben; auch kann ih Euch, wenn Ihr ein Stüd Papier habt, 
jofort meine Adreſſe aufjegen, wenn Ihr etwa einmal dahin Fommt!“ 

„Papier haben wir“, rief der Alte fichtlich erfreut und erleichtert; 
„mein Ohmſager ijt ein rechter Student, immer nur lefen und lernen, 
ja, er hat auch einen tüchtigen Schulmeijter!“ 

Der Yunge wurde feuerroth, zog den Kopf zwifchen die Schultern 
und froh un eine Yade des alten, von Staub und Schmuß incrujtirten 
Schreibſchrankes in der Ede, aus welcher er einige fehr bunte Echreib- 
hefte hervorholte. Ich jtaunte. Diefelben waren nicht nur jauber, jondern 
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zeigten eine Handſchrift, auf deren Negelvechtigfeit ich ftolz gewejen fein 
würbe, jo gleichmäßig und gejtochen jah fie aus. Ich las zwei Seiten - 
herunter; fie enthielten eine Art Repetition des jchulmeijterlichen Vor— 
trags, der nebenbei bejonders für einen geliebten und bevorzugten 
Schüler eingerichtet zu fein fchien. So ein armer Dorffchulmeijter 
muß jo viel leeres Stroh dreſchen, daß er ftaunend und freudig eine 
unerwartete geiftige Triebfraft begrüßt und fie wie das Wiederaufleben 
feiner längjt begrabnen Jugendträume pflegt und hegt. Eben fo klar 
und jtetig als die Schrift fürderten fich auch die Gedanken des Aufjages: 
„Die Namen der Bauerfchaften auf dem Linfen Emsufer haben noch 
vielfach) die lateinische Endigung „um“, wie mar glaubt von jenen 
Zeiten her, al8 die Römer in diefer Gegend ihre, noch heute Fenntlichen 
Verſchanzungen aufgeworfen hatten. Unſere Vorväter lernten wol ſchon 
viele nüßliche Künjte von den Römern, die damald auch noch Heiden 
waren, jo daß diefe Gegend feine wilde mehr war, als fpäter, gleich- 
falls von Rom, das Chriftenthum gebracht wurde. Erjt gepflügt und 
dann gefäet!“ 

Ich blidte auf und gerade in die gefpannten und verjtändigen 
Augen des ungefämmten Ohmfagere. „Das ijt fehr fchön, mein Junge“, 
ſprach ich; „wenn ich in der Stadt bin, werde ich Dir Bücher fchiden, 
in denen viel aus alten Zeiten jteht!“ 

Der Burfche verfanf abermals in hülflofe VBerlegenheit, Thränen 
ihofjen in feine Augen, feine Hand tajtete nach der meinigen, dann 
aber drehte er ſich barfch um und rief weinerlich: „Das ijt nicht nöthig!“ 

Ich verjtand, daß er meine Güte zu groß fand und entgegnete, ins 
dem ich meine Adreffe auffchrieb: „Binnen einer Woche jind jie in 
Deinen Händen!“ 

Die Bewohner des Haufes blickten uns noch lange nad). 

„Herr Kaplan“, wandte ich mich an diefen, „Ihr ſchönes Intereſſe 
für gefchichtliche Vergangenheit hat, wie ich ſah, fräftige Wurzeln ges 


schlagen; zunächit in Ihrem Schulmeifter und dann in diefem-einfamen 


Knaben, deſſen ganze Yebensfreude das Yernen ijt!“ 

Ein jtilles Lächeln ward in den Mundwinfeln des Caplans ficht- 
bar. „Der gute Wille muß da fein!“ fagte er einfach, indeß ich in ein 
arabifches oder franifches Sprichwort ausbrach: „Thue das Gute und 
wirf es in’d Meer, jieht es der Fiſch nicht, fo fieht e8 der Herr!” 


IV. Mar- Engel. 


„Sind Sie taub geworden, Herr Nachbar?” rief eine allerliebite 
Heine rau hinter mir. „Erjt gehen Sie eine Ewigfeit auf Reijen, und 
jtatt bei Ihrer Rückkehr zuvörderſt Ihre Freunde zu begrüßen, jtehen 
Sie wie verhert an der Straßenede und jtudiren diefen gelben, mit un— 
Darjteliungen und unglaublihen Ankündigungen beflerten 

ettel!“ 


Ich drehte mich um, jah in das ſchmollende Gejicht und erfaßte pas 
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nette Händchen im chocoladefarbenen Handſchuh: „Es iſt ſchon bie vor- 
legte Borjtellung, ich bin zu fpät gefommen!“ jagte ich noch ganz zertreut. 

„Unſinn!“ eiferte das Frauchen; „Sie werden fich doch nicht um 
Ceiltänzer fümmern! Gleich kommen Sie mit zu meinem Manne und 
trinken eine Taſſe Kaffee mit uns und erzählen von Ihrer Reife!“ 

„Ich bin noch im Reiſeanzug und die ganze Nacht durchgefahren!“ 

„Pah, pah, Ausflüchte! Geben Sie mir Ihren Arm; denken Sie 
» nicht,daran, Ihr Zimmer vor neun Uhr Abends zu betreten!“ 

“ „Ce que f&mme veut, Dieu le veut!“ 

Und meine Müpigfeit lehnte fich erft nach zehn Uhr gegen den 
Willen diefer Frau auf, rer ich ewig widerfprad und ewig gehorchte; 
dann aber ging e8 nicht mehr, ich hörte und ſah wie durch einen Schleier 
und fie fchidte mich num felbjt nach Haus, Die Nachtluft ermunterte 
mic) in Etwa®. 

„Herr“, empfing mich mein alter Diener, „Herr, e8 war ein Lands - 
mann bier, der einen großen Korb mit Eiern und einen Scinfen für 
Sie da gelaffen hat!“ 

„Für mich? wie nannte fich diefer großmüthige Landmann ?“ 

„Seinen Namen hat er nicht hinterlafjen, Herr, er ſah ein bischen 
fonderbar aus, Herr, er fagte nur, er brächte eine Schenkage, wegen ber 
Bücher, Herr, und e8 wäre Alles ganz rein!“ 

Ich riß die Augen unnatürlich weit auf: „Wahrhaftig —! und 
wann war der Bauer hier?“ 

„Seitern Morgen, Herr, ich fagte, Sie wären verreift, Herr, und 
würden erft heute Abend wierer fonımen, ich ſagte fo wegen des Trink— 
gelbes, Herr!“ 

„Schon aut, ich werde ihn morgen auffuchen, ich weiß fchon, wo er 
zu finden ift — und nun geb, ich bin namenlos müde!“ 

„Gute Nacht, Herr!“ 

Als Kind pflegte ich mich felbit in Schlaf zu fingen. Jetzt noch 
muß irgend ein Gefangbuchvers meine Seele für die Nacht einwiegen und- 
der Geiſt des alten Claudius nahm fich heute meiner an: „Der Mond 
ift aufgegangen, die goldenen Sternlein prangen am Himmel hell und 
Har, ver Wald jteht ſchwarz und ſchweiget und aus den Thälern fteiget 
der — weiße — Nebel — —“ ... 

Ich weiß nicht, wie lange der weiße Nebel „wunderbar“ mich um- 
rollt und ummebelt hatte, als ic) empor fuhr. Draußen ſchien mein Dies 
ner mit irgend Jemand in heftiger Meinungsverjchievenheit. 

„Der Herr fchläft“, erklärte der alte Taugenichts in jenem imper- 
tinent lauten Flüfterton, der uns fo ficher erwedt und aufjchredt, wie 
ein Kanonenfchlag, „ver Herr kömmt todtmüde von einer Reife, es iſt be- 
reits Nacht. Ihr könnt den Herrn nicht ſtören!“ 

„So will ich mich bis morgen früh bier auf die Treppe fegen!“ 
entgegnete eine tiefe, refignirte Etimme in plattdeutjcher Sprache. 

„Wohin denkt Ihr!“ rief mein alter Burfch, „hier it feine Herberge!“ 

Die ferneren Ergüfje meines entrüfteten Dienjtmannes wurden jäh 
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durch meine Intervention abgefchnitten. In Ermangelung einer Glocke 
pflege ich mit meinem Meffingleuchter an das Wafferglas zu fchlagen 
und diefer mein improvifirter Tam-Tam veränderte denn auch die Si- 
tuation fofort. „Laß den Mann herein!“ rief ich meinem Diener zu, der 
jhon an der Schwelle erfchienen war. 

„Sehr wohl, Herr, aber, Herr, er ſcheint mir nicht fo ganz recht !4 

„Einerlei!“ 

Der Fremde — Coe Poggendief — trat ein und taumelte auf den 
Stuhl vor meinem Bette. Mein Gajt ſah allerdings nichts weniger ald 
gemüthlich aus; er war, wie mir fchien, fehr abgemagert und jenes träu= 
meriſch Sinnende in feinen Mienen war dem Ausdrude einer. qualvollen 
Ermüdung gewichen, welcher zum Trotz die blauen Augen fieberhaft 
leuchteten. Zweimal verfuchte er zu fprechen, feine bebenven Lippen 
brachten Fein Wort hervor. Um ‚ihm Zeit zu laffen, warf ich einen 
Sclafrod über und fette eine Flaſche Wein, fo wie einige Victualien 
auf den Tiſch des Nebenzimmers. 

„Nommt hierher, Coe“, fagte ich theilnehmend. „Ihr feid hungrig!” 

„Sch habe in zwei Tagen nichts gegejjen — und kann auch noch 
nicht ejjen! Ich will Euch nicht läſtig fallen, ich wollte Euch nur fragen, 
ob Ihr mir zwanzig Thaler leihen wollt.“ 

„Natürlich will ich das, aber Ihr müßt verfuchen etwas zu eſſen, 
fonjt beleidigt Ihr mich — fo, das ijt recht, trinkt einen Schlud. Die 
Abende find ſchon Falt!“ 

„Er bat jie gefauft, er will fein Geld wieder haben, aber er traut 
mir nicht — närrifcher Bettler nannte ev mich. — Sie wird fid) auch 
vor mir fürchten — armes Vögelchen — ich muß jie faufen wie ein Stüd 
Vieh — 

„Eve“, fagte ich und legte meine Hand auf feine Schulter, „Ihr 
habt mich bei jchwerem Wetter in Euer Haus aufgenommen, bis die 
Gefahr vorüber war, jegt jteht das Wetter über Euch, Mann, und ich 
werde Euch nicht allein in dafjelbe zurüdfchren laſſen. Es zehrt etwas 
an Eurem Herzen — vertraut e8 mir an, und jo wahr ich hoffe felig 
zu werden, es joll in meiner Brujt begraben jein, als ob Ihr mein leib— 
licher Bruder wäret!“ 

„Wollt Ihr mir hernach helfen? Wollt Ihr ihn zwingen, das Kind 
herzugeben ?” fragte Coe angſtvoll. 

„3a, Coe, ich werde thun, was ich Fann, um Euer Leid von Euch zu 
nehmen, bejinnt Euch nun recht auf Das, was Ihr mir fagen wollt, 
während ich Euch für die Nacht eine Matrage und eine Dede auf den 
Fußboden lege!“ 

Coe af gedankenlos aber heißhungrig und ich vergaß nicht, im Vorbeie 
gehen das Glas zu füllen. Endlich verriegelte ich mit einigem Geräufch 
die Thür, dämpfte das Licht der Studirlampe, zündete eine Gigarre an 
— Coe war fein Raucher — und fegte mich nieder. 

„Habt Ihr Euch recht befonnen wegen Gurer Angelegenheit?” 
fragte ich ihn. 
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„Darauf brauche ich mich wol nicht zu befinnen“, fagte Coe leife; 
„ſeit zwölf Jahren habe ih Tag und Nacht feinen andern Gebanfen ge- 
habt!“ Er feufzte und fchwieg. 

„Wollt Ihr mir die Gefchichte lieber morgen früh erzählen, Coe?“ 

„Mein, Herr, ich habe lange nicht gefchlafen; wenn es gejagt ift, 
finde ich vielleicht Ruhe!“ 

Meine Spannung, ja Beunruhigung wuchs Coe ſelbſt ſchien inner- 
lich ruhig geworden zu ſein, auch ſagte er das Folgende faſt ohne jeden 
Affect, nur mitunter ſtockte er, wie von innerer Erregung. . 

„Als mein Vater ſelig zum zweiten Mal traute (heirathete), war 
mein Bruder und ich ſchon in den Zwanzigen. Die neue Poggendiek— 
Bäuerin ſtammte vom Hümmeling und war auch eine Wittfrau. Sie 
brachte eine Tochter erſter Ehe mit auf den Hof, die damals an ſechzehn 
Jahre alt war. Sie hieß Mar-Engel — dieſes ſchreibt ſich Maria-Angela!“ 
fügte Coe auf meinen fragenden Blick hinzu. „Die Leute fanden Mar— 
Engel nicht hübſch, weil ſie klein und dünn von Perſon war und ſchwarze 
Haare hatte. Als mein Bruder ſelig nachhero eine Frau nahm mit 
ſchönem lichten Haar, die auch Engel hieß, nannte unſer Hausvolk meine 
Halbſchweſter Schwarz-Engel. Mit der Arbeit war es bei ihr nicht viel, 
ſie lachte und fang und tanzte lieber, das gefiel mir nicht, Herr, denn 
ich habe nie tanzen gelernt und halte große Stücke auf Arbeit!“ 

„Alſo Mar-Engel gefiel Euch nicht?“ fragte ich, da er in Nachden- 
fen verfanf. 

„Sie gefiel Niemanden, denn fie war wie ein Wirbelwind, aber 
Keiner konnte ohne fie fertig werden!“ 

Armer Coe! wie gleicht ſich das Menfchenherz überall, wie hatte 
ihn die Yiebe fo verrätherifch gefaßt .. . .. 

„Ich war nicht gut gegen Schwarz-Engel, Herr; aber wenn fie et 
was wollte, mußte ich ihr doch immer beiſtehen und mir war zu Sinne, 
jie müßte meine grau werden, wenn fie erjt vernünftiger würde Es 
wäre wol auch fo gefommen und blieb beim Alten, bi8 Einer fie in 
der Kirche ſah — der war ein Müllerfnecht und weit in der Fremde zu 
Haus — der fagte im Wirthshaus, wohin er viel ging: Mar-Engel 
wäre das flüggeſte Mädchen im Kirchfpiel! Die Leute verwunder- 
ten ji und erzählten e8 meiner Halbfchwejter wieder. Nun faufte 
Schwarz-Engel noch viel mehr Tücher. und Bänder, als früher und weil 
ih ſparſam war und wenig brauchte, fam das Bezahlen auf mich. Ich 
dachte, jie wäre noch ein bares Kind und ließ ihr den Willen. „Hör’nicht 
auf den Mühlen-Rolf“, fagte ich ihr, „der verfäuft jeden Deut, den er 
verdient!“ 

„Aber er tanzt dafür fo viel leichter!” meinte Mar-Engel. Wir 
jtritten ung immer, aber e8 kam zulegt jo, daß ich heimlich von der Ar- 
beit wegging, um fie nur von Weitem zu fehen oder ihre Stimme zu 
hören, ich vergaß alle meine wirklichen Blutsfreunde und dachte nur an 
das Mädchen. Einen Tag lag unfer jelbjtgewebtes Yeinen neben dem 
Weidenfpiet an ver Ems zum Bleichen und Engel mußte es gießen. Als 
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ich fie auf dem Eſch, welcher höher Liegt, an’8 Waffer gehen fah, warf 
ich den Braunen — ich war am Eggen — bie Zügel auf den Rüden und 
hlich mich durch die Weiden bis zu ihr. Sie fang wie immer und lief 
wie gin Kiebit bei dem Leinen herum. ‘Da rief von jenfeits eine Stimme 
über’8 Wafjer. Es war die Küjterstochter aus dem Dorfe, Mar-Engel's 
Kameradin. „Schwarz.Engel“, rief die lange Lisbeth, „bei uns ijt eine 
Harfenijtin, Mühlen-Rolf hat fie gedungen, daß wir nach der Vesper 
ein wenig tanzen, kannſt Du nicht machen, daß Deine Leute Dich gehen 
laſſen?“ — „Natürlich kann ich das“, rief Engel zurüd, „ich fage ihnen, 
ich ginge zii meiner Tante über die Fähre!“ — „Aber wer macht Dir die 
Thür auf, wenn e8 fpät wird?“ fragte die lange Lisbeth. — „Das muß 
Coe thun“, lachte Mar-Engel. „Coe ijt jo gut, der thut Alles, was ich 
will!” — Lisbeth lachte auch und fagte, als fie herunter ging nach den 
Kühen, die fie von der Trift holte: „So einen guten Freier möchte ich auch 
haben!” — Zu Mittag bat mih Mar-Engel, als ich eben die Pferde 
fütterte, ob ich ihr Abends aufmachen wolle, fie ginge ein wenig in's Loog 
(Dorf) zum Tanz und die Mutter dürfe es nicht wiffen. — „Nein“, 
fagte ich, „ich mache Dir nicht auf, denn ich will nicht, daß Du mit den 
Tagedieben da unten Gemeinjchaft haft — gieb das Tanzen auf und ich 
will um Kirchmeß bei Deiner Mutter um Dich fragen und Du folfft 
meine Frau werden!” Sie warf ihre Arme um mich und fagte: „Sa, ich 
will Deine Frau fein, aber zum Tanz gehe ich doch!” — „Dann nehme 
ich Dich nicht und mache Dir auch nicht auf!“ — „Ad, Eoe, ich Fenne 
Dich, Du bift gut, Du machit mir auf und hernach werde ich auch Deine 
Frau, Du bijt der Beſte auf der Welt!” Sie ging, das arme Kind. Die 
Haushaltung legte fich, wie es fich fo gebört, gegen neun Uhr fchlafen 
und die Bäuerin dachte, Mar-Engel müfje bei der Tante geblieben fein, 
Ich wußte es befjer. E8 war jhon gegen Mitternacht, als ſich Etwas 
vor die zerbrochene Scheibe in meinem Kammerfenjter drückte — ich hörte 
e8, denn ich war wach geblieben; aber e8 jtand feit, ich gab ihr Feine 
Antwort und machte ihr nicht auf, fie Fonnte ihre Strafe nehmen und 
die Alten weden. „Eve“, flüjterte fie, „jei gut und mach mir auf” — 
Ich blieb ftill. „Lieber, Tieber Eoe, ich werde Dir von jet immer ge- 
horchen, ich werde e8 gern thun, ich will an Deinen Augen abfehen, wie 
Div’s recht iſt — mach aufl“ Ich war wie im Fieber, aber ich fchwieg. 
„Soe, um Gottes Barmberzigfeit, mach mich nicht jo unglücdlich, die 
Mutter Schlägt mich gewiß.” — Mar-Engel weinte laut. „Coe, wenn 
Du nicht aufmachſt, der Müller- Rolf fteht vor der Fallthür, ich gehe 
mit ihm in die weite Welt!” Ich glaubte ibr nicht, Herr, und ließ jie 
eine Weile reden, dann war ed mir als ginge die Fallthür und ich dachte 
Schwarz-Engel hätte ſich in's Heu gelegt, und war zufrieden, daß ich ihr 
gezeigt hatte, ich fei nicht ihr Narr — ach, Herr, ich war doch ihr Narr, 
für alle die Tage meines Lebens. Sie hatte gethan, wie fie mir drohte, 
fie war mit dem Mühlen-Rolf über die Grenze in’ Öröninger-Land 

gegangen und das Auge ihrer Mutter hat fie nicht wieder gejehen.“ 
Coe machte bier eine Paufe, dann feufzte er und fuhr mit finfterer 
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Stirn fort: „Mein Sinn fonnte fich nicht wieder auf meine Gefreun- 
deten wenden, mir war, als hätte ich Niemand auf der Welt, weil ich 
Mar-Engel nicht hatte, und Gott ftrafte mich. Die Krankheit Fam une 
ich blieb wirklich allein, ich fonnte nun ungehindert an fie venfen, an jie, 
die Schande und Elend über unjer Haus gebracht hatte. Ich nahın, als 
Alfe unter der Erde waren, die mit mir einen Weg gingen, Feine frem— 
den Leute wieder auf den Hof, ich verheuerte das Yand und lebte mit dem 
Kinde; ich hatte den Fluch herabgezogen, ich wollte ihn allein tragen, 
mir war, als müßte e8 jo fein. Hier auf der Welt ijt aber Feine Ruhe. 
Als ich an einem Abend in meiner Kammer lag, da Klang es von drau- 
Ben wie vor Jahren. „oe, ich bitte Dich, mach’ auf, ich bin e8 — Mar— 
Engel!” Ich Hatte viel taufend Mal geträumt, e8 müßte jo fommen, ich 
dachte, ich träumte wieder. Da fagte die Stimme draußen nochmal: 
„Dein Gott, er hat das Kind verkauft und ich finde e8 nicht wieder!“ 
Es war Engel, ihre Stimme, ihre Gejtalt — aber jonjt nichts von früher, 
fie war verfallen, zerlumpt — wahnfinnig. 

Nach einiger Zeit brachte ich fie nach Hildesheim und da” befuche 
ich fie alle Jahr in dem großen Haufe, wo alle die Kranfen jind, und fie 
bittet mich immer, ich möchte ihr ihre kleine Mar-Engel wiederjuchen, 
die der böſe Mülfer-Rolf für zehn Thaler an die Seiltänzer verfaufte, 
weil fie fo ein hübfches Kind war! Sie weiß, ich fuche das Kind, weil 
ich nicht jterben könnte, bis c8 da iſt — jekt habe ich's gefunden, 
es ijt bier, vielleicht wird die Mutter wieder gefund werden, wenn jie es 
in den Armen bat. Ich werde es bezahlen, das Kind, und wenn ed mei- 
nen Hof fojtete.“ 

„Wir werden e8 fchon befommen“, jagte ich zuverjichtlich; „ſchlaft 
jegt, Eoe, damit wir morgen bei Zeiten wach und fertig jind.“ 


V. Saokoon. 


Mein Gaft hatte e8 möglicy gemacht, mir Alles mitzutheilen, was 
gar Feine Wichtigkeit hatte und mir nicht3 von dem zu fagen, was ich, 
zum Handeln, unumgänglich wijjen mußte. Das fam: feine Tradition 
war ihm geläufig, wie fein Baterunjer, in die näher liegenden Ereigniffe 
war er noch gleichjam verwachjen, er hatte ihnen noch feine Perfpective 
abgenommen. Während der arme Mann einen toptenähnlichen Schlaf 
Ihnarchte, an dem das erleichterte Gemüth, jo wie mein Rouſſillon 
ihren Antheil haben mochten, fuchte ich die flatternden Andeutungen über 
° Mar-Engels Feine, von ihrem Vater an Seiltänzer verkaufte Tochter 
zu einem fejten Ganzen zufammenzufpligen und fchlief, als ich einen 
ungefähren Plan entworfen, endlich auch ein. 

Als ich erwachte, ſah ich Coe auf feiner Matrage ſitzen, feine Augen, 
gleich denen eines treuen Hundes, auf mein Geficht geheftet. 

„Wir werden dem Franzen das Kind abfaufen, nicht wahr Herr?“ 
fragte Eoe, als fürchtete er, mir möchten Zweifel gekommen fein. 

„Wenn der Geiltänzer ein Franzofe ift, werden wir es fchon be- 
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kommen!“ war meine Antwort, deren innere Logik indeß mir felbjt nicht 
ganz einleuchtete. 

Ich erfuhr nun von dem Sohne der Wildniß die näheren Einzel» 
heiten, die mir zu wiflen Noth thaten. Der nichtswürdige Mühlen 
Rolf hatte feinem unglüclichen Nebenbuhler nah und nach und auf 
allerlei Art, nicht unbedeutende Gelofummen — für Weib und Kind 
angeblich — abgepreßt, auch dann noch, als die Schwarz-Engel, von der 
Sorge und Arbeit für den leichtjinnigen Lebensgefährten erdrückt, in 
einem Kranfenhaufe lag und der Tiebenswürdige Strohwittwer ihre Ab- 
weſenheit benußte, um fein drei Jahr altes Töchterchen, das bie einzige 
gute Eigenfchaft feines Vaters, die Leichtfüßigkeit, überfommen hatte, 
für ze$n Thaler zu_verfaufen. Diefe Summe mag übrigens auch noch 
andere, nicht ausgefprochene Sefchäftsverbindungen des Müllers und des 
Seiltänzers eingefchloffen haben. Schwarz-Engel hatte vor Sehnjucht 
nach dem Kinde feine Ruhe im Kranfenhaufe. Da die Yerzte fie noch 
nicht als geheilt entlaffen wollten, entfloh fie diefem Aſyl und fam in 
bem Orte, wo fie bisher mit Mann und Kind gelebt hatte, durchnäßt 
und halb erfroren an. Ihr Stübchen herbergte andere Miether, ihr 
Hausrath, fogar ihre wenigen Kleider, waren werfauft und Maun und 
Kind waren — Niemand wußte, wohin? Sie Fragt nicht nach Rolf, aber 
wie ein Vorſtehhund jtürzte fie fich auf die Fährte des Kindes — fie 
folgte derfelben bis an die Grenze, wurde von dort\aber, wegen man— 
gelnder Papiere und Subfijtenzmittel per Schub Wi ihre eigentliche 
Heimat zurücbefördert, die fie eben jo todt und öde fand, als es ihr 
armes junges Dafein war. 

„Ich hätte ihren Franken Kopf wohl ertragen und L eben jo gut 
gehalten, wie die fremden Docters in Hildesheim“, meinte Koe; „aber fie 
war ja Rolf's Frau und ich hatte Fein Recht an ihr!“ 

Eve war einigermaßen erjtaunt, als ich ihn um Bewkife anging, 
daß das Kind auch wirklich feine Nichte fei: „Beweife“, rief Er, „o Herr, 
die Beweiſe hat Gott dem Kinde in's Geficht gefchrieben; (man zieht 
nicht zehn Jahre mit Weh im Herzen von Markt zu Markt, u 
Ende noch zu irren.“ 

Gegen meinen Verfchönerungsplan hatte Coe nichts einzumkenden, 
nachdem ich ihm augeinandergejet, daß das Kleine Mädchen fich voKihm 
fürchten würde, wie er jegt daſtände. Der Gedanke fchien ihm fogs. : Fragude 
zu machen, daf Altes jo hübſch werden müffe, als zöge Schwarz-Enkel 
jelbjt, jung und froh, auf den Poggendief-Hof. Mein alter Diener, fro 
wieder einmal eine Fleine Finanzſpeculation zu machen, übernahm die 
Equipirung meines Freundes und ich fah fie, vom Fenjter aus, Weide, 
Hand in Hand, in das Marktgewühl tauchen und einem Barbiergejchäft { 
zujteuern. Als der Diener mit feinem neu verpuppten und metamor- | 
phofirten Begleiter wieder Fam, betrachtete er ven Bauern mit wahrem \ 
Künjtlerftolz und in der That, ver Mann hatte etwas Eigenthümliches, j 
fnorrig und zäh wie eine Tanne, groß und mit einem Ausdrud von Me: 
lancholie, der an feine heimatlichen Moore gemahnte 
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Jetzt galt e8 an’8 Werf zu gehen! Mit einem wahren Indianer- 
inftinet führte mich Coe dur die Straßen der ihm fremden Stabt, 
durch das Gewühl des Marktes, das Gewirr der Buden und Verkäufer, 
Marionetten und Menagerien vorüber, bis zu dem Xoiletteraum der 
Seiltänzer, der, eigentlich für irgend ein Waarenlager bejtimmt und jtarf 
nach Theer duftend, jett in feinem Halbdunkel eine Scene bot, die dem 
berühmten Bilde Hogarth's glich: „Wandernde Schaufpieler, bie fich in 
einer Scheune anfleiden“. Der fleine Kautſchukmann und der mächtige 
Athlet, der Clown und die Sylphide — Alles jchwirrte durcheinander 
und dazwifchen fchaltete, mit unzweideutiger Bereitwilligfeit, eine zur 
Hand liegende Pritfche ernjtlich zu verwenden, der etwas orientalifch aus- 
jehende Herr jener beweglichen Bande. 

Noch ehe ich meine ſehr paffende Anrede begonnen hatte, ftürzte be- 
fagter Athletenführer an mir vorüber, auf Coe zu: „Verdammter Bauer“, 
jchrie er in einem Accent, der zum großen Theil feine eigene Erfindung 
jein mochte: „Du hajt fie gejtohlen, meine Mariette geraubt — entführt 
— meinen Papillon, meine Xibelle, meine Pjyche — Mariette ijt fort und 
ic werde Did — —!“ 

Er vollendete nicht, ver Bauer ſank todtenblaß und lautlos, wie 
vom Schlage getroffen, gegen die Wand. Die ganze Gejelljchaft bethei- 
ligte fich an feiner Wiederbelebung, was die Sache bedeutend verzögerte, 
mich aber überzeugte, das Kind fei wirklich gejtern Abend nach der Bor- 
jtellung verſchwunden und die Polizei fuche die Verlorene, die eine Zierde 
der Künjtlergefellichaft war, feitvem umfonjt. Es blieb übrigens nicht 
lange Zeit zu ferneren Erfundigungen, da die heutige Vorftellung be- 
ginnen follte und von all meinen Großthaten war nun nichts und Feine 
wahr geworden, al8 daß Eoe gewafchen und gefchoren war! Armer Goe, 
auf feiner bleichen breiten Stirn perlten die Angjttropfen feiner Seelen- 
qual, er wanfte wie ein Betrunfener und ftatt jeder Antwort murmelte 
er nur: „Das ijt der Fluch! Das iſt der Fluch!“ 

Der Seil-Director entließ uns mit der beruhigenden Verficherung, 
daß er, troß der gravirenden Nebenumjtände, ung feineswegs jür Mäd— 
henräuber halte, und daß er nur der Form und Ordnung wegen um 
genaue Angabe unferer Adreſſe bitte. 

„Sie, als gebilveter Mann“, fuhr er fort, „können fich nicht wohl 
verhehli ı, daß das Wiederauffinden einer ungewöhnlich hübfchen jungen 
Dame mit einen feltenen Talent für das fchlaffe Seil, für mich eine 
cause eclebre ijt!“ 

Ich z0g meinen zitternden Gefährten hinter mir drein, nachdem ich 
unfere Adrejje gegeben und der Director uns in aller Eile mit feinem 
Naubvogelblid genau gemuftert. — 

Sp weit waren wir denn! Indeß fuchte ich Coe die wohlthätige 
Einrichtung der Polizeiordnung Har zu machen und lenkte feine willen- 
loſen Schritte des Weges, vor das Auge des Geſetzes. Bei jedem Schritte 
dachte ich, er würde von Neuem zufammenbrechen. Er fchien weder zu 
jehen noch zu hören. Grell und abjcheulich war mir heute das Markt— 
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gewühl. Die Thierbude hatte ihre VBorftellungen auch fchon begonnen; 
- neben dem üblichen „Hhyän’ lach!” und: „Wie fpricht der Löwe?“ ließ jich 
einganzer Cataract von frächzenden, brüllenden und brummenden Lauten 
vernehmen, welche die erflärende Stimme des Thierbändigers zu über- 
tönen jtrebte. in Gebränge hemmte unfere Schritte; als ich eben mit 
"einiger Mühe meine verhängnigvolle Bahn ebne — da ſeh' ich, wie fich 
eine Gejtalt auf den Eingang der Thierbude ftürzt, die Billetverfäuferin 
über den Haufen rennt, und dann hör’ ich drinnen einen Wuthjchrei, 
den die Thiere der Wildniß wie einen wohlbefannten Gruß erwiedern. 
Es ward mir dunkel vor den Augen, ich hatte den Wüthenden erfannt, 
ja, er ijt’8, der Unglüdfelige — es ijt Coe! Leugne ich’? — Mich 
überfam ein fchwacher Moment, wo ich geneigt war zu fliehen, nicht vor 
der Gefahr, fondern vor der Yächerlichfeit dieſes Marktſcandals; aber 
mein befjeres Selbſt fiegte, ich legte einen Thaler in die Hand der Billet: 
verfäuferin, welche, ohne zu beben, mit Löwen fpielte und mit Hhänen 
tändelte — und trat im die Bude. Auf einer Erhöhung jtand, von einer 
mächtigen Schlange ummwunden, der Thierbändiger, ein Mann von mitt- 
lerer Größe und fchlanfen Formen, neben feinem branntweinrothen 
Geficht züngelte der Kopf der Schlange und Beide bedrohten meinen 
Bufenfreund Eoe, der eben dröhnend laut fagte: „Ob fie beißt oder nicht 
beißt, ich erwürge Dich, wenn Du das Kind nicht herausgiebſt!“ 

Die Worte waren noch Faum gefprochen, als Coe bereits auf die 
Ejtrade ſprang und den Wärter mit fammt der Schlange fo furchtbar 
an feine breite Bruſt quetichte, daß das Reptil glatt und hoch wie ein 
Waſſerſtrahl gegen die Dede ſchoß und ſich dann nieder lief, um die 
beiden Kämpfer, unter deren jtampfenden Füßen die Grundhölzer er- 
dröhnten, zu umringeln. Das Gejchrei der Thiere und Menfchen ijt 
unbefchreiblih. Niemand wagt fich- an die Männer aus Furcht vor 
der Schlange. Die Billetverfauferin jtürzt wehllagend herein und 
jammert: „O, meine Schlange!” indem fie ſich mit Mutterzärtlichkeit 
bemüht, das Thier von den Männern loszumachen. Coe bat den 
Thierbändiger jett zu Boden geworfen, die Schlange läßt nach, um fich 
ihrer Freundin und der warmen Flanelldecke zuzuwenden. 

„Sieb das Kind“, brüllte Joe, „oder Du bijt ein jtiller Mann — 
mögen Sie mich hernach hängen, mir liegt nichts am Leben — das 
Kind — 

„Es ijt hinten — bei den Hottentotten“ — jtöhnte der gequetfchte 
Thierfönig — „laß 108!“ 

Kaum waren diefe Worte laut geworden, als Coe den halb Er- 
droſſelten Losließ, fich aufrichtete, einen Schritt zurüdtrat, die Arme 
freuzte und fagte: „Ich fordere das Kind von Dir!” — Das Bublicum 
der Menagerie bejtand meijt aus jungen Landleuten, Gefellen und Lehr: 
fingen der Staot und fonjtigen handfejten Individuen. Selbſtver— 
ſtändlich hatten diefe Leute bereits Partei für meinen mannhaften Schüßs 
ling genommen. Als Coe fich aber, wie der alte Löwe nicht vier Fuß hinter 
ihm, aufrichtete, und dem beſchämten Bejtiengouverneur die Freiheit ließ, 
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da kannte das Beifallsrufen feine Grenzen, Müten und Tücher flogen. 
Das Ganze fpielte wie ein richtiges Schaufpiel auf der erhöhten Ejtrade. 
Da e8 jet zu Derjtändigungen fommen mußte, jo erwartete ich jeden 
Augenblid, gleichfalls in Scene treten zu müffen. 

„Stellt Euch an die Eingänge!” rief ein riefiger Schloffergefelt, 
„die Polizei foll nicht fommen, wir werben unferm Mann ſelbſt zu 
jeinem Rechte verhelfen!“ 

Coe erhob fich wie aus einem Traume: „Sch brauche Niemandes 
Hülfe“, fagteer mürrifch „das ijt fein ehrlicher Mann, der fich vor einem 
Schurken fürchtet!” 

Erneute Bravorufe füllten die Bude. 

„Hört nicht auf ihn“, brach fich die heifere Stimme des Andern 
Bahn; „hört nicht auf ihn. Er will mir mein Kind, mein einziges 
Kind, mein Fleifch und Blut rauben!“ 

Coe richtete das Haupt empor, feine Augen fuchten zum erften Male 
feit ver Feindfeligfeit Anfang mit ihren Elaren, weit ausfchauenden Blicken 
das PBublicum, feine Stimme war grolfend und tief: „Die großen Katen 
da hinter ven Eifenftäben morden Den, der ihre Jungen rauben will; — 
der Mann bier hat fein Fleifch und Blut um zehn Thaler verfauft!“ 

Die Leute fuhren empor wie eine Brandung. Rolf, deſſen Be— 
fanntjchaft mir hier fo unerwartet zu Theil ward, flüchtete fich hinter 
Coe, der wieder in feine träumerifche Pofition zurücgefallen war. Die 
härtejten Drohungen trafen das Opfer der Volfsjuftiz, Das, durch feinen 
furchtbaren Ankläger gededt, jchrie: „Was hat denn er für Rechte, diefer 
Bauer, fragt ihn, was er für Nechte an mein Kind hat!“ 

Aller Augen hafteten auf Coe's Zügen, über die e8 wie ein eleftri- 
fches Licht Tief. Er wandte fich halb zu Rolf herum und fagte dann 
nach einer Paufe fehr leife und langfam: „Sch fordere Deine Tochter 
für ihre Mutter, die Du in's Tollhaus gebracht hajt!“ 

Die Zuhörer ließen einige unterdrüdte Yaute der Theilnahme ver- 
nehmen, der Thierbändiger erblaßte: „Schwarz.Engel im Tollhaus 
murmelte er, indem fein Kopf jchwer auf die Bruſt fiel. 

Ich erwartete jet die Kataſtrophe und fehnte mich einigermaßen 
nach der unvermeidlichen Häfcheruniform. Aber ich kannte Coe nicht; 
er war nicht der Dann, Anderen feineSace zu überlaffen und fein 
impulfiv ficheres Handeln jchien fich der Menge mit gebietender Ueber- 
zeugung mitzutheilen; fie fragte und zweifelte nicht, fie fühlte: Coe hat 
Recht! Ohne Weiteres faßte der Bauer den Rolf am Kragen und fagte: 
„Holen wir fie!“ 

Beide Männer verfchwanden im Hintergrunde und Menfchen und 
Thiere wendeten die Köpfe der Gegend zu, um womöglich ven erjten 
Anblid eines neuen Ereigniffes zu erhaſchen. E8 blieb einige Secunden 
Alles ſtill — dann dröhnten die Breter. oe, die leichte Geftalt eines 
Kindes in den Armen baltend, jprang in einigen großen Säten mitten 
burch die Leute, die ihm überraſcht Pla machten und verſchwand jenfeits 
ber Leinewand. * 
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VI. Ende gut, Ulles guf. 


„Wenn er Sie betrogen hat, Herr, meine Schuld iſt es nicht, Herr, 
aber fort iſt er, Herr! Ich Habe ihm nie getraut, jo wahr ich ehrlich 
bin, und dieſes Blatt hat er dagelaſſen — das ijt Alles, Herr!“ 

Mit diefen Worten empfing mich felben Tages mein Diener und 
reichte mir ein Etüd Papier. Kaum vaß ich e8 gelefen und dann in’s 
Taſchenbuch gelegt hatte, jo wandte. ich mich um, meine Wohnung wieder 
zu verlaffen. „Sch will hoffen, er hat Sie nicht befchwindelt, Herr!“ 
rief noch die redliche Seele, ich aber war ſchon unten und zog an der 
Thürfchelle des Nachbarhaufes. 

„Wie Sie mic, erfchreden!“ rief meine Nachbarin und ließ einen 
Arbeitsforb mit drei bis vier Dugend vollenden und Elirrenden Gegenftän- 
den zur Erde fallen. „Was ijt Ihnen begegnet, erzählen Sie, erzählen Sie !“ 

Ich reichte ihr das Papier und fügte: „Mir ift eben nicht viel be— 
gegnet feit heute früh, ich ließ einen Wilden frijiren, wurde als Mäd— 
chenräuber verdächtig, ſah meinen Freund in den Umijtridungen einer 
zwanzig Ellen langen Schlange — gemejjen habe ich fie freilich nicht! 
— wohnte einer Sigung ter Bolfsjujtiz bei und bringe hier die Quit- 
tung über den Kauf eines Kindes!“ 

Es kränkt mich wirklich, gejtehen zu miüfjen, daß meine Nachbarin, 
wie hübjch und boshaft fie fein mag, mir nicht glaubte, bis jie Folgen 
des gelefen hatte: „Ich, Joſeph Napoleon Matusfa, Profeffor der höhern 
Gymnaſtik, befcheinige in Gegenwart der unterfertigten Zeugen, daß der 
hier anwefende Grundbejiger Jacobus Poggendiel, mir, für den Rüdfauf 
feiner Nichte Marietta, 20 — jchreibe zwanzig Thaler Courant baar 
bezahlt hat und ihm die benannte Nichte ohne Weiteres ausgeliefert 
worden ijt, jo wie ich hiermit allen ferneren Anfprüchen an felbe, fich 
im dreizehnten Yebensjahre befindenden Marietta, aufgebe. 

Unterfchrift der Zeugen: Odoardo Strumphanje, Athlet. 

Philipp Möcker, Miethskutſcher.“ 

Meine kleine Nachbarin riß die Augen gewaltig auf, ſie wollte 
Alles ganz genau wiſſen und deshalb ſchrieb ich die Geſchichte leſerlich 
auf und dachte, ſie ſollte nun zufrieden ſein — aber wann wäre eine 
Frau zufriedengeſtellt? Sie wollte durchaus wiſſen, was weiter geſche— 
hen wäre; ich bat, ſie möchte Geduld haben; aber ſie verſicherte, ſie hätte 
niemals Geduld. Es wäre mir recht ſchlimm ergangen, wenn nicht, 
Dank ſei's den Göttern! meine Nachbarin eben ſo wenig Gedächtniß als 
Geduld hätte — ſie vergaß endlich die Sache und ich hütete mich, ſie 
daran zu erinnern, bis Gras über dieſelbe gewachſen war. 
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Nachſchrift. 


„Iſt Jemand dageweſen?“ fragte ich eines Tages meinen DBebien- 
ten, meinen neuen Bedienten nämlich, dem ber Alte ſchon feit fünf bis 
ſechs Jahren gewichen ij. Mein neuer Bedienter ijt ein ſehr ernithaf- 
ter Mann und mit fehr ernjthaftem Tone beantwortete er auch diesmal 
meine Frage: 

„Es war eine junge Dame bier; fie will um fünf Uhr wieder: 
fommen !“ 

„Eine junge Dame bei mir? Ohne Begleitung?“ 

„Zu dienen, aber in Begleitung; fie fam mit ihrem Bräutigam!“ 

„Immer beſſer — das kann feine Dame gewejen jein - — vielleicht 
Hulfsbebůrftige — verſchämte Bettler!“ 

„Nein, zu dienen, keineswegs, ſie wollten im Gegentheil ein Ge— 
ſchenk bringen!“ 

Sonderbar — nicht verſchämt, im Gegentheil — junge Dame! 
Ich grübelte, ging auf und nieder, ſah mein Spiegelbild an, bis es end— 
lich fünf ſchlug. Nicht lange darauf leichte Schritte auf der Treppe — 
jetzt auch ſchwere, auf ländliche Nägelſchuhe deutend. Die leichten 
ſpringen doppelt, ſie ſcheinen auf jeder Stufe ein Solo zu tanzen, die 
eiſernen Abſätze ſtampfen tactgemäß weiter. 

„Herein!“ 

Ein rieſiger, muskulöſer Mann mit freundlichen Kinderaugen, in 
glänzend neues Tuch gekleidet, ſteht, den Kopf etwas geſenkt, auf der 
Schwelle und arbeitet ein großes wuchtiges Paquet unter ſeinem Arm 
hervor. Neben ſeinem Ellbogen erſcheinen jetzt zwei blitzende, neugie— 
rige ſchwarze Augen und gleich darauf gleitet die Beſitzerin derſelben 
durch den ſchmalen, freien Raum, nähert ſich mir mit ein paar elaſtiſchen 
Bewegungen, wirft zwei dicke braune Zöpfe in den Nacken und ſagt 
mit lachenden, rothen Lippen: „Der Ohm läßt ſchön grüßen, er hat 
nichts vergeſſen und ſchickt dieſes Stück flächſen Leinen für die Haus— 
haltung!“ 

Der Rieſe ſtreckte ſeine breite Hand gleichfalls nach mir aus und 
erklärte: „Wir ſind die Ohmſager von Poggendiek!“ 

Als ich meine Ueberraſchung zu erkennen gab, begleitete das Mäd— 
chen meine Begrüßungen mit mehreren Freudenſprüngen. Mir iſt nie 
ein elfenhafteres Menſchenkind vorgekommen, als ſie es war. Die 
großen, wanderluſtigen Augen, der dünne, leichte Bau der Geſtalt, die 
komiſche Behendigkeit! Wenn jeder, auch der leichteſte Gemüthseindruck 
den jungen Poggendiek bis unter die Haarwurzeln erröthen machte, ſo 
zog bei Marie Angela alles direct in die Füße. Ein originelleres, natur— 
wüchſigeres Paar iſt mir lange nicht vorgekommen; ſie waren ſo ver— 
ſtändig, wenigſtens er, und doch nur große Kinder, er ſogar ſehr groß! 
Meine Yeutchen wurden nun von meinem feierlichen Diener mit Er- 
frifchungen verfehen, während fie mir aus der Heimat berichten mußten. 
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Es ging nicht fo eigentlich überfichtlich zu mit diefen Darftellungen; ich 
erfuhr aber doch, daß der Ohm wohlauf fei, daß Schwarz-Engel in 
Hildesheim als geheilt entlaffen, ftill und fchweigfam, aber heiter und 
gottesfürchtig — diefen Zufag machte er! — bei ihnen lebe; daß der 
Poggendiel-Hof ein neues, ftattliche8 Gebäude erhalten habe mit einer 
grünen Stube, großen Fenfterfcheiben, Fenjtergardinen — diefen Zufag 
machte fie — „einem Blumengärtchen, das unferer Mutter gehört”, 
bemerkte er, erröthend! — „Pferd und Wagen, Kneht und Magd, wir 
brauchen vor Niemand roth zu werben!” fagte fie. 

Der Heine Schmetterling ſchien alfo Alles mit feinem Flügeljtaub 
vergoldet und übertüncht zu haben, fie fonnten Beide nicht ſatt werben 
in der Bejchreibung aller Boggenhofherrlichkeit — es ijt wunderbar, wie 
der Menfch mit vem verwächit, was er werden fieht und gejtalten hilft! 

Ich trachtete jetzt zu erfahren, wie die Beiden zu einander jtänden 
und leugne nicht, der junge Hüne fchien mir nicht eben gejchaffen, bie 
Quedfilbernatur Marie-Angela’s in die nöthigen Schranfen zu verweifen. 

„Studiren Sie nody fleißig, Poggendiek?“ fragte ich meinen Gait. 

„Nicht viel mehr“, war die Antwort; „feit bejtimmt iſt, daß ich 
Marie-Angela heirathe, jeitvem gehe ich regelmäßig mit den Knechten 
auf ven Ader und ins Korn!“ 

„O, er weiß genug“, rief die Kleine und bejchrieb mit der rechten 
Tußfpige einen großen Kreis. „Alles, was ich weiß, hat er mich gelehrt: 
Leſen, Schreiben, Rechnen, ach das Rechnen ijt ſehr ſchwer! — und von 
den ändern und Flüffen und von Kaiſer Karl dem Großen — (ihre Füße 
bewegten fich zu einer Sniebeugung) und von den Sternen am Himmel 
— er weiß Alles auf's Haar und wie ein Doctor — nur das Tanzen, 
das habe ich ihm gelehrt, Cie glauben nicht, Herr, wie gut er e8 ſchon 
macht! Aber Gerhard“, unterbrach fie jich und fprang auf die Füße, „Du 
haft ja nicht gejagt, weshalb wir die Reife gemacht gaben! Sch befam 
einen Brief, Herr, mein Vater läge zum Sterben und er wollte mic) 
nochmal jehen, jo mußte natürlich doch mein Dräutigam mich auf der 
Reiſe bejchügen und mein Vater ijt denn auch wirflich gejtorben!” — 
Eie erheuchelte feine Trauer, ihre-Fußfpite bewegte jih nur langſam 
nach recht8 und links, wie um die Pendelbewegung einer Uhr anzudeuten. 

Gerhard war für die UInbefangenheit diefer Mittheilung, vie mehr 
wahr als warm war, wieder erröthet: „Angela hatte feine ſchwarzen 
Kleider mitgenommen“, fagte er, „wenn wir zu Haus find, wird fie um 
ihren Vater trauern!” — „DO, bitte, laß mich nicht trauern“, rief Angela, 
„mein Vater —“. Ihre feuchten Augen begegneten dem mahnenden 
Ausdrud der feinigen und fie ſchluckte die biographijche Andeutung über 
ihren Bater hinunter. Ich erwartete einen kleinen Yiebesjtreit. Aber 
Gerhard fagte bejtimmt, jedoch vollfommen freundlich: „Marie-Angela 
wird, wie e8 Brauch ift, um ihren Vater trauern!“ 

Lett tremulirte auch der linfe Fuß, ich wagte es nicht, fie anzu- 
jehen und freute mich doch, daß Gerhard fo viel von der beſtimmten 
Ausdrudsweife feines Ohms gelernt hatte. 


Die Ohmfager von Poggendick. 599 


„Ein ganzes Jahr?“ rief die Kleine und fchlug, wie entfeßt, bie 
binnen Hände zufammen. Ueber Gerhard’3 Stirn und Augen fenfte 
fih ein ernjtes, tiefliebevolles Lächeln herab. Obwohl er übrigens un— 
beweglich blieb, drückte dieſes Lächeln in vollem Maße, nicht nur feine 
ruhige Ueberlegenheit, fondern die Zartheit feines Verſtändniſſes aus: 
„Ein halbes Jahr wird wohl genug fein!“ jagte er. 

„D, das ift gut, Gerhard“, jubelte fie, „vas ift gut. Weißt Du, 
Gerhard, wenn Gott ven Ohm von uns ruft“ (ihre Füße wurden ruhig 
und ihre Stimme bebte), „da werde ich von felbjt ein Bahr und zwölf 
Wochen, wie um einen Vater trauern!“ 

ALS Gerhard und feine Braut gingen, da dachte ich mir den Pog- 
gen-Hof wie in lauter Sonnenfchein, beglücdt und vom Banne entzaubert. 

Deine Nachbarin fand die Leimvand fehr gut; von der Moral 
jagte jie nichts, als jie meine Nachfchrift gelefen hatte. 


Erwartung. 


(Zu dem Bilde von Kindler.) 


Aus der Alpen Schooß, aus dem bretternen Haus, 
O — weld’ ein Blid in die Welt hinaus, 

Wenn die Bergeshäupter in Purpur jteh’n, 

Wenn die Bächlein raufchen, vie Winde weh’n, 
Und von einem Dorfe zum andern 

Die Grüße der Gloden wanvern! ... 


Du friedlicher Gruß — und wie triffit Du die Bruft, 
Bewegft fie mit Bangen, erfüllt fie mit Luft! 

Das Auge blidt und die Seele fliegt 

In das Thal hinab, das tief unten Liegt, 

Und das Herz pocht in raſcheren Schlägen 

Der Nacht und dem Liebjten entgegen! 


Das blühende Thal, das Gebirge fo hebr, ö 
Wie wären fie kahl und wie wären fie leer, 

Mit Allem, was lieblid), mit Allem, was hold, 

Dem Silber ver Seen und der Saaten Golo, 

Mit der Pradt und dem Reichthum der Städte — 
Wenn id ihn, wenn ich ihn nicht hätte! 


Schwebe nieder, o Nacht, und verhülle die Welt! 
Entglimmet ihr Eternlein, am himmlischen Zelt! 
Schon hör’ id den Schritt auf befannten Pfad — 
D, juble mein Herz! Denn er naht, er naht. 
Und jhmüdt Eudy, ihr Blümlein im Garten, 
Mit mir des Geliebten zu warten. 
IR. 





Vothgedrungene Erklärung 
zu Konewka's Charakterköpfen. 


Wenn der Menſch Pech haben fol! Ich habe nie Etwas gefunden — 
daß ich einzelne Peute arrogant, einzelne Artikel langweilig gefunden habe, 
rechne ich natürlic nicht mit — aber verloren gegangene PBortemonnaies, 
Ringe, Tafchen ꝛc. habe ich nie gefunden. Bor ein paar Tagen endlich finde 
ih num wirklich einmal einen abhanden gefommenen Gegenjtand, ein Notiz: 
buch, das äußerlich ganz reipectabel ausficht. Strousberg war mir ein paar 
Minuten vorher begegnet, ich wiegte midy mit den jüheften Hoffnungen. Es 
war furz vor Weihnachten, id nahın mir vor, Waifenfnaben eine Chriftfreude 
zu bereiten; als ich das Notizbuch aber geöffnet hatte, hatte ich die Beſchee— 
rung! Kein Bankbillet, fen Coupon, nicht einmal ein Piebesbrief. Die eriten 
Geiten des Buchs waren mit einer ganzen Serie nichtsſagender Nedensarten 
gefüllt, die gar feinen Zuſammenhang hatten. Und das war Alles! 

Aergerlich ftedte id) das Bud) in die Taſche. Schon am andern Tage 
hatte ic meinen glüdlichen Fund vergeffen. Da wurde idy durch eine Ans 
nonce der „Voſſiſchen Zeitung“ wieder an denſelben erinnert. Die Annonce 
lautete: 

j 5 Silbergrofchen Belohnung. 


Ein Notizbuch in braunem Leder, das für den Finder gar feinen Werth 
bat, ift geftern, wahrjcheinlid) auf der Leipziger Strafe, verloren worden. 
Der ehrliche Finder wird gebeten, daffelbe Prinzenitraße 67, 4 Treppen 
lints fofort abzugeben. Die obenangegebene Belohnung wird ihm dort 
ausgezahlt werden. . 

Man muß dem lieben Himmel für Alles danfen, dachte ih, und pilgerte 
nad) der Prinzenftraße. Mid) reizte außer ver Belohnung vornehmlich nod) 
Eins: id) wollte zu erfahren juchen, was die Nedensarten, die in buntem 
Durcheinander in dem Buche ftanden, zu beveuten hatten. 

Ein langmwallender Menſch mit langen Haaren, einer langen Nafe, lan— 
gen Händen und Füßen und einem langen Schlafrod — dürftig, aber unſau— 
ber gekleidet — öffnete mir. Er ſchien fehr erfreut zu fein, wieder in ben 
Befig feines Buches zu gelangen, denn er jchüttelte mir heftig die Hand und 
bat mich auf dem andern Stuhle Plat zu nehmen. In dem feinen Stüb- 
hen ftanden nämlich blos zwei Stühle. 

„Haben Gie den Inhalt meines Notizbudes durdblättert?” fragte 
er mid). 

„Ih gejtehe, daß ich dieſe Indiscretion begangen habe; indeſſen beruhi⸗ 
gen Sie ſich, ich habe —“ 

„Kein Wort verſtanden? Das kann ich mir denken. Sie müſſen mich 
für einen curioſen Menſchen gehalten haben.“ 

„Allerdings haben Ihre Aufzeichnungen meine Neugier gereizt.. glau— 
ben Sie nicht, daß ich wegen der Belohnung hier warte... ganz im Gegen- 
theil: id würde mid) jogar bereit finden lafjen, darauf zu verzichten . * 

„Sie find ein edier Menſch“, nahm ver Lange wieder das Wort. „Sch 
hätte wirklich kaum die Courage gehabt, Ihnen die „vier Gute“ anzubieten. 
Ich will Ihnen einen Vorſchlag machen; id) werbe Ihnen erzählen, welche 
Bewandtniß es mit den Notizen hat — und dann find wir quitt. Sind Gie 
damit einverjtanden ? 





— a a — 
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„Vollkommen.“ 

„Nun, ſo hören Sie alſo: Ich hatte einmal irgendwo geleſen, daß ein 

bedeutender Luſtſpieldichter die Barbierſtube — das belebteſte Local der Stadt 
— mit Vorliebe beſuchte, ſich dort in eine Ecke ſetzte und alle frappanten Aeuße— 
rungen der ſchwatzhaften Kunden und des ſchwatzhaften Barbiers in ſein 
Notizbuch ſchrieb. Einen großen Theil der dort aufgegriffenen Redensarten, 
Repliken und Wendungen ſoll er ſpäter mit erheblichem Nutzen in feinen Pujt= 
ſpielen verwerthet haben. Als es mir nun auch in einer unglücklichen Stunde 
in den Sinn kam, die „Welt dramatiſch zu geſtalten“ dachte ich an dieſe 
Anefvote und fagte mir — denn id) monclogire ftets, wenn ich am Vorabend 
eines großen Ereigniffes ftehe — wenn Du aud) feine Pujtipiele ſchreiben 
fannft, auffchreiben, was Dir Andere vorfpredyen, kannſt Du jedenfalls, und das 
mit wollen wir einmal den Anfang maden. — Ich kaufte mir aljo ein No— 
tizbuch und begab mid) zu Kranzler. E8 war ein heifer Sommerabend. Das . 
Cafe war innerlid) und äußerlich überfüllt. Mit Mühe und Noth konnte ch 
des einzigen vacanten Stuhles, der am äußerften Ende der Heinen Qua-Ter⸗ 
rafje ftand, habhaft werden. Der Plab war nicht fehr bequem, aber was 
thut man nicht, um „Studien“ zu machen? Ich faß mit dem Nüden ber 
Friedrichsſtraße, mit dem Geſicht den Pinden zugewandt. Eine ungeheure 
Menſchenmenge wogte an mir vorüber, ein dumpfes Gemurmel, das vom 
Creſcendo und Decrefcendo der vorüberrollenden Wagen harmoniſch begleitet 
wurde, drang an mein Ohr; trogdem vermochte ich doch von Zeit zu Zeit 
aus dem allgemeinen Geräufd ein Wort, bisweilen jogar eine zuſammen— 
hängenve Phraſe des einen oder andern Vorübergehenden zu unterjcheiden. 
Alles, was ich hörte, trug ich gewiffenhaft in mein Notizbud ein — und 
dieje Aufzeichnungen find es, welche Ihre Neugier gereizt haben. Wenn Sie 
etwas Romantiſches erwartet haben, fo bedaure ich, Ihnen durch den Bericht 
über den wahren Sachverhalt eıne Enttäufchung bereitet zu haben.“ 

„So?“ verſetzte ich, um irgend etwas zu jagen. 

„Da id nun ein Puftipiel zu fchreiben beabfichtige”, fuhr der Pange 
fort, „in welchem die Geſellſchaft der Großſtadt mit photographifcher Treue 
auf die Bühne gebracht werden fol, fo glaubte id aus ven der Natur ab» 
gelauſchten Sätzen vielleicht den einen oder andern verwerthen zu fönnen, und 
deshalb danke ih Ihnen, mir das Notizbuch zurückgebracht zu haben.“ 

„Daraufhin möchte ic mir Ihre Aufzeichnungen wol noch einmal an- 
fehen, und wenn Eie mir erlauben . .“ 

„Sehr gern! — Wiſſen Sie was: wir wollen zwei Fliegen mit einer 
Klappe ſchlagen. Ic werde Ihnen die Gejchichte vorlejen; id) werde Alles, 
mas mir braudbar erfcheint, anftreidyen, dann bin id) der Mühe ver jpätern 
Lectüre überhoben ” 

„Wieder vollkommen einverftanden.“ 

Der Pange begann: 

— Heißt eine Kunſt! Nichts als Nutitäten. Diefer Madart! Ic) baffe 
die Nuditäten, wenn fie gemalt find. ' 

— Was nügt mid) der Mäntel, wenn er nicht gerollt ift, und was kauf 
ih mir für die Lucca, wenn fie in Petersburg fingt? 

— Uf Ehre. 

— Gehen Sie, lieber Freund, mit Fleiß bringt man es heutzutage weit. 
Hier wird man zu viel gejtört und eines Tages — Kladderadatſch — padte ich 
meine Siebenſachen zuſammen, und ging, um Quellenfiudien zu machen... 
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— Mit viefem frummbeinigen Jubenthum in der Gegenwart ift eben nichts 
anzufangen. Wagalameia, id werde Welten wımmern . .... 

— Au, Fedor, drüden Sie dad nicht fo! 

— Bir großen Männer ftehen „auf der Höhe...” 

— Im Gegentheil: 

„Die reinen Frauen ſteh'n im Leben, 
Wie Rojen in dem dunklen Laub...“ 

— Mein Pieber, wenn wir Krieg führen wollen, ſo werben wir Krieg 
führen, mit oder ohne Ihre Zuftimmung, und. wir werben das Geld dazu 
nehmen, wo wir es finden. Borläufig geht Macht nody immer vor... 

— Mammma! 

— 34 Millionen plus 22 Millionen — 56 Millionen, minus 58 
Millionen ... das ſtimmt nod) nicht! 

— Gehen Sie fidy einmal die Felleln des Schimmelhengftes an. 

— Mein lieber Freund, ich bin ein glüdliher Maler, das kann ich 
Ihnen Schwarz auf Weiß geben. 

— Einnahme: 325 Thaler, Ausgabe 327 Thaler, 2 Thaler Deficit.. 
ich werde mir das Schnupfen abgewöhnen. 

— Iſt ja Alles oberfauf! 

— Wüſtenkönig ift ver Löwe, lieb ihn fo lang Du lieben magft und 
beantworte Deine Briefe — das find meine Grundfäge. 

— Was hat Yultan Schmidt gefagt: „Seit die Photographie im Stande 
ift, die feinften Nüancen eines Gefichte® wiederzugeben.“ Ya, ja, die Photo— 
graphie gehörte ſchon zu meinen jungen Peiven.... 

— Du lieber Gott, jpielt ſich die Rieke uf: Ic kannte ihr ſchonſt, als 
fe nody boommwollene Strümpfe ftoppte — jet: immer mit de Crinoline. 

— Aber, Mama, id) kann doch nichts dafür, wenn er mich hübſch findet. 

— Man läßt fid) nicht von aller Welt hübjch finden. 

— Nein, Kind, ver Bater ift gar nicht damit einverftanden, und ein or— 
dentliches Mädchen, das ſich rejpectirt ... . ; 

— Aber liebe Mutter, e8 ijt Gefahr im Verzuge, jage ih Dir! Ver— 
ftehft Du denn nicht? — 

— Ne, jo was frabbelt uf'm Boden nid rum... Hat ihm ſchon! 


Der Pange war mit der Pectüre zu Ende. Er madte ein bevenkliches 
Geficht. Ich ſhwieg | | 

„Slauben Sie, daß ſich damit etwas anfangen läßt?” fragte er mid). 

„Weshalb nicht?” gab ich zur Antwort. 

„Run, dann will id Ihnen einen Vorſchlag machen. Unter ung gefagt, 
bin ich etwas in Gelpverlegenheit. Kaufen Sie mir das Bud ab. Den 
Preis fennen Sie: fünf Silbergrojchen.“ 

Ih erhob mich; um mic auf bequeme Weife verabjchieden zu fünnen, 
ging ich auf den Vorſchlag ein und legte ein Fünfgroſchenſtück auf den Tiſch. 

„od, 221/, Sr. für die Infertionsgebühren“, fügte der Lange hinzu. 
Ih maß die Gejtalt meines Wirthes und ich mußte mir fagen, daß ich bei 
einer handgreiflichen Auseinanderfegung unbedingt den Kürzern ziehen würde. 
Ich zahlte aljo auch die 221,, Sgr. und empfahl midy ſchnell. 

Auf diefe Weife hat mid aljo das gefundene Notizbuch 271/, Ser. und 
einen Weg nad) der Prinzenjtrafe gefoftet. Dafür befize ich aber den Autos 
graph eines zufünftigen Dramatikers. Ya, wenn der Menſch Pech haben ſoll! 


— 








Rückblick auf Heinrich Heine. 
Bon Julian Schmidt. 


Zwei bedeutende Publicationen lenken die Aufmerkfamfeit von Neuem 
auf Heine, und nöthigen die Kritik, das Urtheil über ihn einer nodhmaligen 
Reviſion zu unterziehen: die Letzten Gedichte und Gedanken, aus dem 
Nachlaß des Dichters zum erftenmal veröffentlicht“ (Hoffmann 
und Campe), und „Heinrich Heine's Leben von Adolph Strodtmann“, 
in zwei Bänden (Berlin, Franz Dunder). 

Den Nachlaß, aus weldhem der „Salon“ bereit8 einige Proben gebracht, 
hat der Verleger der Wittwe Heine’8 abgefauft. Er fcheint Alles zu um« 
faffen, was Heine überhaupt gefchrieben, bis auf die Papierfchnitel, mit 
alleiniger Ausnahme der Memoiren, auf welche Heine ein fo großes Gewicht 
legte. Wo diefe geblieben find, ift nicht zu ermitteln geweſen: die Conjectur, 
daß fie Heine's Bruter der öfterreihifchen Regierung verkauft habe, ſcheint 
mir nicht haltbar; ih wüßte nicht, was die öfterreihifche Negierung mit 
dieſen Papieren anfangen follte, e8 müßte denn eine geheime Yinanzfpecula- 
tion dahinter fteden. 

Wie jehr das Publicum auf den Nachlaß gefpannt war, ergiebt ſich 
daraus, daß wenige Wochen nach der erften Auflage bereit8 bie zweite er- 
ſcheint. Im Ganzen wird e8 fic) nicht getäufcht finden: ver Nachlaß enthält 
theils neue Gedichte von bedeutendem Werth (darunter namentlih „Bimini“, 
ein humoriſtiſch romantisches Phantafieftiit in der Weife des „Atta Troll“), 
aus denen man fieht, daß Heine’s poetifhe Kraft bis an feinen Tod in 
voller Blüthe ftand, theils poetifche Varianten, zerftreute Gedankenſpähne 
und anderweitige Aufzeihnungen, die uns recht lebhaft in die Werkftätte 
de3 Dichters einführen. | 

Sehr willlommen zur Erläuterung dieſes Nachlaſſes ift nun die joeben 
vollendete Biographie. .Der Verfaſſer derjelben ift auch der Herausgeber bes 
erfteren. Er hat mit großer Sorgfalt Alles geſammelt, was die Entwidlung 
des Dichters und feinen Eindrud auf das nächſte Publicum verdeutlicht; er 
hat Briefe und andere Documente, audy die Ueberlieferung Mitlebender mit 
Umſicht zu Rathe gezogen; was das Thatſächliche betrifft, wird nicht mehr 
viel nadhzutragen fein. Die Wärme, die er für feinen Gegenftand zeigt, 
wirft wohlthuend, da fie keineswegs unfrei ift, da die Scyattenfeiten des 
Dichters nicht bejchönigt werden. Wenn man nun dies Peben in all feinen 
Details überfieht, wird dod Manches in der innern Entwidlung des Dichters 
Harer. Diefen Entwidlungsgang in möglichſt furzen und beftimmten Strichen 
hervorzuheben, ijt der Zweck der folgenden Zeilen; es fönnen dabei füglich 
die mand)erlei Einwendungen übergangen werden, zu denen das Bud) fonft 
herausfordern möchte.*) 


*) Auf den Wunfc des Herausgebers berichtige ich einen häßlichen Drudfehler, 
auf den id ihn aufmerkſam gemacht habe. Es ift Seite 217 des Nachlaſſes nicht 
von Ranke, fondern von Raumer bie Rebe. 
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E8 gab eine Zeit, wo man Heine nicht ganz unbefangen beurtheilen 
fonnte: theil® rief jeine biffige Polemik gerechte Ermwiederungen hervor, theils 
hatte feine Manier ein fatales Geflecht auf den Markt gerufen, das ihm 
abfah, wie er ſich räufperte und wie er fpudte, und mit feinem ewigen Ge— 
ſumme fo läftig wurde, daß man leicht die Geduld verlor. Das ift num 
vorbei: über Heine's Polemik ift Gras gewachſen, und Figuren, wie bie 
„arme Ada” des „harmlofen Kleinſtädters“ gehören zu den GSeltenheiten. 
Man kann die Gefammterfheinung des Dichters von allen Seiten überjehn 
und ziemlid) unbefangen würdigen. 

B rallın Dingen ift Heine eine Eriftenz. Ich möchte nicht jagen eine 
große Eriftenz, aber eine Eriftenz von auferorbentlicer Tragweite, Ueber 
fehen wir die ſämmtlichen deutſchen Dichter, vie feit 1825 aufgetreten 
find, fo behaupte id), daß man jeden beliebigen derfelben aus der Geſchichte 
wegrenfen könnte, ohne daß aud nur annäherungsmweife eine ſolche Lücke 
entjtände, al8 wenn man Heine's Erijtenz wegzuwiſchen ſuchte. Abgejehen 
von den pofitiven bleibenden Peiftungen hat er auf alle Etrömungen unferes 
Denkens und Empfindens ſehr bedeutend eingewirkt, und diefe Einwirkungen, 
heilſam und ſchädlich, find fühlbar bi8 auf den heutigen Tag, man muß 
mit ihnen rechnen, man fann fie nicht ignoriren. Bor Allem hater in der Ges 
cite ter romantischen Poefie nidyt blos als ſchaffender Kiünftler, ſondern 
aud als Denfer und Kritifer ein ganz neues Blatt bejchrieben, das feinen 
Namen über tie Grenzen Deutſchlands hinaus erhalten wird. 

Heine's Yusend bis zu feinem fünizehnten Yahr verlief im elterlichen 
Haufe zu Düffelvorf. Düffelvorf war bis zur Nejtauration die Hauptftabt 
des Großherzogthums Berg, d. h., politifch betrachtet, eine franzöfifche Stadt. 
Die franzofiihe Herrſchaft loderte das Joh, das auf den Yuden laftete; Die 
Düffeldorfer Juden und vor Allen Heine's Vater felbft, begrüften in Nas 
roleon ihren Meifias. Solche Eindrüde der früheften Jugend vermifchen 
fi jchwer, und wenn man Heine vom patriotifchen Etandpunft tadelt, daß 
er den Napoleoncultus aufgerichtet hat, jo darf man diefen mildernden Um— 
ftand nicht vergefjen. Der Verftand kann in fpäterer Zeit Manches corri- 
giren, das Gemüth behauptet tod feine Rechte. Noch fpäter, als Heine 
nad) Paris ging, fiel ihm der große Unterfhied gegen Deutſchland auf. In 
Frankreich hat man am Yuben fein Arg, und jeder Franzoſe ift in den 
Formen höflich: wie wohlthuend mußte das gerade auf einen Dichter wirken, 
ter in Deutjchland manche grobe Beleidigung empfangen und fie mit feiner 
neroofen Empfindlichkeit und mit feinem ſtark entwidelten Schönheitsfinn 
doppelt ſchwer empfunden hatte Dazu fam die impofante Erſcheinung des 
Kaifers, den Heine perſönlich jah und deſſen Einprud auf eine für glänzende 
Farben jehr empfänglice Phantafie er im Bud) „Le Grand” volifommen 
treffend gejdildert hat. Der Dichter wird, wenn er nicht künſtlich reflectirt, 
ſtets turd) ſinnliche Eindrüde beftimmt, und mas wollten gegen das gewaltige 
Bild res Siegers an den Pyramiden die benachbarten deutſchen Duodez- 
fürjten jagen! Auch waren „Die beiten Grenadiere“ eins der erften von 
Heine’s Gedichten. „Was fhiert mid) Weib, was ſchiert mich Kind!“ fo 
würde der nicht empfunden haben, ter in der Miıte feiner Familie den 
jdweren Drud der franzöfiichen Herrihajt erlebt hatte. 

Nun folgen vier Jahre, vom fünfzehnten bis zum neunzehnten, von 
denen wir wenig willen, deren Einfluß auf Heine aber fehr bedeutend 
gewejen iſt. Er wird in ein lauſmänniſches jüdiſches Geſchäft geftedt, zuerft 
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in Frankfurt a. M., dann in Hamburg. Man denke ſich einen hochgeſtimmten, 
poetiſch angeregten Knaben in dieſer Umgebung! Einerſeits fühlt er ſich 
hoch über den Leuten, mit denen er verkehrt, dann aber kommt er in Ge— 
ſchäftsſachen gegen ſie nicht auf: ſie lachen ihn aus, wenn er romantiſche 
Ideen hervorkehrt, und zuletzt lacht er mit, wenn auch etwas bitter. Sein 
Gemüth verachtet die Ziffer und die Speculation, aber in ſeinem Kopf ſpielt 
Ziffer und Speculation eine nicht unerhebliche Rolle: er kann gut rechnen, 
und wenn er äſthetiſch über kaufmänniſche Alluren und kaufmänniſche Ge— 
ſichtspunkte die Achſel zuckt, ſo kommen ſie ihm doch nicht ſpaniſch vor, er 
verſteht ſie, er kann ſie nachahmen. Auch hier wird dem Dichter der Begriff 
durch ſinnliche Erſcheinung verſtändlich: die Ziffer wird Fleiſch; der dürſtige 
Knabe ſteht ſeinem Onkel, dem Millionair, gegenüber, und das Geld hört 
auf für ihn eine Abſtraction zu ſein. 

Endlich im neunzehnten Jahr ſetzt er es durch, zur Univerſität geſchickt 
zu werden. Er hat nur en halbes Jahr Zeit, ſich vorzubereiten. Unmög— 
lich kann er in dieſer Zeit alle Lücken ſeiner Vorbildung ausgefüllt haben, 
und die angeborene Neigung, in Sprüngen, in unmittelbaren Bildern zu 
denken, wird durch das Bewußtſein dieſer Lücken, die er doch nicht einge— 
ſtehen mag, ſehr beſtärkt. 

Er kommt nad Bonn, um die Rechte zu ſtudiren, hört aber faſt aus— 
ſchließlich äſthetiſche und hiſtoriſche Collegien. A. W. Schlegel iſt nad 
Napoleon und Salomon Heine die erſte impoſante Erſcheinung, die ihm 
begegnet, und der Eindruck wird verdoppelt, als der junge Student dem 
gefeierten Mann ſeine Gedichte vorlegt und ein ſchmeichelhaftes Urtheil 
empfängt. Er wird ein begeiſterter Anhänger der Romantik, für die er 
ſchon damals die richtige Formel findet: „Die Bilder, wodurch die romanti— 
ſchen Gefühle erregt werden ſollen, dürfen (müſſen) eben ſo klar und mit 
ebenſo beſtimmten Umriſſen gezeichnet ſein als die Bilder der plaſtiſchen 
Poeſie.“ Er ſtudirt mit feinen Freunden, darunter namentlich Simrock, 
das Nibelungenlied, das er jpäter jo prachtvoll gejdhilvert hat. Er erlangt 
durch A. W. Schlegel, der über Sanscrit Lieft, einen wenn aud) dämmernden 
Dlid in den Drient. Die burſchenſchaftliche Romantik hat er bald hinreichende 
Gelegenheit ironisch zu betrachten; dagegen tritt er als Apologet Schlegel's 
auf, gegen den er fpäter, als Schlegel feine Gedichte nicht mehr lobte, in 
einen jo unſchönen Haß gerieth. 

Nur der Kritiker, nicht der Dichter Schlegel hat Einfluß auf ihn geübt. 
Schlegel's Iyrifche Art iſt nicht deutſch. Er ift fein geborener Dichter und 
bat ſich, theils nad) Pateinern, theil® nad) Epaniern und Ytalienern, mühfam 
einen Stil zuredyt gemacht, der weder die Phantaſie noch das Ohr anfpridt. 
Heine's Weife dagegen ift von Anfang an deutſch und ift immer deutjc ges 
blieben. Ihm war die Poefie die Diutterfpradye: was er dachte und empfand, 
geftaltete fi ihm, von vornherein, in wohlklingender melodiſcher Form, und 
nicht jelten war der ſchöne Tonfall der Schöpfer feines Gedankens. leid) 
feine erften Gedichte drängen fid) dem Chr auf und fordern zur Compofition 
heraus, während feine erften proſaiſchen Verſuche noch jehr incorrect und 
gezwungen ausfehen, bis er fidy geraden Wegs entſchließt, auch feiner Profa 
einen poetifchen Hauch, eine kühne erhöhte Melodie zu geben. Wenn Uhland’s 
fhöpferifhe Kraft feine Yugend nicht überdauerte, jo drängt fie ſich bei 
Heine felbft in den Zeiten hervor, wo er ſich einbildete, unmittelbar auf bie 
Thatſachen, aljo unpoetiſch wirken zu müſſen. 
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Ein faft untrügliches Zeichen des geborenen Poeten ift, taß er ohne 
Mühe den echten Bolfston trifit. Die Vorbilder, die er dann fucht, um fich 
künftlerifch fortzubilven, werden immer nur Homogenes enthalten. Heine hat 
fi) rafch für das Volkélied entidhieden, wie e8 ihn „Des Knaben Wunder- 
horn“ und Herber’8 „Stimmen der Völker“ zeigten, und wir fennen faum 
einen Dichter, der fo fiber und jo frei den rechten Ton traf. Die Schule 
ferner von Uhland, Goethe Eihendorff, Tied findet der Pefer leicht 
heraus; Wilh. Mitller hat Heine felbit dankbar befannt; in den „Fresco— 
Sonetten” Klingt die Melodie von Rückert's „geharnifchten Sonetten“ 
nad, von dem durchgreifendſten Einfluß fcheint mir das Vorbild Clemens 
Brentano’s gewejen zu fein, für melden die gegenwärtige Sammlung 
freilich feinen Anhalt bietet. Auf die Verwandtſchaft der beiden Dichter 
habe ich bereits anderwärts aufmerkſam gemacht, aber es findet auch ein 
unmittelbarer Zufammenhang ftatt, wie man erkennt, wenn man ſich 3. B. 
an „Treulieb“ oder „Die luftigen Mufifanten“ erinnert. Vor allen diefen 
Dichtern bob fid) Heine dadurch hervor, daß feine Melodie fühner und 
mächtiger war, folglid ftärfer fih dem Gedächtniß einprägte, daß er das 
breifte, ja frehe Wort nicht fcheute, um das Bild ftarf und nadt hervortreten 
zu laffen, und daß er verftand, die geiftige Strömung der Zeit im feine 
Dichtung nicht blos äußerlich, fondern innerlicd aufzunehmen, während bei 
den fpätern Tendenzpoeten das recipirte politifche Element, trotz aller rhetori- 
hen Kraftanftrengung, in der trodnen Profa bleibt. 

Der kurze Aufenthalt in Göttingen übte auf Heine gar feinen Einfluß; 
einen deſto durchgreifenderen die Studienzeit in Berlin. Hier war er nun 
in der eigentlichen Werkjtätte des beutjchen geiftigen Pebens, und ſah, da er 
offne Augen hatte, wie e8 mar. 

„Die Literatur unferer Nachbarn muß man mit unferer Bagatell-Pitera- 
tur vergleichen, um das Peere und Bedeutungslofe unferes Bagatell-Pebens 
zu begreifen. Oft, wenn idy die Morning Chronicle lefe und in jeder ‚Zeile 
das englifhe Volk mit feiner Nationalität erblide, mit feinen Pferderennen, 
Boren, Hahnenfämpfen, Alfifen, Barlamentspebatten u. f. w., dann nehme 
ich wieder betrübten Herzens ein deutſches Blatt zur Hand, ſuche darin bie 
Momente eines Bollslebens, und finde nichts als literariſche Fraubafereien 
und Theatergeklätſch. Iſt in einem Volt alles öffentliche Leben unterdrückt, 
jo fucht es dennoch Gegenftände für gemeinfame Beiprehung, und dazu 
dienen ihm in Deutjchland feine Schriftfteler und Komödianten. Statt 
Pferderennen haben wir ein Bücherrennen nad) der Peipziger Meffe. Statt 
Hahnenfämpfe haben wir Yournale, wo arme Teufel, die man dafür füttert, 
ſich einander den guten Namen zerreißen, während die Philiſter fröhlich 
ausrufen: fieh’, das ift ein Haupthahn! u. ſ. w. — In folder Art haben 
wir auch unfere öffentlichen Affifen, und das find die löfchpapiernen fächfi« 
hen Piteraturzeitungen, wo jeder Dummkopf von feines Gleichen gerichtet 
wird. Wir haben gewiſſermaßen auch unfere Parlamentsdebatten, und damit 
meine ich unfere Theaterfritifen, wie denn unfer Schauſpiel felbft gar füglich 
das Haus der Gemeinen genannt werben fann, von wegen ber vielen Ger 
meinbeiten, die darinnen blühen. Unſer Dberhaus zeigt fi im höhern 
Slanze; ich meine hinfihtlic der Couliffen, Decorationen und Garderoben. 
Aber aud hier giebt e8 ein Ziel. Im Theater der Römer haben Elephanten 
auf dem Seile getanzt und große Sprünge gemacht; weiter aber konnte es 
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der Menſch nicht bringen, und das römische Reich ging unter, und bei biefer 
Gelegenheit auch das römische Theater.“ 

Diefe Umftände muß man in Rechnung bringen, wenn man gegen 
Heine nit auf's äuferfte uxgerecht fein will. Es ijt in feinen Schriften, 
die durchweg die Farbe des Tages tragen, vieles ſchlecht Perfönliche, Läppi— 
ſche, ja Gemeine, aber ein Theil der Schuld fällt auf die Lebensluft, in der er 
aufwuchs. Wir haben dieſe Zeit längſt aus unſerm Gedächtniß verloren. 
Wir haben nicht blos Parlamente in Hille und Fülle, nicht blos öffentliche 
Verſammlungen jeder Art, nicht blos Geſchworene, wir haben auch Pferde— 
rennen, und jelbft an Borereien fehlt e8 nicht, und wenn unfere Dichter in 
der Weife Heine’s über Mangel an Stoff Hagen, jo wiffen fie ſelbſt nicht, 
mas fie wollen. Aber zu Heine's Zeit war ed anders, Wenn damals ein 
Journaliſt einen anderen einen Dummlopf ſchalt, jo war das eine Angelegen- 
heit, die das deutjche Volk ein halbes Jahr lang beichäjtigte, weil es nichts 
anderes zu thun hatte. Wer fid) von ver Zeit, die Heine in Berlin zubradhte, 
1821— 1823, ein annäherungsmeife richtiges Bild machen will, ſchlage Immer- 
mann's „Epigonen” auf: die Mifere des damaligen Lebens muß aud) die 
Poeten entjchuldigen. 

Wurden auf diefe Weife die Angelegenheiten der Poeten und Kritiker 
zu einer ungebührlichen Wichtigkeit hinauf gefchraubt, fo fehlte ihnen zugleich 
die heilfame Biltung durd den ftark ausgeprägten Nationalgeift. Immer: 
mann, mit dem Heine damals in genaue-Berührung trat, macht auf diejen 
Mangel einer nationalen Gefinnung, einer bindenden Schule, eines Kunſt— 
jtil8 aufmerffam. „So fteht nun der Dichter frei, aber in einem leeren 
Kaum, und in feiner Einſamkeit darf er Alles unternehmen, aud) das Un- 
gehörige. Aus der Freiheit entfrringt die Mannichfaltigfeit, aber aud) die 
Willkür, da der Dichter ſich in jeden ſeltſamen Gelüſt gehen läßt. Zwiſchen 
ber Welt und ihrem zwar bejchränfenten, aber aud) wieder kräftigenden Ein- 
fluß und dem Poeten befteht fein Rapport.“ — Aus diejer Yage erflürt fich 
die Weltfchmer;ftimmung der damaligen Poefie. 

„Ad, theurer Pefer“, jagt Heine einmal, „wenn Du über die Zerriffens 
heit meiner Pieder Hagen wilft, jo Hage lieber, daß die Welt jelbjt mitten 
entzwei geriffen ift. Denn da das Herz des Dichters der Mittelpunkt der 
Welt ift, jo mußte es wol in jegiger Zeit jämmerlich zerrifjen werden. Wer 
von feinem Herzen rühmt, e8 fii ganz geblieben, der gejteht nur, daß er ein 
profaijches, weit abgelegenes Winkelherz hat. Durd) das meinige ging aber 
der große Weltriß, und eben deswegen weiß id), daß die Götter mich vor 
vielen Anderen hoch begnadigt und des Dichtermärtyrerthums würdig ges 
achtet haben.“ 

Die Erflärung befriedigt nidht ganz. Der wahre Grund für tie Welt- 
jhmerzliteratur, auf den man, jo viel ich weiß, noch nicht geadhtet hat, liegt 
im der Subjectivität der moternen Dichtung. Zragıfhe Dinge haben immer 
die Seele der Dichtung ausgemacht, aber, einzelne Ausnahmen abgerechnet, 
hat fid der Dichter von feinem Gegenftand immer unterſchieden: Homer 
wollte nicht Achilles, Shafejpeare nicht Year fein, und wenn Dante perſön— 
lidy in die Holle hinabjteigt, fo ift e8 doc nur als Zuſchauer, nicht um die 
Qualen der Verdammten am eigenen Fleiſch zu empfinden. Der erfte rein 
fubjective Dichter im großen Stil inn rhalb der Weltliteratur ift Goethe, 
Er ift wirfli Werther, Fauſt, Taffo, wenigftens ift fein Gemüth die 
Grundlage ihrer Charakterformen; aber einmal ſchildert er tiefe Seelenzu— 
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jtände erft, wenn er im Begriff ift, fi) zu beruhigen, und infofern unter= 
ſcheidet ſich der Dichter auh hier von feinen Gegenjtand; dann find 
feine Empfindungen jo normal und fo echt menſchlich, daß fie zwar im Anz 
fang durd tie Baradorie ihres Ausdruds Anftoß geben, daß man aber bei 
reiferem Nachdenken die Wahrheit und zwar die allgemein menſchliche 
Wahrheit erkeunt Weit entfernt, feine wirklichen Empfindungen fünfttich zu 
fteinern, that er vielmehr Alles, um fie auf das angemefj.ne Maß herabzu— 
dämpfen. 

Mit ſtärkerer Wucht ſchlug Lord Byron die Saite der ſubjectiven 
Dichtung an. Auch er iſt ſein eigener Held: er iſt Childe Harold, der 
Giaur, Para, Den Juan, aber dieſer fein Held hat das Gemeingefühl mit 
den übrigen Menſchen weniaftens bis zu einem gewiffen Grabe verloren; er- 
führt ein anderes Leben als fie, und temnad find aud die Dimenfionen 
feiner Empfintung andere Aber für die Diöglichfeit folder Figuren führte 
der Dichter den thatfäd fichften Beweis, ihm lagen wirflid vie Weiber zu 
Füßen, er gab feine Eeele wirklich in wüjten Genüffen aus, er durchſchwamm 
perſönlich den Hellespont und führte auf eigene Hend Krieg gegen die Türfen; 
und was die Gewiſſensébiſſe feiner Helden betrifft, jo war feine Natur fo 
geartet, Taf mwenigftens ver Mythus von geheimen Berbredyen, die er bes 
gangen haben follte, ſich bilden konnte. 

Dies glänzende Meteor hatte num die poetifhen Gemüther von ganz 
Europa in Bewegung gejett, und das Ideal fchranfenlojen, unbändigen 
Genuſſes und unerfchöpflicher Leidenschaft fette fih in alten Köpfen feft. 
Hofimann, das ſchwächliche Männchen, der eben ftarb, als Heine in 
Berlin war, und unter dejjen Zehbrüdern bei Putter und Wegener fidy Heine 
zuweilen bewegte, hatte die berühmte Apologie des Ton Yuan gefchrieben; 
Grabbe, Heine’s vertrauter Studienzenofje, brütete über einem Stüd, Das 
Don Yuan und Fauft combiniren follte. In dieſem Dunftfreije entfaltete fich 
Heine's poetiſche Blüthe. Er hat Hoffmann fehr viel gelefen, man findet in 
feinen Reiſebildern ftarfe Neminiscenzen an den „Goltenen Topf“ und 
andere Phantafieftüde, er nahm von Pord Byron das böſe Juden der Ober: 
fippen an: „dem Engländer“, fagt Wienbarg, der bald darauf mit Heine 
bejreundet wurde, „mit der nationalen furzen Oberlippe und den blinfenden 
Zähnen fand diefe Bewegung beffer, jedenfalls natürlicher.“ 

Nun denke man ſich die Form der fubjectiven Poefie, die Vermischung 
des Helden mit dem Darfteller, die Begeifterung für den Typus eines welt— 
erobernden Don Juan, dazu die enge Berliner Eriftenz und jpärlihe Mittel 
— und man wird die polfenhaften Schlußrefrains zu weltfchmerzlichen 
Liedern begreifen. Hofſmann hat nody während des Schaffens die Ahnung 
feiner Schranfen; nur im Traum erobert er die Welt, ſobald er erwacht, 
fieht er fi im Spiegel als Berliner Spießbürger und freut fich feiner 
Sicherheit. Wenn sagegen Heine ſich montirt, jo geht feine ftärfere lyriſche 
Kraft mit ihm durch: er iſt in dem Augenblid ganz fein He.d, und erft 
nachträglich rächt fi fein fharfer Verſtand für die Ueberrumpelung des 
Gejühls und der Phantafie durch bittern Hohn. 

Heine war fein Don Yuan. „Glauben Sie mir“, fagte er auf feinem 
Krankeniager zu Aljred Meißner, „ich habe moraliſcher gelebt als die 
meiften der Menſchen, die mich der Immoralität zeihen. Nie habe ich eine 
Unſchuld verführt oder eine Ehefrau zur Untreue verleitet. Können viele 
Menſchen dafjelbe von id) jagen? Wird e8 mir demand glauben? Und doch 
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it es jo. Ya, id habe mir am Rand meines Lebens Feine Vorwürfe zu 
machen. Ich war nie der Erfte und nie der Letzte.“ Diefelbe Erklärung 
findet fi) in einem Gedicht des Nachlaſſes, das damit jchlieft, wenn es fid) 
anders verhielte, verdiene er ja angefpudt zu werben. 

Im Anfang wird man durch dieje Erklärung verbugt, wenn man ſich 
an das Namensverzeihnig genoffener Frauenzimmer erinnert, das faft fo 
lang ift als das Leporellos. An ji wiirde aud die Erklärung nichts be- 
weifen, denn die Phantafie Fonnte in diefem Fall mit ihm durchgehen wie in 
anderen Fällen; fieht man fid) das Namensverzeichnig aber genauer an, fo 
entdedt man, einige Verſchönerungen abgerechnet, lauter derartige Damen, 
bei denen faum Einer der Erjte und Einer der Letzte ift: aljo eine Region, 
mit der ein Don Yuan nichts zu thun bat. Nur zwei große Berhältnifje 
heben fi, in feinen Gedichten ab. Das eine mit feiner Coufine, die ihm 
nach jeiner Auffaffung untreu wurde, und die er, rund gerechnet, fünf 
Jahre lang befang, mit harten Invectiven allerdings, aber doch jo, daß 
auch in ber Uebertreibung fi) der Hintergrund. einer echten und tiefen 
Neigung abhebt. Und dann das zu feiner Frau. Diefe Gewiſſensehe — 
venn anfangs fehlte ihr die priefterlihe Weihe — hat von fünfunddreißigſten 
Jahr bis zu feinem Tode gedauert, und er ijt feiner Mathilde infofern immer 
treu geblieben, als er ihr fejte, innige und hingebenvde Anhänglichfeit bewahrte, 
obgleich Fein eigentlich geiftiges Band fiean einander hielt: fie las nicht einmal 
jeine Gedichte; dDap Heine das ertrug, wollte viel jagen. Der Herausgeber 
des Nachlaſſes hat vollflommen Recht, die Briefe an Mathilde machen einen 
wohltuuenden Eindrud, man fieht daraus, daß er im Grunde ein guter 
Menſch war, viel bejjer als feine liederlichen Gedichte aus Paris und Ham— 
burg und feine von augenblidlicher Erbitterung eingegebenen Streitjchriften 
ihn zeigen. Nur daß, was den Menjchen in einem befjern Lichte zeigt, nicht 
gerade dem Dichter frommt, der von dem faljchen poetiſchen Vorurtheil aus— 
geht, er müfje jelber der Held fein, den er befingt. 

Noch etwas gehört zum Don Yuan. Wenn der Comthur dazwiſchen 
fommt, muß fofort ein Degen bei der Hand fein, ihm durch den Leib gerannt 
zu werben. Auch darin war Heine fein Don Yuan. Sein Biograph erzählt 
nah dem Bericht von Augenzeugen einige Menſur-Geſchichten, die jehr komiſch 
ausjehen, auf die weiter nichts anfommen würde, wenn Heine nicht, jobalo 
die Phantafie mit ihm durchgeht, in Proja wie in Verſen einen Blutburjt 
zur Schau tragen zu müſſen glaubte, ver gar nicht in feiner Art lag. 

Man kennt die hübſche Ballade vom Rabbi Iſrael von Saragofia. 
ALS Freund Mofer, dem Heine fie mittheilte, fie jehr luſtig fand, erklärte 
dieſer ihm, ſie ſei gar nicht komiſch, ſondern tragiſch, ſie wäre ihm ſelbſt im 
Thiergarten paſſirt. Und hier fommen wir auf einen zweiten wunden Punkt, 
der die Eigenthitmlichfeit feiner Lyrik erklärt. - 

Zu ven Berfönlichfeiten in Berlin, die auf ihn ter größten Eindrud 
machten, gehörte Nahel Frau von Barnhagen. Aus ihren Briefen weiß 
man, wie ſchwer auf ver ſtark geijtigen, aber nerwöfen Frau das Bewußtſein 
faftete, eine Jüdin zu fein, nicht blos weil ihr hepp, hepp! nachgerufen 
wurde, was fie in dem ariftofratifchen Kreife, der ſich um fie ſammelle, leicht 
hätte verjhmerzen können, ſondern weil fie badurch in Berührung mit 
Leuten kam, die iht äfthetifches Gefühl peinlich verlegten. Genau viefelbe 
Empfindung fehrt in Heine's Briefen wieder. Er fühlt ſich verpflichtet und 
gewillt, für die Rechte feines unterbrüdten Stammes aber ihn 
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ekelts bis zum Kopffchmerz, wenn ein beliebiger Schacherjude ihm in Berlin 
oder Hamburg als Vermandter die Hand trüdt. Im Salon der Kabel 
lernt er den jungen Hegelianer Eduard Gans fennen, gleichfalls Jude, 
der ihn in die Myſterien der neuen Bhilofophie einmweiht, mit ihm und 
einigen anderen geiftvollen und wolgefinnten Glaubensgenofjen tritt er in 
eine Gejellihait zur Veredlung des Judenthums. Sie geben eine Zeitſchrift 
heraus, die aber im Stil der Hegel'ſchen Schule und nad Heine's eigenem 
Ausdrud zuweilen jo gejchrieben war, daß nur ein Chaldäer fie verjtehen 
fonnte. Infolge deſſen findet die Zeitjchrift feinen Anhang, die Maſſe der 
Juden bleibt fremd und gleichgültig, und ver Verdruß darüber bejtimmt 
einen nach dem andern der Mitarbeiter, fich taufen zır lafjen. 

Heine hat ven Gedanken ſchon lange mit ſich herumgetragen. Gegen 
das Chriftenthum hat er eine gemifchte Stimmung. In feinem „Almanſor“ 
ift jene harte, aber echt poetifche Anklage gegen das Chriftenthum, daß es in 
jeinem einfeitigen Spiritualismus die ſchöne und echte Naturfraft des Men— 
fchen verleugne und untergrabe. Neu war die Anklage nicht, Goethe hatte 
bereit3 in der „Braut von Korinth“ und in der „Pesten Walpurgisnacht“ 
Aehnliches gejagt, aber. jo geiftreih, jo ausführlich und zufammenhängend 
war die Antlage noch nicht formulirt worden. Auf der anderh Seite fühlte 
Heine jehr wohl die göttlihe Mijjion res Menſchenſohns, die in der be- 
fannten Ode in den „Nordſeebildern“ fo warm und berebt verkündet wird. 
Nun hat ſich der Dichter nicht erwehren können, diefer Ode einen Zujat 
hinzuzufügen, worin gefagt wird, daß wenn ein Anderer fie gedichtet hätte, 
der Hofrathötitel und hundert Thaler Zulage die unausbleiblihe Folge ge- 
wefen wären. Zunöchſt fällt, auch poetifch betrachtet, die Gemeinheit diefes 
Gedankenſprungs aus der Sphäre der Romantik in die der Kaufmannswelt 
auf; aber auch hier, glaube ich, iſt Heine befjer als jeine Masfe: e8 kommt 
ihm nicht ſowol auf den Hofrathstitel und die hundert Thaler Zulage an, 
als daß er den Chriſten beneidet, der diefe Gefinnung laut und offen ver» 
fünden darf, während man fie ihn wahrſcheinlich al8 einen Abjal verargen 
und an feine Unbefangenheit nicht glauben wird. 

Endlich entſchließt er fih, er läßt fi taufen. Er jelbft führt nur 
äußere Umjtände an; er wollte Arvocat in Hamburg werden, was er übri— 
gens nad) kurzem Verſuch bald aufgab. Er fchrieb ferner, „er habe nicht 
die Kraft, einen Bart zu tragen und ſich Judenmauſchel nadırufen zu laſſen.“ 
„Wenn ic von den Stamme wäre“, heißt es in einem Geſpräch des Nad)- 
(affes, „dem,unfer Heiland entjproffen, ich würde mic) deſſen eher rühmen 
als ſchämen.“ „Ad, das thät’ id) auch“, ift die Antwort, „wenn unfer Hei— 
land der einzige wäre, der diefem Stamm entfprofjen, aber e8 ift demfelben 
jo viel Pumpengefindel ebenfalls entiproffen, daß dieſe Verwandtſchaft anzu— 
erkennen ſehr bevenflih wird.” 2 

Für den Augenblid erhöhte der Schritt nur noch das Peinliche feiner 
Page, denn die Juden. ſchalten ihn einen Abtrünnigen, während ihm von 
feinen politifchen Gegnern das Hepp hepp! doch nicht erfpart blieb. Es gab 
Augenblide, wo er den Schritt bereute, und das collidirende Gefühl, national 
der einen, firchlich der andern Gemeinfhaft anzırgehören, und doch im Grunte 
en beider zu ftehen, macht ſich in al’ feinen fpäteren Echriften 
geltend. 

Tie Sache ift von einer allgemeinen Tragweite, und verdient eine 
nähere Erörterung. Gewöhnlich macht man nur die Bedenken geltend, vie 
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in dem Uebergang felbft liegen: die Ablegung eines Glaubensbekenntniſſes, 
das man gar nicht oder nur zum Theil für wahr hält. Aber diefe Form 
wird meiftens jehr erleichtert, und iſt auch Heine nicht ſchwer gemacht. Die 
echte Golifion liegt tiefer. 

„Der Taufzettel“, heißt's im Nachlaß, „it das Entree-Billet zur euro- 
päiſchen Cultur.“ — Wer mit entſchiedenem Verjtändnik und warmen Gefühl 
an der Bewegung der modernen Gultur fich betheiligt, muß fühlen, daß er 
von einem gewaltigen Stron getragen wird, deſſen mwejentliches Element das 
Chriſtenthum ift. Es ift zwar einfeitig, die abendländiſche Cultur überhaupt 
für die einzig mögliche der Menjchheit zu halten, aber dieſe Eultur ift in 
allen ihren Zweigen vom Chriſtenthum durchtränkt; alle anderen Bildungs: 
mittel der modernen Menfchheit, auch die Antike, find in irgend einer Weiſe 
durch die hriftlihe Bewegung modificirt worden. Die Gewalt diejes Stro- 
mes fühlt aud) Derjenige, der fämmtliche Formen der chriſtlichen Kirche ver- 
leugnet. Der Strom trägt Atheiiten und Pantheiiten, und auch fie dürfen 
fi) Chriften nennen, jo wie man fib einen Abentländer, einen Europäer, 
einen Protejtanten, einen Deutfchen, einen Franzoſen nennt. Ein Jude, der 
wie Heine jo innig und mit allen See'enfräften fib an der Bewegung bes 
modernen Geiftes betheiligt, kann in diefem Sinn mit voller Wahrheit das 
Bekenntni ablegen, ein Chrift zu fein, kann mit voller Wahrheit die Ge- 
meinjchaft mit Denjenigen verleugnen, die ſich diefer allgemeinen Bewegung 
entziehen, die wider den Strom ſchwimmen wollen. 

Nun geht aber durch Heine’8 Gemüth noch eine andere Strömung, die 
er ofi nicht gewahr wird, die ſich aber fühlbar macht, ſobald feine Seele 
einen Nugenblid fih von dem Scauplaß ver allgemeinen Gedanken entfernt. 
Dies ıjt vie hijtorifhe Strömung, die ihn durch taujend und taujend 
unmerfliche Weberlieferungen mit dem Leben und Glauben feiner Nation 
verbindet, audy dann verbindet, wenn er iiber den „Tauwes-jontof“ lachen 
fann. Gerade das innige Familienleben der Juden verjtärft das Band ber 
nationalen Gemeinschaft, weil fie daſſelbe immer in finnlicher Gegenwart 
erhält. Im „Rabbi von Bacharach“ vor feiner Taufe, im Wettgefang 
zwifchen dem Rabbi und dem Mönd im „Romancero“ und in vielen fpäteren 
Gedichten, find edit poetijche Spuren diefer hiftoriihen Strömung enthalten: 
beide zu vereinigen oder auch nur in ein beftimmtes Verhältnig zu bringen, 
gelang dem Dichter nicht, und fo iſt auch von diefer Seite feine Poefie die 
Poefie des Contraſtes. Die abendländiſche Fee Abunde und die morgen» 
ländiſche Herodias locken beide jeine Phantafie, jein Gemüth neigt fich zur 
(etteren, aber er muß fie dody in dem Zug des wilden Jägers fuchen, der 
zwar dem norbijben Heidenthum entjprungen, aber dur chriſtliche Einflüffe 
Rembrandtiſch gefärbt ift. 

Noch ein anderer Zwiefpalt trat in Heines poetiſches Schaffen ein. 
Die unbändigen Pebensrufe eines übermüthigen Jünglings, der mit allen 
möglichen Heiligthümern jein Spiel trieb, auch wohl mit den politifchen, 
obzleid die Politik eigentlich gar nicht feine Sache war, mißfielen den ängſt— 
lichen Behörden, und man verfolgte ihn. So glaubte er ſich denn zur libes 
ralen Oppofition rechnen zu müfjen, und trat im Jahre 1827 mit Börne 
und Wolfgang Menzel in Verbindung; er verfündete die Morgenröthe 
einer neuen Poefie, die für die Befreiung der Menfchen wirfen folle, und 
jchalt Goethe, der ohnehin bei einem Befuh in Weimar ihn nicht jehr zuvor—⸗ 
fommend aufgenommen, einen Ariftofratenfneht, Auf der andern Geite 
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mußte er wahrnehmen, daß gerade die eigenthümliche Art feiner Poefie am 
meilten von Denen goutirt wurde, die zugleich Verehrer des Ariftofratenfnechts 
waren. Im bejtändigen Schwanfen zwijhen der Abne gung gegen über— 
müthige Yunfer und gegen ungeſchlachte Demokraten war er nahe daran, 
ein Gfeptifer zu werben, als die „ulirevolution ihm einen neuen 
Schwung gab. i 
Für Hamburg war die erjte Frucht der Sulirevolution, daß man die 
Judenhäuſer plünderte; mit diefem bitteren Gefühl verließ er Deutjchland. 
Der Raum erlaubt mir nicht, auf Heine’s weitere Entwidelung näher 

einzugehen. Auch ver Parifer Aufenthalt konnte den Dualismus feines 
Empfindens und Denkens nicht aufheben. Anfangs freilich, als er zu den 
St. Simoniften in ein näheres Verhältniß trat, die daffelbe, was er früher 
befungen, die Einheit des Sinnlichen und des Geiftigen, zur Würbe einer 
neuen Religion zu erheben fuchten, die in der Form der Emancipation des 
Fleifches ſich dem antiken Glauben nähern jollte, glaubte er realifirt, was er 
fi früher geträumt, und trat als politifchereligiöfer Prophet auf. Auch 
jeine alte Freundin Rahel beitärfte ihn in diefen Gefinnungen. Bald aber 
unterlag die St. Simoniſtiſche Religion dem Fluch des Lächerlichen, und 
Heine war wieder genöthigt, feine Kräfte zu theilen. Sein Kunftgefühl 
empörte ihn gegen die Demokraten; in dem Bud) über Börne macht ſich der 
beleivigte Artift, im „Atta Troll“ der echte Dichter geltend; und dann 
wieber trieb ihn der Drang, irgend einem Ganzen anzugehören und fich auf 
dieſes Ganze zu fügen, in die Reihen der politifhen Oppofition. Seine 
wahre Kraft, ein Getümmel fröhlicher bunter Geitalten hervorzurufen und 
darin zu fchwelgen, wurde durch diefe doppelte Parteinahme ebenfo ver— 
fümmert als der jcharfe Blick feiner ſatiriſchen Kritik, die mit dem lebhaften 
Inftinet für das Yeben die tobten Dinge aufräumte. Im Nachlaß heit es: 
„Die höchſten Blüthen des deutjchen Geiftes find die Philofophie und das 
Lied. Dieje Blüthenzeit iſt vorbei, e8 gehörte dazu die idylliſche Ruhe; 
Deutſchland ift jest fortgeriffen in Die Bewegung, der Gedanfe ift nicht mehr 
uneigennüßig, in jeine abjtracte Welt ftürzt die rohe Thatjadhe, ver Dampf- 
wagen giebt ung eine zitterige Gemüthserſchütterung, wobei fein Lied auf- 
gehen kann, ver Kohlendampf verſcheucht die Sangesvögel, und der Gasbe— 
leuchtungsgeftant verdirbt die duftige Mondnacht.“ Trotz dieſer Beeinträch— 
tigung ſeines Talenis durch äußerliche Beziehungen hat er noch ſehr 
Bedeutendes geleiſtet; aber da er zu genau darauf achtete, wie ſein Schaffen 
wirkte, wurde ihm die reine Freude am Schaffen durch die Stimmen aus 
der Heimat und Fremde verbittert, die er am beſten ignorirt hätte. Ich 
finde einen tiefen und ernſten Schmerz — den Schmerz eines auf Gemein— 
ſamkeit angelegten Talentes über ſeine Vereinſamung — in den bekannten 
ſcheinbar frivolen Worten: 

Selten habt ihr mich verſtanden, 

Selten auch verſtand ich euch; 

Nur wenn wir im Koth uns fanden, 

Da verſtanden wir uns gleich. 





Erzählung einer Kammerjungfer. 


Wiewol alle Namen und Daten der nachftehenden Erzählung genau 
angegeben werben könnten, jo fcheint e8 doch der noch lebenden Perſön— 
lichfeiten wegen geeigneter, nur die Anfangsbuchftaben von Ort, Zeit 
und den Betheiligten ſelbſt zu gebrauchen. 

Zwifchen 1850 und 1860 famen, in einer lauen Juninacht Fürjt 
und Fürjtin M., Ruffen, von London in Paris an, und in ihrem Ge- 
folge befand fich eine deutfche, württembergifche Kammerjungfer. Man 
ftieg im Hötel B., fait im Mittelpunfte der Stadt, gegen elf Uhr 
Abends ab. In Paris jtrömten damals, wie 1867, die Fremden zu- 
jamme , und fogar diefe ruſſiſchen Stammgäfte des Hötels B. fahen 
fih genöthigt mit einem Zimmer im zweiten Stod vorlieb zu nehmen. 
Der Courier fuchte in einem andern Gaſt- oder Privathaufe für die 
erite Nacht Unterkunft zu erhalten, und nur für die Kammerjungfer 
verfprach man auf den Wunfch der Fürjtin noch im Hötel ſelbſt Plat 
Ihaffen zu wollen. Mittlerweile padte diefelbe Koffer und Reiſetaſchen 
aus und verließ ihre Herrin erjt gegen 1 Uhr, nachdem dieſe zu Bett 
gegangen war. Ein Kellner empfing fie hierauf mit der Nachricht, es 
fei noch eine Unterkunft für fie gefunden worden und zu ihrem Erjtaunen 
führte er jie in ein prächtiges zweifenftriges Zimmer, das auf den V. 
Platz hinausging. Alsbald fpricht ihm die reifefundige Kammerjungfer 
ihre VBerwunderung darüber aus, warum dies jchöne Gemach nicht der 
Fürftin ftatt ihr felbft gegeben worden ſei; der Kellner erwiedert, daß 
erſt jeit einer Stunde dies Zimmer leer geworden, nachdem ber Fitrft 
und die Fürjtin bereits injtallirt gewefen feien, und er fügte höflich 
lähelnd Hinzu: Mademoifelle kann, denke ich, auch von diefer guten 
Gelegenheit eines freigewordenen Zimmers profitiven. Unfere deutfche 
Clara findet, daß der Kellner nicht Unrecht hat und eilt, die erjehnte 
Nachtruhe im großen eleganten Himmelbette aufzufuchen. Sie jchließt 
bon Innen die Thüren mit den Schlüffeln zu, betetl; geht zu Bett und 
löfcht das Licht aus. 

Bon nun an werbeich fie ſelbſt in der erjten Perfon weiter redend 
fortfahren laffen. Es ift noch nicht lange her, daß ich diefe Erzählung 
aus dem Munde der jett zweiundvierzigjährigen Frau vernahm und fie 
hat fie bereit8 fo oft Engländern, Franzofen und Ruſſen vortragen 
müfjen, daß ich nur treu ihre Worte wiederzugeben brauchte, um einen 
großen Eindrud hervorzubringen. Sie ſprach: 

„ch weiß nicht war ich eingejchlafen, träumte ich, oder jah ich 
mit den Augen meines Yeibes und wachend; ich glaubte und glaube 
Legteres. Doch darauf kommt es nicht an. Plöglich ward die Thür, 
welche vom Corridor aus in mein Zimmer führte, geöffnet und ein 
Herr trat mit einem Lichte in der Hand herein. Es war ein franzöfifcher 
Marineofficier in dunfelblauer Uniform, mit Bloufe, großem, edigen 
Kragen ꝛc. Die Thür fchien fich hinter ihm wie von ſelbſt zu fchließen, 
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Schon von diefem Augenblide an war ich ftarr vor Schreden, Feiner 
Dewegung, feines Lautes mehr fähig; mein ganzes Sein concentrirte 
fih in Geficht und Gehör; ich befand mich offenbar in einem völlig ab» 
normen Zujtande. Der Herr ftellte das Yicht auf ein Eleines Tiſchchen 
an meinem Bette. Auf dem Fautenil am Fuße defjelben lagen meine 
Kleider. Ohne daß ich fehen konnte, wo diejelben hingefallen waren, 
jtieß er den Lehnfejjel fort, fait mitten im’8 Zimmer hinein. Nun ging 
er aufgeregt hin und ber, feine Gejticulationen waren heftig, ich konnte 
fein Auge von ihm abwenden. Es war ein fchlanfer junger Mann von 
brauner Gejichtsfarbe, mit Fleinen, wenig marfirten Zügen, jedoch) 
glänzende, lebhafte Augen und ein reiches jchwarzes Haar machten 
feine Erjcheinung bemerfenswerth. Noch ſehe ich, wie feine Hand in 
die Locken fuhr, fo daß die Haare auf feiner Stirn ſich zu jträuben 
ſchienen. Er fprach auch einiges Unzufammenhängende, jchnell und dumpf; 
die Worte: veux plus vivre, peux plus vivre (fann, will nicht mehr 
leben) wurden mir daraus verjtändlich. Auf einmal warf er jich auf 
ben Lehnſeſſel, zog eine Pijtole aus feiner Brujt und jpannte ven Hahn. 
Uebernatürlich ſcharf jchienen in dieſem angjtuollen Moment meine 
Augen, denn ich bemerkte fogar etwas auffällig Gebogenes und Gefärb- 
te8 an dem Hahn der Piſtole. Nach fehr kurzem Befinnen ſchoß er ſich 
in den Mund; ich hörte den jchrillen Knall und ein Getöfe im Zimmer, 
es war als jage mir demand leije in's Ohr: „Ditesun avepour moi!“ 
— „Beten Sie ein Ave für mich!“ ... Dann war es finjter im Zimmer 
und nur eine Yaterne des Plages DB. verbreitete ein unficheres fchwaches 
Licht Durch die zugezogenen Gardinen. 

Die Zeit hatte für mich aufgehört zu fein; mich dünkt e8 war oder 
wurde auch alsbald Zag und ich hörte an meiner Stubenthür pochen 
und mehrere Männerſtimmen im Corridor. Unvermögend mich zu 
bewegen oder zu antworten, hörte ich den Sprechenden zu. Bald ver— 
nahm ich der Fürſtin Stimme. 

„It dies gewiß das Zimmer, welches fie gejtern Abend meiner 
Yungfer angewiejen haben?“ fragte fie erregt. 

„Gewiß!“ 

„Nun ſo öffnen Sie es mit Gewalt!“ 

Nachſchlüſſel waren nutzlos geweſen, da innen der Schlüſſel ſteckte; 
der Schloſſer riß daher das ganze Schloß heraus, und herein ſtürzten 
der Fürſt und die Fürſtin, der Haushofmeiſter, die Kellner und Handwerker. 
Die Fürſtin läuft an mein Bett und ſieht mich mit ſtarren offnen 
Augen todtenähnlich darin liegen. Indem ſie meine Hände und mein 
Geſicht berührt, ruft ſie: „Clara! was iſt? Clara, ſind Sie krank?“ 

Die deutſche Sprache, die warme Hand, das bekannte IN ihre 
Angit löſen meinen Starrframpf; ich kann [prechen. 

„waffen Sie nur erjt den Todten wegnehmen“, vufe ich J— 
„ſonſt kann ich nicht aufſtehen.“ 

„Um Gotteswillen“, bricht die Fürſtin ruſſiſch aus, „ſie iſt wahn- 
ſinnig!“ 
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Meine Züge, ſagte fie fpäter, feien bis zur unkenntlichteit entſtellt 
geweſen. 

„Ruhe!“ rief ſie; „einen Arzt!“ 

Zwei Mediciner kamen nach wenigen Minuten; ich befand mich 
in einem Zuſtande, welcher die Aerzte in Erſtaunen ſetzte, und erſt nach 
manchen Bitten und beruhigenden Worten von ihrer Seite gewann ich 
es über mich, ihnen vorſtehende Geſchichte mit allen Details zu erzählen, 
doch durchaus nicht als einen beängſtigenden Traum, ſondern als Etwas, 
das ſich ohne allen Zweifel in der vergangenen Nacht vor meinen Augen 
in dem Zimmer zugetragen hatte. 

Die Aerzte waren vorſichtig genug, mir nicht zu widerſprechen, 
beſonders da mein Puls einen unnatürlich gereizten Zuſtand anzeigte. 
Ja, einer der Aerzte, durch die Beſtimmtheit und die Details meiner 
Erzählung betroffen, glaubte, man habe mir vielleicht wirklich in der 
Nacht einen Streich gejpielt, um mich zu erjchreden und wünſchte ven 
Hötelbefiger zu jprechen. Diejer Fam, und nach einigen leife gewechjel- 
ten Worten verließ der Fürſt, die beiden Aerzte und der Wirth das 
Zimmer. 

Ich ließ indeß der Fürftin Hand und Kleid nicht los und es be- 
öurfte ihres beruhigenden Zurevens, bis ich e8 wagte, mich im Zimmer 
umzuſehen; kein Erſchoſſener lag darin. 

„So muß man ihn heute früh hinausgetragen haben, als man die 
Thür aufſprengte“, ſagte ich; denn es war mir unmöglich an eine Viſion 
zu glauben. 

Der Hötelbeſitzer aber antwortete auf die Mittheilung der Aerzte 
blaß und verſtört: „Hier ragt das Geiſterreich wie mit Händen greifbar 
in die Alltagswelt hinein. In der vorletzten Nacht, wol zu derſelben 
Stunde als Mademoiſelle zu Bette ging, hat ſich der Marineofſicier 
DM. NR. in jenem Zimmer erjchojjen. Sein Yeichnam liegt in der Morgue. 
Cie fünnen fich venfen, wie unangenehm folche Ereignifje Hötelbefigern 
find; vor Tagesanbruch jchon hatte ich den Körper entfernen lajjen, 
denn der Knall der Pijtole war von einem Kellner gehört worpen. 
Nur wenige meiner Leute wußten um den Vorgang und viefen hatte ich 
natürlid Schweigen anbefohlen. Nach forgfültiger Reinigung des 
Zimmers hieß ich — geſtern Abend der Jungfer der Fürſtin an— 
weiſen, da Letztere ihre Dienerin gern im Hötel untergebracht ſehen 
wollte.“ 

Die vier Herren fuhren nach der Morgue. Dort hing die von mir 
bejchriebene Uniform; die Pijtole hatte eine von der gewöhnlichen Con— 
jtruction abweichende Form, das Gejicht des Selbjtmörders war faft 
unfenntlich, doch das reiche jchwarze Haupthaar vollfommen meiner 
Beichreibung entjprehend. M. R., deſſen Familie zur Zeit in ber 
Bretagne wohnte, war ein Greole von Geburt. Seit jener Zeit hat die 
Gejichtsbildung der Creolen etwas Geijterhaftes für mich, befonders 
deren glänzende Augen. M. R. hatte ich, wie man fpäter erfuhr, wegen 
einer weiblichen Bekanntſchaft in Paris erfchoffen. Ich wurde an dem— 
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jelben Tage noch in ein ftilleresg Haus, Rue du R., gebracht, wo die 
Fürſtin fih eine Wohnung miethete. Wochenlang durfte ich auf Befehl 
ber Aerzte weder Tag noch Nacht eine Minute allein gelafjen werden. 
Mein Nervenfpitem Hatte einen fürchterlichen Stoß erhalten. Es gab 
Stunden, befonders des Nachts, in welchen ich nur mit der äußerjten 
Zufammenraffung meiner Willensfräfte, manchmal weinend und betend, 
bei Verſtand bleiben fonnte; hätte ich mich gehen Laffen, ich würde leicht 
die Herrjchaft über meine wilden, wirren Gedanken verloren haben und 
wäre wahnjinnig geworben. Ich bat die barmherzige Schwejter, mir in 
jenen Stunden des Schwanfens zwijchen Bernunft und Wahnwit zuzus 
rufen: „Denken Sie an Ihre Mutter, die Sie durch ihre Arbeit unter- 
jtügen müffen.“ Diefe Mahnung half und ver Gedanke an all’ die Noth 
und Sorge, welche hereinbrechen würden, falls ich geijtesfranf bliebe, gab 
mir nach und nach Kraft, meine Faffung wieder zu gewinnen. 

Von der barmherzigen Schweiter war indeß einem Fatholifchen 
Priejter der Ausfpruch mitgetheilt worden, welchen ich in jener Nacht 
zu hören geglaubt hatte: „Dites un ave pour moi!“ Zwei Geijtliche 
famen eines Tages, als ich wieder geheilt fchien, zu mir, um, wie fie 
fagten, fich felbjit von mir Gewißheit über diefe Thatfache zu holen. 
ALS ich ihnen meine Erzählung wiederholte und hinzufügte, ich habe in 
jener Nacht noch gar nicht gewußt, was ein „ave“ fei, meinten fie: in 
diefen von mir gehörten Worten läge für mich eine dringende Aufforde- 
rung katholiſch zu werben; ihnen feien diefelben eine fojtbare Beſtätigung 
der Wirffamfeit ver Marienanrufung. Sie waren fehr freundlich gegen 
mich, allein Fatholifch bin ich nicht geworden. Ach! einer diefer Herren 
hatte ein tragifches Ende, vielleicht jchredlicher als dasjenige des Selbjt- 
mörbers im Hötel B, er it am Altare feiner Kirche von Mörderhand 
gefallen. Dem damaligen Marine-Minijter und feiner Kleinen blonden 
Frau mußte ich in jener Zeit in ihrem Hötel am Concordienplage auch 
die Gejchichte ver Schredensnacht erzählen. Allen bei diefem Ereignifje 
näher oder ferner Betheiligten, befonders aber mir felbit, iſt davon eine 
unauslöfchlich nachhaltige Wirkung auf das geijtige und geijtliche Leben 
geblieben, und es regt mich noch heute peinlich und tief auf, mir jene 
Nacht im Hötel B. in Paris durch eine abermalige Erzählung wieder 
lebhafter zurüdzurufen. Sehen Sie daher diefe Mittheilung als ein 
freundjchaftliche8 Opfer von meiner Seite an!“ 

sch dankte der Sprechenden; und ohne ein Urtheil über das Ge- 
hörte äußern oder irgend eine Erklärung verfuchen zu wollen, habe ich 
e8 hier Wort für Wort nach meinen fogleich gemachten Notizen mitge- 
theilt. Vielleicht wäre noch Das hinzuzufügen, daß die Heldin der er- 
zählten Begebenheit mütterlicherfeit8 von dem Myſtiker Michael Hahn 
abjtammt, in Kornthal eine gute Erziehung genoffen hat und gegenwär- 
tig wieder in ihrer württembergifchen Heimat lebt. 


Mein Fieblingsbuch. 


Mein Lieblingsautor ift Herr Dr. H. Baeblih, und fein Werk, das 
dickſte meiner fleinen, aber gewählten Bibliothek, ift mein Lieblingsbud. Es 
trägt auf einem breiten Rüden von braunem Kattun und in großer gol- 
dener Schrift die Zahl: „1870 und decouvrirt fih, nachdem man ein 
halbes Hundert von gelben und weißen und [hwarzen Blättern umgefchlagen, 
als das „Berliner Adreßbuch“. In diefem Buche zu leſen ift das unſchul— 
diafte aller Bergnügen; es übt meinen Scharfjinn und bereichert meine 
Kenntniffe. Zugleidy erhöht e8 meinen patriotiihen Stolz. Meine ganze 
Sympathie gehört den großen und weitverbreiteten Familien der Müller, 
Schulze und Lehmann. Ic behaupte, daß fie einen beträchtlichen Theil der 
Keichthiimer, Aemter und Würden diefer Stadt unter fi allein vertheilt 
haben. Jeder folgende Yahrgang meines Lieblingsbuchs bemeift mir, in 
welch erfreulicher Zunahme dieſe drei Familien beatiffen find; die Familie 
Müller ift von 24 Spalten im Jahre 1869 auf 25 Spalten im Jahre 
1870, die Familie Schulze von 32 auf 33 gewachſen, wobei jeve Spalte 
purdhfchnittlicy eine Anzahl von 60 bis 70 Perſonen repräfentirt, die, wenn 
fie feine patres oder matres familiae find, doc wenigſtens das Recht eines 
Hausſchlüſſels haben. Am productivften im legten Jahr hat ſich die Familie 
Lehmann erwiefen: fie ijt von zehn auf zwölf Spalten gegangen, hat ſich mit- 
bin um wenigjtens 120 Mitglieder vermehrt, von denen die Hälfte wenig» 
jtend Väter und Mütter von weiteren hundert Heinen Lehmanns find. 
Mein Gott! denke ich oft, wenn ich vor meinem Lieblingsbud ſitze — wie 
aut, daf Du nur einen Miller, einen Schulze, einen Pehmann zu den näheren 
Kreifen Deiner Bekannten zählft und die Adreffe derſelben befigeit! Mehrere 
von ihnen zu Freunden zu haben und ihre Adreffe fuchen zu müffen wäre 
ihredlih! Es wäre, wie das Necept zu Wilkie Collin’8 Senfationsromanen, 
welches nach dem Ausſpruch eines renommirten Kritifers darin befteht, daß 
ver berühmte Senjationsjchriftiteller eine Stednabel in einen großen Heu— 
haufen veritedt und jeinen Pefern zuruft: nun ſucht! — 

Mein Lieblingsbuch beginnt mit den UWeberfichtsplänen der Berliner 
Theater, wobei id) jedod) zu meinem Bedauern die von mir fo jehr prote- 
girten fleinen Theater vermifje, wiewol fie der Zahl nad) alle königlichen 
und fonftigen Inftitute um drei Pferdelängen ſchlagen. Indeſſen hat e8 mein 
Autor, al8 der vorfihtige Mann, der er ift, nur mit dem Gewordenen 
zu thun, nicht mit dem Werdenden, und wer weiß, ob all’ dieſe lieblichen 
Schauplätze Thalia's anı Ende des Jahres noch find? Iſt doch jetzt ſchon 
ein Bürgerkrieg ausgebrochen unter ven Mimen des Salon-Royal-Theaters, 
von denen ein Theil fecedirt und einen neuen Tempel in Sommer's Salon 
aufgefhlagen hat — ein Tummelplat früher für Berlin’8 perfecte Köchinnen 
und „Mädchen für Alles“ — ein Ballfaal, in welchem junge Elegants fid) 
einftellten, welche ver Lehre Goethe's huldigten: „Die Hand, die Alltags ihren 
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Bejen führt, wird Sonntags Did) am Beften careffiren“. Aber das ift 
nod nicht die ſchlimmſte Poſt aus dieſer Fleinen Theaterwelt: die Theater- 
Akademie hat ihren Director abgejest und nachdem fie in weniger als zwei 
Wochen ſich zuerft in ein Augufta>, dann in ein Lützow-Theater verwandelt, 
in großen Placaten angefündigt, daß man fortan in ihren heiligen Hallen 
aud) warm zu Abend fpeifen könne. Mein Lieblingsbud hat daher vollkom— 
men Recht, wenn es dieſe jugendlichen Muſentempel ſich zuerſt jchlüffig 
machen läßt über Namen, Einrihtung und Speifefarte, bevor es die Ueber- 
fihts- Pläne derjelben recipirt. Denn wer bürgt ihm aud) vafür, daß fie 
„bevor die Sonne geendet ven Lauf“, überhaupt noch eine feſte Stätte und 
ſich nicht vielmehr in die claffiiche Form der „Ihespisfarren” aufgelöjt haben, 
die dann mit den Wagen ver Norddeutſchen Eiswerfe und Seefiſche durch 
unfere Straßen rollen? 

„Er das Gejhäft und dann das Vergnügen“ fagt die Poſſe; „erjt 
das Vergnügen und dann pas Geſchäft“ das Adreßbuch. Nach ven Theatern 
fommt das alphabetijche Verzeihnifg der Einwohner Berlins mit Angabe 
ihres Standes und ihrer Wohnungen, auf 833 Seiten oder 2499 Spalten; 
denen fi) das Verzeichniß fünmtliher Häujer Berlins mit Angabe ver 
Eigenthümer und Miether auf ferneren 315 Seiten, und in 1575 Spalten an— 
ſchließt. Wir haben berechnet, daß Berlin etwa 500 Straßen hat, von denen 
einige nod gar Feine Namen haben, ſondern fich einftweilen noch, gleich den 
Straßen New-Yorks, mit Nummern begnügen müffen: Straße 5, Strafe 17 ec. 
Unter ven Straßen mit Namen giebt es eine Bismarkjtrafe, eine Drafe- 
ftraße, eine Aljen-, Gitſchiner- und Königgrägerftraße, eine Penne- und zwei 
Manteuffelitraßen (honny soi qui mal y pense), eine Rauch-, eine Raupach-, 
eine Roon-, eine Schadowſtraße. Ferner haben die Baumeijter Stüler und 
Hitig zwei neuen Thiergartenftraßen, hat Schinfel den feinen dem Platz vor 
der Bauafademie gegeben. Dagegen heißt der Schillerplag nod immer 
Gensdarmenmarkt und der Name Goethe fommt allerdings viermal im Adref- 
bud) vor, allein ein Zugführer bei ver Djtbahn, ein Schugmann, ein Schilver- 
maler und ein Schmied theilen fih in die Ehre deſſelben. Aehnlich geht 
es den übrigen Glaffifern; Klopftod ift eine Wittwe, Herder ein Bierfahrer, 
Wieland ein Conditor. Leifing geht es verhältnißmäßig noch am Bejten; 
im Berlage feiner Erben erfcheint die Voſſiſche Zeitung. 

Abtheilung Drei belehrt mid) über das Königliche Haus, den Hof, vie 
Behörden des Norbveutichen Bundes, ſowie die oberjten Staats-, Provinzial: 
und ſtädtiſchen Behörden, auf 103 Seiten, mit durchſchnittlich drei Spalten. 
Man wird es begreifen, daß ich diefen Theil meines Lieblingsbuchs nicht 
ohne eine Anwandlung von Ehrfurcht lejen kann, denn ich made darin Die 
Bekanntſchaft ver vornehmften und angefehenften Perſönlichkeiten dieſer Stadt. 
Ich wende daher fein Blatt um, ohne mein Kompliment zu machen und leje 
manche Seite nur in gebüdter Stellung. Zur unmittelbaren Berienung St. 
Majeftät gehören drei Kammerdiener, ein Haushofmeijter und ein Schloß- 
commifjarius. Se. Majejtät hat drei Küchenmeifter und einen Kichenren- 
danten, zwei Kellermeifter und einen Gafetier; vier Hofpianiften: Taubert, 
von Kontsfi, Hans von Bülow, Tauſig; zwei Kammerfänger: Meartius, 
Wachtel, und elf Kammerjängerinnen, unter denen Frau Lind-Goldſchmidt, 
Frau Yucca, Frl. Artöt. 

Mehr unter Meinesgleichen, fühle id mich wieder in der vierten Ab— 
theilung, in welcher unter dem Titel „Anftalten, Geſellſchaften und Vereine“ 
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vie Bibliothefen, die Mufeen, die Lehrinftitute nebſt Allem, was dahin gehört, 
genannt werben. Hier kann ih, wenn ich ‚will, mein Leben gegen Eiſen— 
bahngefahr und mein Eigenthum gegen Feuer, meine Felder gegen Hagel, 
mein Capital, meine Fenfterjheiben und mein Vieh verfihern. Hier fann 
id mich an der Berliner-Injel-Actien-Gefellihaft betheiligen, wiewol id) 
nicht weiß, ob die Injeln int Rummelsburger See oder im Stillen Deean 
liegen, und wie hoch die Actien ftehen. Wenn ic eine gute Stimme habe, 
jo fann id in zwanzig Gefangvereinen mitwirken; und unter den Geſellſchaf— 
ten kann ich wählen zwijchen dem Verein zur Beförderung des Chrijten- 
thums unter den Juden oder dem der gejeßestreuen Jüdiſchen Geſellſchaft 
Adaß Yisroel. Das fhönjte Blatt diefer Abtheilung ijt mit dem Namen 
der milden Stiftungen bejchrieben, deren Anzahl fi) auf 283 beläuft. Alle 
Gonfejfionen und alle Stände der Stadt find hier reichlich vertreten; Die 
Namen des Konigshaufes ftehen bier dicht neben ven Namen von größen 
Gelehrten, großen Künſtlern bis herab zu den einfachen Privatleuten, die 
fih durd Nichts ausgezeichnet haben, als durch ein gutes Herz. Den Beſchluß 
diejer Abtheilung machen die Zeitungen und Zeitjhriften von Berlin, deren 
Zahl fi rund auf 256 beläuft. Zwanzig davon hat die Negierung als 
„officielle Organe“ zur Verfügung für ihre verjchiedenen Reſſorts; und 42 
bilden den unabhängigen Theil unferer politiichen Tages- und Wochenblätter. 
Ueber 150 find ver Willenjchaft, ver Kunjt, dem Handel und Gewerbe ge- 
widmet. „Jeder Zweig der Wiffenjchaft, jede Branche des Handels iſt ver- 
treten, oft mehrfadh; die Berliner Gaftwirthe haben ihre Zeitung, wie vie 
Hutmacher und Sattler, — die Gerber haben fogar zwei Organe zu ihrer 
Verfügung: die Möbel- und Bautiſchler haben ihr Journal nicht minder, 
als die Färber und Druder, die Photographen haben ein Archiv, eine Zei— 
tung und eine Zeitichrift, die Pharmaceuten haben ihre „Retorte“ und bie 
Schachſpieler ihre „Schachzeitung“. Der Berliner Schuhmacher (ein grübelnder 
Mann, wie allerwärts) jchreibt (oder liejt) in feinen Mußejtunden „Die 
deutſche Schuhmacherzeitung“. Die Kirche hat preiundzwanzig Zeitihriften, 
während reiner Unterhaltungsblätter nur neunzehn vorhanden find, unter denen 
ein „Familien“ und ein „Dausfreund“, eine „Honig-Biene“ und eine „Lachs 
taube“, und vor Allen „Der Beobachter an der Spree”, Berlins ältejtes 
von den noch eriftirenden Unterhaltungsblättern. 

Die fünfte Abtheilung enthält das Verzeichniß der Einwohner Berlins 
nad) ihren Beſchäftigungen und Gewerben, auf 170 Seiten, mit fünf Spal- 
ten und neunzig Namen ungefähr in jeder — was auf ganz Berlin die 
rejpectable Summe von etwa 100,000 Handel- und Gewerbetreibenven giebt. 
Wunderlihe Gejhäftszweige, von denen unfere Schulweißheit ſich Nichts 
träumen läßt, find darunter. So zum Beijpiel zählt Berlin allein ſechsund— 
zwanzig Frauen und Wittwen, beren Beruf es ift — Ammen zu vermiethen! 
Drei Gewerbe theilen fid) darein, mit Betten zu handeln, Bettfevern zu reis 
nigen und Betten zu verfaufen. Auf fehzehn Billardfabrifanten kommen 
jeh8 Firmen, deren Geſchäft es ift, die Löcher in den Billards wieder zuzu= 
jtopfen. Welch' ein graufiges Ladenſchild jedoch ift dieſes: „Bluthändler 
Fleiſcher.“ Der Mann iſt Bluthändler, und heißt Fleiſcher. Zu welchen 
haarſträubenden Combinationen fordert Metier und Namen auf! Und wenn 
id nur wüßte, mit was für Blut der Mann handelt? hu! ... mich ſchaudert, 
und id) wende mid, ven Kaffeebrennereien zu, von denen ich zehn zähle, wäh- 
rend glüdlicherweife nur zwei vorhanden find, deren Lebensaufgabe darin 
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beſteht, Surrogate für Kaffee zu fabriciren. Ob dieſe Wohlthäter der 
Menſchheit in ihrem heiligen Eifer wol ſo weit gehen mögen, das Surrogat, 
das ſie fabriciren, auch ſelbſt zu trinken! Dabei iſt noch gar nicht einmal die 
Rede von den Cichorien- und Eichelkaffeefabrikanten, deren Gilde zwölf Mit— 
glieder zählt. 

Die Berliner Cigarren und Tabake ſind eine böſe Sorte, doch die Zahl 
ihrer Fabrikanten und Verkäufer iſt Legion, ſind doch drei Fabrikanten allein 
damit beſchäftigt, die Kiften dafür zu machen! Eine ſehr angenehme Beſchäfti— 
gung muß bie der drei „Desinfecteure“ fein, deren einer fid) noch obendrein 
des hübjchen Namens „Käfemacher“ erfreut. Dagegen in welch leichte und 
wohlriehenve Regionen führt uns die Aufzählung der acht Cotillon-Orden— 
Vabrifanten. Man follte nicht glauben, auf welde Nahrungszweige bie 
Phantafie diefer 7 bis 800,000 Einwohner von Berlm verfällt. Sieben 
große Fabriken find unausgefett thätig Diten zu drehen und fiebzig hand— 
fefte Frotteure warten auf den Winf, um fi über den Unglüdlichen herzu— 
ftürzen, der ihrer Dienfte bevarf. Acht Werkftätten find einzig dafür da, das 
Glas zu biegen, und zwei, um es zu äten. Auf fieben Haarhändler folgen 
zwölf Haarfabrifanten und ſechsunddreißig Haarfünftler. Was ein „Hafen 
haar⸗Schneider“ ift, begreife ich jelber nicht, obwol vier davon in meinem 
Lieblingsbud) verzeichnet find. Frau Marianne Grimmert hat achtunddreißig 
Soncurrenten, deren Keine und Keiner jedoch an den europäifchen Auf der 
obgenannten Dame reiht. Das noble Corps der „Kammerjäger“ hat ſich 
von zwölf in 1869 auf zehn in 1870 verringert, — ein gutes Zeichen für 
die Beihaffenheit unferer Neubauten. Andere Zeiten, andere Sitten! Das 
Adrekbud von 1870 nennt eine Firma, melde das von 1869 nod nicht 
fannte: nämlich eine Belocipedefabrif. Von anderen hochachtbaren Metiers 
zählt Berlin neun Papierfragenfabrifen, eine Prediger-Ornat-Handlung, fieben 
Thierausſtopfer, breiundzwanzig Vogelhändler, achtundvierzig Widelfrauen, 
zwei Zollftodverfertiger und 273 Zafelveder. Welch' eine Armee! Welche 
Borftellungen von ſchimmernder Leinwand, glänzendem Silber, funfelnden 
Kryftallen, guten Schüffeln, vollen Flaſchen und fröhlichen Geſichtern umber 
erwedt diefe Ziffer! Ende aut, Alles gut! Mit dieſem zauberifhen Bilde 
will ich die Lectüre meines Pieblingsbuches für heute beſchließen. 


Pater Arndt. 


Berfönliche Erinnerungen von Hermann Grieben. | 
An die Herausgeber des „Salon“. 


Sie wollen von mir Mittheilungen über den alten Vater Arndt, veffen 
Säculartag (26. Dec. 1869) wir unlängit feitlih begangen haben. Nicht 
etwa eine allgemeine Lebensſtizze joll ih Ihnen jchreiben, die auf Rügen an 
ter Schoriger Bucht begönne und in Bonn auf dem alten Zoll am Rhein 
abichlöffe. Was vermöchte ich Ihnen da auch Neues zu berichten? Die Tha- 
ten und Erlebniffe des tapfern Mannes, der drei Menfchenalter gefehen, 
find jedem Deutjchen, wenigjtens in ihren Grundzügen, befannt und wer die 
Erinnerung daran in fi auffrifchen will, nimmt am bejten Arndt's Schrif- 
ten jelber zur Hand. Aber Sie meinen, ich hätte mit dem Alten und feinem 
Hanfe ja noch perfönlich verkehrt und würde Ihnen Manches zu erzählen 
wiſſen, was eben nicht in den Büchern jteht. 

Meine Arndt-Erinnerungen reihen bis in meine frühejte Jugend zuritd 
und knüpfen ſich dort an eine Gruppe waderer Männer, die im Jahre 1813 
begeiftert mit zu ven Waffen gegriffen und nad) dem Friedensſchluſſe in mei- 
nem pommerjchen Geburtsorte, ver Stadt Cöslin, verfchievene amtliche Stel- 
lungen erworben hatten. Da war vor Allen mein Vater, der, als freiwilliger 
Jäger bei den ſchwarzen Hufaren mit zu Felde gewejen, num feinen Söhnen 
vie Helvenbilvder aus ver großen Zeit des Freiheitskampfes einzuprägen 
ſuchte. Auf fein Geheiß fchrieb ich ſchon als Knabe eine Reihe patriotifcher 
Lieder von Arndt, Körner, Schenkendorf zc. jauber in ein Heft zufammen. 
Am 3. Auguft 1829, als auf dem benachbarten Gollenberge das Krieger— 
venfmal zu Ehren der im Streit gefallenen Pommern feierlich enthiillt wor- 
ven war, mußte id) vaheim „Das Lied vom Schill” aufjagen. Meine Mutter 
weinte dabei, denn fie gedachte ihres einzigen Bruders, der 1809 mit dem 
tapferen Helden von Berlin ausgezogen und bei Dodendorf gefallen war. 
Mein Bater aber belehrte uns, der Mann, ver dies Lied gebichtet, Ernſt 
Moritz Arndt, der lebe noch zu Bonn am Rhein, ein Mufter deutjcher Ehren- 
haftigfeit und fittliher Charakterftärfe So machte ich als fiebenjähriger 
Knabe die erjte Befanntjchaft mit dem allen Freiheitsfämpfern theuren und 
unvergeplichen deutſchen Volkstribunen, der damals in unfreiwilliger Muße 
fchweigfam, aber ungefchredt und ungebeugt, im fernen Welten des Bater- 
landes am Ufer des deutſchen Stromes ſaß. 

Im Jahre 1838 traten in Cöslin die ehemaligen Kriegsgefährten zu- 
ſammen, um bie Völkerſchlacht bei Leipzig regelmäßig in einem Erinnerungs- 
fefte zu feiern. Wir jüngerer Nachwuchs durften, zur Stärkung unjeres 
Nationalgefihls, als Zuhörer dabei zugegen fein. Da hörte ich denn manch' 
fräftiges Wort; Arndt's Name Hang immer mit durd. Mein Bater, Lehrer 
und Geiſtlicher, hielt gewöhnlicd die Gedächtnißrede auf die Gefallenen; das 
Hoc aber auf die Lebenden, die „trogdem und alledem nicht umtreu gewor- 
pen‘, brachte ftetS der Bürgermeifter Braun aus, ein rechter deutfcher Mann 
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von gut pommerfchem Schrot und Korn, der ſchon 1807 der Fremdherr— 
{haft unerjchroden getroßt und dem Kaifer Napoleon den „Eid der Treue” 
verweigert hatte. Der Feſtdichter des Vereins, der Negierungsfecretair 
Benno, der von 1797 bis 1815 im Blücher'ſchen Hufarenregiment gedient 
und nach der Leipziger Schlacht Arndt perfönlich fennen gelernt hatte, war 
ein jo begeifterter Verehrer des deutſchen Tyrtäus, daß er deſſen Lieder in 
Weife, Ton und Ausprud nachzuahmen fich befliß, wie er denn auch 1845 
jeine gefammelten Gedichte „dem greifen Ehrenmann zu Bonn am Rhein“ 
widmen durfte. 

Bei jolhen Yugendeindrüden, wie ich fie in meiner Heimat empfangen, 
fonnte e8 nicht fehlen, daß mir Arndt's Bild dauernd lebhaft vor der Seele 
ichwebte und die Schriften dieſes tapfern Mannes der Gegenjtand meiner 
eifrigften Pectüre wurden, Mich begeifterte ver Schwung und die Kraft feiner 
Schreibweife, die Derbheit und Unummwundenheit feiner freien Meinungs- 
äufßerung, die Innigkeit feiner Hingabe an die große Idee eines einigen 
deutſchen Baterlandes. Um jo bitt'rer verdroß es mich aber auch von Her— 
wegh, deſſen Dichterfeuer mid, jonft auch entzündete, fingen hören zu müſſen, 
Arndt fünne „die junge Welt nicht mehr erleucdhten“. War id) doch, ver ich 
ja ebenfalls zur jungen Welt gehörte, von ihm wie von einem meitjcheinen- 
ven Leuchtthurm zurechtgewiefen und auf die Bahn mannhafter deutſcher 
Gefinnung geleitet worden. Nun, er hat feinen alten Ruhm treu bewahrt 
und auc in den neuen Zeitläuften neu bewährt. Er hat in Frankfurt vor 
allem Volk fich als „das gute alte deutſche Gewiſſen“ kundgethan und in 
allen Ehren rein und groß drei Menjchenalter überlebt. Wie gern hätte ich 
ihn perfönlich fennen lernen mögen! Aber mein Lebensweg jchien fich nicht 
dem Rhein zuwenden zu wollen, ich fiedelte mic, in meiner pommerfchen 
Heimat, in Stettin, an. 

Endlich, im Juni 1854, fam id) dazu, eine DVergnügungsreife nady 
Weſtdeutſchland zu machen. Bürgermeifter Braun, derjelbe, ver am 20. 
Juni 1848 in der Paulsfirdhe zu Frankfurt als „Abgeordneter aus Hinter- 
pommern“ beim beutjchen Keichstage den „mit Gelächter” aufgenommenen 
und von nur fiebzehn Stimmen unterftüsten Antrag gejtellt hatte „vie oberfte 
Reichsgewalt für Deutjchland in allen gemeinjamen Angelegenheiten ver 
Krone Preußen zu übertragen“, ftattete mid) mit „Gruß und Handſchlag“ 
aus, um mid damit bei dem getreuen Edard in Bonn einzuführen. So 
befam ich denn den von Yugend auf fo hochverehrten Mann perſönlich zu 
jehen. Er empfing mid) in jenem Baumgarten, wo id) ihn antraf, freundlich 
und herzlid als „Lieben pommerjchen Landsmann“, pries mir feinen guten 
Freund Braun als einen wadern Deutſchen, der das Herz auf dem rechten 
Fleck und ftet8 das trefiende Wort auf der Zunge habe, erfundigte ſich auch 
nad) Freund Benno, den er noch am Leben wähnte, und als id ihm ſagte, 
daß derſelbe jhon im Februar 1848, über 78 Jahre alt, gejtorben jei, be- 
merkte er mit einem faft wehmüthigen Lächeln: „Sa, und ich ftehe jchon in 
meinem fünfunbadhtzigften, ich überlebe fie Alle.” Dann ſprachen wir mit- 
einander nod) iiber das Rheinland und iiber meinen Keifeplan. Ich äußerte, 
daß ich fein Bud) „Wanderungen aus und um Godesberg“ kenne und jehr 
begierig auf das Ahrthal ſei. „Ja ja“, fiel er lebhaft ein, „pas müſſen Sie 
jehen, das ift ein großer reicher Paradiesgarten Gottes.“ Mit einem herz- 
lichen Händedruck verabjchiedete er mid darauf und geleitete mich noch bis 
an das Gatterthor, das zur Coblenzer Straße hinausführte. Das war mein 
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eriter, kaum zehn Minuten langer Bejuch bei dem ehrwürdigen Greife. Ich 
glaubte damals nicht, daß ich ihm je noch einmal wieder begegnen würde. 

Als int October 1856 die Univerfität Greifswald ihr viertes Säcular- 
jubiläum feſtlich begehen wollte, [ud fie aud Arndt als ihren Ehrengaft ein. 
Seines hohen Alters wegen bedauerte er, nicht perfönlich erfcheinen zu können, 
nahm aber die Ehre, an dem bei diefer ‚Gelegenheit errichteten Rubenow 
Denkmal als Repräſentant der philoſophiſchen Facultät bildlich dargeſtellt 
zu ſein, mit folgender Zuſchrift an: „Ich habe nach dem Ruhme eines ehr— 
lichen Mannes geſtrebt. Will man durch das Denkmal in mir eine gewiſſe 
Beſtändigkeit und Feſtigkeit des Lebens ehren, was man den nordiſchen, alt= 
ſächſiſchen pommerſchen Charakter nennt, jo iſt das eine Ehre, die ich mit 
Stolz annehme, mit dem Stolz, ein Sohn Pommerns zu fein.“ 

Diefe eben fo befcheivene, wie mannhaft jelbftbewußte Aeußerung bat 
damals ung jüngere „Söhne Pommerns“ Tebhaft bewegt und, ich verhehle 
es nicht, mit einer Art von Stolz erfüllt. In diefer Stimmung verfaßte ic) 
für die von mir in Stettin herausgegebene „Pommerſche Zeitung“ eine 
ziemlich ausführliche Lebensbeſchreibung unferes nordiſchen Landsmannes 
und fandte die Blätter ſammt einem Bericht über die Greifswalder Jubel— 
feier nad) Bonn. Einige Wochen darnad) erfolgte die Empfangsbejcheinigung 
mit Danf, Gruß und Aufforderung zu einem „wiederholten Bejuche des 
Kheinlandes“. Es freute mich recht, in den zwei Jahren dem Alten unver- 
geſſen geblieben zu fein; an eine abermalige Rheinreiſe konnte ich aber nicht 
denfen. Im Sommer 1858 machte ich einen Ausflug nach der Inſel Rügen. 
Auf dem Rugard äußerte ich zu meinen Wandergenoſſen, daß, wenn dem 
Vater Arndt dereinſt ein Denkmal geſetzt werden ſollte, es hier ſeine Stelle 
finden müſſe, etwa als ein mächtiges Hünengrab in der Form des Dubber- 
worth bei Sagard. Dieſer damals „fromme Wunſch“ kommt ja jetzt in 
Geſtalt eines Thurmes wirklich zur Aufführung.*) 

Im Frühling 1859, als in Italien der Krieg entbrannte und Deutſch-⸗ 
fand davon nicht unberührt bleiben zu follen jchien, verfaßte ich ein Gedicht, 
das ich als Büchlein unter dem Titel: „Constanter et sincere! Norddeutſche 
Frühlings-Terzinen an's deutſche Volk“ von Stettin ausfliegen ließ und auch 
mit einer Wirmung an ven deutjchen Bolkstribunen nad) Bonn entjandte. 
E8 war darin auf die Thiervifion im Einleitungsgefange von Dante’8 
„Böttlicher Komödie” Bezug genommen, von einem „neuen Römerzug zu beut- 
ſcher Kaiſerehre“ abgemahnt und insbeſondere vor Franfreihs Arglift ge— 
warnt, welche die nationale Bewegung in Italien gewiß nur zu Deutjchlands 
Schaden werde ausbeuten wollen. Für uns gelte jetst, wie immer und alle 
zeit, die Poofung: Einig! 

„Wir wiſſen's wohl, e8 wird auch dieſes Jahr 
Ned manches deutihe Traumbild fich entfärben, 
In deſſen Blau jo ſchön zur ſchwärmen war; 

Wir aber bleiben deutſch in unſerm Sinnen, 

In Wort und That, wie ſonſt und mnmeldar; 
Wir bleiben deutſch nach Außen und nach Innen, 
Denn die Enttäuſchung prüft und klärt uns nur; 


Die deutſche Looſung tönt von unſern Zinnen, 
Wir halten deutſchen Pfad und deutſche Spur; 


*) Der Grundſtein iſt am Säeulartage Arndt's gelegt worden. Beiſteuern zum 
Aufbau diejes Denkmals nimmt der Bürgermeifter Dr. Richter in Bergen auf Rügen 
in Empfang. 
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Ein mannhaft Wort in diefer Zeiten Schwere 
Iſt der, den heilig wir gelobt, der Schwur: 
So helf' und Gott! Constanter et sincere!! — 


Zum Sclujje hieß e8 dann: 
Constanter et sincere! Sa, jo jei’s! 
Harr’ aus, mein Bolf, wenn Stürme Dih umnadten! 
Die fremden Truggebilde, gieb fie preis! 
Sei deutſch in alle Zeit und alle Wege! 
Ob aud die ganze Hölle glühendheiß 
Sich wider uns mit Macht zur Felde lege: 
Wir find gefeit durch unfern deutſchen Schmwur, 
Die deutjche Liebe hält uns wach und rege 
Und deutſche Landwehr ſchützt die freie Flur. 
Nie ward ein freies Volk des Fremden Beute 
Wenn's einig war, ja einig, einig nur! — 
Das ift mein Gruß, norbdeutjches Feſtgeläute, 
Nun rings der Frühling aus der Erde bricht, 
Der Spruch, mit dem ich Euch die Sprache deute, 
Die aus dem Mai zum Menfchenherzen fpricht: 
Mie auch der Froft und Sturm ihm immer wehre, 
Der Frühling wahrt fein Recht und feine Pflicht 
Standhaft und treu, constanter et sincere!” 
Auf dies Gedicht erhielt ich mit umgehenver Poft aus Bonn einen Brief, 
den ih Ihnen, da Sie ihn im Salon autographifch darzujtellen wünſchen, in 
ver Urſchrift übermittle. (S. Anlage A.) Auch an feiner äußerem Geitalt 
werden Sie erfennen, wie eigenartig der Alte ſich nit nur die Einlage, 
jondern auch den Umſchlag aus Kleinen Blättchen zurechtzuſchneiden pflegte, 
ja, wie ſparſam er ſchon benuttes und auf einer Seite bereits bejchriebenes 
Bapier zu Couverts benugte. Ich glaubte ihm meinen Dank für feine lie— 
benswürdigen Zeilen durch Ueberjendung einer von mir im Drud herausge- 
gebenen Abhandlung über „Dante Alighieri” abftatten zu müſſen, ohne zu 
ahnen, daß ich dadurch die erfte Anfnüpfung zu einem freundſchaftlichen Ver— 
hältniß gewann, die mich mit jeiner Familie jpäter innig verband. Wenige 
Tage darnad) erging an mid) von Koln der ehrenvolle Huf zum Eintritt in 
die Rebaction der Kölniſchen Zeitung. Ich folgte demfelben und trat zu 
Johannis mein neues Amt an. Sehr angenehm überrafchte e8 mid, unter 
meinen neuen Collegen aud) einen Sohn Vater Arndt’, Roderich, zu begrüßen, 
der fi mir bald als gleihgeftimmten Verehrer Dante's zu erkennen gab und 
mir bejtätigte, wie jehr jein Vater durch meine Terzinen für mich eingenom- 
men worden jei. In den erjten Tagen des Juli begab ich mich nad) Bonn, 
um dem Alten einen perjönlihen Bejud zu machen. Der Baumgarten, in 
welchem ich fünf Jahre zuwor das furze Zwiegeſpräch gehabt, lag ſtill und 
ſommerſchwül vor dem Haufe, deſſen grüne Fenſterläden gefchloffen waren. 
Ich las, bevor ich die Glode zog, die goldene Inſchrift über ver Thür und 
erfuhr, daß dies trauliche Haus „Lülo“ (d. h. Kleines Wäldchen) zubenannt 
ſei. Eingetreten, ward id) in das Hinterzimmer geführt und dem Alten ge- 
meldet. Zehn Minuten blieb ich allein und betrachtete mir das einfache 
Mobiliar und die Bilder, welde die Wände faft ganz bevedten. Da jah 
ich mehrere Arundt- Portraits aus verjhiedenen Pebensaltern, namentlich eins, 
das den tapfern Mann daritellte, wie er zur Zeit der Erhebung 1813 drein— 
geſchaut; fernere Bilpniffe anderer bedeutender Helden von damals, wie 
Scharnhorſt, Gneifenau ꝛc. auch Schiller und Goethe. Da vernahm ich auf 
dem Flur Schritte, die Thür ging auf und mit der Raſchheit eines Jüng— 
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lings trat der nahezu neunzigjährige Greis auf mich zu, jtredte mir beide 
Hände entgegen und rief: „Willfommen, mein lieber Doctor, in meinem 
Haufe! Sie bringen mir Grüße aus unſerer Heimat und das Beſte, ſich jelbit. 
Roderich hat mir Schon von Ihnen erzählt und ich habe Sie längft erwartet!” 
So ſprach er eine ganze Weile in feiner lebendigen Weife auf mid ein und 
blickte mich mit feinen leuchtenden Augen jo durchdringend an, daß ic Mühe 
hatte, jelber zu Worte zu kommen und ihm zunächſt meinen herzlichften Dank 
für fein letstes Schreiben auszufprehen. „Ya, ja“, unterbrady er mid; wieder 
— „constanter et sincere! Sie haben’3 damit prächtig getroffen *). Ihre 
Terzinen haben mir gut gefallen, nur das wälſche Versmaß ſchickt ſich nicht 
gut für umfere deutſchen Gedanken. Aber Ste halten’s mit Dante, wie Ro— 
derich.“ Sch wollte Einwendungen machen, umfonft. Er war jo lebendig, 
daß fein Redefluß gar nicht zu unterbredhen war. „Sie find in Cöslin ge- 
boren.“ Ich verbeugte mic, zuftimmmend. „Ich kenne die Stadt auch, aber 
blos von Weiten. Als ih von Schweden kam (1809), wanderte ih am 
Strand vorbei, mußte oft durch's Waffer waten. Bei Neft ftieg ich auf 
die Düne; da hab’ ih überm See den Gollenberg und überm Walde ven 
Kirhthurm gejehen. Das war Cöslin.“ Ich wollte mein Staunen über 
eine jo ungemeine Gedächtnißkraft ausfprechen, aber er fahte mic ſchon am 
Arm und führte mich in den Heinen Hintergarten, um mir das ſchöne Sie— 
bengebirge zu weifen: „Früher fonnte ich e8 aus dem Fenſter bejchauen, aber 
jeit mir der Engländer fein verzwidtes gothiſches Schloß vor die Naſe gebaut‘ 
hat, ift e8 damit vorbei.” Endlich kam e8 zu einem wirklichen Zwiegejpräd). 
Ich ſagte dem Alten, der ein wirklich ganz erftaunliches Perſonengedächtniß 
befundete, daß Braum, nad) dem er gefragt, jeit mehreren Monaten todt jet 
und daß Beitzke, ver Gefchichtsjchreiber der Befreiungsfriege, feit längerer 
Zeit in Cöslin lebe und als Freund meines Vaters auch mit mir in Brief- 
wecjel ftehe. „Das freut mich“, erwieberte er, „das iſt ein feiter Mann; er 
hat ein gutes Buch gejchrieben, das deutſche Volk wird es ihm danken.“ 
Dann fam er auf Köln, „die ehrenfefte Stadt“ zu fprechen, wie fie fid) jeit 
den ſechzig Yahren, wo er fie zuerjt gejehen, geſäubert habe und jet, troß 
ihres Menjchenzulaufs, doch ein biederes, fröhliches Wefen bewahre, indeß andere 
Metropolen jo recht „verfist und verſchmitzt und verfchliet würden“ Cine 
Stunde war fo verftrichen, ohne daß wir Beide und aud nur ein wenig 
niedergejett hätten. Beim Abjchieve jchüttelte er mir wieder beide Hände 
und entließ mich mit ver Mahnung, ja recht bald und oft wiederzufommen. 
Aber noch ehe ich dieſer Ladung folgen Fonnte, Fam er jelber auf der Eifen- 
bahn nad Köln gefahren, um feinen Sohn und deſſen Collegen. auf dem 
„Zeitungsamt“ im Vorübergehen zu grüßen. Es war ein mehr als warmer 
Auguftnachmittag, als der filberhaarige Greis im deutfchen Rock mit dem 
Wanderftab in der Hand bei uns vorſprach und nad furzer Naft iiber Deuß 
zu Fuß nad) Bergiſch-Gladbach weiter marjchirte, wo er dem ihm befreunde- 


*) Um eben bieje Zeit, „Mitte des Erntemonats 185%, richtete Arndt an den 
Gejangverein in Krems an der Donau einen erft ganz neuerdings in die Oeffent- 
lichkeit gefommenen Brief, in welhem es hieß: „Immer noch muß der Deutfche 
rufen: Wie viele Jahrhunderte willft Du denn ſchlafen, Barbaroffa? Den tapfern 
Defterreihern muß er den Wunſch zurufen: Möchtet Ihr doch von Eurer elendigen 
Sejuiterei, Hofſchranzerei und von aller Stalienerei erlöft werden! Amen! Bebüte 
ber gnädige Gott das Baterland vor wälichen und moskowitiſchen Füften und Zet- 
telungen !" 
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ten Prediger einen- Befuch zugedacht hatte. Es war das ein Weg von mehr 
als drei Stunden, aber dem Neunzigjährigen Feine allzugrofe Mihjal*). Ant 
nächſten Tage kehrte er über Siegburg nad) Bonn zurüd. Der Spätjfonmer 
wurde durch einen herben Todesfall eine gar jchwere Zeit für mich, daß id) 
erjt im October wieder einmal nad) Bonn fuhr. Vater Arndt empfing mid) 
noch herzlicer als im Sommer und jagte mit gebämpfter Stimme: „Ich 
weiß, lieber Freund; aber Muth, Muth und immer ven Kopf obenauf. Immer 
grad’ geftanden! So zwingt man aud) den bitterjten Schmerz.“ Darauf ftellte 
er mid feiner Frau vor. Die ehrwürdige Matrone reichte mir die Hand 
und fagte in ihrer herzgewinnenden Weife: „Ich freue mid, Sie fennen zu 
lernen. Roderic hält viel auf Sie und das iſt mir lieb um feinetwillen.“ 
Der Sinn der legten Worte war mir verjtändlid genug. Roderich, kaum 
ein Jahr älter als ich, eine liebenswürdige Perſönlichkeit von feltener Her: 
zensgüte und Sittenreinheit, in allen guten Eigenjchaften ein Ebenbilp des 
Baters, mit reihen Talenten, befonders in ver Muſik, begabt und mit um- 
fallenden gediegenen Kenntniffen ausgeftattet, hatte durch eine ungeorpnete 
Yebensweije, da ihm ein eigener Herd in Köln fehlte, feine Geſundheit ver- 
gejtalt untergraben, daß auf eine lange Lebensdauer für ihn nicht mehr zu 
rechnen war. Ich gewann ihn mehr und mehr lieb und wir wurden wirf- 
liche Freunde. Die Mutter war gewohnt, ihren Liebling wöchentlich wenig tens 
ein Mal bei ſich zu haben und auch der Vater bejchied ihn mitunter in 
aufergewöhnlichen Fällen nad) Bonn, wie zum Beispiel der in ver Anlage B 
autographirte Brief aus dem November 1859 befundet, deſſen Umjchlag 
auch wieder, wie gewöhnlich, auf der Innenfeite mit anderweitigen Notizen 
bejchrieben war. Es dürfte fid) empfehlen, auch dieſe autographijch nachzu— 
bilden, da fie zeigen wie der Alte jeine Sendſchreiben furz zu concipiren 
und ipäter das Concept zu Couverts zu verjchneiden pflegte. Der Sat lautet 
voll ausgejchrieben: „Genug. Unjer Erhabenjter Wilhelm ift auf dem Poſten, 
führt jest ven Kriegshelm und das Staatsjteuerruder. Gebe Gott ihm und 
ung Glück mit all’ den — Vorzeichen und Vorbedeutungen, welche 
der herrliche Name....... hat. 

Das Weihnachtsfet brachte übergroße Freude in's Arndt'ſche Haus. 
Der Alte feierte zum neunzigften Male feinen Geburtstag. Aus allen Ge- 
genden des deutſchen Vaterlandes famen Piebesbeweije und Ehrenbezeugun— 
gen, jo vom PrinzeKegenten ein hoher Orden, von der Prinzeſſin (jetigen 
Königin) Augufta ein Korb mit Blumen von wahrhaft wunderbarer Pracht, 
von einem Kreis von Berehrern in Berlin ein Glüdwunjd mit der Anzeige, 
daß die Marmorbifte des Freiheren von Stein als Ehrengefchent binnen 
Kurzem nachfolgen werde, von Köln das Chrenbürgerreht und außerdem 
eine wahre Sturmflut von Briefen und Telegrammen. Zuviel, zuviel für 
das übervolle Herz des Neunzigjährigen, der am erjten Feiertage als „ein 
legtes Vermächtniß“ für jein Volf die Sammlung feiner Gedichte, welche erjt 





*) Ein Brief Arndt's aus ebendiefem Jahrgang 1859 bejagte: „Sa dur 
Gott gebe, wandle, ſchreibe und leſe ich noch ohne Krüde und Brille. Ich könnte 
ein Buch darüber ichreiben, wie ein Jüngling es anfangen joll, alt zu werden. In 
loderer Zeit, ja in loderfter, babe ich durch Gott, vielleiht im Borgefühl meiner 
Zukunft, als Schiller und Student durch mannlichſie ſchwerſte Uebungen recht— 
ſchaffen gefirebt, keuſch und züchtig zu bleiben und ſtark und rüftig zu werden. Das 
bat mir jpäter wohlgethan. Viele leben beute wieder zu ſehr im Sinne einer ge- 
wiſſen zierlihen Weichlichkeit jo bin.‘ 
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zwei Monate jpäter im Drud erjchien, mit der rührenden Vorrede geſchloſſen 
hatte: „Die Zeit meines Scheidens iſt nah, nah iſt der Sturm, der meine 
Blätter herabweht. Dieſen oſſianiſchen Vers ſingen dem Neunzigjährigen 
die durd den Wald winterlicdy ſchwirrenden Bögel und fliegenden Blätter zu: 
eine Mahnung, daß er jein Haus beitellen und feine Heinen Dinge ordnen ſoll.“ 

Ich hatte meinen Feitgruß durch Roderich beftellen laſſen und erſchien erjt 
am 30. December perjünlid vor dem Alten, um mit ftillem Händedruck an— 
zudeuten, was id) zu fehreiben und zu fagen nicht vermocht hätte. „Man hat 
mic) Ueberalten zu hoch gejtellt“, jagte er zu mir, „ich habe ja fo viel Ehre, 
und Glück nicht verdient.“ Er hatte ein paar Zeilen aufgejchrieben, die als 
„vorläufiger Dank“ in ver Kölniſchen Zeitung abgedrudt werben jollten; 
ipäter, meinte er, werde fid) wohl Zeit finden, Allen einzeln zu antworten. 
Jene Zeilen lauteten: 

„ziefgerührt und erfreut fendet der neunzigjährige Alte Gruß und 
Dank feinen Freunden in Nähen und Fernen, weldye ihn durch jchönfte Ehren 
und Zeichen ver Piebe und Treue und durch reidhite und ſüßeſte Gaben ver 
Erinnerung an feinem fröhlichen Weihnacdhtstage haben erfreuen und erquiden 
gewollt. Gebe Gott ihnen und dem VBaterlande für das kommende Jahr 
1860 friſchen Pebensmuth und Slüd. Ernſt Morit Arndt, 

Bürger von Köln und Bonn. 

Seitdem habe ich den guten Vater Arndt nicht wieder gejehen. In 
Folge der übergroßen Gemüthserregung befiel ihn ein gaftriches Leiden und 
nad kurzem Sranfenlager ift er am Sonntag den 29. Januar 1860 in ver 
Mittagsjtunde fanft entjchlafen. In dem Nachruf, den die Univerfität ihm, 
ihrem älteften Mitgliede, dem unerjchütterlichen Kämpfer für deutſche Sprache, 
Sitte und Ehre, widmete, hieß es zum Schluffe: „Möge über feinem Grabe 
der Bau deutjcher Einheit und Einigkeit, woran er in fchlimmen wie in guten 
Zeiten zuverfichtlich gearbeitet hat, fich erheben!“ Am 1. Februar Nach— 
mittags erfolgte die Beftattung auf dem Friephofe vor dem Sternenihore 
unter der Eiche, die Arndt felbft im Jahre 1834 am Grabe jeines im Rhein 
ertrunfenen Sohnes Wilibald gepflanzt und Fräftig hatte gedeihen jehen. 
Ich habe dieſer Yeierlichkeit, an der fi) eine ungeheure Menſchenmaſſe als 
Zrauergefolge betheiligte, mit beigewohnt. Der Superintendent Wiesmann 
hielt eine einfache, aber tief ergreifende Grabrede. Unter dem Gejange des 
von Arndt ſelbſt gevichteten Grablieves, das autographijcd der Sammlung 
jeiner Gedichte beigefügt ift, wurde der Sarg hinabgeſenkt und nad) einer drei— 
maligen Chrenjalve des Striegervereins dem Schooß der Erde anvertraut. 
Fünf Yahre ſpäter, am 29. Juli 1865, aber habe ich den tapfern Greis als 
ehernes Standbild auf dem alten Zoll wieder auferjtehen jehen zum Zeichen, 
daß er unfterblich fortlebt in dem Herzen und dem Gedanken des deutſchen 
Bolfes daheim und aller Deutjchen draußen in der Fremde, foweit die deutſche 
Zunge Klingt. 

Das Arndthaus „Lülo“ — doch ich muß hier abbrechen, da Raum und 
Zeit für diesmal weitere Aufzeichnung nicht geſtatten. Iſt es Ihnen genehm, 
jo ſchreibe ih Ihnen für ein anderes Heft des Salon meine „perjönlichen 
en an E. M. Arndt's Witwe, vie eveljte vielgetreue deutſche 
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An den Herausgeber des „Salon“. 
» Aus Deutjchland im Januar 1870. 


Sie wiffen, lieber Freund, daß id) im Allgemeinen nicht an über— 
triebener Schüchternheit Taborire; und doch muß ic) diesmal mit einer 
ganz gewöhnlichen „Bitte um Nachficht” beginnen. Man hat mir zum Vor— 
wurf gemacht, daß der Titel meiner Briefe dem Inhalt nicht entjpräche, 
daß ich die „Harmlofigkeit“ blos als Aushängefchild benuste, im Grunde ge= 
nommen aber ein ganz boshafter Schlingel fei. Das fchmerzt. Um nun von 
dieſem Verdachte mid, zu reinigen und um der Gefahr zu entgehen, als Ziel- 
icheibe prinzlicher, in der Taſche gewohnheitsmäßig bereit gehaltener Revolver 
erfiejen zu werden, will ich heute jo harmlos fein, wie nur irgend möglich, 
wirklich harmlos — und dazu bedarf ich Ihrer freundlichen Nachſicht. Er— 
muthigen Sie den Debütanten durch wohlgefinnten Beifall; jonft fällt er 
ſicherlich aus der Rolle, wie das romantische Luischen aus den Bildern. 

Ich will ven harmlofeften aller Stoffe wählen: die Familienlectüre, — 
où peut-on &tre mieux qu’au sein de sa famille? — und idy will mid) 
jelber im Stile eines Autors für Badfifche und ſolche, die e8 werden wollen, 
verjuchen. Ich habe Spectaljtudien in der Familienlectüre gemacht, und das 
Rejultat meiner Studien iſt folgendes: 

Ein Familienblatt muß zunächſt für die Artikel, welche es bringt, folche 
Ueberjchriften wählen, dag Niemand eine Ahnung hat, wovon in dem Artikel 
die Rebe fein wird. Der Titel muß womöglich einen poetiſchen Beigeſchmack 
haben. Beijpiele: Ein Artikel über Nähnadeln wiirde etwa heißen: „Die 
einäugige Königin der modernen Cultur“; ein Artikel iiber Bleiftifte: „Aus 
Holz und Stein“, oder „Der unentbehrlihe Freund des Notizbuches“ oder 
„Womit Goethe ven Fauft fchrieb“, oder „A.W. Faber’s Kinder“, oder „Wem 
wir Raphael's Zeichnungen verdanken“, oder „Nütlich und angenehm“, oder 
„Hart und weich” ꝛc. ꝛc. — alles Mögliche, nur nicht „Ueber Bleiſtifte“. 
Zweitens muß das Deutjchthum vor Allem vertreten fein; aus jedem Artifel 
muß hervorgehen, daß wir Pracdhtferle find: Namentlich das deutſche Element 
im Auslande ift der befondern Berücdfichtigung zu empfehlen. Drittens muß 
das Familienorgan möglichft viel Befuche bei berühmten Leuten und Begeg- 
nungen mit den Großen diefer Welt ſchildern. Das ift lehrreich und unter— 
haltend, und ich geftehe, daß ich in dieſem Fache ſelbſt jchon Einiges geleiftet 
habe. Sollten wir uns jemals erzitenen, jo fünnen Sie überzeugt fein, daß 
id) fofort einen „Bejucd bei dem Herausgeber des Salon” jchreiben werde. 
Ic werde der Welt erzählen, wie Ste ausfehen, wie die Cigarren jchmedten, 
die wir zufammen verraucht, worüber wir gefprodyen und gejchwiegen haben 
u. ſ. w. Alſo rathe ih Ihnen, bewahren Sie mir Ihre Freundichaft. 

Uebrigens jehe ich auch gar nicht ein, weshalb ich feine Begegnungen 
mit großen Zeitgenofjen ſchildern fol. Karl Boat thut’s ja aud, und zwar 
mit Glanz. Erſt neulich habe ich mit aufrichtigem Vergnügen einen Artikel 
von ihm gelefen, in weldem er befchreibt, melde intereffanten Geſpräche er 
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mit Humbolot geführt hat: „Ich ſoll Sie ſchönſtens grüßen“, ſprach Vogt. 
„Danfe jehr“, erwieverte Humboldt und verſchwand. Ein gewöhnlicher 
Menſch würde diefe venfwürbige Begegnung in drei oder vier dummen Zei- 
len bejchrieben haben, Karl Vogt füllt damit vier Seiten geiftreicher Profa; 
das verlohnt doch noch der Mühe. Ich habe an dem föftlichen Artifel nur 
Eins auszufegen: Vogt ſpricht darin zu viel von Humboldt und zu wenig 
von ſich. Beicheidenheit iſt ein ſchönes Ding, aber Alles hat feine Grenzen. 
Denn Karl Vogt meinem Rathe folgen wollte, jo würde er die freien Stun- 
den, welche ihm die bejtändige Wiederholung feiner Vorträge gewährt, ein- 
mal dazu benutzen, eine „Begegnung mit Karl Vogt“ in berjelben geiftreichen 
Weiſe zu ſchildern. Ich denke mir Das reizend: „Begegnung mit Karl Bogt, 
von Karl Vogt“ — fo reizend, daß ich jelbjt die Verſuchung fühle, dieſen 
Artikel zu jchreiben. 

Und ich will der Verſuchung nicht widerftehen. 

Ich befinne mich wirklich nicht mehr genau, würde id) erzählen, wenn 
ih als Karl Vogt meinen Beſuch bei Karl Vogt ſchildern wollte, wie lange 
es ber iſt, daß ich zum erſtenmal mit mir zuſammentraf; ich war damals 
aber jedenfalls noch ein ganz kleiner dummer Junge. Auf meine früheren 
Begegnungen mit mir ſelbſt will ich hier nicht eingehen, nur von dem letzten 
Beſuch, den ich mir machte, ſoll hier die Rede ſein. 

Als ich in meine Studirſtube trat, erhob ich mich vom Stuhle und 
eilte mir entgegen. 

„Gut, lieber Freund, daß Sie ſich endlich einmal wieder bei mir ſehen 
laſſen“, redete ich mich an, indem ich meine Hand zwiſchen die meinigen nahm 
und herzhaft ſchüttelte. „Es thut mir wirklich wohl, mich wieder einmal mit 
einem vernünftigen Menſchen ausſprechen zu können. Nehmen Sie Platz, 
lieber Freund.“ 

„Ich kann mir denken“, gab ich mir zur Antwort, während ich mich 
ſetzte, „daß Sie von den wiſſenſchaftlichen Wanderpredigten etwas abgeſpannt 
ſind.“ 

„Was thut man nicht im Intereſſe der Wiſſenſchaft“, entgegnete ich mir. 

„Na, lieber Freund, wir ſind jetzt unter uns“, ſagte ich, indem ich ver— 
traulich meine Hand auf meine Schulter legte, „wir können es uns bequem 
machen, und brauchen unter unſern zwei Augen nicht mit dem Intereſſe der 
Wiſſenſchaft zu renommiren.“ 

„Ja, alauben Sie ben etwa, daß meine Vorträge der Wiſſenſchaft 
nicht dienen 2“ 

„Ih bin weit entfernt, Das zu betreiten. Ich bin fogar überzeugt, daß 
Die meiften Ihrer Zuhörer von ihrer affenartigen Abftammung tief durch— 
prungen find. Und infofern Ihre Vorträge zur Selbfterfenntnig des Indi— 
viduums beitragen, halte id) fie für gut und ſchön; aber... .“ 

„Aber?“ wiederholte ich ungeduldig, indem ich mir in's Wort fiel, „was 
haben Ste nody zu abern?“ 

„Aber überſchätzen wir die Vorträge, ihre Wirfung und Ihre Bewun— 
derer nicht zu jehr, bitten wir ung, die wir ung zu Mpofteln der freien 
Forſchung und zu begeifterten Berfündigern. des Evangeliums der Selbit- 
erfenntniß machen, hüten wir ung vor Selbittäufhung. Dienen Ihre Vor— 
träge vornehmlich dem Interefje der Wiſſenſchaft oder hat Das, was eigent- 
ich Nebenjache fein jollte, die damit verbundene Einträglichkeit, einen bejtim- 

menden Einfluß auf Form und Subjtanz verjelben gewonnen? Ich verlange 
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von feinem Menschen, auch von dem gelehrteften nicht, daß er für feinen 
Beruf helvenmäßig verhungere, aber auf der andern Seite möchte id) aud) 
nicht zugeben, daß Das, was einfach, ein gutes Geſchäft ift, als Wiſſenſchaft 
gefeiert und dem Tribunal des gefunden Paienverjtandes entzogen werde. 
Ich finde e8 fehr dankenswerth, daß der gelehrte Forſcher jett beitrebt Yjt, das 
Refultat feiner Studien der Allgemeinheit zugute kommen zu lafjen, aber 
ih muß mir auch fagen, daß bei der Prägung des in der Tiefe der Erbe 
gefundenen edlen Metalls in allgemein gültiges Courant viel unedle Sub— 
jtanzen hinzugefett werben, und daf von dem edlen Metall, wenn es ven 
Proceß der „Gangbarmachung“ beftanden hat, bisweilen verwünſcht wenig 
übrig bleibt. Ich will mich Elarer ausprüden: die Wifjenfchaft, jo weit vor— 
gejchritten fie auch ift, liefert gerade über die Urgejchichte des Menſchen nod) 
jehr unbefriedigende Reſultate, unbefriedigend wenigſtens für den Laien. 
Das ſcharfſinnige Gefüge mehr oder minder berechtigter Hypotheſen bietet 
für das große Publicum nur geringe Neize dar. Die anfprudswolle Menge 
verlangt beſtimmte Thatſachen und der Wiffenjchafter, welcher ſich dazu be— 
quemt, den Anjprüchen diefer Menge zu genügen, fommt wider Willen Dazu, 
an die Stelle der VBermuthungen beftimmte Behauptungen treten zu laſſen 
und Hypotheſen für Thatſachen auszugeben. Darin liegt die Gefahr der— 
artiger „populärer“ Vorträge. Wenn der VBortragende nur Das jagte, mas 
er weiß und was er vor feinem wiffenfchaftlihen Gewiffen verantworten 
fann, jo würde das Auditorium fic langweilen und ziemlich enttäufcht aus- 
rufen: „Der weiß ja eigentlich gar nichts!” Um das Publicum zu fejfeln, um 
die Bänfe vor dem Katheder zu füllen, müffen Conceffionen gemacht werben, 
und zwar auf Kojten der Gründlichkeit, ver Wiffenfchaft. Und das gejchieht; 
am erjten Abend heißt es: „Nehmen wir an, daß fid die Sachen fo und jo 
verhalten; am zweiten Abend heißt es: „Wir haben geftern bewiefen, daß fich 
die Sachen jo und fo verhalten.“ Und auf diefer, jest auf einmal als that- 
ſächliche Grundlage vorausgefetten Hypotheſe wird weiter gebaut. Auf dieſe 
Weije wird Stodwerf auf Stodwerf gejett, bis jchlieklich der Affe als Krönung 
des Gebäudes das funftwolle Ganze ſchließt. Und auf ven Affen fommt es ja 
hauptjählicd an. Auf ihn wartet das Publicum fünf Vorträge lang mit ftei= 
gender Ungeduld, und es würde fiher jchon beim dritten davonlaufen, wenn 
nicht die liebenswürbige Beſtie, welche in der magischen Beleuchtung des 
Schlußvortrags in ihrer vollen Grazie erfcheint, [hen an den Vorabenden 
ihre Gegenwart in biscreter Weife verriethe. Bringt dod jeder Abend die 
wißbegierigen Zuhörer dem erjehnten Ziele, dem Affen, näher. Dies ſtärkende 
Bewußtſein erhält die Geifter in Friſche und Lebendigkeit.“ 

„Sind Site bald fertig?” fragte ich mich, während idy ungebuldig auf 
meinem Stuhl hin- und herrüdte und mir fcharf in's Auge fah. 

„Gleich“, antwortete ih mir, und fuhr fort: „Uebrigens haben Eie aufer 
dem Affen nod) ein anderes Reiz- und Fefelungsmittel für den großen Hau— 
fen, und aud) dieſes Mittel halte ich für etwas bevenflih und nicht ganz 
wiffenfchaftlich: ich meine die Pointen, mit weldyen Sie Ihre Vorträge wür- 
zen. Sie dürfen verfichert fein — und Sie wiffen e8 aud) ganz gut — daß 
die Mehrzahl Ihrer andächtigen Zuhörer fi weniger um Das bekümmert, was 
Sie jagen, als um die Art und Weife, wie Sie e8 jagen. Mean wartet 
förmlid darauf, daß Sie einen Witz machen, und ver Beifall, melden 
Ihre geiflreihen Improvifationen finden, veranlaft Cie, damit nicht zur 
fargen. Beſehen Sie fih einmal Ihre Gönner in der Nähe und fragen 
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Sie fie nad) dem Schluß Ihrer Vorträge, was fie von denſelben profitirt und 
im Gedächtniß behalten haben! Man wird Ihnen die meiften Ihrer glüd- 
lihen Einfälle ganz getreu wiederholen und hinzufegen, daß wir in dem 
Affen einen verwahrloften Bruder zu begrüßen die Ehre haben. Damit 
bafta. Im Uebrigen haben Sie die Zahl der dunklen Begriffe und con— 
fujen Auffaffungen, die in ven Schädeln der Menſchen niften, um einige 
neue vermehrt, und das eben nennt man: aufklären. Das Publicum, das 
auf die Pointen lauerte, ift jchlieglich zu der Annahme gelangt, daß die 
Vorträge der Pointen wegen da find, und die Wiffenjchaft ift die Dienerin 
des faulen Wites geworden.“ 

„Mein Herr“, unterbrach ich mich, „Sie werden meine Geduld bewun— 
dert haben, indeſſen ... .“ 

„Ih rejumire“, entgegnete id) ruhig, ohne auf meine Unruhe zu achten. 
„Des leidigen Gejchäftes wegen verlaffen die populären Vorträge den feften 
Boden der ftrengen Wiſſenſchaft, das Publicum amüſirt fich dabei, aber pro— 
fitirt wenig davon und deswegen . . .“ 

Test jprang’ich auf und wollte auf mid eindringen. Ich trat mir 
fühn entgegen und rief mit dröhnender Stimme: „Wenn Sie immer vom 
Interefie ver Wiſſenſchaft jprechen, weshalb haben Sie ſich denn durch eine 
finanzielle Differenz mit Ihren amerikanischen Managers von der projectirten 
Aufflärungsreife dur die Vereinigten Staaten abhalten laffen? Ein Opfer 
wurde Ihnen wahrlich nicht zugemuthet; das Geſchäft aber war weniger 
lucrativ, als fie e8 machen wollten, und deshalb verzichteten Sie darauf und 
auf das ganze humanitäre Brimbortum, das man damit in Zuſammenhang 
bringen will. — Nun, lafjen wir Das, lieber Freund. Glauben Sie mir, 
daß es Niemand beffer mit Ihnen meint, als ich, das Niemand Ihre wahr: 
haften Berdienjte höher anſchlägt. Aber gerade deshalb habe ih Das, was 
mir mißfällt, nicht verichweigen wollen. Und Sie werden ohne Zweifel ganz 
damit einverftanden fein. Wer Humboldt einen Farceur nennt und als ein= 
fachen Komödianten jchilvert, der wird gewiß nichts dagegen haben, daß aud 
an ihm jelbjt das Recht der freien Forſchung geübt werde.“ 

Ich reichte mir die Hand und da ich Feine Verfuche machte, mich zurüd- 
zuhalten, verabjchiedete ich mich freundlichit von mir. 

Und dieſe Gelegenheit will ich gleich benuten, um mid aud) von Ihnen, 
lieber Freund, zu verabjchieben. 

Ic verbleibe mit vollfonmener Harmlofigfeit 
ergebenit 
| ber Ihrige. 
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Sittenftudien. 
Paris, Januar 1870. 

Gottlob haben wir die ſcheußliche Pantin'ſche Mordgeſchichte im alten 
Jahre zurückgelaſſen, denn das, was wir davon in das neue Jahr hinüber— 
nehmen, iſt nichts als der unvermeidliche Nachklang der Aſſiſenverhandlungen, 
wie ein letztes Echo, das uns an die entſetzliche Unthat erinnert. In ſocialer 
Beziehung iſt aber dadurch ein ſehr wichtiger Punkt klar zu Tage getreten, 
die Unmöglichkeit nämlich der Abſchaffung der Todesſtrafe, die in jüngſter 
Zeit in Frankreich ſo viele Verfechter gefunden, und die jetzt, nach den eigenen 
Worten Lachaud's, des ſogenannten Mörderadvocaten, der auch Troppmann 
vertheidigte, um wenigſtens fünfzig Jahre hinausgeſchoben iſt. Mir fällt dabei 
unwillkürlich das bekannte Witzwort Alphonſe Karr's ein, der ebenfalls ſtarke 
Propaganda dafür macht, aber in ſeiner Weiſe, indem er ſagt: „Gewiß, ge— 
wiß, wir Alle wünſchen das Hinrichten, das vom Leben zum Tode Bringen 
abgeſchafft zu ſehen . . . . mais que Messieurs les assassins commencent.“ 

Die Aſſiſenverhandlungen des Troppmann'ſchen Proceſſes gehören übri— 
gens zu den bedeutendſten, die vielleicht jemals in Paris ſtattgefunden, wenig— 
ſtens in Bezug auf die leidenſchaftliche Neugier des großen Publicums. Die 
Aufregung der Gemüther war während jener drei Tage in ganz Paris wirk— 
lich entſetzlich, und der Juſtizpalaſt mit ſeinen Höfen und Freitreppen und 
mit den angrenzenden Straßen bis zu den nahen Brücken und Quais bot 
das vollkommene Bild eines Volksaufſtandes. Zwei Schwadronen von der 
Pariſer Municipalgarde, ein Infanterieregiment und über ſechshundert Stadt— 
ſergeanten waren nöthig, um die andringenden Maſſen im Zaum zu halten, 
die ernſtlich Miene machten, das Gerichtsgebäude zu ſtürmen, um ſich Ein— 
gang zu verſchaffen. Viele tauſend Menſchen übernachteten ſogar unter freiem 
Himmel, um am folgenden Morgen die Erſten zu ſein, und doch waren es 
immer nur einige Wenige, die in den Gerichtsſaal hineingelangten, deſſen 
Räumlichkeiten ohnehin, obwol es ein Neubau und ein ſehr koſtbarer iſt, 
außerordentlich beſchränkt ſind. Das Parterre und die Tribünen können 
kaum fünfhundert Perſonen faſſen, und allein bei dem Präſidenten waren 
über ſechszehntauſend Briefe eingelaufen, die ſämmtlich um einen oder auch 
um zwei Plätze baten .. . . „oder auch um zwei” war wirklich naiv. Der 
gefammte Brief - Chimboraffjo mußte umberiüdfichtigt bleiben, denn Die 
Eintrittsfarten waren ſchon acht Tage früher vertheilt worden. Dennoch 
hatte man es möglich gemacht, gegen tauſend Perſonen unterzubringen, pas 
Wie war freilich eine andere Sache und gehörte nach dem Urtheil von Augen- 
zeugen in die Kategorie der halsbrechendſten Kunſtſtücke. Und dabei bildeten 
die Damen faſt die Mehrzahl und wolverſtanden die Damen aus der höchſten 
Geſellſchaft, Herzoginnen, Fürſtinnen und Gräfinnen, alle in brillanter Toi— 
lette, ganz wie bei einer erſten Vorſtellung in irgend einem Theater. Namen 
will ich indeß lieber nicht nennen, ſelbſt nicht den Namen der berühmten 
Durchlauchtigen, die nirgends fehlt, wenn etwas Außergewöhnliches in Paris 
paſſirt. Die Herren gaben übrigens den Damen an Neugier nichts nach. 
Fünfhundert Franken und mehr ſind für einen Platz auf der Haupttribüne 
bezahlt worden; aber welch' ein Triumph alsdann auch für einen „Löwen“, 
an einem jener Abende in irgend einem Salon zu erſcheinen und der Frau 
vom Hauſe und dem verſammelten Geſellſchaftskreiſe als Augenzeuge die ver— 
ſchiedenen Details der Verhandlungen zu erzählen! 
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Diefelben brachten indeß wenig Neues, und ich werde mich wol hüten, 
hier nod einmal darauf zurüdzulommen; der Verbrecher fpielte feine elende, 
cyniſche Rolle bis zu Ende — er grüßte ſogar mit widrigem Lächeln vie 
Berfammlung, als jchlieglid das Todesurtheil über ihn ausgefprocdhen wurde 
— und jelbft ver berühmte Maitre Yahaud machte mit feiner Vertheidigungs— 
rede nur ein jehr zweifelhaftes Glück. Faſt wird dies, im vorliegenden Falle, 
zu einem Gompliment für den Advocaten, denn was in aller Welt war zur 
Bertheidigung eines ſolchen Monjtrums zu jagen; aber dageweſen jein und 
mit eigenen Augen und Ohren gejehen und gehört zu haben, war trotzdem 
der Inbegriff aller Hoffnungen und Wünſche .. .. ein Königreich für einen 
Pla! over, wie Mar ausrief: ein Jahr meines Pebens für ein Billet! eine 
Phrafe, die ich ſehr undhriftlich fand, obwol er mid durd ven Nachſatz be- 
ſchwichtigte: „Vorausgeſetzt, daß ic) neunzig Jahre alt werben jollte, wo ic) 
mic alsdann mit neunundachtzig begnügen würde.“ 

Eine jpafhafte Seite ver Verhandlungen, an die vermuthlich Niemand 
von den Glücklichen, die ſich endlich im ficheren Befig eines Platzes jahen, 
vorher gedacht hatte, war die rein phyfiichmaterielle, nämlich der Hunger 
und Durft, vem das Auditorium ausgefegt war. Die Sigungen dauerten un— 
gewöhnlid) lange und obwol fie erſt um Mittag begannen, jo waren doch die 
meijten der Anwejenden ſchon gegen neun Uhr erjchienen, natürlich aus Furcht, 
troß ihres Billets feinen Plat zu bekommen. Viele von ihnen mochten wol 
in der Haft Efjen und Trinken vergefjen haben, nur um rechtzeitig einzutreffen. 
Die erften Stunden ging Alles gut: Geift und Herz (Pardon für die Pro— 
fanation!) fanden jo reihliche Nahrung, daß man diejenige des Magens außer 
Acht ließ; als ſich aber gegen fünf Uhr die Richter und Geſchworenen für 
eine halbe Stunde zurüdzogen, um zu paufiren, d. h. um einige Erfriſchun— 
gen zu ſich zu nehmen, da meldete ſich die graufam vernadläffigte Natur in 
gebieteriſcher Weiſe. An Fortgehen war jedoch nicht zu denken, man wäre 
ja nie wieder in den Saal zurüdgefommen, faum daß man, eine Hand frei 
hatte; aber dieje hätte genügt, etwas in ven Mund zu fteden, wenn man nur 
etwas Geniekbares gehabt. Wie manche hohe Dame mochte ſehnſüchtig an 
Julien oder Guerre denken, die beiden berühmteften Parifer Paftetenbäder, 
deren Beſuch Nachmittags vor der Spazierfahrt in's Bois de Boulogne zum 
guten Ton gehört, und wie gern hätten dieſe für ihre vornehmen Kunden 
ein Heines Buffet im Aififenjal etablirt, wenn fie nur gedurft. Glüdlicher- 
weiſe blieb die Speculation, welde von Anfang an die Troppmann’iche 

Affaire nad) allen nur denkbaren Seiten auszubeuten wußte, auch hier nicht 
müßig, und alsbald erjchienen mehrere Männer und Frauen, die fid), 
nicht ohne Mühe und Gefahr, durch die Keihen drängten, und in großen 
Körben allerlei Eßwaaren feilboten. Es waren freilich feine Aufternpaftetchen 
von Julien und feine Ananastörtchen von Guerre, ſondern einfache Butter- 
jhnitten von grobem Brod, salva venia mit Knackwurſi, aber man war jeelen- 
froh, wenigftens das zu haben. Die verwöhnten Damen Tiefen fid) die ple- 
bejifche Koft vortrefflich ſchmecken und bezahlten auch gern die Bagatelle von 
zwei, drei Franken dafür. Statt des Malaga oder Alicante wurbe darauf 
der jogenannte „petit bleu” gereicht, der orbinaire Rothwein ver Marchands 
de vins, das Gläschen zu einem Franken, und aud den fanden die Herr: 
ſchaften veliciös. So fünnen Zeit und Umjtände die gewöhnlichſten Dinge 
im Leben verändern. Wer gar einen Apfel oder eine Drange eroberte, ges 
hörte zu den bevorzugten Sterblicen, aber er mußte das Stüd mit einem 


634 Barifer Monats-Chronik. 


Fünffranfenthaler bezahlen. Es giebt halt nicht immer Troppmann’sche Aſſiſen. 
Wir haben jedoch übergenug von der ganzen grauenhaften Mijere; aber 
da wir ung einmal im Yuftizpalaft befinden, jo wollen wir die Gelegenheit 
zu einem Beſuch des Polizeigerichts benuten, jhon um dem Titel unſerer 
heutigen Chronik zu entiprechen. Ein beſſeres Terrain für Sittenftudien 
giebt e8 kaum in ganz Paris, denn vor der police correctionelle fommt Alles 
zur Sprache, was die tägliche Brandung der Weltſtadt an Schaumblafen 
aufwirft, oder als Trümmer der focialen Schiffbrüche an das Ufer treibt. 
Der Drofchfenfuticher, ver nach Mitternacht ein dreifaches Trinfgeld verlangt 
hat — der Bloufenmann, der vive Rochefort oder vive la Republique ges 
rufen — der Spitbube, deſſen Hand ſich in eine fremde Tafche werirrte — 
die Gräfin Soundſo, die eine Fleine Spielfoirde gegeben, wo unerfahrene 
Meutterföhne gerupft wurden — die wohlorganifirte Diebesbande von zwölf— 
bis vierzehnjährigen Burfchen unter einem Hauptmann, dem fie unbedingten 
Gehorjam gejhworen — der ungerathene Sohn, ver feinen Vater bejtohlen 
und das Geld im Cafe Anglais verzechte — der Pehrling, der die Tochter 
jeines Meijters entführt (zwei Kinder von vierzehn und jechzehn Yahren), um 
ſich heimlicd mit ihr trauen zu lafjen — vie Milchfrau, die anftatt der Milch 
Kalbshirn und Kreide, in Waller aufgelöft, verfaufte — der Schweinemeßger, 
der todte Hunde und Hagen in feine Würſte ftopfte — die Yorette aus ber 
Shauffee d'Antin, mit Equipage und Dienerfhaft, die ihrer Mutter, einer 
alten Wafchfrau, die monatliche Penfion von fünfzig Franken verweigert — 
und dergleichen jaubere Geſchichten mehr, die id, wolverjtanden, vom ſchwar—⸗ 
zen Brete notire, wie fie dort an jenem Tage der Neihe nad verzeichnet 
jtanden. Die Procevdur des Code Napoleon hat vorzüglich das Gute, daß fie 
Alles öffentlid) verhandelt und jedes Ding bei feinem wahren Namen nennt. 

Als wir eintraten, wurde gerade eine neue Partei aufgerufen, aber nur 
der Kläger war erjchienen, der Beklagte ließ ſich durch einen Anwalt vertre- 
ten. Die Sade an fi) war jehr gewöhnlicher Art: ein Fleiner Schwindel 
mit auf Credit gelieferten Waaren, die der Käufer fofort wieder um einen 
Spottpreis verfauft und dafür einen Wechſel ausgeftellt hatte, ver am Ver— 
falltage mit Proteft zurüdgefommen war. Derartige Fälle pajfiren hier täg— 
lid), aber der vorliegende wurde durch die Perſonen interejjant. „Wenn Site 
wüßten, Herr Präfident“, nahm der Kläger das Wort, „was ic Alles ange— 
jtellt und verfucht habe, um zu meinen elenven fünfhundert Franken zu ges 
langen, jo würden Sie erftaunen. Monate lang hat mid) mein Schulpner 
von Tag zu Tag, von Woche zur Woche hingezogen und mich hin und her 
vertröftet, heute unter diefem Borwand, morgen unter jenem, und immer mas 
ren e8 Finten und laufen. Beim Handelsgericht wollte man meine Klage 
nicht einmal annehmen und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ſchon jo 
viele ähnliche gegen dieſelbe Perſon vorlägen, die fümmtlid wegen Infolvenz 
unerledigt geblieben wären. Wegen Infolvenz! Eine ſeltſame Ausflucht, wenn 
man einen Sohn hat, der zu dem erften Figuren des Kaiferreiches gehört, 
zehn- oder zwanzigfacher Millionair ift, der Kaifer und Könige zu Tifche 
ladet und Geſellſchaften giebt, hinter denen die Hofbälle und Tuilerien zurüd- 
jtehen.“ — „Yallen Sie den Sohn aus dem Spiel, Monfieur“, fagte ver An— 
walt des Beklagten, „Sie wiffen, daß er em für alle Mal erklärt hat, er 
wolle mit den Geldangelegenheiten feines Vaters nichts zu thun haben.“ — 
„Das ift e8 eben, worauf id) hinausmwill“, entgegnete der Kläger heftig; „bat 
man je in der Welt ein ſolches Beifpiel von unnatürlichen Samilienverhält- 
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niffen gejehen, wo ein fteinreiher Sohn feinen verſchuldeten Vater lieber vor 
Gericht citiren läßt, als feine Schulden zu bezahlen” — „Genug, genug!” 
rief der Präſident beſchwichtigend dazwiſchen, „und zur Sache.“ — Die Sade 
war klar wie das Einmaleins, der Anwalt räumte auch die Rechtmäßigkeit 
der Forderung ein und verficherte, fein Client würde zahlen, ſobald er fünne. 
— „Aber warn wird er fünnen?“ polterte der Kläger; „eine ſämmtlichen 
Reſſourcen find auf Jahre lang hinaus verfchrieben, jogar feine Penfion, die 
er als penfionirter Beamter bezieht. Und dabei häuft fein Sohn Milionen 
auf Millionen... .* Neue Unterbredung von Seiten des Präfidenten und 
alsdann, nach einem kurzen Reſumé der Acten, die Verurtheilung des Herrn 
Haufmann pere zur Zahlung der erwähnten Summe und in die Koften. 
Die übliche Claufel einer eventuellen Pfändung fehlte ebenfalls nicht. Da 
die Schulohaft befanntlich feit einigen Jahren in Frankreich aufgehoben ift, 
jo fonnte das Gericht feinen Perfonalarreft verfügen. 

Das Erftaunen des Leſers bei Nennung diefes Namens kann kaum 
größer fein, als das meinige war. Der Bater des Seinepräfecten, des „Stadt— 
faifer8“, vor Gericht und wegen einer elenden Wechſelſchuld von einigen hun- 
dert Franken! Ich follte aber noch mehr erftaunen, als id) aus guter Quelle 
erfuhr, daß der alte Haußmann ſchon wenigitens zwanzig, dreißig Affairen 
ähnlicher Art gehabt, daß er ſeit langen Jahren einzig und allein von biejen 
„Operationen“ Tebte und daß er bei ven fleinen Pariſer Civilgerichten der erften 
Inftanz eine ganz befannte, aber äuferft Läftige Berfönlichkeit geworben ift, 
die man des hochaeftellten Sohnes wegen fo viel wie möglich menagirt und 
nur von Zeit zu Zeit verurtheilt, wenn der Schwindel gar zu handgreiflid) 
ift. Und ver Sohn?? Dies doppelte Fragezeichen liegt jehr nahe, denn wer 
wäre wohl nicht ungeduldig, zu erfahren, wie der Seinepräfect, der in Parıs 
für den Alter ego des Kaiſers gilt, über die väterlichen Finanzmanöver 
denft. Eh bien, ver Sohn befünmert fi) nicht weiter darum, er empfänat 
allerding® ven Vater auf feinen Soireen im Hotel de Ville, aber von Schul- 
den darf ihm derfelbe nicht reden, denn da findet er taube Ohren. Und das 
ſcheint mir gerade die charafteriftifche Seite, gewiſſermaßen die Moral von 
der fauberen Geſchichte, die wohl geeignet ift, einen Sittenmaler, jelbjt einen 
fleinen wie ich, der nur fo en passant hie und da eine Skizze aufzeichnet, zu 
feffeln. Dabei ift die Biographie des alten Haufmann eine überaus aben- 
teuerlihe. Militairintendant in Algerien unter Pouis Philippe, mußte er 
dies Amt, „wegen Unregelmäßigfeiten in feiner Berwaltung“ nieverlegen und 
ging nad Paris, wie jo viel taufend Andere, wenn es ihnen fehlgejchlagen 
hat, in der Hoffnung ſich dort irgendwie zu rehabilitiren, oder aud nur int 
Trüben zu fiihen. Der Ex-Intendant konnte freilich nicht ahnen, zu welder 
großartigen Nolle fein Sohn dereinjt in Paris berufen war, er hätte jonft 
vielleicht fen damals jene obigen Operationen begonnen, deren fpäteren 
Erfolg er nur feinem Namen verdankte. Er war übrigens von jeher ein. 
Manı, der, wenn e8 fi um's Geldverdienen handelte, ſich nicht lange be- 
dachte, jondern zugriff, ſelbſt auf das Nifico hin, fich die Hände etwas zu 
beſchmutzen; er konnte fie ja nachher wieder wajdhen. Co wurde er jogar, 
weil ihm manches Andere fehlichlug, einen Sommer lang eine Art von Wil- 
venführer, indem er einer in Paris angefommenen Familie Indianer, von 
Stamme der Dfagen, als Cicerone diente und diefelben für Geld zeigte. Kein 
ſchlechter Wit, lieber Pefer, fondern die reine Wahrheit, die hier allgemein 
befannt iſt. Die Weltſtadt an der Seine bietet oft ſolche fociale Extreme, 
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und man braucht deshalb dem alten Haußmann den Stab noch nicht zu bre— 
hen; nur thut man gut, ſich in fein Geſchäft mit ihm einzulaffen und ihm 
namentlih fein Geld zu leihen. Aber — jeltfames Zufammentreffen! — 
während id) hier von dem Vater rede, tritt auf einmal der Sohn jo bedeut— 
fam in den Vordergrund, daß ich Pinjel und Palette meiner Sittenmalerei 
haſtig bei Seite lege und die eigentliche Chronijtenfever wieder ergreife, um 
das gewaltige Ereignif, das ganz Paris in Athem hält, auch meinerjeits zu 
beiprechen. 

Der alte Ausruf, den wir hier in letter Zeit jo oft gehört haben: „Wie 
iſt es möglich!” „Wer hätte das gedacht!” ertönte auch diesmal wieder und 
im höchſten Superlativ. Da gab e8 am 7. und 8. Januar in Paris feinen 
Salon, fein Cafe, fein Weinhaus, feine Promenade, ja, feine Straßenede, wo 
man nicht Die Worte vernahm, die man ſich gegenfeitig in höchſter Ueberra= 
ſchung zurief: „Willen Sie e8 ſchon? Er ift abgefeßt, es fteht im officiellen 
Journal.“ — „Abgejett Klingt etwas hart“, bemerkte alsdann wohl ver eine 
oder andere milder Gefinnte, „jeines Amtes enthoben“, fteht im Faiferlihen 
Decret — „releve de ses fonctions.” — „Einerlei“, war die Antwort, 
es ift doch vorbei mit ver ganzen tollen Wirthichaft; er hat auspemolirt und 
conjtruirt und =alignirt; das Willfürregiment ift zu Ende, endlich zu Ende; 
grand Dieu, e8 hat der Stadt Paris. über zwei Milliarden gefoftet!! — 
„Aber fie zu der jchönften von ganz Europa gemadyt, mon cher.“ Und in 
viefem Tone ging es weiter und mit allen möglichen Bariationen, nur daß 
vie Anerkennung und das Lob fid zur Mifbilligung und zum Tadel wie 
Eins zu Hundert verhielten. 

So iſt denn fo ziemlich Alles eingetroffen, wie wir e8 in unfern frühes 
ren Chronifen vorausgejagt, wozu freilich feine fonvderlidde Devinationsgabe 
gehörte, aber daß es überhaupt eingetroffen ift, das ijt das Große und Be— 
deutende an der Sache. Der Marquis Poſa mit der grünen Brille, den wir 
ven Pejer bereits zwei Mal vorgeführt haben, iſt num wirflid Premterminifter 
geworben und fteht am heutigen Sonntag, den 9. Yanuar, im Audienzjanle 
des Yuftizminifteriums am Bendöme-Plate, und empfängt die Deputationen 
von allen hohen Bürgerfchaften des Kaiferreiches; in den VBorzimmern wim— 
melt e8 von Staatsbeanten, die ſich als getreue Planeten eingefunden haben, 
um der neuen Sonne ihre Huldigungen darzubringen. Man wispert und 
flüftert halblaut von Nachbar zu Nachbar über hundert und taufend Dinge, 
die ſich ſämmtlich, Direct oder indirect, auf Diefe außerordentliche Ummwand- 
lung beziehen, und auch hier fteht wieder die Entlafjung des Seinepräfecten 
obenan. Ferner jpriht man von dem gejtrigen Erſcheinen der Trias im 
Senat und von der dadurch hervorgerufenen Senfation, die jelbjt den Präfi- 
venten, den gewandten, ſtaatsklugen, ad), aber aud) jo qut wie abgedankten 
Rouher, einigermaßen aus der Faſſung brachten. Die drei neuen Minijter 
waren indeß nur gefommen, um der Berfammlung anzuzeigen, daß fie auf 
die bereits eingegangenen Interpellationen antworten würden, denn, o Wun— 
der! jogar die Senatoren rühren fihb und wollen wiffen, wie fie mit dem 
neuen Gabinet daran find. Die gewaltige Bewerung gleicht einer Lawine, 
die Alles mit ſich fortreift. Emile Ollivier, ver Mann des Tages, ftand in 
der Mitte am Miniftertifche, ihm zur Rechten Daru und links Buffet. Die 
beiden Letzteren hatten ihre Meinifteruniform angelegt, Olivier hingegen war im 
ſchlichten ſchwarzen Frack erſchienen, ohne irgend ein Abzeichen, denn erträgt feinen 
Orden, aus dem einfachen Grunde, weil er feinen befist, d. h. niemals einen 
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angenommen hat. Aus Eitelfeit, behaupten Manche, nur aus Eitelfeit anderer Art. 
Dem ſei, wie ihm wolle, ver Contraft diefes fimplen Bürgermannes mit den 
vielen Golpitidereien, Epauletten und Ordensſternen war fehr frappant und 
verfehlte feine Wirkung nicht. Und num gar die Sprache diefer neuen Ercellen= 
zen, die fi) übrigens, nebenbei bemerkt, dieſen Titel verbitten. „Appelez- 
moi tout simplement Monsieur le Ministre“, ſoll Emile Olivier am Tage - 
feiner Inftallation zu dem gegenwärtigen Perjonal gejagt haben, und die 
anderen Collegen folgen dieſem Beijpiel. „Wir find ehrliche Leute“, begann 
Darı feine Rede, „vie das Beſte des Landes wollen und vie halten werben, 
was fie veriprochen haben.“ 

Der Kaifer fieht der gewaltigen Strömung zu und bedauert vielleicht 
nur, nicht zehn Jahre jünger zu fein, oder auch, nicht bereit vor zehn Jah— 
ren den heutigen Schritt gethan zu haben. Jetzt nimmt die Logik der neuen 
Ordnung der Dinge unaufhaltſam und ımerbittlich ihren Lauf; mit dem per— 
jünlichen Regiment ift es vorbei, unwiederbringlid vorbei und die Confe- 
quenzen diefer Aenderung greifen wie Glieder Einer Kette folgerichtig in ein- 
ander. Wohl der fühnfte und entſcheidendſte Schlag war in dieſer Beziehung 
die Entfernung Haufmann’s, diefes Orundpfeilers der gefammten kaiſerlichen 
Politif, wenigjtens für Paris ſelbſt. Dody der Seinepräfeet machte gar feine 
Anftalt zu gehen, zumal er der langjährigen Freundfchaft des Kaifers gewiß 
war. „Man mag mid abjesen“, jagte er nit ohne Stolz, „aber meine 
Entlafjung gebe ich nicht.” Da gejhah denn das Erftere, denn Olivier 
drängte, und ein conftitutioneller Monard), wie Napoleon III. ja jett (nur 
leider ſehr ſpät) geworben ift, muß feine perjünlichen Wünfche der Gefammt- 
wohlfahrt unterorpnen. Alles Ausprüde und Redensarten, an die man hier 
zu Pande feit bald zwei Decennien gar nicht mehr gewöhnt ift; die völlig 
verkehrte Welt! So erſchien denn das Decret, und der Stadtkaiſer hatte zu 
regieren aufgehört. Daſſelbe Decret bezeichnete als Nachfolger Haußmann's 
ven bisherigen Präfecten des Ahone-Departements Chevreau, einen Günft- 
(ing der Kaiferin, der indeß unter ganz anderen Aufpicien fein Amt antritt, 
wie einft fein Vorgänger im Jahre 1853; trogdem und obgleid) er im Grunde 
gar nicht mehr Präfect war, ließ e8 fid) der Baron Haußmann nicht nehmen, 
dem neuen Minifter des Innern, Chevandier de Valdrome, der am Morgen 
das Decret gegengezeichnet hatte, noch zum Abſchied die ganze Mumicipalität, 
die Stabträthe, die Divifionshefs mit ihren Secretairen und die zwanzig 
Maires von Paris vorzuftellen. Kein Minifter hätte eine foldhe brillante 
Präfentation zu Wege gebracht. In fünfundzwanzig Galacaroffen mit zahl- 
reicher Dienerfchaft bewegte fi der Zug vom Stabthaufe nach dem Hötel 
des Minifters. Im erjten Wagen ſaß der Baron in großer Uniform, über 
den Schultern den Grandcordon der Ehrenlegion und auf der Bruft eine ganze 
Muſterkarte von Ordensſternen; denn er hatte im Paufe feiner fiebzehnjährigen: 
Verwaltung fait alle beventenden Monarchen der Welt in den prächtigen 
Sälen des Hötel de Ville empfangen, deren jeder ihm einen Beweis feiner 
Erfenntlichfeit und Freundſchaft zurüdgelaffen. Als diefe Wagenproceffion 
durch die Aue de Nivoli ging, riefen die Gaming, die ftets ein Bonmot bei 
der Hand haben: „Voila les funerailles de Haussmann!“ Aber jener Leichenzug 
glich einem Triumphzuge. Hatte doch der Mann, der im eriten Wagen ja, 
alle Straßen und Boulevards, durch die er jeßt fuhr, um fein Amt nieder- 
zulegen, ſelbſt gejchaffen und gebaut! Mit der Präfentation an ſich überfchritt 
der Baron allerdings feine Befugniffe, denn fie wäre Sache feines Nachfol— 
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gers gewejen; aber jeine Befugniffe hatte er jtreng genommen ja jiebzehn 
Jahre lang überjchritten, er fonnte es aljo getrojt nody ven legten Tag thun. 

Alsdann empfing er bei fi im Hötel de Ville, wo ver Empfanasjaal 
den pomphaften Namen salle du tröne führt, die Abjchievsbefuhe. Schon 
bei dieſer Gelegenheit, aljo faum achtundvierzig Stunden nady feiner Revo— 
cation (um dod nicht das häflihe Wort „Abjegung“ zu gebrauchen) zeigte 
ſich ein ſelſſamer Umjchlag zu feinen Gunjten. Haußmann hatte im Grunde 
nur wenig Freunde gehabt; jein herrifches, autofratiiches Wejen hatte wohl 
pie meiſte Schuld daran getragen und durch feine meilenlangen, ſchnurgraden 
Boulevards hatte er in jevem Stabttheil viele taufend Privatinterefjen ver— 
legt; von der Mittelelafje, der jogenannten Fleinen Burgeoifie, gar nicht zu 
reden, die ihren Präfecten, ver alljährlich neue Mittel und Wege erfand, dem 
ſtädtiſchen Fiscus auf Koften der Steuerpflichtigen neue Einnahmen zu ver— 
ihaffen, aus vollem Herzen verabjcheute. Trotzdem füllten ſich noch einmal 
die Säle des Stadthaujes, um dem jcheidenden Herrn ein letztes Lebewohl 
zu jagen; viele mochten aud wohl aus Schadenfreude gefommen jein, um 
fi) an dem Geficht des Gejtürzten zu weiden. Dieje hatten fid) aber gewal- 
tig verrechnet, denn der Baron empfing fie mit der freundlichjten Mliene von 
der Welt und ſprach unbefangen über jeinen Rücktritt als eine natürliche 
Folge der neuen Ordnung der Dinge. Gegen Abend kam nod ein beſonderer 
Beſuch, ein Genofje der früheren glänzenden Tage und num auch eine gefal- 
lene Größe, obwol er damals bei ven erjten Schwanfungen des Barometer: 
ftandes nicht den Muth gehabt, es wie der Präfect zu maden, d. h. ſich gänz— 
lich zurüdzuziehen — Rouher, der, zur Zeit nody Senatspräfident (aber wer 
weiß, auf wie lange), ebenfalls eine politifhe Null geworden ift. Der Vice- 
faifer und der Stapdtfaifer! Beide vor faum einem Jahre nody die unum— 
ſchränkten Herren, der Eine von Paris, der Andere gar von ganz Frankreich 
und jest „ganz gewöhnliche Leute wie Unjereiner“, jagt der Charivari. 

Die Freundichaft des Kaiſers begleitet übrigens den Baron Haufmann 
in's Privatleben; Napoleon ſoll beim Abſchied geweint haben, nachdem er 
ihm, als einen leiten Beweis feiner Gnade, den Titel eined Duc de Paris 
angeboten. Haußmann hatte den Tact, diefe eigenthümlihe Auszeichnung 
abzulehnen, indem er vie Beſorgniß vorſchützte, durch Annahme diejes Titels 
dem Grafen von Paris zu nahe zu treten. Als aber Tags darauf Jules 
Favre im Corps legislatif ven Antrag ftellte, den Exrpräfecten in Anklage: 
zujtand zu verjegen, hat diefer fofort ein Mitglied der Rechten gebeten, doch 
ja dafür zu jorgen, daß dieſer Antrag unterftügt werbe. 

Vielleicht eröffnet ſich dem Baron auch bald ein neuer großartiger Wir- 
fungsfreis, wo er fein beveutendes Organijations- und Adminiftrationstalent 
(Demolitionstalent Hänge eigentlidy richtiger) in umfaſſendſter Weife ent- 
wideln kann: der Poſten eines Generalgouverneurs in Algerien, das nad) 
wie vor, Danf der reinmilitairifhen Verwaltung, gewaltig im Argen Tiegt. 
Bor der Hand geht er auf feine jhöne Billa Montboron bei Nizza, um ſich 
in dem milden Klima des Südens, an den Ufern des Mittelmeeres, unter 
Dleandern und Orangenbäumen von feinen Strapazen auszuruhen und von 
einjtiger Größe zu träumen. 
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Im Rauchzimmer. 


Die Väter unferer Stadt haben in einer wichtigen Angelegenheit zu 
Rathe geſeſſen. Der Magijtrat in einer tanzluftigen Paune hatte beantragt, 
in den Feſträumen unjeres Rathhauſes Subferiptionsbälle zu veranftalten, 
und die Stabtverordnneten haben den Antrag gewogen, ihn zu leicht befunden 
und verworfen. Ich für meine Perjon bin fein Tänzer. Wenn andere meiner 
Collegen bei jenen ominöfen Einladungen, die auf „Thee und Abenpbrop“ 
lauten und mit einem „Tänzchen“ im Hinterhalt lauern, fröhlich ven Reigen 
führen: jo made ich regelmäßig von der Erlaubniß des Hausherrn Gebraud), 
nehme mir eine Gigarre und ziehe mid), meiner Gewohnheit folgend, in das 
äußerſte Zimmer zurüd, um zu rauchen. Ich bin daher in diefem Streite 
nicht Partei; muß mid jedoch, meiner innerjten Ueberzeugung nad, auf die 
Seite hochlöblichen Magiftrates ftellen. Für wohlthätige Zwede tanzen — 
welch' ein neuer, welch’ ein genialer Gedanke! Sich in Walzern und Mazure 
fen wiegen, um ein BürgersHofpital zu gründen — wie groß und erhaben! 
Der Magiftrat, der bisher immer nur zweifelhafte Freuden für ung in petto 
hatte und deſſen Ueberrafchungen Jahr ein Jahr aus nur darin beitanden, alte 
Steuern zu erhöhen und neue zu verhängen, — er will uns zu Balle laden! 
Das Standbild Schiller's hat immer noch feine bleibende Stätte gefunden, und 
der Sturm vom 11. December hätte den Dichter in der Bretterhütte, die er 
dermalen bewohnt, faft erfchlagen; aber ver Magiftrat läßt die Fanfaren er- 
Ihallen und ruft uns zum Feſte! Da fommen die proſaiſchen Stadtverorpneten 
und machen all’ diejen poetifchen und menjchenfreundlichen Plänen mit ihrem 
quod non ein Ende. Der Neferent bemerkte, daß es nicht an officiellen Gelegen- 
heiten fehlen werde, die Säle des Rathhauſes zu gaftlichen Zweden zu öffnen, 
z3. B. für die Verfammlung der Naturforjcher, der ftatiftiichen Vereine ꝛc. 
Als ob e8 darauf ankäme! Berlin ift feine aaftliche Stadt und ichjehe feinen 
Grund, daß es fich in diefer Beziehung ändere. Berlin hat von jeher Namen 
und Auf dafür gehabt, ſich um die Fremden, die „in feinen Mauern’ tagten, 
jo wenig als möglich zu befümmern; und wenn Gerlach verlangt, daß Preußen 
troß alledem Preußen bleibe, warum jolte der Magiftrat nicht verlangen, 
daß Berlin Berlin bleibe, jelbjt nadhdem die Mauern gefallen? Im Wonne- 
mond 1868 waren hier die Yournaliften verjammelt; aber ich glaube, der 
Einzige, welcher Notiz von ihrem Dafein nahm, war Herr Gerf der ihnen 
(oder auch vielleicht nur Einigen von ihnen) Entreebillets zu einer Vorſtellung 
bewilligte. Diejelbe VBergünftigung ward den Pandwirthen zu Theil. Allein 
da man den Director des Victoriatheaters nicht geradezu als den officiellen 
Bertreter der Stadt Berlin betrachten darf, jo muf der Wahrheit gemäß gejagt 
werden, daß Berlin ſich nicht rührt. Dann fanı der Frauen-Congreß; aber 
nicht einmal die Galanterie machte Einprud auf das Herz unferer patres 
conscripti. Das nenn’ ich Charakter und auf feinen Charakter muß man 
halten! Was kann e8 mich auch weiter rühren, dag man es in Wien anders 
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macht! Kommt mir nur ja nicht mit Wien! 's ift eine leichtfinnige Stadt, ein 
wahres Babel mit all’ feinen Kaffeehäufern, mit al’ feiner Gemüthlichfeit und 
all jeinen Senfationszeitungen! Herr, Du meiner Seele, war das ein Lärm, 
als die Journaliſten dort verfammelt waren! Alles couleur de rose, Fahrten 
über den Semmering, Bangnette, Toafte — Minifter rechts, Minifter links 
und der Keichsfanzler, ich weiß nicht mit welchem Redacteur Arm in Arm! 
Deputationen der Bürger, um fie zu begrüßen und Comites der Stadt, um 
fie zu bewirthen. Nein, bei Gott — wir thun nicht desgleihen. Wir be- 
zahlen unfere Rechnungen und laffen Andere die ihren bezahlen. Wir ftürzen 
uns nicht in Unfoften und wenn wir ein Bürgerhofpital bauen wollen, jo 
lafjen wir die Bürger tanzen. Aus al’ diefen Gründen und Erwägungen 
thut e8 mir in der Seele weh, daß der Magiftrat mit feinem Antrag nicht 
durchgedrungen ift. Ich für meinen Theil verliere nicht viel Dabei; Doch es 
ift die Schönheit und Gerechtigkeit der Sache, die ich beflage. Was! — ven 
Tanz für eine Entweihung des neuen Rathhaufes zu halten? Tanzt man 
nicht im Hötel de Bille zu Paris; hat nit Haußmann dort feine glänzendſten 
Bälle gegeben? Freilih, Haufmann ift geftürzt. Aber das paft doch bei Leibe 
nicht auf unfern Magiftrat; der fteht feſt. Da ich daher nicht das Bergnü- 
gen haben kann, meine Mitbürger in den Sälen des Kathhaufes tanzen zu 
jehen, jo fordere ih fie auf, mit mir in den Kellern defjelben einen jtillen 
Trunk zu thun und einen Salamander zur reiben auf ven Magiitrat von 
Berlin und feine nicht zu Stande gekommenen Subjeriptionsbälle! 


Drud von A. H. Payne in Reudnitz bei Leipzig. — Nachdruck und Ueberſetzungsrecht find vorbehalten. 
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Der Salon. 
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Herodias. 
Eine Spulgefhidhte von Karl Frenzel. 


I. 


. Wie es gefommen weiß ich nicht mehr, aber nachdem unfere 
Unterhaltung jih lange und ein wenig eintönig um alle möglichen Tages— 
ereigniffe gedreht, war fie plößlich bei Gefpenjtergefchichten, Ahnungen, 
furz bei jenem Unerflärlichen jtehen geblieben, das man die Nachtfeiten 
der Seele genannt bat. Sch für mein Theil bin in viefer Hinficht ein 
geborener Zweifler; nicht, weil der Zweifel der Anfang aller Bhilofophie 
it, fondern aus einer gewiſſen Denkfaulheit, die fich nicht gern um unlös— 
bare Räthjel bemühen mag. Giebt e8 eine Unjterblichkeit, giebt e8 feine? 
Iſt ein Gott? Oper ift fein Gott? Kommen aus dem Jenſeits Schat- 
ten, Geijter, magnetifche Strömungen zu ung? „Sterben ... fchlafen .. 
vielleicht auch träumen!“ Jeder kennt Hamlet's Monolog auswendig und 
weiß auch, wenn das Gefpräc einmal zwifchen Himmel und Erde fchwebt, 
welch’ eigenthümliche, faft müyjtifche Färbung Alles um uns her annimmt, 
wie merfwürdig die Stimme des Erzählers klingt, wie gejpannt, in 
feierlichem Schweigen wir ihm laufchen . . 

Es war in einem Weinkeller des alten Berlin, um die neunte 
Abendjtunde. Des alten Berlin, das in jenem Bezirk von der Yangen 
Brüde bis zu dem weiten, die Königstraße abſchließenden Aleranderplak 
doch mehr des Merkwürdigen, Wunvderlichen und Alterthümlichen birgt, 
als die landläufige Meinung zugeben will. Gerade gegenüber ber 
Nikolaikirche erhebt fich das jtattliche Haus, in deffen geräumigen, be- 
haglich eingerichteten Keller wir, warum es verrathen? bei der wie 
vielten Flaſche ſaßen. Defters uingebaut, mit neuen Stodwerfen und 
modernen Verzierungen verjehen, hat das Haus für Kleinen, der daran 
vorübergeht, die geringite Auffälligfeit, es könnte eben fo gut auf der 
Ringſtraße zu Wien oder auf einem der neuen Boulevards in Paris 
jtehen. Und auch der Weinkeller bot in feiner Nüchternheit fo gar feine 
Beranlafjung zu dem feltjamen Flug unferer Gedanfen. Wird man je 
das Gejeg für die eigenwillige Bewegung unferes. Gehirns finden? Ich 
entjinne. mich noch, wir waren unferer fünf und wir faßen um einen 
mäßig großen Tiſch von Eichenholz, auf fchweren, aus Eichenholz gefer- 
tigten Stühlen. Dicht über ung brannte die Gasflamme in einer matt- 
gejchliffenen weißen Glaskugel. Ueber die Vierzig hinaus war ich der 
Aeltejte und Adolf mit feinen fünfundzwanzig Jahren der Jüngſte der 
Geſellſchaft. Außer uns ſaß nur noch ein Gaft in diefer Abtheilung 
des Raumes, die Füße über einander gejchlagen, im fich gefehrt, vor 
einer Flaſche Champagner. Er ſchien Jemand zu erwarten, denn er zog 
wiederholt die Uhr und fehüttelte verdrießlich den Kopf, fei 2 nun, daß 
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ihm die Minuten zu langfam gingen oder der Erwartete über Gebühr 
ausblieb. Uebrigens ein anziehender Mann, von hoher, fräftiger Ge— 
ftalt, mit einem ftarf ausgebildeten, an römifche Kaiferbilver erinnernren 
Haupt; noch dunkle Haare, bier und dort von einem grauen Schimmer 
überflogen, umrahmten leicht gelocdt ein regelmäßiges Geficht mit dunklen 
Augen, vollen, aber fejtgefchloffenen Lippen, einer römifchen Nafe und 
einer hohen Stirn, über die eine breite Narbe lief. Trog der Leichtigkeit 
und Anmuth, mit denen er den jchwarzen, ſchlichten Rod trug, war ihm 
das Solvatifche anzufehen . . ein höherer DOfficier ohne Zweifel, er mochte 
in meinem Alter fein, und ein Fremder; er hatte Sranzöjifch mit dem 
Kellner gefprochen, in einem Accent, an dem Adolf ven Ruſſen erkennen 
wollte. Indeß, gleichviel, welcher Nation und welchen Stande er ange: 
börte: eine Erfcheinung, die ihren Eindruck zu machen nicht verfehlte 
und auch uns eine Weile befchäftigt hatte, bis die Gejpenftergefchichten 
unfere Aufmerkſamkeit ausjchlieplich in Anfpruch nahmen. 

Der Arzt, der auf den böhmifchen Schlachtfelvern alle Schreden 
des Diesfeits in ihrer Erbarmungslofigfeit fennen gelernt, hielt nicht 
viel von den Schauern und Geſtalten des Jenſeits; aber das pſycholo— 
giiche Problem, das allen auf einer wahren Erregung beruhenden Ge— 
ipenftergefchichten zu Grunde liegt, zog ihn an und aufmerffamen Ohrs 
laufchte er der Erzählung, die eben einer aus unferer TZafelrunde zum 
Beiten gab. Adolf wollte fich darüber, wie man fo fügt, toptlachen und 
Fand es unbegreiflich, daß ein Verjtindiger jolhe Dinge ernithaft nehmen 
könnte. 

„So fei doch till, junger Nafeweis“, vief ich ihm zu, „jonjt fpielen 
Dir am Ende die Gefpenjter einen böſen Streich. Wir find auf einer 
claſſiſchen Stätte: vor dreißig Jahren noch war dies eins der berüch- 
tigtjten Spufhäufer in Berlin.“ 

Das Erjtaunen war groß „Wahrhaftig?” „Du weißt etwas 
davon?“ „So erzähle doch” So durcheinander die Freunde. 

„Ich habe meine erfte Jugend bier zugebracht, meine Eltern hatten 
im eriten Stodwerf eine Speifewirtbichaft . .* 

„Du hajt wol ſelbſt Bekanntſchaft mit ven Gefpenjtern gemacht” 
nedte Adolf. 

„Wenigitens bin ich ein Sonntagskind.“ 

In diefem Augenblid rücdte der Fremde feinen Stuhl, fo eigen: 
thümlich, daß wir Alle aufjahen. In unferer Stimmung hatte das 
Geräusch einen Klang . . wunderlich, feltfam .. 

Es war eine Thorheit. Der Fremde war aufgejtanden und hatte 
jich unferm Tiſch genähert. „Wenn die Herren gejtatten“, fagte er mit 
einer wohlflingenden, tiefen Stimme, in unferer Sprade, „jo höre ich 
Ihnen fchweigend zu; ich bin ein Freund von folchen Gefchichten und. 
Geſprächen.“ 

Ich verwünſchte im Stillen meine Voreiligkeit. Aber was thun? 
Zurück konnte ich nicht mehr und andererſeits, was ich zu erzählen 
wußte, war harmlos und berührte Keinen. Die Leute, die in meiner 
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Sugend dies Haus bewohnt, waren entweder gejtorben oder hatten es 
längſt verlaffen, e8 war in einen andern Befig übergegangen und ums 
gebaut worden. Ich durfte hoffen mit einer hijtorifchen Notiz davon- 
zufommen. 

„Wie die anjtoßenden Gebäude foll auch dies Haus“, begann ich, 
„im Mittelalter den Franzisfanern gehört und einen Theil ihres Klofters 
gebilvet haben. Das Grundftüc reicht von der Poftjtraße bis zu dem 
Spreearm, der jeßt die Mühlen treibt und unweit von bier von der 
Kurfürftenbrüde überfpannt wird. Was in der Reformation aus dent 
Haufe geworden, welche Schickſale e8 unter den Königen erlitten, fragt 
mich nicht: genug, zu meiner Zeit jtand e8 genau an dem Plat wie 
heute, nur fah e8 weniger vornehm und etwas verdrießlicher aus. Ihm 
gegenüber vor der Kirche ftanden damals noch eine Reihe Schlächter- 
ſcharren und Ärmlicher Kleiner Häuschen. Jetzt iſt hier Alles freier, 
breiter, Iuftiger gemacht worden. In dem Haufe wohnte ein reicher 
Weinhändler, wie heute: derfelbe lange, düſtere, mit Flieſen gepflajterte 
Flur, in dem die Schritte wiederhallten, zog fich zu dem fchmalen, won 
zwei GSeitengebäuden eingefaßten Hof, der mit einem zu Remiſen und 
Ställen benutten halbverfallenen Gebäude abſchloß. An der Stelle 
dieſes lettern iſt jett ein prächtiges Haus, mit ber Front nach der 
Spree, aufgeführt. 

„Vor vierzig Jahren hatte Berlin noch den ausgefprochenen Charafter 
einer behaglichen Mitteljtadt; Alles war befchränfter, aber auch laufchiger; 
die Menjchen bewahrten den alten Ueberlieferungen eine größere Theil- 
nahme und Treue, fie glaubten noch; der fpöttifche, Alles abweifende Ton 
hatte ven Bürgerjtand noch nicht erreicht und feine beinahe Heinjtädtifche 
Harmlofigfeit vergiftet. Mean lebte langjamer mit Wenigem, ruhiger 
— ich möchte fügen: innerlicher. Die Spufgefchichten dieſes Haufes 
gingen in der Nachbarschaft von Mund zu Mund; man rieth den Eltern 
ab, hier Wohnung zu nehmen, aber der Vater lachte darüber und bie 
Rückſicht auf die Wirthfchaft, die in diefer volf- und gejchäftsreichen 
Gegend einen neuen Aufjhwung zu nehmen verfprach, überwog alle 
etwaigen Bedenfen. Dieſe Hoffnung wurde nicht getäufcht, indefjen 
auch die Geijterfeher oder bejjer die Geijterfeherinnen behielten Recht. 
Alle Mägde unjeres Haufes waren von dem Dafein eines feurigen 
Hundes in den Kellern, der mit Ketten kaſſelnd aus der untern 
Welt zuweilen einen Spaziergang in die obere wage, überzeugt; unficht- 
bare Hände öffneten und fchloffen die Thüren; Gejtalten in langen 
‚unheimlich nachjchleppenden Gewändern fchlichen in den Gorridoren 
umher, graue Mönche und nadte Jungfrauen erfchienen plöglih um 
Mitternacht und lachten dämonifch oder ftöhnten herzzerreißend. Bon 
der Sacriftei der Kirche follte vor Zeiten bis zum Waffer unter der 
Straße hinweg ein unterirdifcher Gang gelaufen fein; die mächtigen 
gewölbten Keller des Haufes wären Theile diefes Ganges; e8 gäbe in 
ihnen eine Kleine eiferne Thür, bie Fein Schloffer öffnen Fönne, welche 
in ben legten, fchmaljten Theil des Ganges nach dem ee zu führe; 
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diefer Raum fei ganz mit menfchlichen. Gebeinen angefüllt, ven Ueber- 
reften der Opfer, welche die Mönche getödtet: furz, alle grauslichen 
Ritter- Räuber- und Gefpenjtergefchichten lebten fich Hier noch einmal 
aus. Das im Innern winflige Haus, die langen Flure, die fnarrenden 
Treppen, ein gewifjes Halbdunfel, das mit Ausnahme der vorderen Ge- 
mächer -in allen Räumen berrfchte, die Zugluft, die vom Waffer her 
in ftürmifchen Herbitnächten ſich überall empfindlich geltend machte, ein 
beitändiges Kuarren, Rütteln, Zittern, Pfeifen: das Alles mochte bei- 
tragen, den Wahngebilden einer erhitten Phantajie einen Schein von 
Wahrheit zu leihen. Dennoch waren im Verlauf eined Jahres bie 
Geijtererfcheinungen noch nicht zu einer bejtimmten Verdichtung gelangt; 
der Hund war da und feine Kette vafjelte, dev graue Mönch Hufchte 
bin und her: aber von Angeficht zu Angeficht hatte Keiner den einen 
oder den andern gefehen. Das Unheimliche, das auf und nieder fchwebte, 
hatte noch feine fejte Geitalt gewonnen. Da vaunen fich plöglich die 
Mägde eine baarjträubende Gefchichte zu; erjt leife, dann lauter, mit 
jedem Tage wird die Zahl der Ungläubigen Fleiner, der Spuf ijt leib- 
baftig geworden. Vergebens verfucht die Mutter mit aufflärendem 
Wort die Unruhigen zu befänftigen, die Furchtſamen zu ermuthigen, 
vergebens jchilt der Vater: die Leute bleiben bei ihrer Behauptung.“ 

„Was war denn gejchehen?“ fragte Adolf dazwijchen. „Hatte der 
graue Mönch einen Angriff auf Eure Köchin gewagt ?“ 

„Höre nur ruhig zu; wer weiß, ob Du zulegt lachen wirjt! Das 
Billardzimmer unferer Wirthfchaft war ein langer, won der Borderfront 
des Hauſes bis zum Hofe fich erjtredender Saal und da e8 nur durch 
ein hohes Fenjter erhellt war, mußte in den Wintermonaten fortwährend 
das Gas darin brennen. Hier wurden die Flammen zuerjt angezündet, 
bier zulett gelöfcht. Mit dem Zuprehen des Hahns in diefem Zimmer 
endete die Zagesarbeit der Dienerfchaft. Wenn man aber in ver Mit- 
ternachtsſtunde diefen Hahn zubrehte, oder in der Morgendämmerung 
ihn auforehte, ruhte die Hand nicht auf Metall, fondern . .“ 

„Run?“ vief der Fremde, da ich eine theatralifche Kunftpaufe machte. 

„Auf einem blutenvden abgefchlagenen Mienfchenkopf.“ 

„Ah!“ Er lehnte fich wieder wie enttäufcht in feinen Stuhl zurüd. 

„Die Geſchichte ift, jo in heiterer Gefellfchaft erzählt, zu lächerlich, 
um graufig.zu fein. Damals jedoch, mit Schreien und Weinen, mit 
jtarren Augen und bleichen Gefichtern verfündigt, übte fie eine andere 
Wirkung auf Alle, die fie vernahmen. Es war ein Heiner, verwachjener 
Kellner, der zuerjt die fchredliche Entdedung gemacht. Das Etuben- 
mäbchen bejtätigte fie, endlich der Reihe nach fait die ganze Dienerfchaft. 
Hatte ſich das biutende Haupt einige Zage lang nicht auf dem Hahn 
der Gasleitung gezeigt, jo konnte man ficher fein, daß es nach Mitter- 
nacht über der Thür zur Küche erfcheinen würde. Eines Nachts wurde 
ver Bater durch das wilde Gebell unferes Hundes, der unter dem Heerde 
Ihlief, und das Gefreifh der Mägde aufgeftört. Sie jind häuslicher 
Geſchäfte wegen aufgeblieben, nichts im Haufe hat ſich geregt, als die 
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Uhr Zwölf fchlägt und der Hund aus tiefem Schlaf, wie toll geworben, 
emporfährt und bellend an ber Thür binauffpringt. Laut jchreiend 
bliden die Mädchen auf — da iſt das blutige Haupt. Ich brauche 
nicht zu fagen, daß e8 verfchwunden war, als der Vater fam.“ 

„Und giebt e8 feine pſychologiſche Löſung des Spuks?“ unterbrach 
mich der Arzt. 

„Do, freilich nur eine ungenügende. Und um fo ungenügender, 
weil ich dies Alles nur nach ven Erzählungen meiner Mutter aus fpäterer 
Zeit berichte und nicht al8 Augenzeuge. Zunächſt lafjen Sie mich aber 
noch erzählen, wie ich felbjt mit dem Spuf in Berührung fam. Ein 
Beijpiel, daß fich ver Aberglaube wie eine anſteckende Krankheit verbreitet. 
Ich war damals vier Jahre alt und veritand von alledem, was um mich 
ber geraunt und gezifchelt wurde, wenig oder nichts. Mir Gefpeniter- 
gejchichten zu erzählen, hatten die Eltern jtreng verboten und verjtanden 
hierin feinen Spaß. Das aber konnte fich ſelbſt der Beobachtung eines 
Kindes nicht entziehen, daß etwas Grujeliges im Haufe vorgehe. Eines 
Tages waren die Eltern auf einen Ball gegangen und ich in ver Obhut 
einer alten gutmüthigen und leichtgläubigen Dienerin geblieben. Dieje 
günftige Gelegenheit follte benugt werden, um über das Gefpenjt zur 
Klarheit zu fommen. ‚Ich bin — ich jagt’ e8 euch fchon — an einem 
Sonntag geboren, folglich, fchlofjen die Mädchen, ſtand ich dem Geijter- 
reiche um einige Schritte näher; ſah ich das blutige Haupt, jo war es 
ein ehrliches Gefpenjt, we nicht, war Alles eine Täuſchung. Die Pflicht- 
vergeffenen halten mich wach, um zwölf Uhr führen fie mich in das 
dunkle Billardzimmer, ich fchreie, aber es hilft nichts, jie heben mich 
empor und legen meine Hand auf den Hahn. Sch fchreie, aus Yeibes- 
fräften, ich zapple, ich weine... „Was ijt Dir?” fragen fie. „Meine 
Hand ijt naß“ ſchreie ich unter Thränen, „meine Hand ijt naß!“ Das 
Entſetzen fönnen Sie jih ausmalen; meine Finger hatten fich mit ven 
Blutstropfen benett; wenn ſich nachher bei Licht befehen feine Spur 
davon zeigte, fo wußte die alte Köchin diefe Schwierigfeit Teicht zu 
heben: Geifterblut, fagte fie, it wie Teufelsgold, e8 bleibt nichts davon. 
Doch genug der Thorheit. Die Erklärung! Unfer Hausarzt erfährt von 
dem Spuf, er läßt jich in das Billardzimmer führen. Sein erjter Blid 
fällt auf ein Bild an der Wand, er bemerkt, daß es fich gegenüber in 
einem großen Spiegel widerfpiegelt; auf feinen Wunfch werden bie Vor— 
hänge des Fenjters gefchlojjen und in dem halbdunklen Raum nur eine 
einzige Gasflamme angezündet: in diefer Beleuchtung foll das Spiegel« 
bild in der That etwas Dämonifches gehabt haben.“ 

„Und was jtellte das Bild dar?“ fragten die Freunde. 

„Eine Herodias mit dem Kopf des Johannes auf der Schüffel.“ 

„Herodias!“ Der Fremde war aufgefprungen. Nachher wollte 
Adolf behaupten, feine Augen wären fo jtarr gewejen, wie die eines 
Zodten; mir ſchien fein Ausruf und fein Erſtaunen gar feiner tiefjinnigen 
Erklärung zu bebürfen. | 

„Zie wundern jich, wie ein folches Bild als Wandſchmuck in einen 
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Billardfaal fommt? Ein junger talentrolfer Maler, der aber fortwährend 
in Schulden jteckte, hatte e8 als Bezahlung einer hochangelaufenen Zeche 
meinen Vater zurüdgelaffen; mit vielen unferer Stammgäjte war er 
befreundet gewejen und das Gemälde war fo ihm zur Ehre und zur 
Erinnerung an ihn aufgehängt worden. Uebrigens war es fein Driginaf, 
jondern nur eine wohlgelungene Copie der Herodias von Dolce, bie in 
dem Dresdener Mufeum .“ 

„Die Herodias von Dolce!“ unterbrach mich der Fremde abermals. 

. I diefem Augenblick fchlug die Uhr der Nicolaifirche die zehnte 
Stunde und in der ftillen Straße ward das rafche Rollen eines Wagens 
vernehmlich. Die Glocke hatte noch nicht ausgefchlagen, fo hielt ver Wagen 
vor dem Haufe. Der Fremde war im fichtliher Bewegung. „Da fommt 
Herodias“, lachte Adolf, der feinen Blid von ihm verwandt hatte, über- 
müthig und eilte leichten Schritts die Stufen der Kellertveppe hinauf. 
Ein unwillfürlicher Drang, ohne daß ich mir des feiten Willens bewußt 
wurde, trieb mich ihm nah. Doch kam ich zu ſpät, eine Thorheit zu 
verhindern: er hatte die Thür des Wagens geöffnet, eine Dame jtieg 
aus, blieb aber verwundert jtehen, als fie in dem Herrn, der ihr aus 
dem Wagen geholfen, nicht Den erfannte, ben fie wol erwartet hatte. 
Da fiel ihr Auge auf mich, der Schein einer Guslaterne beleuchtete mein 
Geſicht. 

„Sie ſind es, Herr Doctor“, rief ſie lachend und ſchlug den langen 
ſchwarzen Schleier ihres Huts zurück. „Das wußt' ich nicht, daß die 
Kritiker ſo galant ſind.“ 

Es war Fräulein Cöleſtine, die erſte Tänzerin unſeres Ballets: 
ein reizendes zierliches Geſchöpf voll Anmuth und Kraft, goldhaarig, 
mit verführerifchen Nirenaugen .. Was die tugendhaft ſich ſtellende Welt 
ihr nachfügte, gehört nicht hierher. 

„Run, geben Sie mir Ihren Arm nicht?“ fuhr fie fort und richtete 
einen ihrer ſtrahlendſten Blicke auf Adolf, der ganz verftummt, in ihren 
Anblick verfunfen daſtand. | 

„Mein Freund Adolf!” jtellte ich vor. 

„Begleiten mich die Herren freundlich bi8 zu meiner Thür“, plau— 
derte jie weiter, „es ijt jo ſchaurig und dunkel in diefem endlofen Flur. 
Der Wirth fpart das Gas; ich wohne in dem Flügel nach der Burg— 
ſtraße, aber ich muß feit einer Woche den Umweg durch das ganze Haus 
machen, weil die Straße gepflajtert wird. Es war heut’ luſtig im 
Theater, Doctor. Der Veſuv fpie zum Entzüden Feuer und das Pur 
blicum war bingeriffen. Cie lachen? Wollen Sie fagen, daß ich eitel 
bin? Auge in Auge; Verräther, bin ich nicht die bejte Stumme von 
Portici?“ 

„Sie würden noch unwiderſtehlicher ſein, wenn Sie reden dürften!“ 

„So ſind die Recenſenten!“ ſeufzte ſie mit komiſchem Pathos. 
„Selbſt ihre Schmeicheleien ſind Bosheiten!“ 

Im harmloſen Geplauder ſchritten wir den mit Flieſen belegten 
Flur entlaug. Wie in meiner Jugend ſtanden an der einen Wand 
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mächtige Weinfäſſer aufgereiht, auf der andern Seite jtieg die Treppe 
dunfel empor. Es herrfchte jenes Zwielicht, in dem alle Gegenjtände 
formlos, grau, wie in einem Nebel fchwimmend erjcheinen. Wie aus 
weiter Entfernung ſchimmerte ein Licht in den Gang, ed fam von dem 
hell erleuchteten Treppenhaufe des Gebäudes her, das den Hof abjchloß. 
Unter uns in den Kellern ward gehämmert. 

„Iſt e8 nicht“, fragte Cölejtine, „als gingen wir durch eine Schlucht 
der Unterwelt zu dem Zauberpalajt Lucifer's?“ 

„Welche Vorjtellung !“ 

„Lieber Doctor, wenn man, wie ich, geraden Weges aus dem Veſuv 
fommt, hat man den Teufel im Leibe.“ 

Und dabei warf fie den Kopf jo eigenthümlich bacchantifch zurüd 
.. armer Adolf, du jchautejt wie ein Verzüdter auf die Here! 

Nun waren wir an der Schwelle des hellen Haufes. „Gerettet!“ 
ſcherzte ſie. „Den fchönjten Dank meine Herren!“ — „Gute Naht!” — 
„Gute Nacht! Darf ich hoffen: auf Wiederfehen?“ Dies Wiederfehen, 
fofett zwifchen Adolf und mir getheilt, war ihr lettes Wort, noch eine 
zierliche Berneigung, ein Lächeln — dann war fie hinter der Thür ver- 
ſchwunden. 

Wir traten ſchweigend den Rückweg an. In dem Flur, der jetzt 
für uns, da wir das Licht hinter uns hatten, noch dunkler war, ſtieß ich 
mit dem Arm gegen eine Geſtalt, die dort regungslos ſtand. 

„Pardon“, ſagte eine tiefe Stimme. 

Es war der Fremde. | 

„Was will der?“ fragte Adolf, als wir das Portal erreicht hatten, 
mich jchüttelnd, mit einer vor Erregung zitternden Stimme. 

Diefe Frage fam mir doch verzweifelt naiv vor. „Du bijt ein 
Narr“, entgegnete ih. „Was ein ruffischer Edelmann um diefe Stunde 
bei einer Tänzerin will! Er hat fie bei einer Flache Champagner 
erwartet ..“ 

„Und die Gejchichte von Herodias ?“ 

Ih faßte feinen Arm und wir jtiegen wieder zu ben Freunden 
hinab. So wie ein Faſtnachtsſcherz fing diefe ſeltſame Gefchichte an. 


1. 


„Sie iſt ein Engel! Titania im Mondfchein tanzend! Tauſend— 
mal fchöner al® die Nymphen des Horaz! Ein anbetungswürpiges 
Mädchen!” Und fo weiter in ver Sprache ver Verliebten und der Iyri- 
ſchen Dichter. Damit kam Adolf einige Tage fpäter zu mir in das 
Zimmer gejtürzt. Er hatte Cöleſtinen's „Auf Wiederfehen!“ für eine 
Einladung genommen und war zu ihr gegangen. Ihr wißt ja, was 
Schiller allgültig jagt: „Der Zug des Herzens ijt des Schidfals Stimme.“ 
Das Herz, das er in dem Flur des Gejpenjterhaufes jchon halb an fie 
verloren hatte, war bei diefem Bejuche ihr ganz unterthänig geworden. 
Was fie gefprochen, war geijtvoll, was fie gethan, entzückend geweſen. 
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Und wie hatte fie erjt ausgefehen! Die mediceifche Venus war dürftig 
und häßlich neben ihr. Wie gut, daß uns fein Bild der fchönen Helena 
aufbewahrt geblieben ift, e8 würde fonft fchlecht um den Ruhm ihrer 
Schönheit ſtehen ... 

„So viel Tollheit um eine Tänzerin!“ ſchwebte es mir als morali— 
ſcher Einwand auf der Zunge, als der erſte Sturm der Schwärmerei über 
mich dahingebrauſt war und er nach einen Zündhölzchen ſuchte, ſich ſeine 
Cigarre wieder anzuſtecken, aber ich ſchwieg. Iſt es nicht gleichgültig, 
‚ob ein Heilige oder eine Sünderin dieſen ſchönen Rauſch, den wir erſte 
Liebe nennen, entzündet? Es lag wie Morgenjonnenjchein des Glüds 
auf Adolf’ Stirn, er fühlte fich gehoben und beneidete feinen Aleran- 
der um bie Eroberung der Welt. Vielleicht hätte der ältere Freund bei 
alfedem nicht den jüngeren fich Fopfüber in das Meer der Leidenfchaft 
jtürzen lafjen follen, wäre e8 nur nicht jo undanfbar, Xiebende zu warnen! 
Von den geträumten Wundern der Leidenjchaft zur Erfenntnig ihrer 
Nichtigkeit — Keinem bleibt diefer Schritt erfpart. Glüdlich, wer jtirbt, 
ehe er entzaubert und enttäujcht worden. 

Adolf war in der Stimmung, die fih mit einem Aufenthalt in 
einem Bücherzimmer nicht verträgt, er drängte in’s Freie. Arın in Arm 
Schlenderten wir nach dem Thiergarten. Es war ein mildfonniger 
Nachmittag — ein Tag auf der Grenzicheide zwifchen Winter und 
Frühling. Die Bäume alle noch Fahl, phantaftifch ihre nadten Zweige und 
Aejte ausjtredend, aber doch wie von einem Hoffnungsichimmer über- 
flogen, der vom mattblauen Himmel herabwehte; in dem [chwarzbraunen 
‚Erdreich der Blumenbeete ſteckten Crocus, Schneeglödchen und Narziffen 
ihr Köpfchen jchüchtern zum Sonnenlicht empor. In den großen breiten 
Baumgängen war ein buntes Gewimmel von Menfchen, auf der Yahr- 
jtraße rollten Wagen, fprengten Reiter hin und her. 

Unfere Unterhaltung drehte fich felbjtverjtändlich um die einzig 
Eine — oder, ver Wahrheit angemefjener, feine Rede, denn ich kam gar 
nicht zu Worte. a 

„Ich langweile Dich“, fagte er zulett, „allein ich habe Div doch 
auch eine Neuigkeit aufgejpart”“  ” | 

„Nur nicht die Aufführung eines neuen Ballets.“ 

„Rein, nein! Etwas Anderes, Merkwiürdiges, Seltfames! Denke 
Dir, in Cöleſtinens Zimmer hängt eine Herodias . .“ 

„a8?“ fuhr ich zufammen. „Eine — Dolce's Herodias ?“ 

„Diefelbe.“ 

„Und Du haft nicht gefragt, wie das Fräulein in den Befig dieſes 
Gemäldes gefommen ijt?“ 

„Wie ſollt' ih! Da hatte ich doch anziehendere Dinge mit ihr zu 
beſprechen!“ 

„Ja jo! Und Du-weißt nicht, ob das Bild alt oder neu iſt?“ 

„Als ob ich dafür Augen gehabt! Ich betrachtete das Bild flüchtig 
und mußte lachen, mir fiel Deine Gejchichte ein. Uebrigens bat ver 
Sohannesfopf eine Aehnlichkeit — hm, eine Aehnlichkeit . .“ 


— — — — 
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„Laſſe doch die Nehnlichkeit, nichts ijt trügerifcher. Suche ‚lieber zu 
erfahren, ob dies daſſelbe Bild ift, das vor Jahren fo viel Lärm und 
Unruhe im Haufe hervorrief.“ 

„Willſt Du mich oder Gölejtine grufelig machen?“ lachte er. „Höre, 
höre, Du biſt am Ende unter die Spiritijten und Geijterflopfer gegan- 
gen und bijt ein Medium, wie... ‘ 

„Wie..?“ 

„Wie unſer Ruſſe, deſſen Antlitz mit dem Haupte des Täufers, 
wenn Du ihn von der linken Seite anſchauſt, eine ſchlagende Aehnlich— 
keit hat.“ 

„Biſt Du toll?“ wollte ich fragen, aber er ſah mich, ehe ich noch den 
Mund öffnen konnte, mit einem Blick an, der mich beunruhigte und er— 
ſchreckte. Freilich, ich mag nicht weniger verdutzt geweſen ſein, als er; 
es war doch, als ob plötzlich eine boshafte Hand einen Strahl eiſigen 
Waſſers auf unſere Köpfe ausgegoſſen hätte. Zum Glück beobachteten 
ung die Spaziergänger nicht, ein ſchöneres Schaufpiel feſſelte ihre Auf— 
merkjamfeit. Von zivei prächtigen Schimmeln gezogen, flog der zierliche 
mit blauem Atlas ausgefchlagene Wagen Cöleſtinens dahin: fie hatte fo 
viel zu grüßen, zu niden und zu Lächeln und war nebenbei, was ihr Nie- 
mand verargen wird, jo jehr mit jich jelbjt und.ihrer Schönheit befchäf- 
tigt, daß fie ung, die wir in der Mitte des Weges gingen, gar nicht be— 
merkte. Anders war e8 mit dem Reiter, der in einiger Entfernung im 
mäßigen Trab feines Pferdes ihr folgte. Er erfannte uns gleich mit 
feinen großen, tiefliegenden Augen und zog mit vollfommener Artigfeit 
den Hut. 

Als wir den Gruß erwiedert hatten, wandte ich mich zu Adolf: 
„Und in diefem Geficht willjt Du eine Achnlichfeit mit dem Haupte des 
Johannes entdveden? Weißt Du, daß es ſchlimm mit Dir jteht, wenn 
Du die Tänzerin durch einen gleichen Schleier ſiehſt?“ 

„Ach, was verjtehjt Du davon“, unterbrach er mich ärgerlich; es 
blieb vahingejtellt, ob meine Bemerkung oder der Anblick des Rufjen ihn 
verdrojjen habe. 

Cine Weile fchritten wir fchweigend dahin. 

„ou glaubjt“, hob er dann wieder an, „daß ich wie ein Gimpel 
in's Netz laufe! Daß eine Kokette ihr Spiel mit mir treibt!“ 

„Ich glaube gar nichts, als daß Du verliebt biſt und die Dinge 
dieſer Welt von der tragiſchen Seite nimmſt.“ 

„Dieſer Ruſſe iſt unausſtehlich, er verfolgt fie überall . 

„Merkwürdig! Ohne ihren Willen?“ 

„Für Deinen Spott ift nachher noch immer Zeit; erſt laſſe mid) 
ausreden. Es ijt ein Herr von Fehmar, ein Livländer, von altem Abel, 
und wegen feines Reichthums und feiner guten rufjifchen Gefinnung am 
Hofe zu Petersburg hoch angejehen.“ 

„And eine Tänzerin ift ihm dennoch gram? Da muß ein ganz ab- 
jonderliches Aber dahinter jtecen.“ 

„Gewiß, Du wirft e8 fogleich hören. Er hat Cöleſtine im ver- 
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gangenen Frühjahr bei ihrem Gaſtſpiel in Petersburg zum erjten Male 
gejehen und will fie feitvem befehren.“ 

„Belehren? Wozu denn? Gehört er einer ruſſiſchen Secte an?“ 

„Er hält den Stand einer Tänzerin für gottlos und möchte ſie 
daraus befreien. Eine Dame aus ſeiner Verwandtſchaft, für die er als 
heranwachſender Knabe eine ſchwärmeriſche Verehrung gehegt, iſt nämlich 
an demſelben Tage vor zwanzig Jahren geſtorben, an dem Cöleſtine ge— 
boren ward . 

„Dann wollen wir fünfundzwarnzig Jahre jagen.“ 

„Meinetwegen dreißig!“ rief er ungeduldig. „Fehmar leidet num 
an der firen Idee: die Seele feiner Verwandten fei in Cölejtinen wieder 
geboren, er habe die Pflicht, fie aus der Verderbniß und Unfittlichfeit 
des Theaters zu retten. Wie ihren Schatten jchleppt jie ihn mit fich 
herum und fann ihm nicht abſchütteln. Wenn Du jie näher fennen 
wiürdejt, wenn Du e8 in Deiner fatirifchen Yaune für werth hielteſt, ein 
folches Herz fennen zu lernen — ach! jie ijt ſehr unglücklich!“ 

Bedenklich und verftimmt ſchüttelte ich den Kopf und rüſtete mich 
im Geijt zu einer langen Rede, in der ich dem Freunde all’ das Wider: 
jinnige feiner Erzählung aufdeden und ihm den Fiſchſchwanz feiner Me— 
(ujine zeigen wollte. Allein das Gefchic hatte es anders beſchloſſen. Wir 
trafen auf Bekannte, die fich uns anjchlojfen, dann ſchlug die Stunde, 
in der Adolf in jeinem Bureau in der Meafchinenfabrif fein mußte: wir 
jchieden. Ich irrte noch eine Zeit lang allein im Parf umher, voll Uns 
muths, das Abenteuer wollte mir nicht aus dem Sinn. In der voman- 
tiſchen Gefchichte des Freiherrn von Fehmar ſah ich nur eine Erfindung 
Gölejtinend. In Petersburg war ihr der livländifche Cavalier ange- 
nehm gewefen, jie hatte fich jeine Huldigungen gefallen laffen, in Berlin, 
nach einem Jahre, wurde ihr das Verhältniß unerträglich. Er ſchien 
eine verjchloffene, tiefangelegte Natur zu fein, nicht Willens, dag Mäd— 
chen leichten Kauf aufzugeben: aus Furcht vor ihm wagte fie nicht ganz 
mit ihm zu brechen und fuchte nur allmälig die Feſſeln abzujtreifen. 
Dazu fam ihr Adolf gelegen. Eine neue Yiebe bejchäftigte fie und ver: 
trieb vielleicht den läjftigen Nitter. Um Adolf über ihre wahren Be— 
ziehungen zu Fehmar zu täufchen, erfand fie die wunderliche Zabel, die fie 
jeldft zugleich mit einem myſtiſchen Schimmer umkleidete. So legte ich 
mir in meinen Gedanken die Sache zurecht. Es that mir leid um Adolf, 
aber er war nicht in der Yaune, Widerjpruch gegen feine Angebetete zu 
dulden, und am Ende, wußte ich jo gewiß, was in dem wetterwendijchen 
Herzen Cölejtinend vworging? Ob fie ihn liebte, ob fie ihn betrog: die 
Zeit allein fonnte darüber entfcheiden. UWeberhaupt was ijt mehr dem 
Irrthum ausgejegt, als das Urtheil über Menfchen und ihre Handlun— 
gen! Immer jind wir geneigt, ihrem freien Willen bei ihren Thaten einen 
großen Antheil zuzufchreiben — und was ijt freier Wille? 

Adolf gehörte einer angejehenen und altbegüterten Bürgersfamilie 
der Stadt an. Raſch hatte er ſich in der Maſchinenfabrik, in die er 
eingetreten war, als Ober-Ingenieur das Vertrauen feines Principals 
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erworben. Er war wohlhabend, unabhängig fo durch fein Vermögen 
wie durch fein Talent, in blühenver Jugend, mit feiner fchlanfen, fräfti= 
gen Gejtalt, feinen blauen Augen und blonden, lodigen Haaren eine ge- 
fällige Erjcheinung, die nicht leicht überfehen werden fonnte: am wenigjten 
von den Frauen, die feine Bejcheidenheit, fein ritterliches Wefen noch 
mehr als die Männer bezauberte.e Wir hatten uns zufällig auf einer 
Reife kennen gelernt und Gefallen an einander gefunden. In ihm war 
noch ein unberührtes Herz, ein idealifcher Auffchwung, der inmitten 
feiner durchaus praftifchen Berufsthätigfeit um fo eigenthümlicher wirkte. 
Wenn einer vom Glüd und von ter Natur jo ausgejtattet ijt, fo kann 
im Grunde nur ein Mifanthrop, wie ich einer bin, von einer Liebjchaft 
mit einer Tänzerin Unheil für ihn befürchten. Und doch war mir bei 
alledem nicht wol zu Muthe. Das Unheimliche und. Unerflärliche, das 
nun doch einmal troß des Spottes des gefunden Menjchenverftandes 
um uns und in ung webt, fpielte in Adolf's Yiebe, wie e8 mich bedünken 
wollte, eine gefährliche Rolle. Ich jchalt mich aus, daß ich mit meiner 
Erzählung die Veranlaffung zu dem ganzen Abenteuer gegeben, und 
mußte dann wieder lachen: ich war der Bethörte, der Gejpenjter ſah, wo 
ber Freund im frifchen Jugenddrang nur ein vojiges, lächelndes Mädchen, 
eine Eroberung erblicte. 

Später als ich beabjichtigt, fehrte ich heim. Mit einigem Er- 
ftaunen gewahrte ich an dem Hauſe hinaufblidend, wie e8 fo meine Ge- 
wohnheit ift, in meinem Zimmer Yicht. An der Vorthür meiner Woh- 
nung fam mir der Diener entgegen: ein Herr, der fich nicht habe abwei- 
jen lajjen, erwarte mich feit einer halben Stunde, 

Gedankenlos fragte ich ihn mit halblauter Stimme: „Was ift es 
denn für ein Dann?“ 

Man ſoll nichts auf Ahnungen geben! In der Schilderung des 
Diener war Herr von Fchmar nicht zu verfennen. 

Bei meinem Eintritt erhob er fich von dem Stuhl und fam mir 
ohne Befangenheit, mit einer Höflichkeit, dev ſchwer zu widerjtehen war, 
entgegen. 

Ich mußte feinen Gruß wol in mehr als Fühler Weife erwiedert 
haben, denn er fügte: „Tiefer ungewöhnliche Schritt meinerjeits, Herr 
Doctor, mein Eindringen in Ihre Häuslichkeit ijt ebenfo befremvenp, 

‚wie verlegend. Seien Cie verjichert, daß ich es nicht gewagt hätte, 
wenn ich nicht im Voraus fchen bei Ihrer Güte und Vorurtheilsloſigkeit 
meiner Verzeihung ficher gewejen wäre.“ 

Was blieb mir übrig, ald auf die Schmeichelei mit einer Verbeu— 
gung zu antworten und ihn zu bitten, wieder Plat zu nehmen. Gejtehe 
ich e8 nur, ich war jelbjt neugierig geworden, den Zwed diejes abſonder— 
lichen Beſuchs zu erfahren. 

„Ich bin ein Herr von Fehmar, ein Yivländer, ein Freund der Na- 
tur und vielleicht allzu eifrig bemüht, in ihre Geheimniffe zu dringen’ 
und den Zufammenhang zwifchen ver fichtbaren und unfichtbaren Welt 
zu fuchen“, begann er nicht ohne eine leife Ironie 
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Alfo doch, dachte ih. Sollte eine Tänzerin einmal die Wahrheit 
gefagt Haben? Hatteich e8 hier mit einem Medium, mit einem richtigen 
©eijterfeher zu thun? 

Ich hielt e8 nicht für nöthig, auf diefen Eingang anders als durch 
ein leichtes Neigen des Kopfes zu antworten. 

„Bor einigen Tagen geitatteten Sie mir eine Anecdote aus Ihrer 
Jugendzeit mit anzuhören — Sie entfinnen fich, daß ich Sie einige 
Mal in unpafjender Weife unterbrach, meine Erregung riß mich hin. 
Eine Thatſache aus Ihrer Gefchichte berührt den innerjten Nero meines 
Lebens. Jenes Bild, das damals unter der Dienerfchaft Ihres Haufes 
einen folhen Schauer erregte, das Ihr Vater von einem jungen Maler 
als Bezahlung einer Schuld annahm . . . fünnen Sie mir Näheres da- 
rüber mittheilen? Iſt Ihnen vielleicht, da die Erzählung all’ Ihre Jugend— 
eindrüde wieder lebhafter in Ihrer Seele aufgefrifcht hat, der Name 
jenes Malers wieder eingefallen ?“ 

„Leider, Herr von Fehmar, kann ich in feinem Punkt Ihrer Fragen 
genügen. Das Bild felbjt it mir nicht aus der Erinnerung entfallen, 
weil es mir einen unbeimlichen Eindrud gemacht hatte und mir zwei 
Jahre lang vor Augen war. Nach jener Spufgejhichte nahm es der 
Vater aus vem Billardzimmer und hing es, obgleich die Mutter wider— 
jprach und e8 am Tiebjten verkauft hätte, in feinem Arbeitszimmer auf. 
Als er jtarb, fette die Mutter die Wirthfchaft nicht weiter fort und Tief 
die Ginrichtung verkaufen. Die Herodias erlitt daſſelbe Schieffal und 
fiel mit ihren Geheimniffen unter den Hammer des Auctionators. Lange 
nachher wandte jich einmal das Gefpräch zwifchen dev Mutter und mir 
auf jene alten Gejchichten: da erfuhr ich, was ich erzählte.“ 

„Höchſt jonderbar!” jagte Fehmar und jtügte ven Kopf in die Hand. 
„Höchſt jonderbar! denn dies jelbe Bild, das Sie vor mehr als dreißig 
Jahren verkauften, hängt jett in demjelben Haufe, in dem Salon des 
Fräulein Cöleſtine — einer Dame, die ih hochſchätze. Noch miehr, fie 
hat das Bild von einer alten Frau gekauft, die vor ihr jene Wohnung 
innegehabt.“ 

„Srlauben Sie mir die Bemerkung, Herr von Fehmar, daß dieſe 
Sache doc) eine ſehr fchlichte, proſaiſche Erklärung zuläßt. Das Bilp 
mag einen hohen, fünjtleriichen Werth haben, ein Bilderhändler hat es 
bei dem erjten Verkauf erjtanden, dann ijt e8 aus einer Hand in bie 
andere gegangen, zulegt in die unferer erjten Tänzerin Daß dieſe für 
den Gegenjtand des Gemäldes eine gewifje Theilnahme befigt, ijt gewiß 
nicht wunderbar.“ 

„So läuft freilich Alles auf eine Reihe der Zufälle hinaus. Das 
iſt die Weisheit diefer Welt.“ 

„Nicht doch, ed mag, nein — es wird in allen Berwidelungen einen 
gejegmäßigen Verlauf und Zuſammenhang geben; ohne viejes Geſetz, 
unter deſſen Antrieb wir handeln, ohne es zu ahnen, würde von einer 
Weltordnung nicht mehr die Rebe fein können: dev Unterfchied zwijchen 
uns Beiden bejteht nur darin, daß Sie diefen Dingen eine Wichtigfeit, 
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den Schein des Wunders beilegen, während ich fie wie jeden andern 
Borfall des Lebens betrachte Seine lette Wurzel hat jede Wejen, 
bat jeder Borgang im Dunkeln, im Unerflärlichen; wenn wir die Stufen- 
leiter ver Gedanfen, Empfindungen, äußerer Anſtöße und Einprüde, die. 
ung zu einer Handlung geführt haben, wieder hinabjteigen und gleichjam 
noch einmal unterfuchen wollen, wir erreichen nie die unterjte Stufe, fie 
it in Finſterniß verborgen, wir jagen dann: „das ijt unfere Perjönlich- 
feit, fo it unfer Weſen.“ 

„Und iſt es nicht unfere Aufgabe, diefe Finſterniß zu erhellen ?“ 

„Mit der Fackel ver Wiffenfchaft, gewiß: aber was Sie thun — ver- 
zeihen Sie mir diefe Bemerkung, Herr von Fehmar! — verdoppelt nur 
das Dunkel. Für Sie entfpringt das fcheinbar Räthſelhafte der Welt 
nicht aus ihrer natürlichen Vielgejtaltigfeit und Unendlichfeit auf der 
einen und der menschlichen Bejchränftheit auf der andern Seite: wir find 
dem All gegenüber eben wie Kinder, die nur bis zehn zählen können. 
Sie find damit nicht zufrieden, jondern geben dem Seienden einen 
myſtiſchen Urgrund.“ 

Das Geſpräch verlor ſich mehr und mehr in Metaphyſik, wir wan— 
beiten im jenjeitigen Schattenveich, wo es fich viel behaglicher leben 
läßt, als hienieven; wo man niemals in Gefahr geräth, feinen Fuß in 
ven Teppich zu vwerwideln und zu ftolpern oder jich den Kopf an ber 
vorspringenden Kante eines Spindes wund zu jtoßen. ALS wir endlich, 
da Keiner den Andern überzeugen fonnte, daß fein Weg durch die Yeere 
zur Wahrheit führen müffe, wieder zur Wirklichkeit, zu dem Ausgangs: 
punft unferer Unterhaltung, dem Herodiasbilde, zurücdgefehrt waren, 
jagte er: „Vernehmen Sie nun no eins und dann fchelten Sie mich 
einen Träumer. Der Maler jenes Bildes war ein junger Yivländer: 
eine meiner Verwandten hatteihn ausbilden laffeıi, er hat mehrere Jahre 
in ihrem Haufe in Dresden gelebt; als jie nach Riga heimreijte, wollte 
er ihr folgen, er hatte eine rafende Yeidenfchaft für fie gefaßt, aber fie 
war verheirathet und verbot ihm, fie wiederzufehen. Er ijt dann in 
Berlin geblieben und hat ein jchlimmes Ende genommen. Jenes Bild 
hat er auf ihre Beranlaffung gemalt. Iſt mein Staunen num nicht auch 
in Ihren Augen gerechtfertigt ?“ 

Mit einer gewiffen Schadenfreude weidete er fich an meiner Ver— 
legenheit. Doc, entjprang fie nur zum Theil aus der Verwunderung 
über feine Mittheilung, mich bejchäftigte vielmehr feine eigene Perfön- 
lichkeit, feine Beziehung zu der Beitellerin des Bildes, feine Schüler- 
liebe zu ihr und die merkwürdige Fortpflanzung dieſer Jugendſchwär— 
merei in ber Yeidenfchaft für eine Tänzerin. Und dieſes Wiſſen um 
feine Vergangenheit und bie Öeheimniffe feines Herzens machte mich ihm 
gegenüber befangen, er ftand gleichſam entblößt vor mir da. 

Noch einige nichtsfagende Worte meinerſeits: er ergriff feinen Hut 
um zu gehen. Jetzt, wo wir uns dicht gegenüber ſtanden, erfchien mir 
fein Geficht wie von einem Schleier umzogen, feine Augen hatten einen 
metallifchen Glanz, feine ganze Gejftalt jtrömte wie ein magnetifches 
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Fluidum aus — thörichte Einbildungen, die auch nur meine Stimmung 
anzeigen follen! Ich war ſchon trog meines Sträubens unter dem Bann 
des Phantaſtiſchen. Noch einmal brachte er feine Entſchuldigungen vor, 
mir eine Stunde geraubt zu haben, ich fehmeichelte nicht, als ich ent- 
gegnete: ich gäbe mich der Hoffnung hin, daß es nicht die legte fein würde, 
die wir mit einander verlebt; als erfich vafch auf ven Abſätzen umdrehte 
und in franzöfifher Sprache mit einem fo fcharfen und fchneidenden Ton, 
wie ich ihn feiner Stimme faum zugetraut, fragte: „Vergebung, ich fah 
Sie im Parf mit einem jungen Manne gehen; ijt diefer Herr Adolf Ihr 
Freund? 

„Dein guter und lieber Freund!“ betonte ich ebenfalls. 

„Er iſt noch jung. Ein Wort von Ihnen wird Einfluß auf ihn: 
haben. Es iſt nicht gut, daß er Fräulein Cöleſtine aufjucht. Eine arme 
Motte, die in's Licht fliegt!“ 

Ich wollte etwas erwiedern, aber er brüdte mir mit einem felt« 
ſamen Lächeln die Hand und öffnete die Thür. 

„Dummkopf“, ſchlug ich mich vor die Stirn. Das alfo war des 
Pudels Kern. Diefer Herr von Fehmar hatte offenbar eine diploma: 
tiiche Laufbahn Hinter jih. Nicht Erfundigungen aus dem Geijterreich 
zu holen, der Zwed feines Kommens war nur ber geweſen, Durch mic) 
einen Nebenbuhler einzufchüchtern, der ihm bei Gölejtine gefährlich zu 
werden drohte. Der Doctor, mochte er im Fortgehen fich gejagt haben, 
weiß nun, was ich für ein Mann bin und daß in diefem Punfte nicht 
mit mir zu fpaßen if. Er warne den jungen Laffen, meine Pijtolen 
find bereit! 

Bei allen ehrlichen Gefpenftern, von dem Geijte, den Brutus bei 
Philippi fah, bis zu dem guten alten Manne, der den Geift des alten 
Hamlet auf unferer Bühne mit fo viel Würde fpielte — die Gefchichte 
hatte allen transcendentalen Schimmer verloren und fchien in dem groben 
Materialismus eined Zweifampfes, zehn Schritt Barriere, enden zu 
wollen. 


III. 


„Lieber Freund! 

„Du biſt ein trockner Philiſter geworden und haſt unter Deinen 
Büchern Deine Jugend vergeſſen. Oder Du bereiteſt Dich zu einer 
politiſchen Rolle vor. Glück zu, nationalliberaler Candidat der ſatten 
Bourgeoiſie und der Moral. Es lebe die Freiheit, die Schönheit, Cöle— 
ſtine! Nein, die Kunſt iſt nicht dazu da, Mädchenpenſionate zu entzücken 
oder beſſer, hinter's Licht zu führen. Ja, ja, es mag Alles eitel ſein, 
mit Deinem Salomo und mit Deinem Schopenhauer. .. Aber fie liebt 
mich, fie Tiebt mich! Verſtehſt Du Das noh? Welch' ein Tag war der 
geitrige! Sind wir, wie Du behauptejt, in der Liebe wirklich mır die 
betrogenen Narren der Natur, lafje mich diefe Narrenjade ewig tragen, 
o Natur! In vierzehn Tagen wird das Theater gefchloffen, ich reife 
mit ihr nach Paris, 
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„Es lebt ſich fo herrlich, es Lebt fih fo füß, 
Am Seineftrand, in der Stadt Paris!" 

„Ach, der arme Heine! Er kannte, er hatte feine Göleftine. Und 
welch’ eine Künitlerin, welche Anmuth, Kraft und Leidenſchaft! Sie tanzt 
Einem die Augen aus dem Kopf und die Seele aus dem Yeibe. Das ijt 
findifcher Blödfinn, wird Deine fritijche Weisheit jagen, meinetwegen! 
Ih fühl’ es als Wahrheit. Bisher habe ich die Gefchichte von dem 
Tanz der Herodias für eine boshafte Erfindung ihrer Feinde — jedes 
ihöne Weib hat Feinde — gehalten, jet glaube ich daran. Inſofern 
bängt das bewußte Bild in ihrem Zimmer an pajjender Stelle, aber ich 
fann es nicht leiden. Der Kopf auf der Schüffel jtarrt fo ſeltſam, wie 
zwifchen Tod und Leben, aus dem Rahmen heraus, einmal war e8 mir 
ihon, als bewegten fich die Augen. Doch dad war eine optijche Täu— 
ihung oder eine Folge meiner Eiferfucht gegen Fehmar. Kiferfucht! 
Mir follte der arme Livländer im Grunde leid thun, .iejer Buße pre= 
digende Johannes. Nach einem heftigen Streit hat Gölejtine ganz mit 
ihm gebrochen, und er ift aus unferm Gefichtsfreis entjchwunden. Er ijt 
weder im Theater, wenn jie tanzt, noch reitet er an ihrem Fenſter wor- 
über. Als ob ihn die Erde eingefchludt hätte. Vergieb mir, wenn ich 
Dich vernachläffige; Yiebende find eine fchlechte Gejellfchaft für Philo- 
fophen. Laß mich auf meine Weije glüdlich fein und grolle nicht varüber. 
Heute hat fie das verwünfchte Bild verhängt — was denfjt Du, wenn 
man es dem Livländer zum Kauf anböte? Leb' wohl und beneide mich 
nicht; der Neid eines Satirifers ijt [chredlich! Ya, ja, beneide mich nur! 

Dein Adolf“ 

Diefer Brief, der doch von ausgelafjener Heiterfeit überjtrömte, 
flößte mir eine unbejtimmte, tiefe Traurigkeit ein. Vergebens fuchte ich 
diefe Empfindung durch irgend einen Sag, eine Wendung der Rede zu 
begründen; jedes einzelne Wort fchien mid) Lügen zu jtrafen, und doch 
ward ich den erjten Eindrud nicht los. Seit zehn Tagen hatte ic; Adolf 
nicht gefehen; ich hatte ihn einmal in feiner Wohnung verfehlt und ihm 
darauf in einem Briefe ven Bejuch Fehmar's mitgetheilt, mit der leifen 
Andeutung, womöglich jeden Streit mit dem Xivländer zu vermeiden: 
es fei nicht gerathen, mit einem Othello anzubinden, noch dazu, wenn 
es fich um feine Desdemona handle. Dies Schreiben war die Verun- 
laſſung zu Adolf’ Brief. Wiederholt hatte ich ihn gelefen und meine 
Unruhe, jtatt fich zu befänftigen, war größer geworden. Dies Verſchwin— 
den Fehmar's, worüber Adolf triumphirte, ängjtigte mich. Er bereitet 
ſich zu einem fchredlichen Duell, zu einem Ueberfall, zu einer Entführung 
Cöleſtinens vor: jo durcheinander wirbelten mir die Einfälle Und am 
Ende war es doch nur die Neugier, wie diefe Gejchichte ausgehen würde, 
die Luft nach dem Abenteuerlichen, die in einem verborgenen Winkel des 
Herzens bei ung Allen figt, welche meine Cinbildungsfraft zu jolchen 
Sprüngen bewegten. „Warum haft Du noch nichts in diefer Sache ge- 
than?“ rief ich mir felbjt zu. „Rede mit Cölejtine, fuche hinter Fehmar's 
Pläne zu fommen.“ Der legte Entjchluß erjchien mir nach längerer Ueber- 
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legung der vernünftigfte: überdies war ich dem Livländer einen Beſuch 
ichuldig. Er hatte in einem Haufe der Wilhelmsitrage mit einem großen 
arten eine Wohnung genommen. Dort, im Garten, traf ich ihn, in 
einer Bejchäftigung, die meine ſchlimmſten Vorausſetzungen beftätigte: 
er übte fich im Pijtolenfchiegen. Am Ende einer Allee war, wie man es 
auf Jahrmärkten und in Bergnügungslocalen ſieht, das Bild eines 
Mannes von Holz aufgeitellt und auf- und abgehend, bald aus weiterer 
Entfernung, bald näher tretend, bemühte fich Fehmar mit feiner Spiel- 
piftole, Arm, Auge, Herz der Puppe zu treffen. Mir fielen die Zaube- 
reien des Mittelalters ein; die Wachsbilder, die man von feinen Feinden 
verfertigen ließ, um ihnen unter Bejchwörungen und magifchen Formeln 
eine Nadel in's Herz zu ftoßen; an diefer. Wunde mußten jene fterben. 
Ich hätte mich überzeugen follen, ob die Holzpuppe nicht eine gewiffe 
Achnlichkeit, wenn auch nur in den blonden Haaren und blauen Augen, 
mit Adolf befeffen: aber Fehmar ließ es nicht zu. Haſtig, als ihm ber 
Diener, der mir voranging, meinen Namen genannt hatte, warf er die 
Piſtole bei Seite, fam auf mich zu und führte mich, troß meines Sträu— 
bens, in fein Zimmer hinauf. 

Er war blaß und leidend, feine Augen lagen tief in ihren Höhlen 
und blaue Ringe darum fprachen won durchwachten Nächten. Seine 
Bewegungen famen mir langfamer vor, feine Haltung erjchien hinfälli— 


ger, als die beiden Male, wo ich ihn gefehen. Sollte ihn vie Leidenschaft 


[4 


für Eöleftine, die Erfenntniß ihrer Untreue fo verzehrt haben? Ich ver- 
juchte, während wir einander gegenüber jitend von-gleichgiltigen Dingen 
rebeten, die Furchen feiner Stirn, das Geheimniß feiner Augen zu ent: 
räthſeln, denn zuweilen bligte e8 in ihnen unheimlich auf und das ganze, 
Sonst jo jtille, fait regungslofe Geficht nahm den Ausdrud einer unbe- 
zähmbaren, wilden Energie an. So in diefem Augenblid, wo er ohne 
Uebergang von dem Gegenjtand des bisherigen Geſprächs abfprin- 
gend, jagte: 

„Die Gefchichte unferes Herodiasbildes diirfte bald um ein neues 
Blatt vermehrt werden.“ 

Sept galt e8 auf feiner Hut zu bleiben. „In der That, will Fräu- 
fein Cöleſtine das Gemälde verfaufen ?“ 

„Au Herrn Adolf...“ 

„Das möchte ver legte Käufer fein; er ijt fein Lichhaber von Ge- 
mälden.“ 

„Er hat ſich da in eine Angelegenheit gedrängt, vorwitzig, unbe— 
dacht...“ Er vollendete nicht. „Wenn Alles mit dem Tod zu Ende iſt“, 
fagte er vor fich hinſtarrend, „und ‚wir nicht mehr find als ein welkes, 
vom Herbitwind herabgewehtes Blatt, wozu dann das Dajein?“ . 

„Am zu arbeiten und in der Arbeit uns auszuleben.“ 

„Hm! Und die Freuden, die Schmerzen unferer Seele? Was 
find fie?“ 

„Bielleicht dafjelbe, was bei den Blumen der Duft, bei den Wel- 
len der Schaum.“ 
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„Sie find ein Meaterialift ... Nichts für ungut, Sie vermögen 
nicht8 dafür, nicht® dagegen. Gewiſſen Naturen fönnen fich die geiftigen 
Elemente der jenfeitigen Welt nicht offenbaren.“ 

„Wir Meaterialijten find zu dickhäutig für die feinen Eindrücke“, 
fagte ich mit gutmüthigem Scherz, jeine herfuliiche Gejtalt mit meiner 
Schmächtigkeit vergleichen. 

Wider Willen mußte er lachen. „So meint’ ich e8 nicht. Sie 
waren vielleicht näher an der Pforte des Geheimniffes, als ich. aber 
Sie fanden feinen Vermittler. Ich bin nicht fo thöricht, um an bie 
Geiſter zu glauben, die ein Majter Home beſchwört, wie wären wir, in 
leiblicher Hülle und irdifcher Schwere gefangen, im Stande, reinere, 
ätherifchere Wefen zu rufen, zu beberrfchen? Darin jtimmen wir Beide 
ganz überein, ich halte nur das Nichtfein für ein Unding. Wir fterben 
nicht an geijtigen, nur an förperlichen Kranfheiten. Warum tödtet der 
Gedanke des Selbjtmords nicht, jondern nur die Waffe? Im einer 
Weife, die Gott allein fennt, jcheidet fich im letten Augenblid Seele 
und Yeib. Wo bleibt die Seele? In einem Jenſeits? So ijt e8 nicht 
unmöglich, daß fie auf andere Seelen, trotdem, daß fie noch mit einem 
irdifchen Körper behaftet find, wirfen kann. Yogifch nicht unmöglich! 
Aus welcher Entfernung wirft der Magnet auf das Eifen; welch’ an- 
dere Dichtigfeiten, andere Maffen, als in diefer Beziehung der Leib des 
Menjchen ift, durchdringt der Strahl eines Sterns. Alle Beweife gegen 
die Unjterblichkeit find lächerlich; fie fangen fämmtlich mit der Behaup- 
tung an, daß die Trennung von Seele und Yeib eine Unmöglichkeit ei, 
da e8 gar feine Seele gäbe. Das ijt für Schulfnaben gut. Wer in die 
Natur mit offenen Augen blidt, erfennt vom Kleinjten zum Höchſten 
einen Dualismus in ihr. Zwieſpältig iſt Alles, ift auch des Menfchen 
Weſen. Schen Sie dies Bild an“, — er zeigte auf eine große, vortreff- 
(ih gelungene Photographie Cöleſtinens, die in jchwarzem Ebenholz- 
rahmen an der Wand hing, und feine philofophifche Ruhe ſchlug in die 
heftigite Yeidenjchaft um — „ijt e8 ein Engel, ein Dämon ?“ 

„Es it eben ein Weib, das Sie...“ 

„Man? Das mich —?“ unterbrach er mich mit einem Auffchrei 
der Wuth. 

„Das Sie lieben“, entgegnete ich Faltblütig. „Doch jehwerlich ein 
geeignetes Beifpiel, um daran ven Dualismus des Mienfchen zu jtudiren.“ 

„Und wie habe ich fie geliebt!“ rief er aus. „Mein Denfen, mein 
Empfinden, mein Handeln: Altes, Alles richtete ſich auf jie allein! Sie 
fünnen e8 in dem gleichmäßigen Verlauf eines Gelehrtenlebens nicht er- 
fahren haben, was e8 heißt, ein „Ideal höchiter weiblicher Vollkommen— 
heit mit fich zu tragen, durch die wüſte Zügellofigfeit des Soldaten- 
thums, das Treiben des Lagers, durch Staub und Dampf des Schlacht: 
jeldes! Im Herzen eine füge und-doch fchmerzliche, eine beglüdende- und 
doch nie gejtillte Sehnfucht! Ich war faum den Knabenjahren entwach- 
jen, als fie jtarb. Sie war immer fränflich geweſen, feit ich fie fannte, 
aber mild und ſanft, eine ätherijche Schönheit, eine verflärte Anmuth. 
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Ahr Bild begleitete mich nach dem Kaufafus, e8 umjchwebte mich in den 
Schreden von Sebaftopol. Wie der Strahl aus einer fchönern Welt 
ftieg e8 zu mir nieder; e8 gab zwifchen mir und diefer Seele einen un- 
bejchreiblich wohlthuenden, tröjtenden Verkehr. Kein Wort einer irdi- 
ſchen Sprade genügt dafür: eine Mifchung von Yiebe, Freundjchaft, 
Anbetung und Entzüdung . . . Sie verjtehen mich nicht . .“ 

„Doch, doch!“ entjchlüpfte e8 mir. Zu verftehen war feine Schwär- 
merei freilich nicht, aber bis zu einem gewifjen Grade wenigſtens nach- 
zuempfinden. Diefe feltfame Verbindung von Krieger, Mönch und Künjt- 
ler in ihm zog mich an; war dies dag Holz, aus dem das Mittelalter 
feine Ritter und Heiligen gejchnitt? 

„Sie werben mid beſſer veritehen“, fuhr er fort, „wenn ich Ihnen 
befenne, daß diefer Idealismus nun doch nicht vor den Bliden einer 
Tänzerin Stand hielt. Soll ich fagen, daß Gölejtine für mich etwas 
Anderes war und iſt, als die Welt in ihr fehen will? Welch’ ein Zief- 
jinn ftet in der Lehre von der Wanderung der Seele! Alle Leiden: 
ichaften, Kämpfe, Sünden muß die Seele in verjchiedenen Formen durch 
machen, ehe fie fih von der Erde zu einem andern Stern erhebt. Mir 
war es, als diene in Gölejtine fo eine an fich edle und vortreffliche Seele 
in den Banden der Sinnlichkeit. Ich näherte mich ihr, ich wurde ver- 
traut mit ihr; taufend unfcheinbare Dinge an ihr erinnerten mich an 
meine längjt gejtorbene Freundin; fie liebte diefelben Farben, dieſelben 
Wohlgerüche, zuweilen hätte ich e8 befchwören wollen, daß fie mit der— 
jelben Stimme zu mir geredet. Dann brach wieder ihre wilde, finnliche 
Natur aus und mein deal lag zerfchmettert im Staube. Je häufiger 
ich fie ſah, dejto ftärker wurde meine Liebe, der Wille in mir, fie zu 
erlöfen.” 

Er hatte den Kopf in beide Hände geftütt und ſchwieg. Als er 
wieder aufblidte, erbebte ich leife vor Mitleid und Schauer. Nie hab’ 
ich einen folhen Ausdrud der Vernichtung in dem Antlig eines Leben— 
digen bemerft. 

„Und nun will ein Knabe kommen und fie mir rauben!“ fchrie er 
und feine Niedergefchlagenheit verwandelte jih in Wuth, „ein Knabe, 
der fie zum Spielzeug feiner Yujt entwürdigen will! Ich follte dies 
dulden, ich! Eher müßten die Fibern meines Herzens einzeln zerriffen 
werden!‘ 

Gewiß, e8 giebt auf Erden nichts Heiligeres, al8 die Treue — 
aber hatte Cöleſtine fie ihm gelobt? Welch' ein Recht hatte er auf fie? 
Der gute Fehmar, er mochte das Jenſeits jo gründlich kennen, wie die 
Linien feiner Hand oder die ehemaligen Wälle von Sebaftopol: im 
Diefjeitö war er fehr unerfahren. So ſchonend es ging, fuchte ich ihm 
den Unterfchied vorzujtellen, den unjere Sitten, ob mit Recht oder Un— 
recht, gleichviel, zwifchen einer Ehe und einer Liebfchaft fejtgefetst haben. 
Der ernfte Hintergrund des Ganzen, wenn ich an die Schiegübungen im 
Öarten dachte, und die VBerwunderung, die fich in Fehmar's Zügen bei 
meiner philifterhaften Auseinanderfegung fpiegelte, boten einen fo drol— 
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ligen Gegenfa dar, daß ich an mich halten mußte, um nicht zu lachen. 
Die Ceelenwanderung und die Vijionen beifeit, was war natürlicher, als 
daß Cöleftine einen jungen, muntern, liebenswürdigen und reichen Dann 
einem langweiligen, alternden, ſchwermüthigen Liebhaber vorzog, der 
gar feine Anjtalt machte, fie zu heirathen? Es wurden zwifchen uns 
nur wenige Worte darüber gewechjelt, denn der Diener brachte einen 


Brief und Fehmar bat um die Erlaubniß, ihn lefen zu dürfen — in: - 


defjen fie genügten mir, um mich zu überzeugen, daß die Tänzerin das 
Verhältnig mit ihm einzig in der Hoffnung fo lange fortgefegt habe: 
ber vornehme, in den höchiten Streifen der ruffifchen Gefellfchaft fich be- 
wegende Mann werde fie heirathen. Was ihn bei all’ feiner Liebe ver- 
binvert hatte, ihr diefe Verbindung anzutragen, war feine Sache, ihr 
fonnte man e8 nicht verargen, wenn fie in einer andern Neigung Ent- 
ſchädigung fuchte. 

„Das ift zu viel, zu viel!“ rief da Fehmar und zerfnitterte den 
Brief, ven er erhalten. Zu feiner ganzen Höhe aufgerichtet, ftand er 
im Gemach, mit funfelnden Augen. Nichts mehr von Träumerei und 
Myſtik, e8 war etwas von einem Löwen in ihm. Che ich mich zu einer 
Frage fafjen konnte, hatte er ven Schrank geöffnet und aus einem Ka— 
jten einen Revolver gerifjen. „Was wollen. Sie thun?“ Damit wollte 
ic mich auf ihn ftürzen, er hielt mich mit dem Arm zurüd. „Ruhig! 
Ruhig!” fagte er und ftedte die Waffe in die Brujttafche feines Node. 
Auf fein Klingeln brachte ihm der Diener Hut und Mantel, einen 
weißen Mantel, wie ihn die öfterreichifcher Dfficiere tragen. 

„Sie werben ſich meine Begleitung gefallen lafjen müffen, Herr 
von Fehmar“, fagte ich, alle meine Entjchloffenheit zufammen nehmen, 
auf der Treppe zu ihm. 

„3% lehne fie nicht ab“, entgegnete er furz und hart. „Ich fürchte 
die Zeugen nicht.“ 

Auf der Straße fpradhen wir vom Anfang zum Ende unferes 
Weges fein Wort mit einander; wie oft fich auch unfere Gedanken be- 
gegnen mochten, wir äußerten fie nicht laut. Das Ziel, dem wir zu— 
gingen, brauchte Keiner dem Andern zu jagen: e8 war Cöleſtinens Haus. 
Ein Falter fcharfer Oſtwind ftrich durch die Gaffen und traf ung ſchneidend 
in das Geſicht. Trotz feines Mantels fror Fehmar; die Gluth des 
Fiebers, das in feinen Adern tobte, kämpfte gleichfam mit dem eifigen 
Hauch des Windes. Mir war der Gang fchon recht; er beruhigt fich 
vielleicht, hoffte ich mit einem Blid auf meinen Gefährten und überlegte 
zugleich, welche Mittel, welche Möglichkeiten mir zu Gebote jtänden, ihn 
von einer Gewaltthat abzuhalten. Vor einer Gewaltthat gegen fich 
jelbjt oder gegen Adolf und Gölejtine. Die Armen, welch’ fchredliche 
Ueberraſchung drohte ihnen! Mars und Venus im Net des Vulkan's! 
Kein Zweifel, man hatte fie verrathen. Längſt mochte die Zofe von 
Fehmar bejtochen fein und ihn von allen Schritten ihrer Herrin benach- 
richtigen. Da war nun nicht® mehr zu Ändern, fie mußten das Ver— 
hängniß hinnehmen, wie es fan. ii 
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Fehmar fchritt jchnell und weit aus, ich war außer Athem, als wir 
das Spufhaus erreicht. Erjt als wir in den langen düſtern Flur ſtanden, 
fiel e8 mir auf, daß er diefen Weg eingefchlagen; e8 wäre flüger gewejen, 
wenn wir von der Burgitraße her eingetreten. Mein Erjtaunen wuchs, 
als er eine Seitenthür im Hofe öffnete und eine dunfle Hintertreppe 
hinanſtieg. Wollte er ſich mir entziehen? Ich blieb ihm dicht auf den 
Ferſen. Auf dem erjten Abſatz der Treppe hielt er an, eine Thür lag 
uns gegenüber, er hatte den Schlüffel dazu. Ein fchmaler Corridor mit 
Schränken an den Wänden nahm uns auf, durch ein fleines Fenjter, das 
in der Höhe der einen Wand angebracht nach vem Hofe ging, fiel ein 
ihwacer Schimmer des Mondes. Einmal in diefem Gange, ergriff 
mich eine Beängjtigung, die mir die Schweißtropfen auf die Stirn trieb, 
und eine Erinnerung, die noch zur Vermehrung des Schauer beitrug. 
Diefer Corridor hatte zu unferer Wohnung gehört, wie oft hatte ich 
hier Verſteckens gejpielt oder mich mit dem Hunde gejagt! Hier fchwebte, 
als e8 aus dem Billardzimmer vertrieben worden, das blutige Haupt 
auf und nieder. Sch ging hinter Fehmar, um jede feiner Bewegungen 
bejjer beobachten zu fönnen. Wenn das Mondlicht im Vorüberfliehen 
die lange Gejtalt in dem weißen Mantel jtreifte, der, von der Schulter 
herabgefallen, auf den Dielen nachichleppte, war der Eindrud in der That 
ein gefpenjterhafter. Mein Herz jchlug hörbar, mein Athem ging heftig. 
Plöglich ſtand er jtill, den Kopf vorgeftredt, wie Einer, der in die Ferne 
horcht, er machte eine Bewegung nach feiner Tafche. „Jetzt nimmt er 
die Waffe zur Hand“, dachte ich; würde ich Kraft genug haben, feinen 
Arm im entjcheidenden Augenblid zurüdzuhalten? „Wie laut fchlägt 
Ihr Herz“, fagte er tonlos, „meines iſt ganz ſtill.“ Prahlhans, murmelte 
ih im Stillen. Unweit von uns erflang ein Clavier, eine tolle Polka 
aus einer Poſſe Offenbach's wurde gejpielt. Dieje Klänge, von einem 
fröhlichen Gelächter unterbrochen, leiteten uns weiter, am Himmel mochte 
eine Wolfe über den Mond gehen, vor ung und um uns herrichte 
Dunfelbeit. 

Was num gejchah, wird jich niemals in alle Einzelheiten aufklären 
laſſen. Keiner der Betheiligten war in der Lage und Stimmung, einen 
ruhigen Beobachter abzugeben. Fehmar, mit der Einrichtung der 
Wohnung auf das Genauejte befannt, noch von der Zeit her, in der er 
der begünjtigte Yiebhaber Cöleſtinens geweſen, hatte geräufchlos eine 
Thür geöffnet: wir befanden uns in einem Heinen, zierlich eingerichteten 
Gemach: ein dichter weicher Smyrnaer Teppich dämpfte unfere Schritte. 
Eine Ampel, in einem mattgejchliffenen röthlichen Glaſe, verbreitete ein 
mildes, wohlgefälliges Halbvunfel. Es war doch, al ob man Jemand 
erwartete. Nebenan Hang das Clavier, Fangen jekt auch Caſtagnetten, 
die Schritte einer Tanzenden. Und dann eine Stimme... „Evo&, Evoe!“ 
Es war Cöleſtinens Stimme, jo bacchantifch, als ob fie durch ihren Ruf 
die Töne der Muſik zu größerer Wildheit antreiben wollte. Nun ver- 
jtummt das Clavier eine Weile... „Wie ſchön biſt Du!” ruft Adolf. Er 
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ift aufgefprungen, um fie zu hafchen, zu küſſen. „Evoë! Evoë!“ fo 
foheint fie ihn wieder lachend zum Flügel zurüdzudrängen. 

„Das Ende ift der Tod!” fpricht Fehmar und reift eine Fleine 
Tapetenthür, die meinen Bliden bisher entgangen war, auf. 

Welch’ ein Anblid! Uns, die wir in der Thür jtehen, gerad’ 
gegenüber das blutige Haupt auf der Schüfjel, das Herodiasbild, in 
einem großen Spiegel aufgefangen! Mitten im Gemach, noch eben 
fehwebend im Tanzſchritt und jet wie erjtarrt innehaltend, in einem 
grünen Sammetfleid mit goldenen Stidereien, dem nicht unähnlich, das 
auf dem Bild Herodias trägt, mit bacchantijch aufgelöjtem, flatterndem, 
röthlichgoldenem Haar und halb offenem Bufen Cöleſtine! Mich dedt 
die mächtige breite Gejtalt Fehmar's zur Hälfte: der Hut iſt ihm vom 
Kopf gefallen, er hat das Ausjehen einer Yeiche, nur die Augen Flammen. 
Er hebt den Arm, jieht fie die Waffe in feiner Hand? Sie wirft ihm 
einen Blid zu, einen dämoniſchen, fiegesgewijfen, halb frechen, halb 
umftridenden Blick . . „Adolf! Adolf!“ ruft fie dann und veißt ben 
jungen Mann mit einer heftigen Bewegung, al8 er zu ihrem Schuß 
berbeiftürzen will, zurück — der Wand zu, in der fich die Thür befindet. 
Sie drüdt ihn mit der ganzen Kraft der Leidenfchaft dagegen: will fie 
ihn mit ihrem Leib vor der Kugel Fehmar’s fchügen? Und indem ver- 
fuche auch ich von hinten den Raſenden zu halten, fortzureißen . . Da 
blitzt es auf, der Schuß füllt, aber die Kugel zerjchmettert nur den 
Spiegel, genau am der Stelle, wo vor einer Secunde ung der Kopf des 
Johannes Baptijta entgegenjtarrte ... 

Und da — ein Kracen, ein entjelicher Auffchrei ... Das Bild 
iſt herabgejtürzt und hat mit feinem fchweren Barodrahmen das Hinter- 
haupt Adolf's getroffen. Bewuhtlos, aus einer tiefen Wunde blutend 
liegt er da. 

Der Hafen, an dem es hing, war fchlecht befeitigt und hatte mit 
der Zeit nachgelaffen; die Erjchütterung, in der Alles im Gemach von 
dem Schuſſe nachbebte, that das Ihre, vielleicht zitterte die diinne Wand, 
als Cöleſtine gewaltfam Adolf dagegen ſtieß: es giebt hundert natürliche 
Erflärungen für den Fall eines Bildes. Die Welt iſt eine wolgeordnete, 
vortrefflihe Mafchine — und wir Alle können nur mit Hamlet jagen: 
„Der Reit ift Schweigen.“ 

Nach vierzehn Tagen reilte wirklich Göleftine nach Paris — aber 
nicht mit Adolf, fondern mit dem Freiherrn von Fehmar. Adolf lag 
auf dem Schmerzenslager. 

Anderthalb Jahr ſind ſeitdem vorübergegangen. Die Tänzerin hat 
die Bühne verlaſſen, man ſpricht in der Welt des Theaters kaum noch 
von ihr. Um ſo größeres Aufſehen macht ſie als Frau von Fehmar in 
den Kreiſen der Ariſtokratie zu Petersburg. Sie iſt eine der frömmſten 
und gottesfürchtigſten Damen der Geſellſchaft. Jedermann bewundert 
ihre Anmuth, ihre Tugend, die Geduld, mit der ſie die ſchwermüthigen 
Yaunen ihres Gatten erträgt. Man ſpricht davon, daß es ihrem Ein— 
flufje gelungen fei, ihm eine hohe Stellung im kaiſerlichen Rathe zu 
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verſchaffen. Gegenüber dem Nihilismus und der Zügelloſigkeit, welche 
die vornehme ruſſiſche Welt, wie der Todtenwurm das morſche Holz, 
durchfreſſen, vertreten dieſe beiden Gatten den Glauben an Gott, an die 
Unſterblichkeit und die Ideale im Geiſterreich. Iſt es dem gegenüber 
nicht lächerlich und boshaft, daß ich mich, ſo oft ich dieſer Geſchichte 
gedenke, mit dem Gedanken plage: Cöleſtine hätte das Abenteuer mit 
Adolf nur angefangen, um den transcendentalen Fehmar zu einer proſai— 
ſchen Ehe zu treiben? 

Und Adolf? Er iſt ein armer, ſtiller Tiefſinniger in einer Privat— 
Irrenanſtalt, mit halbwegs lichten Stunden, wo man mit ihm über 
Maſchinen und Eiſenbahnen ein vernünftiges Wort reden kann. Aber 
berührt niemals die Kunſt; eine kindiſche Furcht hat er vor den Klängen 
eines Claviers und vor Geſpenſtern: der Arzt meint, er werde an dieſer 
Furcht ſterben. 

So wunderlich laufen auf- und abſteigend, hin und her, in- und 
wider einander die Rebensläufe der Menfchen; wer will diefe Zickzack— 
linien entwirren? Im runde, lohnte e8 auch der Mühe? 


Oft im Traum erfheint Dein Bild. 


Oft im Traum erfcheint Dein Bild 
Und Du neigjt Dich zu mir nieder; 
Meine Seele jtimmjt Du milo, 
Weicher jtimmijt Du meine Lieder. 


Wie an Beatricens Hand 

Einjtens jchritt der Dichter Dante, 
Führeſt Du mich durch das Yan, 
Das verheiß’ne, unbefannte. 


Süfe Wunder zeigit Du mir, 
Schredlihem geh'n wir vorüber, 
Und felbander fchauen wir 

In das Ewige hinüber. 


Inniger fühl’ ich das Band, 

Das ung zu einander führte, 

Wenn mich Deine reine Hand, 
War's auch nur im Traum, berührte, 


Karl Mund. 


’ 


Der Winter in London. 
Eine naturhiftorifhe Skizze von Friedrich Althaus. 


In Norddeutichland und dem continentalen Nord-Europa über: 
haupt jpielt der Winter unter den Jahreszeiten feine genau definirte, 
in allen Hauptzügen mit großer Regelmäßigfeit fich wiederholende Rolle 
in dem Haushalt der Natur und dem focialen Leben der Völfer. 

Anders ijt es in dem englifchen Inſelreiche. An allen Küjten jtehen 
dort offne Meere dem Vordringen des greifen Despoten im Wege und 
einen ganz fpeciellen Feind hat er außerdem an dem Golfjtrom, deſſen 
warm zujtrömende Wellen ihn von den wejtlichen Gejtaden verjcheuchen. 
Wenn es ihm troß diefer Hemmniſſe gelingt, Eingang zu finden, jo 
trägt fein Auftreten meijt den Charafter der Ueberrajchung, eines Im— 
promptu, eine® Staatsjtreichd. An nafkaltes Wetter, an Nebel- und 
Regentage, an ſchmutzige Straßen, an heftige Stürme ijt man in Eng: 
land um die Jahreswende gewöhnt genug. Aber ein einziger großer 
Schneefall, ein einzige8 Sinfen des Thermometerd bis zu mehreren 
Graben unter den Gefrierpunft, verjegt das geſammte Inſelvolk in eine 
beinahe fieberifche Aufregung; und jo lange Froit und Schneefall dauern, 
und der weiße Wintermantel die Erde dedt, fühlt man ſich in der Haupt- 
jtabt wie in den Provinzen in einer Art von Ausnahme- und Belage- 
rungszuftand, aus dem man ein baldigjtes Entrinnen hofft. Mitunter 
erfüllt diefe Hoffnung fich mit erjtaunlicher Schnelligkeit. Schnee und 
Froſt verfchwinden über Nacht, wie jie gefommen und alle Welt fehrt 
. mit einem Gefühl des Aufathmens zurüd zu der Routine des oceanijchen 
Winterwetters. Allein bei anderen Gelegenheiten behauptet ver Winter 
feine Herrjchaft während einer Reihe von Tagen und man fügt fich dann 
nicht ohne verdriegliche Gejichter in das Umvermeidliche jo gut es eben 
geht. Welcher von beiden Fällen jedoch auch eintreten mag, — ber eng- 
liſche Winter, und befonders der Winter von London, fördert unter allen 
Umſtänden ganz eigenthümliche Erfcheinungen zu Tage, die e8 mir ſchon 
längſt der Mühe werth jchien, einmal in einem Gefammtbilde zufammen 
zufaſſen. | 

Die erjte Meldung von dem bevorjtehenven Herannahen des Winters 
geben den Bewohnern Londons die berühmten London fogs, die meijt zu 
Mitte oder Ende November aufzutreten anfangen. Xebhaft jchwebt mir 
noch ein Novemberabend vor, als ich zuerſt die Befanntjchaft biefes Yon- 
doner Nebel8 machte. E8 war ein trüber verhüllter Tag. Ich hatte einen 
Freund in der Nähe von London befucht und fehrte bei jchon eingebroche- 
ner Dämmerung, zwijchen vier und fünf Uhr Nachmittags, mit der 
Eifenbahn nach London Bridge zurüd, um von dort im Omnibus durch 
die City dem Wejtend zuzufahren. Indem der Zug fich den ſüdöſtlichen 
Boritädten von London näherte, wurde e8 dunkler und dunkler um und 
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her. Die Häufermaffe der Stadt lag in tief nieverhängendem Nebel 
verborgen. Ein vier, gelber, kalter, an alle möglichen Fabrik-Dampf— 
Gerüche erinnernder Dunjt drang in den Waggon und umbüjterte zu— 
gleich die darin brennende Yampe und fiel beflemmend ſchwer auf die 
Bruft. Bald konnte man nicht zwei Fuß weit jehen; jelbjt die Oejtalten 
der mitreifenden Paſſagiere erfchienen nur in unbejtimmten Umriſſen 
durch den allverbreiteten Dunft. Die Yocomotive ließ in kurzen Zwiſchen— 
räumen jchrille Pfiffe erfchallen, mäßigte ihre Eile, brachte ven Zug zum 
Stehen und der Blick aus dem Fenfter zeigte nichts als ein dichtes 
undurchdringliches Nebelmeer, das uns, jede Ausjicht verfperrend, nach 
allen Seiten umfloß und einhülltee Unmittelbar vor uns erfannte ich 
faum den matten rothen Schimmer eines Gefahrfignald. Dicht unter 
uns quoll ein gedämpfter Yichtjchein hervor, der aus dem obern Stod- 
werf einer großen Fabrik zu kommen fchien, in deren Nähe wir jtill 
hielten. Ich hatte die Linie fchon vorher befahren und wußte, daß die 
Häufer, die Straßen, die thurmhohen Fabrikjehornfteine, ver Maften 
wald des Hafens von Yondon fich meilenweit zu beiden Seiten der Bahn 
ausdehnten. Aber von Allem war Nichts fichtbar, Alles jchien verfunfen 
und, begraben in dem unbeimlichen gelben Chaos des Nebeld. Verglichen 
mit diefer urweltlichen Dede, von der meine Mitpaſſagiere ſich als von 
„a regular London fog“ unterhielten, fehienen mir unfere norddeutſchen 
Herbjtnebel, jo tief auch jie nicht jelten die Landſchaft in ihren Schleier 
verbergen, helle leichte Gebilde, fühlende erfrifchende Wellen des Yuft- 
meers. Auch das dumpfe Braufen welches gewöhnlich den Yärm ver 
Weltjtadt von ferne anfünpdigt, war verhallt. Nichts als der gellende 
Schrei ferner Yocomotiven, ald das Rollen vorüberfahrender Bahnzüge 
unterbrach die Stille. Endlich verwandelte das rothe Gefahrjignal ſich 
in ein blaues, unſere Yocomotive gab das erjehnte Yebenszeichen von fich 
und immer noch mit gemäßigter Schnelligkeit forteilend, fuhren wir ver 
Station zu. Auch dort behauptete, troß der langen Reihen von Gas— 
flammen, der Nebel feine Herrichaft. Der Yichtfchein war auf den engſten 
Kaum beſchränkt. In einer Entfernung von zehn Schritten verwanvelten 
die der Plattform entlang fchreitenden Gejtalten fih in unbejtimmte 
Schatten; der Ausgang aus dem Stationsgebäude wurde erjt jichtbar, 
indem ich ganz in feiner Nähe anlangte. Und danır der Anblick, welcher 
mich drangen empfing! Nebel, dider, gelber, kalter, undurchoringlicher, 
übelriechender Nebel überall. Bon den gegenüberliegenden Gebäuven, von 
dem Weltverfehr der nach dem Bahnhof führenden Straßen feine Spur. 
Dennoch war ein ganzes Heer von Omnibuſſen, Yaftwagen, Droſchken, Fuß— 
gängern in ven Tiefen dieſes gelben Dceans verborgen. Langſam, un: 
heimlich, wie das mikroſkopiſche Gethier eines Waffertropfens au ver 
weißen Wand, tauchte diefe Gejtaltenfülle ohne Ende an ven Eingängen 
des Stationsgebäudes auf. Dazwiſchen hörte man die Rufe der Kutfcher, 
das Rollen der Wagen, das Stampfen der Pferde und diefen Anzeichen 
folgend, fand ich endlich Pla in einem nach dem Wejtend bejtimmten 
Omnibus und wartete, in die der Thür zunächſt befindliche Ecke gedrückt, 
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in die gelbe Nebelwüfte hinausjtarrend, neugierig der Dinge die da kom— 
men jollten. Für gewöhnlich treten die londoner Omnibuſſe ihre Fahrt 
mit einem friſchen Trabe an. Heute ging Alles tappenp, jchrittweife vor— 
wärts. Man erkannte nichts weiter als in nächjter Nähe den Boden der 
Straße, feine Häufer an ven Seiten, nicht8 das entgegenfam oder nach— 
folgte. Obenbrein fanden wir uns bald in einen jener anfcheinend unlös- 
baren Knäuel von Fuhrwerf aller Art verwidelt, vie dem Londoner als 
block-ups befannt find. Hunderte von Wagen, aus der City nach South- 
warf und von Soutbwarf in die City bejtimmt. drängten ji auf dem 
engen Terrain labyrintifch hinter und neben einander. Nach feiner Rich— 
tung ſchien weder Borrüden noch Ausweichen möglich und ein allgemeiner 
Stillftand folgte. Ich fragte den Gonducteur, wo wir uns befänden. 
„Mitten auf London Bridge“, erwiederte ver Mann. Ich fchaute in die 
gelbe Nacht hinaus. Doch Brüde und Flußſchiffe und Waarenhäufer 
hatten eben jo wie Alles Andere ihre Gejtalt verloren. 

Nebel, nichts als Nebel und als unfer Omnibus fich endlich von 
Neuem in Bewegung fette, das aus dem Chaos hervorfriechende, wieder 
in's Chaos verfcehwindende mifrojfopifche Gethier. In chaotijcher Ver— 
wirrung fuhren wir jo in das Centrum der gewaltigen Induſtrie-Me— 
tropole der Welt, in die City von Yondon ein. Hin. und wieder ſchim— 
merten bier ein paar im hellſten Gaslicht flammende Ladenfeniter, balb 
erfennbar durch den Dunjt auf und die Fahritraße wurde jtellenweife 
weniger unjicher. Aber wir fahen weder Bank noch Börfe, feine der 
nach allen Richtungen ſich abzweigenden Seitenjtraßen. Und indem wir 
jo weiter und weiter fuhren, die größte Verkehrsſtraße der Welt, Hol- 
born und Orforditreet hinauf, und des gelben, dichten, chaotiſchen Nebels 
fein Ende wurde, fing ich an zu verjtehen, was für ein bedeutſames Na- 
turereigniß ein jolcher Nebel in einer Stadt wie Yondon in Wahrheit ift. 
Hier, wo eine Bevölkerung von drei Millionen fich zufammendrängt, wo 
Sahraus, Jahrein Alles von braufendem Yeben überquillt, wo hundert— 
taufende von Schiffen und Wagen und Fußgängern in Sachen des Han— 
dels, der Indujtrie, ver Politik, des gejelligen Verkehrs durch taujende 
von Straßen und Canälen in buntem Gewühl und ruhelojer Hait auf— 
und niederwogen, wo zahllofe Yäden und VBorrathshäufer die Schäte 
aller Zonen feilbieten, war aller Verkehr fo gut wie gelähmt, allem Ge- 
Ihäft, aller Arbeit außer dem Haufe jo gut wie ein Ziel gejegt durch 
den Nebel, der fich plöglich dicht, undurchdringlich, durch alle Straßen 
und Gaffen, durch die ganze Länge und Breite der’ Riejenjtadt ausge- 
gofien hatte. Welch’ ein Berlujt an Zeit und Geld! welche Störung un— 
zähliger Berabredungen! und welch’ glänzende Gelegenheit für die Diebs+ » 
und Räuberarmee von Yondon, große Operationen auszuführen! So dachte 
ih. Doc ich vergaß, daß auch die profejjionellen Diebe und Räuber ge- 
genüber vem London fog, wie ich ihn damals erlebte, machtlos find. 
Man erzählt von Regengüffen, die zur Zeit der franzöfifchen Revolution 
das Ausbrechen von. Emeuten verhinderten. Aber was ift die erjchlaf- 
fende Wirkung des ärgiten Platregens gegen die eines lonboner Nebels 
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alten Style! Er lähmt alle Thätigfeit, indem er alle Sinne verwirrt; 
und in der That hört man nie von der Ausführung großer Diebszüge 
unter der Hülle eines großen londoner Nebels. Als ich nach andert- 
balbjtündigem Fahren an einer Seite von Orfordjtreet ausjtieg, um nach 
meiner Wohnung zu gelangen, gab e8 neue Schwierigfeiten. ‚Sch Hatte 
denjelben Weg einige zwanzigmal zurücgelegt und glaubte auf's Beite 
damit befannt zu fein. Aber fchon nach wenigen hundert Schritten fand 
ich mich hülflos in dem Chaos verloren. Ich mußte mich glüdlich 
Ihäten, einem der fadeltragenden Jungen zu begegnen, die jich mit 
charafterijtifchem Gefchäftsjinn beeilen, ven London fog auszubeuten, 
indem jie rajch eine Wegweiſer-Induſtrie improvifiren, und mit Hülfe 
eines jolchen improvijirten Fadelträgers traf ich endlich nach mehrfachen 
Kreuz: und Querzügen zu Haufe ein. 

So erging e8 mir im November des Jahres 1855. Während ver 
folgenden Parlamentsfefjion jegte Lord Palmerjton, als Minſter des 
Innern, feine Bill zur Einführung dampfverzehrender Schorniteine 
durch und feitvem fcheint es beinahe, als ſei die Blüthezeit des lon- 
doner Nebels alten Styls vorüber. Denn was diefen berühmten Nebel 
vor allen andern Nebeln der Welt auszeichnete, war eben jene Bei— 
miſchung infernalifchen Kohlen- und Fabrikdunſtes, von hunderttaufenden 
von Schornjteinen, deren Rauchſäulen er feine vunfelgelbe Farbe, jein 
beflemmendes Gewühl verdanfte. Diefer Dunſt hat in Folge der Bill 
Lord Palmerſtons ohne Zweifel abgenommen und die chaotifchen Nebel- 
umbüllungen der Hauptjtadt, welche jet noch gelegentlich unter dem 
hergebrachten Namen des London fog jtattfinden, find nicht viel mehr 
als Reminiscenzen, als „Nebelbilder“ jenes frühern Zujtandes ver 
Dinge. 

IndeR, wie dem auch fein mag: nebelig und dunſtig ift Yondon noch 
immer und felten vergeht ein Jahr, ohne daß Nebel, deren gleichen nicht 
leicht anderswo zu fehen find, das Nahen des Winters in Yondon an 
fündigen. Mitunter halten fie fich in ziemlicher Höhe und den ganzen 
Zag jieht man durch den Dunjt die rothe glanzlofe Sonnenjcheibe die 
jeltfamjte Beleuchtung über das rajtlofe Treiben da unten verbreiten. 
Schneefälle find vor Ende December äußert jelten. Defter vergeht ver 
letzte Monat des Jahres unter Regenfchauern. Zuweilen fommt er mit 
hellem heitern Frühlingswetter und man erlebt in Yondon ein Weih— 
nachtsfejt und Neues Yahr mit jo grünen Wiejen, jo warmem Sonnen 
ichein, jo Elarer Yuft wie in Italien. Zu andern Zeiten wehen anhal- 
tende Sturmmwinde vom Atlantifchen Dcean her und die Zeitungen 
bringen dann jenen traurigen Katalog von Schiffbrüchen an den engli: 
jhen und irischen Canalfüjten, woran es feinen englifchen Winter fehlt. 
Die harakterijtifchjten Erfcheinungen ruft jedoch die oben erwähnte raſche 
Wandelbarfeit des oceanijchen Wetters hervor, wenn der Winter wie ein 
Dieb über Nacht plöglich einbricht und der ganze Zorn des in feinem 
Comfort gejtörten Briten über dieſen Einbruch, diefen Staatsjtreich des 
alten Nordpoldespoten erwacht. Die Wirkung derartiger Staatsjtreiche 
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ift in ihrer Art eben jo merfwürdig als die der großen lonboner Nebel 
und wer fie einmal erlebt hat, wird jie nicht leicht wieder vergejjen. 
Man denke fich, daß die zweite oder dritte Ianuarwoche begonnen hat. 
Eines jchönen Abends geht London bei Regen und Südweſtwind zur 
Ruhe und fiehe da: am nächjten Morgen ijt die Scene von Grund aus 
verwandelt. Der Südweſt ijt während der Nacht in Norbojt umgeſchla— 
gen, Schnee von mehreren Zoll Tiefe bedeckt blendend, weißglänzend ganz 
London und die umliegende Landſchaft. Ein vortrefflich ausgeführter 
Staatsjtreich des alten Despoten! „Und was weiter?“ fragt der Lefer. 
„Bas ijt an einem plößlichen Schneefall fo befonders merkwürdig?” — 
Die Antwort ift, daß das Merkwürdige nicht der Schneefall, fondern 
feine Wirkung auf eine Stadt wie London ijt. London hat bekanntlich 
jeine City, fein Weſtend, feine Vorſtädte. Die legteren, die jich in einem 
Kreife von etwa ſechs bis fieben deutjchen Meilen Umfang um die 
innere Stadt hinziehen, find durchfchnittlich eine deutfche Meile vom 
Centrum der Gefchäfte in der City entfernt. Tauſende von Kaufleuten 
haben ihre Gefchäftslocale in der City, wohnen aber in den Vorftädten, 
fahren morgens regelmäßig in die City hinaus und Fehren Abends 
eben jo regelmäßig in die VBorftädte zurüd. Zur Beförderung dieſer hin- 
und herwogenden Bevölkerung hat London etwa 4000 Omnibujfe, 
12,000 Drofchfen und ein Dutend Eifenbahnlinien. Dazu denfe man 
fi ungefähr 100,000 Fuhrwerfe anderer Art: Laſt- und Proviantiwagen 
— und mindejtens 500,000 Fußgänger, die während der Morgenſtun— 
ben in fänmtlichen Straßen ver Metropole in Bewegung gerathen. Man 
jtelle ich die Wirkung jo vieler Füße und Räder auf den friſch gefallenen 
Schnee vor, man bringe endlich den mit dem Raume wachjenden Werth 
ber Zeit in Anjchlag und man fann eine Vorjtellung von der Revolution 
gewinnen, welche ein großer plöglicher Schneefall in dem londoner Verfehrs- 
(eben hervorbringen muß. Es ijt ſchon jchlimm genug, wenn Frojtkälte 
den Schneefall begleitet. Der Verkehr ijt dann freilich den Inconvenien- 
zen des Glitſchens ausgeſetzt, allein die Wege find doch wenigitens feit 
und hart. Tritt jedoch zugleich mit dem Schneefall Thaumwetter ein, fo 
it die Störung über alle Maßen groß. Die meijten londoner Straßen 
jind macadamafirt und unter den Drud der Füße und Räder mijcht die 
aufgeweichte Erde fich in Kurzem mit dem Schnee zu einer fürnigen 
Subjtanz, welche der Fortbewegung kaum geringere Schwierigkeiten ent- 
gegenjett al8 der weiche Boden einer Sandebene. Der Anblid, welchen 
die Stadt dann in ihrer winterlichen Umbüllung darbietet, iſt äußerſt 
jeltfjam. Die Straßen zeigen diejelbe Ueberfülle des Verkehrs wie ſonſt 
— ja, die Menfchenmenge ift an manchen Orten angefchwollen durch 
Haufen müfjig umberjtehender Arbeiter, die ihre Gejchäfte im Freien 
haben verlajjen müffen und dem Schneejturm einen unfreiwilligen Feier: 
tag verdanken. Doc, jtatt des gewohnten lauten Getöfes herricht überall 
eine fremdartige, unheimliche Stille. Omnibuſſe, Droſchken, Laſtwagen, 
Proviantwagen bewegen ſich ruhevoll langjam durch die tiefen Schnee- 
und Erdfurchen fort, bis dahin, wo der Winternebel die Ausjicht hemmt, 
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— aber fein Laut findet ihr Dafein an. Es ift, als ſei in der Nacht 
ein myſteriöſes Zauberwort über die Stadt ausgeſprochen worden, Das 
jie freilich nicht zur Bewegungslofigfeit, aber zum Schweigen verurtheilt; 
und der Contraſt diefes Ausnahmezujtands mit feinen malerischen Veduten 
wirft wo möglich noch feltfamer auf die Phantafie als der wohlbefannte 
Gegenſatz des neuenglijchen Alttags und des puritanifchen Sonntags, 
der Winter und Sommer hindurch London allwöchentlich einmal aus einer 
Stadt des lauten überfprudelnden Lebens in eine jtille Stadt der Todten 
verwandelt. Die Mehrzahl der Omnibuffe führen, ftatt zweier, drei oder 
vier, viele Drofchken jtatt eines zwei Pferde. - Aber auch mit dieſer Aus- 
hülfe geht die Bewegung meift nur jchrittweife vorwärts. Beſſer wird 
für die Fußgänger auf den Trottoirs gejorgt. Denn wenn die London 
fogs den erwähnten Gejchäftszweig der Fackelträger hervorrufen, jo 
bringt ein großer Schneefall eine ganze Yegion von Schneefegern in’s 
Dafein und Taufende von Jungen und Männern ziehen mit Bejen und 
Schaufeln von Haus zu Haus, um gegen eine Vergütung der Inſaſſen 
den Raum vor jedem Haufe von Schnee zur reinigen. Auch oben auf den 
Dächern, wo e8 die Hütung der obern Stodwerfe vor dem Durchjidern 
des fchmelzenden Schnees gilt, erjcheinen Arbeiter mit Schaufeln und 
von ihren Händen gejchleudert fliegen von allen Seiten vide Klumpen 
Schnee in die Straßen nieder. Gegen Abend füngt e8 zu frieren an, 
was die Pafjirbarfeit ver Straßen nicht eben vermehrt. In der That 
verjcehwindet mit den Einbruch der Dunkelheit von Stunde zu Stunde 
eine größere Anzahl von Fuhrwerken aus dem Verkehr. Die zurückge- 
bliebenen Drojchlen und Ommnibuffe fordern doppelte Preife und weigern 
endlich auch für diefe die Fahrt. Gunz Yondon ertönt daher von ähn— 
lichen Interjectionen und das umberwandernde Volk Löft ſich auf in 
Schaaren malcontenter Fußgänger, die ihren Weg nach Haufe jo gut 
finden müffen als e8 eben geht. Beſonders jchlimm waren bis vor Kur- 
zem, ehe die Linien der unterirdijchen Eifenbahnen fich nach verjchiedenen 
Borjtädten ausgedehnt hatten, die Cityleute daran. Kurz und gut, — 
man erlebt es Yondon aus den Fugen gerijjen zu jehen und dies ledig— 
lich deshalb, weil König Winter ihm mit einem mäßigen Schneejturm 
jeine Aufwartung gemacht hat. 

Daß dann während der Nacht der Nordojt mit provocirender Un— 
bejtändigfeit wieder nah Südweſt umſchlägt, ijt nichts al8 eine von den 
vielen Yaunen des londoner Winters. Der neue Tag beginnt mit Regen, 
der Schnee jehmilzt, mit ihm lodern fich die dem Weltverfehr der Haupt- 
ſtadt angelegten Fefjeln und nad) vierundzwanzig Stunden ijt von dem 
winterlichen Ueberfall weiter nichts zurücgeblieben al8 das Reſiduum 
jenes unjehbaren Schmuges, dejjen Charafterijirung durch den Namen 
„London mud“ an diejer Stelle genügt. Noch vierundzwanzig Stunden 
mehr — und auch der Schmuß ijt vor den Schaufeln, Befen und Kar- 
ven vieler taufend durch die londoner Armenhäufer angejtellten Arbeiter 
gewichen. Die Sonne bricht durch die Wolfen und gewaltig, ungehemmt 
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wie ſonſt, brauſt das londoner Leben durch alle ſeine gewohnten Straßen, 
Gaſſen und Canäle auf und nieder. | 

Man fpriht mit Recht ven dem Leben in London als einem 
fchnellen, over wie der Engländer fagt, a fast life. Die Bedeutung 
dieſes Ausdrucks in Bezug auf gefellige und gefchäftliche Verhältnifie ift 
dem Lejer ohne Zweifel aus den Romanen der neuern englifchen Novel: 
liiten befannt; und die vorjtehende Skizze von dem Kommen und Gehen 
des Winters fammt den dajjelbe begleitenden Zwifchenfällen mag als 
eine Illuſtration eigenthümlicher Art dienen. Allerdings jind die Be— 
juche des Winters nicht immer fo furz und aprupt wie der eben be= 
jchriebene. 

Es fommt vor, da; Schnee und Froſt acht, ja vierzehn Tage ans 
halten und da der ganze Zufchnitt des londoner Yebens eben jo wenig 
für einen fehr falten Winter wie für einen fehr heißen Sommer einge: 
richtet ijt, find auch dann die Folgen eigenthümlich und bemerfenswerth. 
Bon Leuten die ed nie müde werden, über das Wetter zu reden, hört 
man wol die Bemerfung: was für fchönes gejundes Wetter e8 ſei — 
aber im Grunde fühlt jich ganz Yondon ungemüthlih. lan fucht ver- 
geblich nach Präcedenzfällen für eine ähnliche Kälte, man friert an dem 
heimatlichen Kamin, deſſen Feuer für ein folches Wetter nicht ausreicht; 
man hat Umjtände mit dem Waffer, das in den Wafjerleitungen ge- 
friert; das Berfehrsleben im den Straßen endlich ijt in ftetem Kampf 
mit glatten Wegen begriffen und erleidet alle möglichen Verzögerungen. 
Ic habe mich oft gewundert, daß der angeljächjifche Unternehmungsgeijt 
bei diejen Veranlafjungen nie auf den Gedanken fam, wenigjtens für 
den Pafjagierverfehr die Drofchfen und Omnibuſſe durch Schlitten zu 
erjegen. Ein alter Omnibuskutſcher, dem ich gelegentlich mein Erſtau— 
nen darüber ausdrückte, meinte indeß jehr entjchieden: It would not 
answer, Sir; the time is so short. Und ich glaube, ver Mann hatte 
Recht. Verglichen mit der wahrjcheinlichen Zeitvauer der Schneebahn 
und dem wahrjcheinlichen Erjparnig an Arbeitskräften, worauf man bei 
dem Gebraudh der Schlitten vechnen könnte, würden die Herjtellungs- 
fojten unverhältnigmäßig groß fein, die Auslage an Capital fich daher 
nicht rentiren. Thatſache ijt, dag man das Schlittenfahren in London 
nicht fennt. Der einzige Schlitten, den ich jemals dort in Thätigfeit 
gejehen, gehörte, wenn ich nicht irre, dem preußifchen oder ruffifchen Ge- 
jandten und die Senfation, welche das Erjcheinen dieſes unerhörten 
Fuhrwerks, mit feinem Schellengeflingel und feinen pelzverbrämten In- 
jajjen verurfachte, war allgemein. Auch der englifche Pelzhandel, an 
dejfen Spige die Hudſon's Bay Company jteht, iſt aus den angeführten 
Bründen, was den heimatlichen Bedarf betrifft, äußerjt gering und die 
continentalen Reiſenden, die zur Winterszeit in Pelzmänteln, Pelzmützen 
und Pelzitiefeln. an den londoner Stationen ausjteigen, werden von den 
Codneys als Wunderthiere fremder Erdtheile angejtaunt. Ein anderes 
durchgängiges Reſultat anhaltenden Frojtes ijt das Erfcheinen der 
lonponer Armuth in den londoner Straßen. Für gewöhnlich fieht man, 
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wenn man nicht gerade in die armen Quartiere hineingeräth, ſehr viel 
von dem Reichtum und fehr wenig von der Armuth Londons. Im 
Winter dagegen nimmt die Zahl der Bettler jofort bemerflich zu und 
bei längerem Frofte ziehen nicht felten ganze Schaaren unbefchäftigter 
Arbeiter in ven Vorſtädten umber, die mit lautem eintönigen Geſange 
ihren Hunger und ihre unfreiwillige Muße flagen. Die Schidfale diefer 
Wanderer können wir bier nicht weiter verfolgen. Es fei nur bemerkt, 
daß fie von der Polizei mit Nachficht behandelt werden und häufig Durch 
Vermittlung der Magiftrate in den öffentlichen Arbeitshäufern ein Un- 
terfommen finden. 

Den lebhafteften charafteriftifchiten Anblick bieten ohne Frage die 
Parks dar. London befigt die Themfe, „jenen edlen Strom“, wie Dis- 
raeli fie während der Seſſion von 1858, zur Zeit ihrer größten Erniedri— 
gung durch die londoner Cloaken, euphemijtifch titulirte. Aber die Themſe 
friert innerhalb der londoner Stadtgrenzen nicht zu; wenigitens find 
Decennien verflofjen, feit e8 zulett gejchah. Ich glaube, das große Win- 
terjahr 1812 war das lebte, ald König Winter jenem „edlen Strom“ 
feine Eisfeffeln anlegte. Die Stadtchronif erzählt merkwürdige Dinge 
über die Scenen, welche fich damals zwijchen ven Waarenhäufern, Werften, 
Brücden und Schiffen auf ver mehr als fußdiden Eisfläche zutrugen. 
Der faufmännifche Geijt des Volfes improvifirte in fürzejter Zeit einen 
vollftändigen Jahrmarkt, eine ganze Feine Miniaturjtadt auf dem Eife. 
Lange Reihen von Buden ftiegen in der Nähe der beiden Ufer empor. 
Unternehmende Metger ſteckten Riefenfeuer an, woran ganze Ochfen 
zum Bejten des vergnügungslujtigen Publicums gebraten wurden. 

Abends gab es Illumination und Tanz und wochenlang ergötten 
fih alle Claffen der Metropole an den unverhofiten Freuden eines 
nordijchen Carnevals. Doc jene Zeiten find vergangen. Ob vie Ur- 
ſache kosmiſchen Einflüffen oder der Wärme zuzufchreiben ift, welche von 
Hunderten feitdem entjtandener Fabrifwerfe der Atmofphäre der City 
mitgetheilt wird — die Themſe friert innerhalb der londoner Stadt— 
grenzen nicht mehr zu. Anders ift es in den offener und [uftiger ge- 
legenen Parks. Diefe haben fich feit dem Beginn unferes Jahrhunderts 
um nicht weniger als um die Hälfte vermehrt. Die vier Hauptparks: 
Hyde Park, Kenfington Gardens, St. James’ Parf und Regent's Part, 
enthalten jeder feine Seen, oder „Schmudgewäffer“ (Ornamental Wa- 
ters) und ein geringer Grad von Kälte genügt, diefe Waſſerbaſſins mit 
einer Eisdede zu überziehen. Wenn mit dem Eintritt des Froftes auch 
Schnee fällt, jo ijt das dort gebotene Echaufpiel doppelt interefjant. 
‚ Während in den Straßen Kohlendampf und Weltverfehr dem Schnee 

raſch den legten Reſt feiner natürlichen Farbe rauben, bleibt diefelbe 
ihm auf den weiten wellenförmigen Ebenen unter den malerifchen 
Baumgruppen der Parks wenigjtens eine Zeit lang gewahrt und beim 
Durchwandern ihrer Schneefelder befindet man jich mitten in der Stadt 
wie in einer weiten Winterlandfchaft. Der Effect der rothen londoner 
Winterjonne und des grauen tiefjinfenden Nebeldunſtes, in deſſen Tiefen 
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das nach den Seen hinab» und zujtrömende Volfsgewühl auftaucht und 
verjchwindet, ift dann einzig in feiner Art. An den Seen findet man, 
fobald nur der erjte wirfliche Froſt eingetreten ijt, eine bunte Volks— 
menge verfammelt. Alle Welt weiß, daß die Freuden der Eisbahn im 
beiten Falle kurz fein werden und bei dem tiefgewurzelten naturmüchfi- 
gen Behagen des angeljächfifchen Volkes an fümmtlichen Uebungen 
männlicher Kraft, an Allem was „Sport“ beißt, ijt alle Welt begierig, fo 
viel davon zu genießen als möglich. Im Verhältniß zu diefer Begier 
jteht der waghalfige Uebermuth, der die Tragfühigfeit des Eifes ſchon 
in feinen erjten Entwidlungsjtadien auf die Probe jtellt. Die Parfhüter, 
die PBarfconitabler und die Beamten einer fehr nüglichen Gejellfchaft 
mit einem ſehr fomifchen Namen, ver Royal Humane Society, die an 
fämmtlichen Parfgewäffern ihre Stationen, ihre Boote, ihre Rettungs- 
apparate und ihre Agenten bat, thun freilich das Ihrige, vor vorzeitlichem 
Betreten des Eifes abzumahnen; allein die Seen haben eine beträchtliche 
Ausdehnung und es ijt unmöglich, die waghaljigen freien Briten zu— 
'gleih an allen Punkten zurüdzubalten. Die Zahl der Einbrechenden ijt 
daher ziemlich groß. Gewöhnlich ijt e8 die londoner Straßenjugenbd, die 
Zigeunerwelt der untern Claſſen, deren Reihen die erjten Pioniere liefern. 
Hält der Frojt an und jteigert fich die Tragfähigkeit des Eifes, jo nimmt 
die Völferwanderung nach den Parks in entjprechendem Maße zu. Die 
City, das Weſtend, die Vorſtädte jchiden ihre Vertreter. Auch die blon— 
den Töchter Albions erfcheinen in dem Volksgewühl und fchießen, trog 
Wind und Wetter, in graziöfem Schwung über die glatte Fläche dahin. . 
Es erjcheinen die Mitglieder des London Skating Club, eines Clubs, ver 
fih dem empirischen Gebahren der großen Maſſe gegenüber die Reprä- 
jentation der Kunſt des Schlittfehuhlaufens zur Aufgabe ftellt und, wie 
fich denfen läßt, durch feine Evolutionen, die bald Solo, bald im Chor 
aufgeführt werden, die größte Aufmerffamfeit erregt. Bei den bejchränt- 
ten Gelegenheiten zum Ueben ihrer Kunft in England, müfjen die Mit- 
glieder diejes Clubs fich ihre Sporen im Auslande verdienen; und wie 
bei der Aufnahme in den berühmten Alpen-Elub der Nachweis mindejtens 
einer alpinifchen Bergerjteigung unerläßlich ift, fo darf Feine Meldung 
zum Eintritt in den Schlittjchuhläufer- Club auf Erfolg rechnen, ohne 
daß der Applicant mindejtens das Studium eines Winterfemejters auf den 
holländischen, norwegifchen, finnländifchen, rufjischen oder canadifchen 
Eisflächen bezeichnen fann. Auch die Beamten der nüglichen Geſellſchaft 
mit dem Fomifchen Namen haben inzwijchen ihre volle Waffenrüftung 
angelegt. Den Kopf von eng anliegenden Matrojenfappen gejchügt, mit 
Bruftharnifchen von Kork gepanzert, und von oben bis unten wafjerdicht 
gekleidet, fieht man ihre amphibifchen Gejtalten bald bier bald dort im 
Bollsgewühl auftauchen. Beſonders halten fie in der Nähe der ale 
„unficher“ oder „gefährlich“ bezeichneten Stellen Wache, wo auch die 
aus Leitern und Strickwerk bejtehenden Rettungsapparate bereit liegen. 
Erſchallt der Ruf, dag Jemand eingebrochen, fo eilt der zunächit befind- 
liche Rettungsmann raſch mit feinem Apparate herbei. Bielleicht findet 


— 
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er, daß ein einfaches Hinjchieben des Apparats als Anhaltpunft für die 
eingebrochene Perfon genügt. Er vermeidet es dann, ſich nutlo® zu 
erponiren. Andernfalls fpringt er in's Wäljer und thut mit Tauchen 
und Schwimmen nach Kräften feine Pfliht. Das Schlimmite ift, daß 
theil8 das große Gedränge auf dem Eife, theil® die Neugier herbeiitrö- 
mender Zufchauer an ben Orten wo ein Unglüdsfall jtattgefunden, die 
Aufgabe der Rettungsmänner nicht jelten in bevenklicher Weife erfchwert. 
Ich erinnere an einen Fall, wo das Einbrechen eines einzigen Schlittſchuh— 
läufer8 das von einem halben Dutend umberjtebender Jungen nach fich 
309. Bei einer andern Gelegenheit brachen nicht weniger als fünfzig 
Perfonen, darunter viele Frauen und Kinder, an ein und derfelben Stelle 
ein und da die Seen ber londoner Parks eine Durchichnittstiefe von acht 
bis zwölf Fuß haben, fo vergehen wenige Winter, ohne daß die Eisbahn 
ihre Opfer fordert. Dennoch find im Verhältniß zu der ungeheuern 
Menge, die fich auf dem Eife vergnügt, diefe extremen Unglüdsfälle nicht 


häufig. Am Ufer, in ven Rettungshäufern ver Royal Humane Society, oder 


in beſonders dazu errichteten Zelten, ijt Alles bereit, ven aus den Waſſer 
Gezogenen die nöthige Hülfe zu leijten: Doctoren, Betten, beige Bäder, 
Stimulantien. Auch VBerwundungen, verurjacht dur Stürze auf dem 


Eiſe, die theil® bei dem großen Gedränge faum zu vermeiden find, theils 


da e8 unter der Menge an Gefindel der londoner „Roughs“ und „Black— 
guards“ nie fehlt, böswillig herbeigeführt werden, finden dort augenblid- 
liche und unentgeltliche Beachtung. Und, was nicht minder bemerfens- 
werth ijt, dies Alles und manches Andere ereignet fich nicht blos, ſondern 
hat auch feine Chronifanten und wird zum Nuß und Frommen des wiß— 
begierigen, lefelujtigen Publicums beider Hemijphären in den Zeitungen 
des nächſten Tages mitgetheilt. Es ijt dies ein Zug in ber winterlichen 
Geſchichte Londons, der zu national charakterijtifch it, um übergangen 
werben zu dürfen. Denn wenn der Engländer überhaupt zu allen Zeiten 
gern vom Wetter redet, jo iſt er doppelt und dreifach begierig von ben 
Phänomenen zu hören, welche durch das exceptionelle Wetter des Win- 
ters in der Hauptſtadt hervorgerufen werben. 

Sämmtlihe Zeitungen jchiden daher während bes Froftes und der 
Eisbahn ihre Berichteritatter in die Barfs und „The Weather and the 
Parks“ bilden in allen Blättern jtändige Aubrifen, unter denen man 
jicher fein kann, Alles zu finden, was auf Schneefall, Frojt, Wechfel ver 
Temperatur, Zahl der Sclittfhuhläufer, Quantität und Qualität der 
Unglüdsfälle — kurz, ſämmtliche winterliche Tugesbegebenheiten, Bezug 
hat. Zur Vervollftändigung des hier gegebenen Bildes diefer Zujtände 
will ich nur nod) erwähnen, daß nach den Angaben jener thätigen, un- 
ſchätzbaren Meitglieder der menjchlichen Gejellichaft (der Berichterjtatter) 
die Durchſchnittszahl der täglichen Ungludsfälle an den Hauptgalatagen 
mehrere hundert, die Zahl der Sclittichuhläufer und Glitfcher die er- 
jtaunliche Summe von zwei= bis breihunderttaufend erreicht. 

Zwei der malerifchiten und wunderlichjten Scenen, deren ich mic) 
von der londoner Eisbahn erinnere, fanden auf dem Serpentine River in 
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Kenfington Gardens und auf dem „Schmudgewäfjer“ in St. James’ 
Park jtatt. Malerifch im höchiten Grade war eine Soirée bes Skating 
Club auf dem Serpentine. Es war Mitte Januar. Die Nacht war 
früh bereingebrochen und ein weißgrauer Nebeldunſt lagerte über ben 
Schneefeldern, ven Baumgruppen, ver von der Maffe ver Schlittichuh- 
läufer verlafjenen Eisfläche des Parks. Plötzlich Toderten durch den 
Nachtnebel an beiden Ufern mächtige Teuer empor. Auf dem Eife er- 
chienen in kurzen Zwifchenräumen, aus hohen candalaberartigen Beden 
blitend, bunte bengalifche Flammen und die in der Mitte freigehaltene 
Bahn füllte fich mit fadeltragenden Geftalten, die in langem Zuge mit 
Windeseile über die glatte Fläche dahin faufter. Der Anblid war 
eben jo überrafchend als magifch in feiner Wirkung. Die Schneefelver, 
die Baumgruppen, die an ben Ufern verfammelte Volksmenge hoben fich 
in ber ſeltſamſten Beleuchtung von dem nächtigen Hintergrunde ab. 
Man war wie-mit einem Schlage mitten in die phantajtifchen Scenen 
eines Wintermärchens hineingezaubert und für die wunderbarften Trans- 
formationen geftimmt. Auch an diefen follte e8 nicht fehlen. Die lange 
Reihe der Fadelträger fehrte aus einer fcheinbar endlofen Ferne zurüd 
und löſte fih auf in Gruppen von Zänzern, die zu den Melodien einer 
auf dem Eife jtationirten Mufifbande wie Geifter ver Nacht ihre ver- 
Ichlungenen Bewegungen ausführten. Dann endete allmälig der Tanz, 
die Fadeln und die bunten bengalifchen Flammen erlofchen, die Klänge 
der Mufif verftummten, die Geſellſchaft auf dem Eife verlor fich in bie 
Dunkelheit, aus der fie emporgetaucht war, die Volksmaſſe zeritob nach 
alfen Seiten und nur ber bleiche matte Abglanz des Schnees erhellte 
die winterliche Landſchaft. 

Wunderlich und für londoner Zuftände höchſt charafteriftiich wer 
eine andere Scene in St. James' Park, welche fich nicht wie die in Ken- 
fington Gardens am Abend, fondern am hellen lichten Tage zutrug. Es 
war an einem Sonntage. Nach längerem Frojtwetter war fchon feit 
vierundzwanzig Stunden ein jtarfer Thau eingetreten; der Zuftand des 
Eijes war entjchieden gefährlich und da man am Sonntage einen unge- 
wöhnlichen Zufammenfluß des Volkes erwarten mußte, hatten die Be— 
amten ber Royal Humane Society bereits früh Morgens das Eis längs 
des Ufers durchbrochen, eine Mafregel welche die Mafje an dem Betreten 
der unfichern Fläche hinderte. Wie kaum verfichert zu werden braucht, 
war unter biefer Mafje das londoner Gefindel der Bladguards und 
Roughs ſtark repräfentirt und die Unzufriedenheit dieſes Gefindels über 
das Verfahren ver Geſellſchaft erfüllte die fonntägliche Yuft mit einem 
Chor von Flüchen und Verwünfchungen, der zu dem Glodengeläut der 
umliegenden Kirchen einen nicht fehr lieblichen Contraſt bildete. Um fich 
für das auf dem Eife eingebüßte Vergnagen zu entſchädigen, formirten die 
Roughs, vier- bis fünfhundert Mann und Zungen ſtark, fich nach einer Weile 
in zwei feindliche Lager und begannen einen heftigen Schneeballenfrieg 
gegen einander. Das refpectablere Volk jchaute ven Wechjelfällen dieſes 
Kampfes zu. Aber bald hatten die Kämpfer genug davon. ae beiden 
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feindlichen Lager erneuerten ihre Brüderfchaft und machten nach furzem 
Kriegsrath einen plößlichen Angriff mit Schneeballen und Eisftüden auf 
die friedlichen Zufchauer. Zuerit handelte e8 fich um weiter nichts, als 
den anjtänvig gefleideten Leuten die Hüte abzumwerfen und dieſe in's 
Waffer zu ftoßen. Bald jedoch gingen die Feindfeligfeiten von den Klei- 
bungsjtüden auf die Perfonen über. Die wenigen anwefenden Parfhüter, 
welche Ruhe und Ordnung zu erhalten fuchten, wurden, ebenſo wie ihre 
Schutbefohlenen unter den donnernden Cheers der zu immer größeren 
Haufen anmwachjenden Roughs zum Abzug genöthigt. Die Polizei war, 
wie fo oft in ähnlichen Fällen, nicht am Plate und beraufcht durch ihren 
Erfolg rücdten nun die Roughs zum lebten entjcheidenden Angriff vor 
Es mochte etwa vier Uhr Nachmittags fein. Die über den See in St. 
James' Park führende Kettenbrüde ftand gedrängt voll von Männern, 
Frauen, Kindern, — Zufchauer der eben befchriebenen Scenen — als 
plöglich auch fie mit einem Hagel von Schneebälfen überfchüttet wurden. 
Unmittelbar nach dem Abfeuern dieſer Salve ftürzte die Bande ber 
Roughs mit lautem Geheul auf die Brüde und trieb die erfchredt flie- 
hende Menge vor fich her. In dem wilden Getümmel, welches diefem 
Meberfalf folgte, wurde eine Anzahl Frauen und Kinder zu Boden ge- 
jtoßen und mehr oder weniger befchädigt und die Razzia auf die Geld— 
beutel und Uhren der Fliehenden war volljtändig. Diefe Vorgänge ereigneten 
fich während des großen Winterjahres 1867, nicht weit vom Budingham 
Palaſt, der königlichen Refivenz in London, und erjt nachdem die Haupt: 
mifjethäter entfommen, wurden einige Nachzügler von der hinkenden Ge- 
vechtigfeit ergriffen und zur Beranwortung gezogen. Mehrere Tage 
jpäter war troß der von Schneefelvern, Polarmeeren, Eisbergen und 
Lavinen ftarrenden Prophezeiungen ber Wetterphropheten die letzte Spur 
von Schnee und Eis verfchwunden und London fehrte zu feinem norma- 
len Winterzuftand von raſch wechjelnden Nebel, Regen und Sonnenjchein 
zurüd. 


Elegie. 


Während auf ſüdlicher Flur Italiens blühende Gärten 

Du, mein Geliebter, beftaunft, wie Du fo lang es erfehnt; 
Während am jonnigen Tag Dein Genius träumenden Fluges 
Sid im hesperifhen Blau weltenvergeffen verliert; 

Heimlih im Myrthengebüſch Du berzumftridende Weifen 
Ausdenkſt oder im Wald zwitichernde Vögel behorchſt; 
Zufunftheitre Gebilde die offene Seele Dir küſſen, 

Lieblihen Genien gleich, ſorgenverſcheuchenden Blicks; 
Während der magiihe Pinfel der alten italiſchen Meeifter 

Im die geheiligte Ruh’ fürftlicher Säle Dich bannt, 

Oder Dein Blid fid) erhebt zur himmelanftrebenden Kuppel 
Ueber des Tempelgewölbs jäulengetragenen Bau; 

Während des eigenen Jugendgeſchicks verworrenes Irrſal, 
Düfterer Mächte Gefpinnft, Har und verfühnt Dir erjcheint: 
Denkſt Du, Beglüdter, wol faum des verlaffenen Mäpchens im Norden, 
Das im verjchwiegenen Kuß einft Dir die Seele gejchenkt. 


* * 
* 


Draußen im friedlichen Scheine des Mondlichts glänzet das Schneefeld, 
Und wie Geſpenſter der Nacht flattern die Raben empor. 
Trauererweckende Stimmen umſchwirren in jeglichem Laut mich, 
Stöhnen im Windesgeräuſch, klagen im Schellengeläut, 

Wenn auf der ſpiegelnden Bahn der beflügelte Schlitten dahin ſauſt, 
Drin an den muthigen Mann zagend das Mädchen ſich ſchmiegt. 
Thränen entſtürzen den Augen, gedenk' ich der köſtlichen Stunden, 
Da uns zu traulichem Gruß winkte der ſilberne Mond, 

Der mit dem rieſelnden Quell in duftigen Nächten geäugelt, 
Während wir neckiſchen Sinns keck ihr Geheimniß belauſcht. 
Jetzt, nachtwandelnder Freund, biſt Du auch winterlich einſam — 
Ach, die Verlaſſenen ſind innig einander verwandt. 
Melancholiſchen Blicks lieſt nun Dein träumendes Auge, 

Was ich mit zitternder Hand ſagte dem todten Papier. 

Zwar, wenn wieder der Lenz ſein ſaphirblaues Gewölbe 
Ausſpannt über das Land, wenn mit dem lachenden Grün 

Neu das umwinterte Herz durchzucken die Schauer des Frühlings, 
Kehrt, ſo verſprach er, der Freund über die Alpen zurück. 
Blühten nur endlich die Roſen und flöge der ſtündlich Erſehnte, 
Süßer Geſtändniſſe voll, jubelnd mir wieder an's Herz; 

Aber noch trauern im Felde die ſchneebelaſteten Bäume, 

Trauern gemeinſam mit mir, daß der April noch ſo fern. 


Wilhelm Buchholz. 
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Grinnerung aus dem jahre ’66. 


Es ift wunderbar, wie tief die Töne des Poſthorns ein beutfches 
Gemüth ergreifen, welche Gefühle die einfachen Noten defjelben in uns 
ferem Bufen wach zu rufen vermögen! Sehnfucht, Erwartung, ſüße Er⸗ 
innerung und Reiſeluſt gaukeln ſie uns vor die Seele, mit einem Zuge 
poeſievoller Luſt und köſtlicher Wehmuth; — faſt will es Einen manch— 
mal bedünken, als wäre ſolch ein Poſthorn gar fein gewöhnliches Inftru- 
ment, ſondern ein Wunderhorn mit zauberhafter Gewalt. 

Tief über die Arbeit gebückt, beim Scheine der grün verhangenen 
Lampe, brütend im dumpfen Gemach, vernimmſt Du plötzlich von Weitem 
her die Klänge deſſelben, hörſt Du das Raſſeln der Extrapoſt, Peitſchen— 
tnall und Pferdegetrappel Iujtig heranjtürmen. — Unwillfürlich legſt 
Du die Feder hin, ſchauſt auf und horchſt und horchſt — und heller 
Sommer wird e8 auf einmal in Deinem Zimmer, gar liebliche Erin- 
nerungen flattern gefchäftig herein und flüftern Dir leife von Lenzes— 
grün und Vogelfang, — Dich ergreift mächtig die Wanbderluft, ver moder⸗ 
nifirte, nur verfeinerte uralte Nomadentrieb der Völfer. Auch Du 
möchteft aus Deiner qualmigen heißen Stube hinaus in die freie Gottes— 
natur ftreifen und jubeln durch Wald und Thal, beim Iuftigen Hörner: 
lang mit flinfen Roffen Länder und Städte burcheilen. 

Und noch andere gar liebe Gedanken licht und wonnevoll umranfen 
Deine Sinne und erzählen Dir von Luft und Seligfeit; eine füße, ent» 
züdende Wehmuth ergreift Dich wie ein holder Raufch, der jich lang— 
fam verflüchtigt, bis fich endlich, mit dem fern erfterbenden Rollen der 
Räder, die Schläge Deines Herzens wieder beruhigen und Du nach 
einer Weile von Neuem das Haupt in die Hand ftüßeft, die Feder ergreifit 
und aufs Neue grübelft und finnjt. Und wenn Du manchmal ſchlaf— 
(08 in Deinem Bette lagjt und die Schnellpojt Fam und fuhr mitten in 
der Sommernacht rafjelnd zum Thore hinaus, an Deinem Haufe vorüber, 
— wie laufchteft Du dann auf die alten, trauten Melodien, die ber 
Poſtillon fo Iujtig in fein Horn ſchmetterte; wie begann Deine Brujt 
fich zu heben, Deine Phantafie zu fchweifen! — Blies ja doch einft Der 
Schwager diefelben Weifen, ald Du zu Deinem Liebehen fuhrſt auf vie 
wonnige Brautreife; und noch weiter zurüd eilen Deine Gedanken, zu 
den fernen Tagen der Kindheit, als Du damals, ein feder Knabe, in ven 
Serien nach Haufe reifteft mit den Gefährten aus ber Schule, zu den 
Eltern auf’8 Gut! — — O wonnevolle Träume, o ſchöne Erinnerungen, 
die ihr alle mit einem Male wach werdet bei den Zauberflängen des 
Pofthorns! — 

Und wird nun ſchon im gewöhnlichen Leben unfer Gemüth fo 
wunderbar ergriffen von jenen Tönen, — um wie viel mehr erſt dort 
draußen im Felde mitten zwijchen den blutigen Schlachtfeldern, weit, 
weit ab von allen unjeren Lieben, umgeben von Tod und Gefahren. 
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Könnt Ihr Euch einen Begriff davon machen, wie das Klingt, wenn 
Ihr, wohl durch Hundert Meilen getrennt von der lieben Heimat, plötzlich 
das fo wol befannte Hornfignal vernehmt, unter fremden Menfchen in 
einem fremden feindlichen Yande? — Da mahnen die Töne jo mächtig 
an die Heimat, an die Lieben zu Haus; und das pochende Herz ſehnt 
fich mit flüchtigem Schlage, möchte heimmwärts eilen, um das väterliche 
Dad zu grüßen, zu den Eltern, zur Gattin oder Braut, nur auf einen 
Augenblid fie zu fehen, zu füffen, zu umarmen, — nur um zu ſehen 
wie es ihnen geht! — — 

Ein echtes Volfsheer war e8, das in jenem benfwürdigen Jahre 
in den Furzen blutigen Krieg z0g. In den Bataillonen, die damals 
gegen Defterreich marfchirten, befand fich das bejte, das koſtbarſte Blut 
- einer großen gebildeten Nation. Unter" den Fahnen von Sadowa focht 
der Prinz neben dem Bauer, ftand der Knecht mit dem Gelehrten, ver 
Kaufmann mit dem Handwerfer Arm an Arm, ritt er Bügel an Bügel 
gegen die feindlichen Gejchüte; aus ber Hütte wie aus dem Palajte, 
ohne Wahl forderte dort der Tod feine zahlreichen Opfer. 

Größer und fchmerzlicher als irgendivo waren die Rüden, welche Jene 
daheim im Schooße ihrer Familien zurüdgelaffen hatten, enger und inniger 
die Bande des Blutes und der Familie, welche die Armee mit der Hei- 
mat verband, als bei irgend einem anderen Volke. 

Unter folchen VBerhältniffen befam auch die Feldpoft, al8 das einzig 
vermittelnde Glied zwifchen der Armee und den Zurücdgebliebenen, eine 
ganz bejondere Wichtigkeit. 

Der Berfehr vermitteljt derfelben war während ber ganzen Cam— 
pagne ein über alle Begriffe reger, das große Brieffelleifen einer jeden 
Divifion war täglich bis zum Berjten gefüllt und die Beamten der Feld» 
pojt hatten Tag und Nacht Feine Ruhe bei ihrem befchwerlichen Dienite. 
So lange wir noch in der Raufig und in Sachjen jtanden, beförderte die 
Feldpoſt außer den Briefen auch noch Padete; fpäter in Defterreich ver- 
bot ſich dies jedoch von felbjt und nur Briefe bis zu 1/, Pfund Zollge- 
wicht waren gejtattet und wurden gratis befördert. 

Sch erinnere mich, daß die Zahl der Sendungen von allerhand 
guten Dingen, namentlich non Yebensmitteln, anfangs jo bedeutend war, 
daß 3. B. in Spremberg auf der Poſt die Padete fich bergehoch anhäuften 
und da durchaus feine ausreichenden Transportmittel disponibel waren, 
jo verbarben jie bei der Sommerhige dermaßen, daß nichts Anderes übrig 
blieb, als viefelben theilweife zu vergraben. 

Je weiter wir uns aber von der Heimat entfernten, bejto mehr 
hörten ſolche Sendungen auf, und dejto länger dauerte es, ehe die Briefe, 
die gingen und kamen, an ihre Adreſſen gelangten. Trotz alfer Mühe 
war es bei den VBormärfchen der Armee doch der Feldpoſt bisweilen 
geradezu unmöglich jo regelmäßig zu functioniren, als die jehnfüchtigen 
Gemüther dieſes wünfchten. Indeſſen Alles, was ein Pojtwefen bei der 
Armee in ſolchen Berhältnifjen nur leijten kann, das leijtete unfere brave 
Feldpoſt. 
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Rückten die Divifionen Nachmittags in die Bivouafs, fo erfchien 
gewöhnlich einige Stunden ſpäter auch die Feldpojt mit ver Bagage zu— 
gleich im Stabsquartiere. ine halbe Stunde darauf prangte dann 
ver preußifche Adler an der Ede irgend eines größeren Haufes, gewöhnlich 
der Schule, und unter deſſen Schuge begann da drinnen auf den langen 
Bänken eine fieberhafte Thätigfeit fi) zu entwideln: — die angefome 
menen Briefe und Zeitungen wurden in Körbe gefchüttet, gruppenweife 
gefondert und zum Abholen bereit gelegt. 

Und faum waren andererjeit8 die Truppen in's Quartier oder in 
das Bivouaf gefommen, fo begann oft in dem fomifchiten und unglaub= 
lichjten Situationen jene Correfpondenz en gros, die wie nichts Anderes 
die Bewohner ver occupirten Yandjtriche in Erjtaunen jekte. 

Einer machte Tinte, wenn fonit feine zu haben war: eine Patrone 
war bald ausgefchüttet, das Pulver wurde mit warmen Waffer gemifcht, 
bisweilen noch ein Tröpfchen Blut hineingethan und die Tinte war fertig. 
Mittlerweile holte ein Anderer Papier und Feder aus dem Tornifter, 
ein Dritter beforgte ein Zintefaß in Gejtalt einer Topfſcherbe oder eines 
Mündungspedels, dafjelbe ward in die Mitte gejegt und nun begann 
das Schriftjtellern. Hier lag Einer mit aufgefrempelten Rodärmeln 
der Länge nach am Erdboden und fchrieb auf dem Rüden feines „Affen“, 
dort ſaß Einer auf dem Tornijter und hatte das Blatt auf den Sinieen, 
ein Dritter riß einem fchreienden Hahn eine Feder aus, fchnitt fie mit 
dem Brodmefjer zurecht, fuchte fich ein Brett und begann umjtändlich 
feinen Bogen zu falten. Aber „vie dämlige Feder‘ will nicht fchreiben, 
ärgerlich wirft er fie fort und Leiht jich vom Herrn Sergeanten die Blei- 
feder, die er erjt forgfältig beledt, ehe er beginnt. 

Siegellad giebt e8 nicht, etwas gefautes Brod, oder Mehl und 
Waffer müffen als Oblaten dienen; nun fommt noch die Adreſſe und 
dann geht e8 fpornjtreich8 hinüber nach der Feldpojt. — Erſt wenn das 
beforgt ijt, begiebt der Soldat ſich an die Kochleſſel. 

Gerade diejer rührende allgemeine Zug von Kindesliebe und Familien— 
angehörigfeit machte auf die gebildeten Bewohner Dejterreich8 einen fo 
tiefen Eindruck und noch jegt giebt er, auch in meinen Erinnerungen, jenen 
Tagen einen wehmüthigen Zauber. 

Intereffant war es, wenn beim Apell die Briefe durch den Felb- 
webel vertheilt wurden. Wie viel frohe, wie viel erwartungsvolle Gefichter 
fah man da! — Vergejjen waren Hunger und Strapazen, Wunden und 
Leiden, — das find ja die befannten lieben Schriftzüge der Mutter, der 
Gattin, des alten ſorgenden Vaters, 

Dort geht ein bärtiger Yandwehrmann mit feinem Briefe abfeits 
unter einen Baum. Er erbricht ihn Elopfenden Herzens und küßt Die 
Zeilen, — fie find von feinem jungen Weibe. — Zwei dide Thränen 
rollen ihm über die gebräunten Wangen und tröpfeln langjam auf das 
‘Papier, gerade auf ein paar Kleine unlejerliche Schriftzüge: — die lie- 
bende Frau hat dem blonden Buben daheim, dem Erjtgeborenen, dem 
Liebling die Heine Hand geführt und jene wunderbaren Striche beveuten: 
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„Lieber, lieber Vater!“ — Seht, wie das Auge des glüdlichen Vaters 
itrahlt, jeht, wie er den Brief an feine Lippen drückt und betet — heiß 
und innig: „O Gott — barmherziger Gott, habe Danf für fo viel Freude, 
— babe Dant, daß Du mir Weib und Kind erhielteft — o führe mich 
einjt gefund zu ihnen zurück!“ 

An einer anderen Stelle jtehen drei Soldaten um einen anderen 
Brief herum. Sie find Landsleute aus einem Orte. Kunzen's Bruder 
hat gefchrieben; das ijt natürlich für die Anderen ebenfo interefjant. Hört 
nur, wie fie lachen und fchwagen, e8 muß viel Spafiges und Angenehmes 
in dem Briefe jtehen, — das Angenehmjte aber find die zehn Cigarren 
die der fchlaue Bruder eingelegt hat in das ftarfe Couvert, jede mit 
Papier ummwidelt; denn feit vierzehn Tagen gab's fchon feinen Tabak 
mehr. Auch Karoline, die jtattliche Köchin, hat gefchrieben, an ihren 
Schatz, den hübjchen Tambour. Sie muß zieh’n, die Räthin hat ihr 
gefündigt, und „et paßt ihr nich mehr“; fie könne daher nichts fchiden. 
Nur ein Rofenblatt hat fie eingelegt; e8 jieht etwas jchwärzlich aus, — 
fie hat es ſelbſt gefüßt, auf beiden Seiten, fo ſteht e8 unten in der Ede 
des Briefes ausprüdlich angeführt. — Zärtliches Tambourherz, was 
verlangjt Du noch mehr? 

Doch war’ nicht immer fo. — 

Die Schlacht bei Königgräg war gefchlagen. Zehntaufend Preußen 
und doppelt fo viele Dejterreicher dedten mit ihren blutigen Xeibern die 
Felder zwifchen Sadowa und Königgräß, Tag für Tag in ftarfen befchwer- 
lichen Märfchen auf fchlechten Straßen marfchirten die endlojen Colonnen 
der Sieger hinein in die dunklen Tannenwälvder Böhmens, gegen Mähren 
und Brünn immer weiter nach Süden. 

Seit acht Tagen nun ſchon waren wir ohne jede Kunde aus der 
Heimat, ohne ein Yebenszeichen von Haus und Familie, gerade in der 
bejehwerlichiten, fpannendten Zeit und die Sorge um unfere Lieben - 
drüdte uns faſt mehr noch als der Brodmangel, al8 Hunger und bie 
Strapazen, jie lajtete fchwer auf allen Gemüthern. Ya, e8 waren böfe, 
böfe Tage damals, Singen und Jubeln war vorbei... 

Wir hatten am zehnten Juli einen langen befchwerlichen Marfch 
gehabt. In der glühenden Sommerhige waren wir von früh um vier 
Uhr bis wiederum gegen vier Uhr Nachmittags raſtlos marfchirt und 
lagen nun vor dem Kleinen mährifchen Gebirgsporfe Roſſetſch im Bivouaf. 

Wir hatten bereits abgefocht, die färgliche monotone Kuhfleifch- 
fuppe, — unfer tägliches Mahl, war verzehrt. Tabak gab es nicht und 
Zannenzapfen fonnte man doch nicht rauchen, — fo lagen wir denn jtill 
auf einer Schütte-Stroh, plauderten zufammen oder fchliefen. — 

Die Gegend war entzüdend Wir bivoualirten an einem fanften 
Bergabhange zum Theil im finjtern buftenden Tannenforſt. Unter ung 
lag das fleine Dorf mit feinen Strohdächern und Objtbäumen im Scheine 
der rothen Abendjonne und hinter diefem jtiegen die ſchwarz bewaldeten 
Berge fteil und geheimnißvoll wieder empor, ſchimmerte der Edelhof mit 
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feinem Thurme. Die jchmale Landſtraße, die von Norden her durch das 
Dorf führt, tauchte aus dem dunklen Waldesfaum hervor, wie ein heller 
ſchmaler Faden und überfchritt einige Male das Fleine raufchende Gebirgs— 
waſſer, welches der Zwittowa zueilte — nicht mehr nach Norden, nach 
der Heimat, fondern hinab zur Donau und zum Schwarzen Meere. 

Auf meinen Elinbogen gejtügt, fchaute ich fehnfuchtsvoll in den 
milden Sommerabend und meine Gedanken wanderten nah Haus: — 
Db fie Deinetwegen wol fehr in Sorgen find? Ob Elife wol an Dich 
denkt — ob fie Deine Briefe befommen hat und nun weiß, daß Dich 
Dlei und Eifen gnädig bisher verfchonten? — So träumte ih und ſaß 
in meinen Gedanken baheim bei den alten Eltern und an mich lehnte 
fich die Braut mit fchmeichelndem Kofen und um meine Knie fpielten vie 
Heinen Geſchwiſter — ach, ich träumte fo füß, fo natürlich — gleich dem 
Durjtenden in der Sahara, der das köſtliche Waſſer fchlürfet im 
wahnfinnigen Entzüden — folag ich und fann! — Da,mit einem Male — 
wache ich oder äfft mich der Traum? D, nimmer werde ich ven Augen— 
bli vergeffen. Getragen von den lispelnden Abendlüften aus weiter 
Ferne höre ich plöglich Teife das fo lange, lange entbehrte Signal ver 
Feldpoſt! — Ich fpringe empor — wir Alle fpringen auf! — „War das 
Wirklichkeit, war e8 Trug?“ — „Nein! Hört — ganz deutlich und jegt 
ſchon wieder” — „Hurrah die Feldpojt!“ 

„Die Feldpoft, die Poſt!“ jubelte e8 durch die Reihen; vergeffen 
waren mit einem Male Hunger und Strapazen, Sorgen und Leiden — 
man umarmte fih, man lief den Berg hinab, Officiere und Solvaten, 
mit jtrahlenden Gefichtern, — „bie Feldpoft! Briefe aus der Heimat!“ 
— riefen Alle athemlo8 durch einander, ver General wie ver Musfetier. 
Und fiehe aus dem dunklen TZannenforjte tauchen jett zwei Kleine Wagen 
und fommen die Landſtraße daher. 

„Schier dreißig Jahre bift Du alt, 

Haft manden Sturm erlebt” 
bläft ver Pojtillon, — das alte herrliche Mantellied, er bläft uns Allen 
mitten in's Herz hinein! — D, wie das Hang im glühenden Abenproth, 
von dem Echo des Berges wiedertönend! 

Und nun famen fie im vafchen Trabe heran, — nun winkten jie 
ung zu, — „acht lange Zage nicht gejehen!” Und wieder blies ver Poſtillon, 
als wüßte er wie wohl e8 ung that und hinter der Feldpoſt, hinein in's 
Dorf, ergoß fich die Menfchenwoge — umwiderftehlih. Schneller war 
wol nie das Felleiſen geleert und vertheilt, — athemlojer vor Freude 
und Erwartung find wohl jelten Siegel erbrochen worden wie heute — 
das war ein glüdlicher Abend in Roſſetſch dort in Mähren! 

Ad, was die zärtlichen Herzen daheim doch Alfes in fo ein kleines 
Convert einſchloſſen, das ein halbes Pfund nicht überfchreiten durfte! 
Grüße, Gebete, Chocolade und Küffe, Umarmungen und Infectenpulver, 
Nojenblätter, Photographien und Charpie und wer weiß was noch fonft 
für Xiebesgaben. Vielfältig in der That, und befchwerlich war der Dienjt 
für die ebenfo geplagten wie ſtets jehnlichit erwarteten Poſtbeamten und 
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daß er auch nicht ganz ohne Gefahr war, beweife hier zum Schluß noch 
eind Fleine Erzählung. 

Am 21. Juli fuhr von Stampfen aus ein kleines Slowakenfuhr⸗— 
werk die preßburger Chauſſee entlang, beladen mit der Briefpoſt der 
achten Diviſion, die in den Dörfern Maaſt und Biſternitz cantonnirte. 
Es war am Tage vor dem Gefecht bei Blumenau. 

Außer dem ſlowakiſchen Fuhrmanne befanden ſich noch ein Secretair 
und ein Poſtillon, Namens Freier auf dem Wagen. 

Die genannten Dörfer grenzen ſehr nahe an einander und ſo kam 
es wohl, daß die beiden Preußen den Glauben hegten, Biſternitz läge 
noch etwas weiter vorwärts, und munter zum Dorfe und über die Vor— 
poſten hinausfuhren, ohne es zu merken. 

Plötzlich aber erblicken ſie vor ſich mit Staunen einzelne Reiter— 
patrouillen, Ulanen, die ihnen entgegen traben. — Der Poſtillon ſchöpft 
Verdacht, die Ulanen kommen ihm ſonderbar vor, ſie haben keine Fähnchen 
an den Lanzen, er fällt dem Slowaken in die Zügel, deutet mit ber 
Hand dort hinüber und fagt erfchroden: „Hallo — was find das ba 
für Reiter?“ „Ulan fein“, erwiedert Jener phlegmatifch, ohne die Pferve 
anzuhalten. „Was für Ulanen?“ „Kaiferlich Ulan!“ ruft da auf einmal 
der Bauer auffpringend und haut auf die Pferde los, daß fie fich Hoch 
aufbäumen. 

Aber in demfelben Augenblide hat auch fchon der Poſtillon mit 
Geijtesgegenwart den Säbel gezogen (die Feldpojtillone find bewaffnet) 
ihwingt ihn drohend über dem Slowaken und der Secretair fällt dem— 
felben in die Arme. Während ver Slowak fich losreißt, vom Wagen 
fpringt und pfeilfchnell davon läuft, gelingt e8 ven beiden Anderen 
die Pferde zu wenden, ehe die Reiter heran find und im faufenden Galopp, 
was die Pferde laufen können, geht e8 nun zurüd nach Bijternig. 

Die Ulanen mit eingelegter Yanze fprengen mit verhängten Zügeln 
ihnen nach, jie nähern fich ihnen von Minute zu Minute fichtlicd mehr 
und fchon glauben fich die beiden Unvorjichtigen verloren; da fällt plöglich 
dicht neben ihnen am Wege ein Schuß und da und vort noch einer, — 
einer der feindlichen Reiter überfchlägt fich, die anderen ftugen, machen 
Kehrt und ziehen fich zurück; — recht8 und links aber in den Kornfeldern 
und Gräben tauchen die preußifchen Füfiliere hervor — die Feldpoſt 
hat die VBorpojten glücklich wieder erreicht, ſchützend nehmen diefe fie auf — 
fie ijt gerettet. 

“ Bier Jahre ſind's nun bald feit jenen verhängnißvollen fchweren 
und unvergehlichen Tagen; aber noch heute, wenn der Pojtillon in's Horn 
jtößt, denfe ich an den Abend dort bei Roſſetſch, jehe ich wieder das 
Abendroth, die Berge und den dunflen Tannenforſt, aus welchem leife 
und zauberhaft entzüdend das „Schier dreifig Fahre“ zu meinem laufchen- 
ben Ohre herüber klang. 'S ijt doch ein gewaltiger Unterjchied zwifchen 
Heute und Damals, — zwifchen der Fahrpoſt und der Feldpojt, — 
zwijchen dem Krieg und dem Frieden! H. van Dewall. 








Die Parifer Clubs und ihre Heroen. 


Der Titel diefer Heinen Skizze Klingt einigermaßen prätenfiös, weil er 
unwillfürlich die Erinnerung an die wirklichen Clubs der großen franzöfifchen 
Revolution hervorruft und zum Bergleiche herausforvert. Was man aber 
jest in Franfreih von diefem Artifel — wenn id mich fo ausprüden darf — 
befigt, ift weit entfernt, auch nur annähernd an jene politifchen Verſamm— 
[ungen heranzureichen, ſowol was Gehalt, als was Einfluß betrifft, in Denen 
die Errungenfchaften von 1789 gleihjam zu politiihem Chylus verarbeitet 
wurden, damit das Volk aller Claffen ihrer leichter theilhaft zu werben ver- 
möge. Selbſt Das, was wir im Jahre 1848 dieſſeits und jenſeits des Rheins 
als politifche Clubs haben fungiren jehen, läßt fi mit den „reunions publi= 
ques“ und „reunions electorales“ nicht vergleichen, mit denen am 19. Januar 
1867 Napoleon III. dem franzöfiihen Volke unter dem Namen des „Ber: 
fammlungsrechtes‘ ein hei erjehntes Angebinde gemacht hat. 

Es ift wahr, das neue Geſetz ließ nahezu achtzehn Monate auf fid 
warten; e8 ijt ferner wahr, daß es weit entfernt ift, ein Mufter von liberaler 
Abfaffung zu feim — aber wenn man bedenkt, daß bis dahin Frankreich, 
einem Gefangenen gleich, nicht nur an Händen und Füßen gefettet, fondern 
auch durch einen tüchtigen Knebel im Munde gequält wurde, jo wird man 
zugejtehen müffen, daß bie neue Geſetzgebung ein um jo größerer Fortſchritt 
war, als fie gleichzeitig dem geſchwätzigſten Volke ver Welt eine ziemlich un- 
beſchränkte Redefreiheit zu Gebote jtellte. 

Freilich blieben die Verwaltungsjcherereien darum nicht ausgeſchloſſen. 
Präfecten und Polizeibeamte hatten das Recht, angemeldete Verfammlungen, 
wenn e8 ihnen angemefjen fchien, ohne Angabe von Gründen zu vertagen 
reip. auf unbeftimmte Zeit hinauszufchieben; Politif und Religion blieben, 
wenn es nicht gerade Wahlzeit war, immer von der Behandlung in ven 
öffentlihen Berfammlungen ausgefchloffen; Redner und Publicum enplid 
mußten fich allezeit die Gegenwart eines Polizeibeamten gefallen laffen, ver, 
wenn es ihm gut bünfte, die Berfammlung auflöfen konnte und aud oft 
genug auflöſte . . . aber alles Das hinderte nicht, daß unter dem Firmen: 
ſchilde gefhichtliher und focialer Fragen nad) Schmugglerweife die verpönte 
Politif und Religion doch in jene Verfammlungen eingefhwärzt wurde und 
was den läftigen Polizeicommiffar anbetraf, jo nahm man oft genug zu dem 
legalen Mittel der Einberufung einer „Privat-Berfammlung” bequemfte 
Zufludt. Eine ſolche Privatverfammlung, die von omnibus rebus et qui- 
busdam aliis handeln kann, durfte vorgejchriebenermaßen nur in der Privat- 
wohnung des Einladenden jtattfinden und jeder Anwejende mußte im Befts 
einer direct an ihn adreſſirten Einladungsfarte jein. Patriotiſche Bürger 
wußten fi) auch hier zu helfen; fie mietheten große Säle, Scheuern, Schuppen 
und ſchlugen ihr Domicil darin auf, in dem fie ein Bett, einen Tiſch umd 
einen Stuhl hineinftellten. Die Einladungsfarten aber, die man gleich zu 
Tauſenden druden ließ, wurden durch gute Freunde vertheilt und als aud 
dies zu umſtändlich ſchien, gab man fie einfach bei ven Weinmwirthen des 
Viertels in Depöt, die ihre Kunden damit-regalirten, diefen die Sorge über: 
ließen, ven Namen auszufüllen und fomit Krethi und Plethi, die Vertreter 
ber geheimen Polizei natürlich einbegriffen, in den Stand fetten, ſich an 
jolden oratorischen Gelagen zu betheiligen. 

Während nun die eigentlichen Clubs, wie man fie früher gefannt, mit 
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"einem auf mindeftens vier Wochen gewählten Bureau, mit ftändigem Ver- 
fammlungslocal und ftändigem Publicum, das gleihjam erjt aufgenommen 
werben mußte, gefetlich verpönt blieben, ftellte fich in der Praris die Sache 
nicht viel anderd dar. Bei der Beichränftheit der Zahl aller verfügbaren 
Pocale kam e8 bald dahin, daß gewiſſe Säle, wie die Salle Moliere, die Res 
doute, bie folies Belleville u. X. von einem bejtimmteu Publicum frequentirt 
wurden, das fich zum ausjchlieglichen Publicum der öffentlichen Verſamm— 
lungen heranbildete und gleichfam eine ftille Gemeinde darftellte, deren einzelne 
Mitglieder ftetS unter fi Fühlung behielten. Nod mehr, die Präfiventen 
und Beifizer, ja die Redner aller diefer Verſammlungen ſchienen beftimmt, 
mit geringen Abwechjelungen und Bariationen, immer viefelben Namenver- 
bindungen ergeben zu follen. So glichen diefe Männer alsbald Patriciern 
ber populairen Parlamentinos, die ftet8 im VBordergrunde ftanden und bie 
nebjt ihren Zuhörern große Aehnlichkeit mit jenen Theatercomparfen be— 
faßen, die bei feierlichen Aufzügen die Bühne überfhwemmen, in Schlangen- 
linien vorüberziehen und deren erfte Glieder den Hintergrund füllen, wenn 
die letsten dicht an der Rampe ftehen. 

Im den erften Wochen und Monaten des Gebrauchs der neu erworbenen 
Freiheit ſchien fich eine practifche Strömung derſelben bemächtigen zu wollen. 
Genoſſenſchaftsweſen, Pohnfragen und das unerfchöpfliche Thema der Frauen- 
erziehung bildeten die Borwürfe der Redner, die ſich um die Gunft der Arbeiter- 
bevölferung bewarben, auf welche legtere man ja im freifinnigen und Oppo— 
fitionslager vermittelft des Berfammlungsrechtes einen breifady größeren 
Einfluß zu erringen hoffte. Damals trat ver befannte Deutſch-Franzoſe 3. €. 
Horn ganz bejonders in den Vordergrund und diefer Mann, als National- 
öfonom von Fach, ſchien in der That berufen, in legitimer Weije auf dieſe 
Berjammlungen einzumwirfen. Leider glaubte das Publicum, geleitet von ben 
zahlreichen Neidern, die dem gelehrten, kaum erft zum Franzoſen nationali= 
firten Manne nicht fehlten, hinter diefem Hervortreten jenes Schriftftellers 
eine beftimmte Abficht vermuthen zu müfjen: vie Abficht, mit Hülfe der 
Berjammlungspopularität Deputirter der Stadt Paris für den geſetzgebenden 
Körper zu werden. Ob mit Recht oder Unreht — man merkte die Abficht 
und war verftimmt. Herr Horn nahm dies wahr und glaubte, feiner finken- 
den Popularität am Beften dadurch aufhelfen zu können, wenn er die volks— 
wirthſchaftliche Note, die er angefchlagen, etwas forcire; wenn er, anftatt fein 
Publicum zu ſich heraufzuziehen, zu ihm herabftiege, wenn er den rationellen 
national-öfonomischen Principien, die er bisher vertreten, Valet gebe und ſich 
als „Gleicher unter Gleichen“, d. h. als Socialift — id; weiß nicht genau, 
welcher Secte, ob als Mutualift oder Collectivift — entpuppte. 

Kaum aber hatte Herr Horn dieſe Conceſſion gemacht, als fih urplöß- 
lich eine Bande, ich will dies nicht im fchlechtejten Sinn gejagt haben, eine 
Anzahl ſchier „catilinarifcher Eriftenzen“ über die „reunions publiques” ere 
gofien, durch welche jenes ſocialiſtiſche Gepräge einen bei weitem ver- 
Ihärfteren Charakter erhielt. Damals konnte man allabendlich die jeltfamften 
Theorien mit einem euereifer und einer Phrafeologie in jenen Vereinigungen 
geprebigt hören, die durch Wildheit und Ungebunvenheit des Ausdrucks erjet- 
ten, was ihnen an wirklicher Driginalität abging. Damals ließ aber aud) 
die Regierung alle diefe Redner ruhig gewähren; jagte fie doc dem guten 
Bourgeois eine Gänjehaut nach der andern über den Rüden und ver fron- 
birende parifer Epicier, dem in den achtzehn Yahren ungeftörter Straßen 
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rube, die ihm das fatferliche Regime gebracht, das Gefühl des Grufelns vor 
Emeuten und Barrifadenfämpfen vollends verloren gegangen war, Fam 
nun aus dem Grufeln gar nicht mehr heraus. 

In der That war es feine Kleinigkeit für den ehrfamen Spießer, ver 
ſchon Rentier geworben over eben im Begriff war, diefen Traum aller Fran— 
zojen aus den Mittelelaffen der Gejellfhaft in Erfüllung gehen zu ſehen, in 
Mahrheit war es für diefen Dann nichts Kleines, wenn er plöglich im 
artiftifch zugefpitten Bericht des Siecle oder der Patrie las, wie man im 
Grand Salon von Pachapelle das Eigenthum abgefchafft, wie eine Verſamm— 
lung in Elichy fih gegen das Erbrecht erflärte, wie Die Männer von ver 
Redoute die Familie aufgelöft wiffen wollten, wie Andere die Emancipation 
der Frauen durch die freie Piebe geheiligt verlangten, wie Frauen felbft, 
Madame Paula Mind an der Spite, für Aehnliches eintraten, wie man ge— 
müthlich in der Salle Moliere Gott oder das „höchſte Weſen“ wegdecretirte 
und was vergleichen grobe Späße mehr waren. 

Indeſſen nun die Einen fih an diefen Auswüchſen erjfchredten, vie im 
Grunde doc nicht viel zu bedeuten hatten, weil fie nur von einer geringen 
Minorität formulirt und getragen wurden, jahen Weifere ein viel bevent- 
licheres Symptom in ber immer rabicaler hervortretenden Intoleranz ver 
Leiter und der Mitglieder diefer Verjammlungen. Der abfolut-negirenve 
Standpunkt gegen die beftehenden Einrichtungen von Staat und Gejellfchaft 
mußte von jedem Redner, der zu Wort gelangen wollte, von vornherein an- 
erfannt und getheilt werden. Jeder Verſuch, eine abweichende Meinung zu 
Gehör zu bringen, wurde mit einem Terrorismus erftidt, ver das Schlimmite 
befürchten läßt, für ven Tag, da die Männer dieſer Kreife Das erlangt haben 
möchten, was fie jo heiß erſehnen: Macht, Gewalt und Glanz. 

Der Franzofe hat ein vortrefflices Sprichwort, das alle dieſe Beftres 
bungen kurz fennzeichnet: „Öte-toi de la que je m’y mette.“ Und in Wahr: 
heit dreht fi aucd Alles nur um diefe Frage, jo daß diefer Socialiften 
Ad und Weh, wie das ver Weiber, aus einem Punkte zu curiren ift. 

Heute allerdings ift au in jenen PVerfammlungen ſchon, wenn nicht 
ein anderer Geift, jo do ein anderer Ton vorherrſchend geworden und die 
letste Wahlperiode namentlih hat dazu beigetragen, daß die focialiftifchen 
Chimären vor wirklich politifhen Problemen einigermaßen das Feld räumen 
mußten. Selbft die Wortführer, Präfidenten, Beifiger und Redner haben 
fih einigermaßen geändert und von den Heroen der erften Periode find nur 
jehr wenige mit in die zweite Epodye hinübergenommen worden. 

Herr Horn, der bald einfah, daß er zuviel gelernt hatte, um e8 feinen 
Concurrenten an politiſch-wirthſchaftlichem Nonfens gleihthun zu können, ver- 
ſchwand plöglih vom Schauplatz und benuste die Gelegenheit, die fich ihm 
darbot, in feinem erften Vaterlande, Ungarn, eine ehrenvollere und gehalt- 
reihere Paufbahn einzufchlagen. Wenn Jemand, jo muß er die Männer 
dieſer Bolfsverfammlungen von Herzensgrund veradhten gelernt haben. Einer 
‚feiner ehemaligen Hauptmitbewerber um die Volksgunft, Herr Ducaſſe, ift 
heute faft verjchollen. Roth wie fein Bart, feine Wangen, feine Nafe, fein 
Kinn, waren auch feine Meinungen, obwohl er Anfangs als Theaterkritiker 
eines legitimiftiihen Blattes in Borbeaur debutirt und dann ſich nad Genf 
begeben hatte, um dort dem Studium der reformirten Theologie obzuliegen. 
Hier wurde er mit James Fazy befannt und durch diefen Redacteur der 
„Nation Suisse”. Die äuferft heftige Sprache feiner Polemif war aber 
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nicht ganz nach dem Geſchmack des Genfer Publicums und jo fehrte er nad) 
dem Sturz der radicalen Partei der Stadt Calvin’8 den Rüden, um in 
einem ftreng Fatholifhen Penfionat von Paris Lehrer zu werben. Aber dieſe 
Stellung hinderte ihn nicht, ſich urplöglich zu einem der beliebteften Redner 
ver Bolfsverfammlungen zu entwideln. Er ſprach, wie er in Genf gefchrie- 
ben, mit unbefchreiblicher Heftigfeit und donnerte beſonders gegen die ſoge— 
nannte „honnete” Oppofition, die in der Kammer durch Männer wie Favre, 
Picard und Simon vertreten war. Letztere Tactif hielt ihm die Regierung 
Anfangs zugute und ließ ihn unangefochten. Dennoch, als er's fpäter zu 
arg trieb, kam er auf einige Monate nad) Mazas; natürlich durch richter- 
(iche Berurtheilung. Dies und die Indifferenz feiner jogenannten „Freunde“, 
die im Grunde über feine Erfolge außer ſich waren, fühlte feinen Radicalis- 
mus bedeutend ab. Da er num aber ruhiger geworben, fo gab dies wieder 
feinen Neivern Gelegenheit, ihn zu „verleumden“; er erlitt den ftillen Oftracis- 
mus und trat ab. Dennoh war er — nad) Horn — einer der willen- 
ſchaftlich gebilvetften dieſer Redner, wenn auch fein äußeres Auftreten feine 
Kenntniſſe, namentlih in orientalifhen Spraden, kaum vermuthen Täßt. 
Geräth er in Hite, jo fpricht er leicht und gut; es fehlt ihm felbft nicht an 
glüdlihen Einfällen, die freilich meift bei faltem Blute vorbereitet find, da er 
fie feinen Intimen ſogar vorher mitzutheilen liebt, was indeß dem Beifall 
des Publicums nicht Abbruch thut. Einer meiner Bekannten erzählte mir, 
daß der fchlimmfte Feind des Herrn Ducaffe weniger feine Neider als — die 
Abſynthflaſchen feien. In der That, hat er ein Glas getrunfen, jo pflegt 
er nicht felten die Hoffnung auszufprechen, die Civilifation werde noch fo 
weit fommen, die Guillotine durd) ein weniger Zeit raubenves Mittel zu er- 
ſetzen. Aber diefer Blutdurft ift nicht weit her und es giebt Peute, die es 
befhwören wollen, daß er niemals auch nur einer Fliege etwas zu Leide gethan. 

Ernfter wie Ducaffe nimmt e8 mit feinen Todesprohungen ver Jacob 
Böhme des modernen Socialismus, Herr Gaillard (Bater), ein Schufter 
feines Zeichens, der einjt ein Patent auf eine beſondere Art Schuhfohlen 
theuer verkauft hat, das Geld dafür aber bald zu verthun wußte Wer nicht 
wie Herr Gaillard Bater denkt, it ein Verräther und alle Verräther müffen 
neföpft werden. Ergo... . ift das nicht logiſch? Herr Gaillard ift freilich) 
ohne alle Bildung, dafür entbehrt er aber feineswegs eines fcharfen natür- 
lichen Berftandes. Er haft, wie jene römischen Kaifer, das diem perdidi; 
und jeder Tag ift für ihn verloren, an dem er nicht mit der Polizei in Hän— 
del geräth. Wenn er fpricht, fo hält er ſich meift mehr an Perfönlichkeiten, 
als an Principienfragen; aber er hat e8 von feinem alten Gewerbe nod) 
in der Gewohnheit, mitunter den Nagel auf den Kopf zu treffen. Herr 
Gaillard pere iſt außer mit einer rothen Mütze, die ihn nie verläßt und 
wegen ber er, wie er behauptet, einft nach Cayenne hat geſchickt werben follen, 
nod) mit einem Sohne behaftet, Herrn Gaillard Sohn, dem Iyrifchen Heul- 
meyer der parifer Clubs. Er ift es, der alle Märtyrer der Freiheit in Pacht 
genommen, um fie an ihren Gedenktagen in unfcanvirbare Berfe einzufchlachten, 
bie er regelmäßig an ihren Gräbern laut zum Beſten giebt. Sonft ift er 
ein unſchuldiger Narr. 

Eine der merfwürbigften Figuren zur Seite des genannten Nachftreben- 
den von Hans Sachs ift der Dann der Arena, der Ringer per excellence, 
wenn auch nur al® „amateur“, Herr Falcet, ver in dieſer letzten Zeit regel- 
mäßig als Beifiger oder Präfivent der öffentlihen Berfammlungen fungirte. 
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Als Redner ift er ungeſchickt und führte fo häufig die Auflöfung von Ver— 
jammlungen herbei. Dies gab Veranlafjung zu einer Unterfuhung gegen 
ihn — nicht etwa won Geridhtswegen, jondern von Seiten feiner Partei- 
genofjen, namentlich von Seiten der Dioskuren Brivsne und Lefrançois, 
bie der Anficht zu huldigen fchienen, er handle als Agent provocateur. Dieſe 
Unterfuhung ift aber plötzlich niedergeſchlagen worden und Herr Falcet ſöhnte 
ſich mit den focialiftiichen Dreftes und Pylades aus; ſo daß Niemand in 
die Myſterien dieſer Enquéte, die in offener Verſammlung beantragt und 
befchloffen worden war, einzubringen vermag. Um aber die eine Zeitlang 
häufig geworbenen polizeilihen Auflöjungen zu umgehen, erfand man einen 
eigenen Phrafenfhat, der vom Publicum alsbald begriffen und ſtets mit 
donnerndem Beifall begrüßt wurde, fobald man jeine Zufluht zu ihm nahm. 
Da die Polizeicommifjare Weifung hatten, ſtets Verwarnungen zu ertheilen, 
wenn man die Republik als das zu erftrebende Ziel hinftellte, jo fagten vie 
Redner die Augen zum Himmel aufſchlagend: „Wenn wir erreiht haben, was 
Ihr Alle wift und was ich nicht nennen mag!” Galt es, für die gleichfalls 
mit Berwarnung bevrohte politifche Eidweigerung Propaganda zu machen, 
fo hob der Redner die Hand wie zum Eidſchwur empor und befämpfte: „Was 
wir Alle nicht wollen!“ Galt e8, ungejtraft des Staatsſtreichs Erwähnung 
zu thun, fo ſprach man von der „Blutthat, die nah Race ſchreit“ und mas 
dergleihen Kniffe mehr waren. 

Ernfter und bei weitem nachhaltiger wirfend als alle vie Genannten ift 
Milliere, der Intimus Rochefort's, der Gerant von defjen neuer „Laterne“, 
die er die „Marseillaise“ nennt und täglich erjcheinen läßt; ein Mann, ver 
feiner Ueberzeugung eine Pebensanftellung als Kaflenbeamter der Verſiche— 
rungsanftalt Aigle zum Opfer gebradt. Herr Milliere hat fih vom un- 
wiſſenden Bauernknaben felbft durch eigenen Fleiß emporgearbeitet und ſich 
namentlich erfledlihe Kenntniffe in Aſtronomie und Naturwifjenjchaften 
erworben, die er, wie alle Autodidakten, gern an die große Glode hängt. Als 
Menſch ein Ehrenmann im volljten Sinne des Worts, ijt er als VBerfamm- 
Iungsleiter ebenfo leicht heftig als parteiiih und als Redner ein ſeltſames 
Gemiſch von Myſticismus und Alltäglichkeit. Er hat ſich ein eigenes com- 
muniftiiches Syftem zufammengebaut zur Organifirung der Gejellihaft als 
Familie: „Feder Menſch arbeite nady feinen Kräften und genieße nach feinen 
natürlichen Bedürfniſſen.“ Dies ift die Duinteffenz feiner focialiftifchen 
MWeisheif, durch deren Anwendung und radicale Durchführung, denn er ift 
nicht der Mann vor irgend einer Confequenz zurüdzujchreden, er die Frage 
des Pauperismus endgültig zu löſen hofft. 

Iſt Miliere ein Mann non wirklicher Bedeutung und nicht zu werfen» 
nendem Werth, fo ift feine Umgebung nicht immer der Art, den Ernft jeines 
Strebens unverfürzt zum Ausprud fommen zu lafjen. Die Berfammlungen, 
denen er präfibirt, entbehren felten der fomifchen Figuren. Ic jpreche hier 
nicht von dem braven Anonymus, der in einer Oefühlsaufwallung gegen 
den Drud des Capitals auf Arbeit und Arbeiter die claſſiſche Phrafe erjchal- 
len ließ: „Bürger, alfo drückt uns das Capital! Wenn der arme Arbeiter des 
Abends müde, matt und elend nah Haufe kommt, was findet er da auf 
ftinfendem Strohlager? Sein Weib und feine fieben hungernven, armen, 
Heinen Waiſen, die nach Brod freien!” Ich ſpreche hier nicht won dieſen 
grotesfen Ausartungen der melodramatiſchen Klagen, die den Franzoſen jonft 
jo gut zu Geficht ftehen, fondern vielmehr von den eigentlich luſtigen Perſonen 
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ver Clubs, die bei einer unverfennbaren Dofis Pfiffigfeit dennoch auf den 
unbefangenen Beobachter den ftärfften Pachreiz ausüben. 

- Da ift zunächſt Herr Jules Allir, ein Matador der Berfammlungen, 
der fogar jüngft als focialiftiicher Wahlcandivat auftrat, ohne je den Muth 
gehabt zu haben, ein eigenes focialiftifches Programm aufzuftellen. Er ift, 
wie alle metierlofen Franzofen, Advocat; ein Charakter, ver gewöhnlich ebenfo 
gehaltlos für Männer dieſer Boheme zu fein pflegt, wie in Deutſchland der 
Titel: Doctor der Philofophie. Als Advocat ohne Clienten und Proceffe 
warf fih Herr Allir auf die Buchmacherei. So trat er in einem diden Bande 
als Erfinder einer neuen fpiritifhen Correfpondenz auf, indem er fein Wert 
iiber die „Escargots sympathiques“, die fympathifchen Schneden veröffent- 
lichte. Er behauptete nämlich; gefunden zu haben, daß Schnederih und Schnede, 
nachdem fie eine Zeitlang als Mann und Frau mit einander gelebt, durch 
ein magnetijches Fludium verbunden blieben, jelbft wenn fie meilenweit von 
einander entfernt wären. Zwei Fiebende alfo, die mit einander correfpondiren 
wollten, hätten ſich nur zweier fympathifchen Schneden zu bemächtigen. Ginge 
nun der Eine, ver Geliebte, außer Pandes, z. B. nad) Berlin, während vie Geliebte 
in Paris zurückbliebe und feien Beide übereingeflommen, um eine beftimmte 
Stunde, z. B. um Mittag, mit einander zu correfpondiren, jo habe man nur 
die Schnede in Berlin und in Paris um jene Zeit vor fih auf den Tiſch zu 
fegen. Nun ftredt das Sruftenthier die Fühler aus. Bewegt man dann 
etwa den Fühler oben rechts in einem Halbfreife — dies gejchieht vom Ge— 
fiebten in Berlin — fo macht augenblidlic zur felben Secunde die Schnede 
der Liebenden in Paris diefelbe Bewegung mit demſelben Fühler oben rechts. 
Man begreift, daß man auf diefe Weife Buchftaben und Wörter bilden — 
mit einem Worte correfpondiren Fann. 

Herr Allir wollte auf diefe feine Erfindung ein Patent nehmen, denn 
alle diefe Socialiften lieben e8 fehr, ihre Eigenthumsrechte zu fichern, fo Herr 
Gaillard pere für feine Schuhfohlen; jo Herr Cantegrel für einen Gasfpa- 
rer; jo Herr Allix für ſeine ſympathiſchen Schneden — aber die Regierung 
fand ſich nicht veranlaft, ihm ein „brevete s. g. d. g.“ zu ertheilen und fo 
wurde bie merfwürdige Entdeckung Gemeingut. 

Für diefen Mißerfolg juchte fih Herr Allir in den Verfammlungen zu 
tröften, in deren jeder er mindeftens drei oder vier Mal an einem Abend das 
Wort ergreift. Er liebt e8, die Frauenfragen und namentlich die freie Piebe 
zum Thema feiner etwas nadten Beredſamkeit zu machen und pflegt, wenn er 
die Ehe vom phyſiſchen Standpunfte aus beleuchtet und zergliedert, ſich Da- 
mengefellihaft in die Clubs mitzubringen. Um ſich aber auch pecuntär eini- 
germaßen zu erholen, erjann er folgendes Mittel: Bei Gelegenheit ver letzten 
parifer Nachwahlen miethete er eines der größeren Pocale für Wahlverfamnt- 
lungen — einen ehemaligen Ballfaal, der fpäter einem fallit gewordenen 
Cafe-Concert-Unternehmen gedient hatte — um einen Spottpreis. Nachdem 
er jo Meifter ver Lage war, ſchrieb er an alle die verfchiedenen Wahlcanpi- 
daten des Viertels, und e8 gab derer nahezu ein Dugend, daß den und den 
Abend in jenem Pocale eine Wahlverfammlung ftattfinden werde; Die meiften 
feiner Mitbewerber würden ſich einfinden, um ven Wählern Rede zu ftehen, 
e3 fei mithin in feinem, des Candidaten, Intereffe, ſich ebenfalls einzufinden. 
Da alle zwölf Candidaten auf gleiche Weife benachrichtigt wurden, fo fagten 
fie auch regelmäßig alle zu und die Blätter verfündeten dann, daß Die Herren 
Slais-Bizoin, Allou, Simonin und die anderen Herren X. . 3. am Abend um 
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acht Uhr im Saale der Folies Belleville eriheinen würden, um ihre Programme 
zu entwideln und zu vertheibigen. 

Auf ſolche Einladung ftrömte denn nun das Bublicum des Wahlbezirfes 
hinzu, dem ber fpeculative Unternehmer dann immer die einzelnen Wahlcan« 
didaten gleichfam als Acteurs vorführte. Nach beendigter Sigung aber fand 
und findet ftet8 am Ausgange eine Sammlung ftatt zur Dedung ver Saal: 
miethe und der Beleuchtung. Die Zwei-, Drei- und Fünf-Sousſtücke regneten 
dann in bie bereit gehaltenen Kaffen — und Herr Allir hatte ein jo vor— 
treffliches Gefchäft gemacht, daß ein Freund und Bruder vom gleichen Kaliber, 
Herr Paulet, durch den Erfolg beraujcht, diefelbe Speculation in einem 
andern Wahlfreife der Hauptftabt, und zwar im Saale der Reboute, in glei- 
her Weife in Scene fette, ohne ſich fchledhter dabei zu ftehen. 

Diefen Männern gegenüber, welche das fomifche Element vertreten und 
deren Lifte leicht vergrößert werden fünnte, ftehen wirklich ernftere Geifter, 
wie Tolain, der, ein fehr begabter Schüler Proudhon's, in Arbeiterfragen 
als Autorität gelten darf. Wie alle begabteren Männer der Partei, der ja 
die hervorragenderen Geifter ein Greuel find und die das nivellirende Prin- 
cip der Gleichheit auch auf Das geiftige Gebiet auszudehnen liebt, ift Tolain 
heftig angefeindet worben, weil er einmal al® Führer einer Polendeputation 
dem Kaijer gejagt: „Sire, Sie find das Schwert Frankreichs.” Die Wahr- 
heit ift, daß Tolain, in der Politif ein Skeptiker, nur für die Pöfung ver 
jocialen Fragen thätig ift und deshalb in den Mitteln nicht eben wähleriſch 
jcheint, die ihm dieſe Zwede zuführen. Da aber Zolain im Grunde fajt ver 
Einzige der Partei ift, ver alle Arbeiterfragen der Gegenwart von Grund 
auf kennt, fo haben ihm feine Gegner nod nicht nachhaltig zu ſchaden vermodht. 

Schlimmer erging e8 VBermorel, dem Redacteur des „Courrier 
francais“ und jest der „Reforme.” Dan hat ihn wiederholt bezüchtigt, mit 
Rouher geheime Verbindungen unterhalten zu haben. Eine Zeitlang war 
auch wirklich fein Einfluß dahin — aber in den jüngften Tagen jcheint er 
fich wieder aufraffen zu wollen*). Bermorel ift kein ſehr beredter, aber ein 
überaus klarer Volksmann, den die mafjenhaft gegen ihn gejchleuderten An— 
Hagen ziemlich kalt lafjen; wobei er, als gewandter Duellift, im Nothfalle 
aber ftet8 jeinen Mann zu ftehen weiß. Trotz allevem ift er Feine ſympathiſche 
Erjheinung und bei ihm, wie bei fo Vielen, drängt fid) unwillfürlich der Ge 
banfe auf, daß er mehr einer zwingenden Nothwendigkeit, vielleicht ſelbſt 
einem journaliftifhen Platbevürfniffe, denn einer treibenden Ueberzeugung 
gehorchte, als er ſich ven ſocialiſtiſchen Ideen zugewendet. Wie dem aber aud 
fein möge, Vermorel ift, ohne viel Pedanterie, im Privatleben ein Buritaner 
und da man dies nicht von allzu vielen feiner Genofjen jagen kann, fo ift 
dies ſchon ein Unterfheibungsmerfmal von Gewicht. Im neuefter Zeit hat 
der Sohn des befannten Philhellenen Flourens, Herr Guſtav Flourens, 
fih al8 den energifchften und einflußreichften aller diefer Helden des Ber: 
ſammlungsrechts gezeigt. Herr ©. Flourens hat etwas Goldatifches in 
feinem Auftreten und in der That war er aud) ſchon mehrfad, als Garibaldi 
im Kleinen, namentlid während des letten Fretifchen Aufftandes thätig. 
Ihm dürfte fihherlic der einflußreichite Platz zufallen, follte einmal ein Tag 
bes Kampfes die Bürger aus den Clubs auf die Barrifaden rufen. 





*) Gerade eben jett hat Rochefort in ber Kammer biefen Anflagen gegen 
Bermorel Worte geliehen. in demokratiſches Ehrengericht, aus 18 Diitgliedern 
beftehend, führt die Unterfuhung, die Bermorel in Folge deſſen felbft beantragt bat. 
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Um diefe Planeten der Vollsverfammlungen Freifen noch eine große Anz 
zahl Heinerer Sterne, die, eingehend zu erwähnen, wohl zu weit führen würde. 
Da ift der jugenplich-kühne, aber aud gleichzeitig von Eitelfeit zerfreflene 
Pombard, der wohlnod) eine größere Rolle fpielen dürfte und deſſen Aplomb, 
namentlich den Uebergriffen der Polizei gegenüber, felbft dann nicht aufhörte, 
als er — wie dies jett der Fall — in Folge verfchiedener Verurtheilungen, 
neun Monate Gefängnißhaft vor fid) fah. Da ift die rüftige Arbeitergeftalt 
Bonlogne’s, der Naivetät mit natürlichem Humor verbindet, der aber uner- 
träglich wird, fobald er in den jentimentalspathetiichen Ton verfällt, der den 
Franzoſen von geringerer Bildung fo jehr an’8 Herz gewachſen fcheint. Da ift 
Humbert, der Hauptprophet der „Egalite“, der namentlich Jules Favre 
für feine alten Sünden und Abftimmungen aus der Zeit der Republif von 
1848 mit der Gewiffenhaftigfeit eines Großinquiſitors in peinliche Verhöre 
nimmt und ihn ihrethalben heimfucht; da ift Peyrouton, ein wirklich gebil— 
deter Arvocat, der feine Zeit zwifchen den Clubs und den Bällen der Halb» 
welt theilt zc. 2c. 

Da find nod) fo viele, die ihre Rolle qut und mittelmäßig fpielen, daß ihre 
Nomenclatur den deutſchen Pejer nothwendig ermüden und langweilen müßte. 

Die Phyfiognomie aller diefer Clubs aber hat ſich feit einem Jahre 
vielfah geändert. Die Pocale find dieſelben, ſchmucklos, unbequem, Falt, 
ichlecht beleuchtet; die Menjchen find Diefelben, einfach, überzeugungstreu, naiv, 
voll heiligen Eifers — aber Ton und Inhalt der Vorträge und Reden zei— 
gen einen ganz andern Charafter. Die Sturm- und Drangperiode ſcheint 
vorüber und die Zeit ruhigern Prüfens und Erwägens gekommen. Aud) 
die Intoleranz fängt an, fid) zu verlieren. Noch vor einem halben Yahre, 
als der Hanptredacteur des „Gonftitutionnel“, der witige Robert Mitchell, in 
einer folhen Verſammlung erjchien und die Menge anſprach: „Bürger, ich 
bin nit Eurer Anficht über die Theilung aller Einfünfte. Ich habe gewet- 
tet, Ihr würdet das Net der freien Meinungsäußerung aud in Eurem 
Gegner ehren und mic ausreden laſſen“, da unterbrady ihn ein foldyer Sturm, 
daß der legte Sag ihm halb in der Kehle fteden blieb. Als er aber muthig fort: 
fuhr: „Bürger, ich erfläre mich bereit, auf Eure Theorien einzugehen, wenn 
Ihr daffelbe thut und diefelben practifcdy verwirklicht. Ich verdiene täglich 
fünfundzwanzig Franken. Um leben zu fünnen braucht jeder Arbeiter in Paris 
minbeftens drei Franken. Ic bin bereit Tag für Tag zweiundzwanzig Franz 
fen von meinem Verdienſt in eine gemeinfame Kaffe zu legen und mid) mit 
brei Franken zu begnügen, wenn Jeder von Euch, der mehr als drei Franken 
per Tag verbient, dafjelbe thut, um fo durch gemeinfame Beifteuer den weni- 
ger Begünftigten unter uns die gleiche Summe von drei Franken zu fichern 
— als Mitchell dies geſprochen, da hätte er das Wort, das ihm entfahren, 
viel lieber im Bufen bewahren mögen und er fonnte froh fein, daß er durch 
eine Hinterthür mit heiler Haut davonkam. Heut zu Tage freilich würde 
ein Mann wie Mitchell ſchon eher ungeftraft ſolche Vorſchläge machen kön— 
nen; nur auf Anerkennung und Zuftimmung dürfte er nicht rechnen, denn von 
diefen Leuten, die vom alten „fabula de te narratur“ nichts wiſſen wollen, 
gilt eben auch nichts, al8 die Umkehrung des alten Neimwortes: „Ia, Bauer, 
das ift ganz was Anders!” und einem jpätern Dichter wird es aufbehalten 
bleiben, das entſprechende Gedicht für die jo nothwendig gewordene, umgekehrte 
Anwendung ber Fabel zu erfinnen. Arthur Levyſohn. 
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Wenn man während ver legten Monate durd) die meift nicht ſehr über— 
füllten Straßen der „pritten Weltſtadt“ promenirte, jo konnte man in ihnen, 
befonders aber „Unter den Finden“ regelmäßig wiederkehrende Zufammen- 
(äufe des Straßenpubficums von Berlin beobachten. Yawinenartig entſtehend, 
waren es offenbar harmlos gemeinte Zufammenrottungen Neugieriger, ent- 
weder vor einzelnen Kaufläden, oder auch lange Züge, nicht blos aus Ga- 
mins, vielmehr überwiegend gebilvet von ganz „anjtändigen” Leuten, welde 
irgend einem Kernpunkte kometengleich nachftrömten. Warf man fich einem 
jolhen Zuge entgegen, jo bemerkte man an ihrer Spige einige Feine, fon- 
derbar ausjehende und faftnachtartig coftiimirte Männlein, die man fofort 
als Chinefen erfannte. Denn ſah man auch etwa nody nie einen echten Sohn 
des himmlischen Reiches in natura, hat doch der Chineſe ſich ſchon feit Jahr— 
hunderten in unfer europäisches Bewußtjein, unfere Theater, unjere Mas- 
feraden, unfere Romane und Xeifebefchreibungen, ja. ſogar bis auf den 
Theetiſch in unfer häusliches Peben fo jehr eingebürgert, daß der Typus als 
bekannt vorausgefegt werben darf. Allein e8 iftein Ding, einen Chineſen aus 
den Sarricaturen oder von den Porzellanbilvern her zu fennen, und ein anderes, 
ihn mitten in Berlin auf der Straße bei hellem Tageslicht zu fehen. Der 
erſte Eindrud, der fid) für und mit dem Gedanken an einen Chinefen verbin- 
det ift ein fomifcher; e8 war dies baher die erfte Gelegenheit fir ven 
Berliner Pfahlbürger fi) zu überzeugen, daß der Chinefe Fein komiſcher, 
ſondern im Gegentheil ein ganz ernfthafter Menſch fei. In London, in Paris, 
in St. Petersburg ift man an diefe Realität inmitten der zahlreid anderen, 
gleichfalls theatralifch coftümirten fremden Völkerſchaften ſchon länaft ge 
wöhnt; jogar in Wien, wo doch wenigftens fo und fo viel Türken, Griechen 
und Armenier als ftehende Staffage ſporadiſch umherſchwanken. Aber für 
Berlin, tief im Binnenlande gelegen und bis vor Kurzem kaum von ven 
leifeften Wellen des Weltverfehrs berührt, war ein folder Anbli neu und 
mit der Freude eines Kindes gab der Berliner fid) dem Staunen hin. Aber 
er blieb dabei nicht ftehen; er übte vielmehr die volfte Gaftfreundfchaft aus 
im Gefühle feines jungen Weltſtadtbewußtſeins und da der richtige Berliner 
von Natur nicht blöde ift, jo dauerte e8 nicht lange, bis er mit den Chinefen 
in das freundfchaftlichfte Verhältnig trat. Wo er ihnen zunächſt zu ftehen 
fam, gab er ihnen brüberlic die Hand, begrüßte fie mit „Juten Morgen, 
oller Zunge“, promenirte mit ihnen Arm in Arm die Linden hinab, in eifri- 
gem Geſpräch, wobei der Chineje den Berliner und der Berliner den Chine- 
jen nicht verftand. Diefe Sprachverſchiedenheit hinderte jedoch nicht eine 
vollftändige Cordialität, um jo weniger, ald all’ diefe Chinefen — und zwar 
von den beiden Fürften angefangen, bis zu dem letten der Bedienten — 
von ſolch unvergleichlich gejhmeidiger und feinhöfliher Piebenswitrbigfeit im 
Entgegenfommen, in der Mimik, in allen Manieren und in den zierlichen 
Umgangsformen find, daß die genannten Eigenfchaften, verbunden mit einem 
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eigenartigen ftarten Gefühl der Würde, jedem Verſuch von Uebergriffen ver 
Rohheit vorbeugten, während gebilvetere Naturen in der Nähe diefer naiven 
und doch fo routinirten Fremdlinge das behagliche Gefühl des Verftänpniffes 
hatten, jelbft wenn man ſich nur pantomimifch mit einander unterhalten konnte. 
AW dies gilt jedoch nur von den Berlinern, welche nur „Berlinifch“ verftehen, 
damit aber bei den Fremden aller Himmelsftriche ſtets gleich gut ausfommen. 
Wer dagegen Franzöfifh und Englifh ſprach — und befonders Franzöſiſch 
ift gerade in Berlin fehr verbreitet — der vermochte mit zweien der jünge- 
ren Chinefen — „zung“ und „Lian“ — ſich wirklich zu unterhalten und mit 
dem dritten — „Kway“ — famen die Rufen ganz gut aus, da diefer Tartar 
nicht nur Inhaber „vom weißen Opalknopf“ ift, fondern aud im ruffifchen 
Kolleg zu Peking erzogen wurde. 

Freilich, die beiden Hauptwürdenträger des „Sohnes des Himmels“, 
ver factifch über ein Drittel der gefammten Menfchheit herricht, die beiden 
beigeordneten eingeborenen Minifter, befam man auf den Straßen Berlins 
nicht viel zu jehen; fie hatten fid) vorbehalten, das Entzüden der erclufiven 
hohen und höchſten Kreife zu fein, in melde fie faft alle Tage ausgebeten 
waren. Zugleich bejuchten fie gern unfere diftinguirteren Concerte und Thea— 
ter, um dort ihrerfeits ſehr entzückt zu fein, jedoch weniger, wie es fchien, 
von Mufif, Spiel und Decoration, als von al’ den fchönen Damen auf ver 
Bühne, am Clavier, in den Pogen und auf den Sperrfigen, welchen gegenüber 
fie eine wahre Virtuofität der Galanterie in Mimik und Gejten entfalteten. 
Diefe beiden „Ercellenzen“ (Zajen) find: Chi-Tajen und Sun-Tajen. — 
Chi-Tajen ift ein Mandſchu-Tartar, alſo aus höchſter Arijtofratie der regie- 
renden Dynaftie, geb. 1819. Zuerft im Hofmarjhallamt, dann durch den 
Brinzen Kung als Secretair im Minifterium des Auswärtigen placirt, 1865 
in der Mandſchurei berühmter Held gegen die Rebellen, mit ver Pfauenfeder 
geſchmückt, ift diefer Sohn des blauen Blutes ein unterjegter, doch in allen 
Bewegungen äufßerft gefchmeidiger, meift aber würdevoll ernfter Herr voll 
ſcharfen Blickes, der, ginge er in europäifcher Kleidung, eher für einen etwas 
jtarfzügigen Ruffen oder Polen würde gehalten werden, oder noch beffer für 
einen ruffiihen Tartaren. Er trägt fi in koſtbar ſchweren dunfelfarbigen 
Seidenſtoffen und huſcht dahin in Topanken, die einen äußert Eleinen Fuß 
verrathen, aber zwei Zoll vide ſchwarze Filziohlen haben. Seine Ercellenz 
Chih fol eine außerordentlich ausgebreitete Kenntniß ſowol der chinefijchen 
Zuftände wie aller geheimen Beziehungen innerer und äußerer Politik be— 
figen und fi in allem Auslande nur mitdem Studium der PBolitif und Eul- 
tur der fremden Völker befchäftigen, obgleicdy er fein Wort außer dem be— 
rühmten Mandarindialect von Nanfing verjteht, der lingua della Crusca 
China's. 

Die zweite Excellenz (Zajen), Sun-Tajen, oder im Familienkreiſe: 
Sun-Ehin-Tffung genannt, ift ein echter und eingeborner Chinefe, geb. 1823 
zu Schonſchong, ftudirte die Rechte, focht helvenhaft gegen die Taipings und 
organifirte 1859 die Volfswehr gegen ven berühmten Rebellen Miao-PBilin. 
AU das brachte ihm zu dem hohen Poften eines kaiferlichen Cenſors, eines 
Amtes, das in China nicht etwa, wie früher überall und jegt noch bier und 
dort in Eurnpa dazu ba ijt, die öffentlihe Meinung zu unterbrüden oder zu 
fälfchen, fondern im Gegentheil, um ihr Ausprud zu geben und ven Kai: 
fer zur Vernunft zu ermahnen, läßt er fi Rechtsverletzungen zu Schulden 
fommen. 1867 erhielt Sun-Tajen die Pfauenfeder und wurde zum zweiten 
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der Miniſter ernannt, der die Burlingame'ſche Miſſion nach Amerika und 
Europa zu begleiten hatte, während Chi-Tajen der erſte der dem eigent— 
lichen Bevollmächtigten beigeordneten Miniſter iſt. Sun-Tajen ſieht ſehr 
intelligent, aber mehr mild als ſcharf beobachtend aus und trägt europäiſche 
Brillen. 

Dieſe beiden hohen Würdenträger des „Vetters der Sonne“ find be— 
gleitet von dreien ihrer Landsleute, dreien „eh“ oder Dollmetſchern, nämlich 
von dem der englifchen Spradhe: Tung-Yeh, geb. 1847 zu Peking, Gene- 
ralsfohn evangeliſcher Confeſſion, der auch jchon etwas Deutſch jpricht und 
in vielen Familienkreiſen gern geſehen war; vom ruſſiſchen Dolmetſcher: Kwea y⸗ 
Yeh, einem Tartaren, geb. 1846 zu Peking; und vom franzöſiſchen Dolmetſcher: 
Lian-Heh, gleichfalls Tartar, geb. 1847 zu Peking, der zudem jehr wiſſen— 
ſchaftlich gebilvet fein fol, und zwar europäiſch wifjenfhaftlih. Dieſen bei- 
den „Tajen“ und breien „Yeh“ — aljo den „Ercellenzen“ und den „Dol- 
metſchern“ — reiht ſich noch ver Schriftführer: Houg-Ting=- Young an, ge- 
boren 1837 zu Peking und Mitglied der hiftorifhen Akademie, genannt 
„Faug⸗leu-Kaung“, ein Protege des chineſiſchen Plon-Plon, des Prinzen Kung, 
und jett der Würde eines Bürgermeijters theilhaft. Diefer Schriftführer, 
oder Young, ſpricht jo wenig als die beiven „Tajen“ einen Paut irgend einer 
fremden Sprache, fol aber ein großer hinefifcher Gelehrter fein. 

Noch find der hinefifche Arzt zu zählen, und ein Dutzend chinefifcher 
Diener. Das wären aljo derart etwa zwanzig Söhne des himmlischen 
Reiches, wol die erften Driginaleremplare ihrer Race, welche je ven unhei- 
ligen Boden der Streuſandbüchſe des vormals heiligen römischen Reichs 
teutfcher Nation betraten. 

Uber diefe zwanzig echten Chinejen find in Wirklichkeit keineswegs ſel— 
ber die „hinefiiche Geſandtſchaft“, jondern ihr blos als nationale Statiften 
beigegeben, damit fie Proben aus dem Keiche vorweifen könne, das in Europa 
und Amerika zu vertreten fie bevollmädhtigt ift. Die wirkliche „chineſiſche 
Geſandtſchaft“, die Vollmachtträgerin und politifche wie internationale Ten 
denzvertreterin befteht aus einem Norbamerifaner als Chef, einem Irländer 
und einem Franzoſen, ald deſſen Secretairen. 

Der Chef der Geſandtſchaft ift Seine Excellenz Anfon Burlingame, 
laiſerlich chineſiſcher außerordentlicher Geſandter und bevollmädhtigter Mi- 
niſter, geb. 1822 zu New-Berlin im Staate Newyork, einer der Nachkom— 
men der erſten Gründer und Unabhängigkeitskämpfer der jetzigen Vereinigten 
Staaten von Nordamerika. Schon als Kind nach Ohio gebracht, unter In— 
dianerftämmen erzogen, kühner Viehtreiber und Yäger, dann in Michigan 
Unterhändler mit den Indianern, ftudirte er jpäter an der Univerfität von 
Michigan, und wurde von der Harward Univerfität 1845 zum Doctor ver 
Rechte promovirt. Zu Bofton Advocat, Fam Burlingame zulegt als Ver— 
treter der Stadt Bofton in den Congreß zu Walhington. Sehr protegirt 
von Lincoln wollte der Präfivent ihn 1861 als Gejandten nad) Wien jen- 
den, doch Burlingame hatte fi für diefen Poften durd) jeine Parteinahme 
für Italien unmöglid) gemadyt. So nahm er denn im Herbit felben Jahres 
den Gefandtidaftspoften nad Peking an. Dort beſchäftigte ſich der geniale 
und practijhe Amerikaner mit gründlichen Studien der Beziehungen China’s 
zur übrigen Welt und der Regierung zu den fremden Nationen. Seine 
Reformvorſchläge fanden ungetheilten Beifall bei feinen Collegen, dem eng- 
liſchen Gefandten Sir Frederick Bruce und dem ruffiihen Gejandten, 
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M. Wangaly, wie auch beim franzöfifchen, M.Bertb an So entwarf Burs- 
lingame feine jogenannte „Cooperationspolitif”, um @,ına aus der bisherigen 
Solirtheit und feindlichen Stellung gegenüber den ciwilifirten Nationen zu 
befreien. Dieſe Idee fand auch bei der chineſiſchen Regierung lebhaften Ans 
Hang. Da der jegige Kaiſer von China noch minderjährig ift, jo ift Negent 
des Neiches deſſen Onfel, der vielgenannte Prinz Kung, ein europätfch ge- 
bilveter Kopf. Als nun Burlingame 1867 feinem Poſten entfagte, um nad) 
jeinem Heimatslande zurüdzufehren, gab ihm zu Ehren der Prinzregent 
Kung ein Abſchiedsdiner im Minifterium des Aeufern. Bei diefem Feſte 
trug der Regent China's dem amerikanischen Staatsmanne die Geſandtſchaft 
China's an, um factifch Die projectiv angerathenen Bindniffe mit den Groß» 
mächten Amerifa’s und Europa's durchzuführen. Burlingame zögerte Anfangs, 
auf diefen jo großartigen und ehrenhaften als unerwarteten Vorſchlag ein— 
zugehen. Jedoch feine Gollegen drängten ihn zur Entſcheidung. Der Prinz- 
regent ernannte Burlingame durch faiferlihen Befehl vom 21. Nov. 1867 
zum Mandarin erften Ranges. Er zog indeß den unſerer Civilifation ent= 
ſprechendern Titel eines Geſandten vor, und indem er in politifcher wie finan- 
en Hinſicht unumfchränkteite Vollmacht erhielt, auch die Zuficherung einer 

emumeration von 40,000 Pfund Sterling nad) vollendeter Miffion, erwählte 
er fih das gefammte Gejandtichaftsperfonal, ſowol vie ihm beigegebenen 
hinefiihen Ercellenzen, Dolmetjcher und Dienerjchaft, wie feine eigenen beis 
den Pegationsjecretaire. Pebtere find Mr. Brown und M. de Champs. 3. 
Macleary Bromn, geb. 1836 zu Belfaft in Irland, feit 1861 Dolmetſch 
der britifchen Geſandtſchaft in Peking und ihr erjter Pegationsjecretair, ift 
ein vollendeter Kenner des Chinefiihen. Er befindet ſich nicht in Berlin, 
fondern ward von Amerifa aus mit Depefhen nah China geſchickt und 
wird erft in St. Petersburg wieder zur Gejandtichaft ftoßen. 

Emile de Champs geb. 1835 zu Paris, Advocatenſohn und Doctor 
der Sorbonne, war feit 1863 in Shangai, wo er gründlich hinefifch ftubirte, 
im Jahre 1868 zum Director des Zollamtes zu Keu-keang gemacht und 
endlich auf faiferlihen Befehl zum zweiten Pegationsjecretair der Geſandt— 
ſchaft Burlingame’s, auf Wunfch des Pebtern ernannt ward. 

Anfon Burlingame wendete ſich mit feiner Miffion zuerft nah Nord» 
amerifa, wo er mit feinen Chinejen enthufiaftifch empfangen wurde und den 
Bertrag der Neutralität der chineſiſchen Gemwäfler, die Abſchaffung ver frühe- 
ren Hindernifje des Grundbefiges in China, die Gleichſtellung aller Chinefen 
mit Amerikanern und Europäern, die Aufhebung aller Confejfionsverfolgung 
und den Bertrag betreffs ver Kulis durchſetzte. 

Hierauf in England, ſchloß Burlingame das Bündniß mit Lord Claren- 
don, daß England ferner nur mit der Gentralregierung von Peking und 
nicht mit anderen Parteien unterhandle, und feine Militairmaht in China 
zum Schutze von Perfon und Eigenthum jeglicher Nationalität verwende. 

‚In den erjten Tagen des Jahres 1869 in Paris angelommen, wurde 
Burlingame mit ganzem Gefolge officiel durd Napoleon III. empfangen, 
und er richtete an den Kaifer von Frankreich unter Anderm folgende Worte: 
„Es ift das erſte Mal, daß China eine Gefandtfchaft zu ven Böl- 
fern des Abendlandes ſchickt. Diefe Miffion ift der Ausprud des aufrichtigen 
Wunſches, welchen China hegt, in die Familie der Nationen einzutreten und 
jeine Fragen dem erleuchteten Urtheil der Menſchheit (au jugement eclairs 
de Y’humanite) zu unterwerfen, wie fie die Ihrigen demfelben unterwerfen, 
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und enblic zu participiren an den Bortheilen und Wohlthaten, welche das 
internationale Recht ihm fichert und deſſen Verpflichtungen zu übernehmen 
man von ihm verlangt... . “ 

Und weiter: „Die richtige Politik befteht darin, die Thätigfeit einer 
ehrenhaften und loyalen Diplomatie an die Stelle eines felbftfüchtigen und 
habgierigen Eigenfinns, einer rohen Geltenpmachung der Gewalt zu jegen.“ 

Das ift in wenig Worten das Programm der Miffion. Ya, was in 
all’ ven Yahrhunderten ven Portugiefen, den Hollänvdern, ven Ruſſen, den 
Franzofen und Englänvern trog all’ der jahrelangen mörberifchen Kriege und 
Invafionen nicht gelang, dieſe Riefenaufter China zu fprengen und dieſe 
uralte ifolirte Civilifation in Solidarität mit der der übrigen Welttheile 
zu ſetzen, das gelang den frienlihen Worten und practiihen Vorſchlägen 
eines einfachen amerifanijchen Staatsmannes. in ganzes Drittel ver be- 
wohnten Erde, bisher abgefehrt ven der übrigen Menjchheit alter und neuer 
Welt und für fi eine Art amphibifchen Dafeins führend, erjtidend an Be: 
völferungsüberzahl und enormen, durch Ausfuhr und Einfuhr noch nicht Liquid 
gewordenen Schätzen des Bodens wie des abjonderlicen Induſtriefleißes, 
ift nun den beiden Welten erfchloffen und unter Garantie der Großmächte 
des Auslandes geitellt, ein Welthandel ift eingeleitet, der vielleicht für vie 
Gegenwart und Zufunft von nicht weniger großer Bedeutung werden fann, 
als derjenige für die Vergangenheit vor Jahrhunderten war, der dur Ent: 
deckung Amerika's eingeleitet ward. 

Was aber hat Preußen, hat Norbveutichland mit dieſer großartigen 
Peripective zu ſchaffen? Was fuchte diefe hinefiiche Gefandtihaft vom Stant: 
punkte ihrer tiefern Tendenz aus in Berlin? Dver glauben die Flaneure 
„Unter den Linden“, der jugendliche Kaifer des himmlischen Reiches habe feine 
Ereellenzen und Dolmeticher blos gejhidt, damit die Berliner auch einmal 
echte Chinefen zu fehen befommen möchten, oder weil die zwangfüßigen Da- 
men von Peking fo überaus neugierig find, durch ihre Landsleute Bericht 
zu erhalten, wie denn die ſchönen Berlinerinnen eigentlid in Wirklichkeit ſich 
ausnehmen? Nun, laffen wir den Leutchen gegenfeitig ihr naives Bergnügen, 
indeß der wol von Wenigen beachtete Mr. Anfon Burlingame, in Beglei- 
tung feines amerifanifchen Collegen George Bancroft, ftatt „Unter ven 
Linden“ viel mehr in der „Wilhelmsjtraße” gefehen wurde, und der Brief 
des Grafen Bismard, erft vor Kurzem in allen deutſchen Journalen ala 
Antwort auf die Zuſchrift Burlingame’s abgeprudt, den Beweis Tieferte, 
daß man fid in unferen mafgebenden Kreifen wol bewußt ijt, was das 
Erſcheinen dieſer erjten Europa betretenden chineſiſchen Geſandtſchaft iu 
Berlin eigentlicy zu bedeuten hatte. Es ift das erite großartige Symptom 
der ungeheuren internationalen Tragweite des Jahres 1866. Deutſchland 
ift endlich nach Yahrhunderten wieder einmal wirflih Weltmacht, und die 
geſammte Menjchheit aller fünf Welttheile vermag fortan feine ihrer großen 
Entwidlungsphafen durchzumachen, ohne nicht von nun an ftetS auch den 
Blick auf Deutſchland zu richten, und dieſen Factor mitzuzählen in ven 

Combinationen der Großmachtpolitik. Mit ſechsunddreißig deutichen Fürjten 
hätte das ferne riefige China, trogdem es ſchon jo zahlreich aud) deutſche 
Elemente beherbergt, niemal® unterhandelt; aber mit den übrigen Welt: 
mädhten im Bunde ift der Norddeutſche Bundesſtaat ein unumgehbar wid 
tige8 Glied der ganzen Kette der Allianzen geworden, das eigentliche Ber: 
bindungsglieb in der Zufammenfegung berfelben, die Seemadht ver Zukunft, 
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die weit über Europa hinaus in feiner Berechnung mehr ausgelaflen werben 
fann. Die Zeit ift endlich da, wo Deutſchland nicht mehr blos wifjenfchaft- 
lic) doctrinären Einfluß auf die Welt ausübt, fondern ſich auch practifch 
betheiligt an allen großen Fragen und feinen landsmannſchaftlichen Arbeits: 
fräften im Auslande Schug und Vertretung verleihen fann, als den Söhnen 
eines Volkes, das von num ab wieder in der Weltgejchichte jein Wort mit- 
zufprechen hat. Norddeutſche Zoll-, Poſt- und Telegraphenbeamte find bereits 
nah Schanghai abgegangen. 

Die chineſiſche Gefandtichaft hat befanntlih am 1. Februar nad mehr- 
monatlichen Aufenthalte das gaftfreundliche Berlin verlaffen, wo fie — nur 
jo nebenbei bemerkt — auf vepenfiverem Fuße gelebt, ald wol noch irgend 
eine Geſandtſchaft vor ihr. Sie bewohnten dag „Grand Hötel de Rome“ 
und ihre Rechnung, nad 101/,wöchigem Aufenthalte betrug über 20,000 
Thaler. Die beiden Ercellenzen, Chi-Tajen und Sun-Tajen aßen nur, was 
ihre eigenen Köche ihnen bereiteten. Für dieſe zwei Köche war eine eigene 
Küche eingerichtet worden; fie Fochten beftändig eine Art von dünnem Reis, 
welchen alle Chinefen, von den Ercellenzen bis zu den Dienern herab den 
ganzen Tag lang und zu jeder Stunde genoffen, ohne fidy übrigens den 
Appetit dadurch zu verderben. Zum Frübftüd, Mittag und Abend afen 
dann bie fibrigen Chinefen, mit Ausnahme der beiden Ercellenzen, auf ihren 
Zimmern, — niemals an der Table d’höte — was eben im Hötel vorhanden 
war, jedod von Fleifh nur Schwein, Hammel und Geflügel, nie Kalb- oder 
Rindfleifch, wobei fie fi) der Mefjer und Gabeln bevienten. Die beiden Tajen 
hielten an der nationalen Sitte der Elfenbeinftäbchen feit, und aßen feine 
europäiſchen Speifen, die fie wol mandmal koſteten, aber immer herzlid) 
Ihleht fanden. Sie liegen fid) von ihren beiden Köchen Faſanen, Rebhühner, 
Poularden, Rehfleiſch braten und Gemüſe bereiten. Das Geflügel wurde 
nicht gerupft, ſondern ihm vollſtändig die Haut abgezogen, dann warb es 
in Sped eingehüllt, gebraten und fpäter noch reichlich mit Provenceröl, als 
Sauce, übergoffen. Die Gemüfe, z. B. Rüben, wurden auf bewunderungs- 
wirdige Weife wahrhaft artiftifch fein gejchnitten, wie feinfter türfifcher 
Zabaf, und dann in Echweinefett oder Del geſchmort. Beſonders gern aßen 
alle Shinefen Maccaroni, fie tranten reihlih Wein, die Tajen nur Cham: 
pagner. Bon großen Privatausgaben, etwa im den Päden, war wenig zu 
merfen; am Wenigſten von ſolchen für Schmud- und Furusgegenftände. 
Dagegen fauften die beiten Tajen viel Agriculturwerfzeuge und Maſchinen, 
die jofort direct nad) China abgingen. Chi-Tajen kaufte fich einen wunder- 
vollen Bel; für 600 Thlr., und bejonvders Fung-HYeh, der intelligentefte der 
drei „Veh“ viel englische und franzöfifche Bücher und Prachtwerke. Bon ver 
Epree begab die Geſandtſchaft fic) direct an die Newa, wird jedoch auf der 
Heimkehr Berlin noch einmal. berühren. 

Mr. Burlingame fpricht außer feiner Mutterfprache ſehr fließend Frans 
zöſiſch und Mrs. Burlingame aud etwas Spanisch; aber Keiner von Beiden 
ſpricht Deutſch. 
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Geſchichte holjteinifcher Auswandrer in Nordamerika. 


Bon U. Fedderfen. 
I. 

Bor der Wohnung des Tagelöhners Claus Dehn Hatte fi früh 
am Morgen fchon ein Häufchen Feiner Dorffinver verfammelt. Einige 
berjelben pojtirten fich vor den offenen Fenſtern, einige dränglen fich 
jogar durch die angelehnte Thür ins Haus. Drinnen in der Stube 
wurden von der alten Großmutter und Gretchen, der ältejten Tochter, 
hunderterlei bunt umberliegende Dinge allmählich in zwei umfangreiche 
hölzerne Kijten gepadt. Die Kinder riefen und fragten, wiejen dabei 
auf Dies und Das, hoben manche der Sachen auf, um fie genauer zu 
berrachten, ohne jedoch dadurch die Geduld der beiden Frauen zu er: 
muden. Ja, einige der Kleinjten Kinder, die von etwas Älteren Gefchwijtern 
an der Hand geführt wurden, erhielten bunte Yippchen und Eleine Streich 
holzkäſtchen und dieje fojtbaren Gejchenfe hochemporhaltend verlangten 
fie ungeduldig hinausgeführt zu werden, un daheim zu zeigen, was fie 
befommen. 

Endlich waren die Kijten gepadt, die Dedel mühfanı zugemacht 
und num jegten fich die Kinder jubelnd oben darauf, unter ihnen Trina, 
Gretchen’8 Kleine Schweiter. Sie rief einem eben erjtangelangten Kleinen 
Mädchen, das halb ſcheu und doch voll’ Neugierde in der Thür jtehen 
blieb, zu, doch auch herein zu fommen und jprach voll Wichtigkeit: 

„3a, Maria, morgen reifen wir nach Amerifa und nun haben wir 
gepadt. DO, wir haben fo viel zu thun!“ 

„Und Zrina’s neues Kattunkleid iſt auch mit eingepadt“, rief ein 
anderes Feines barfüßiges Mädchen, vergnügt auf die eine Kijte klopfend, 
„und ber Kragen auch, den Paſtor's Mamſell ihr noch geſchenkt Hat.“ 

„sa, und Claus Dehn ijt zu Lahann gegangen, ver foll die Kijten 
wegfahren!“ fchrie ein weißhaariger Kleiner Junge zum Fenjter herein. 

„Und ſieh mal, wie ſchön!“ jagte Trina, auf die Kijten weiſend, 
„die Buchjtaben hat Georg da gemacht und ich habe den kleinen Farbe 
topf gehalten und fieh, ich Fann nun gern darüber hinwifchen und es 
färbt nichts ab, denn die Buchjtaben find Schon ganz troden.“ 

„sa, ganz troden“, bejtatigten mehrere der Kinder und ftrichen 
eifrig über die großen ſchwarzen Yettern hin. Andere buchjtabirten laut 
und langjam: „Claus Dehn, New-York.“ 

„Halt Du denn nicht Angjt vor dem Waffer?” fragte Marie, das 
Kleine blafje ſchwächliche Nachbarskind mitleidig anfchauenp. 

„Mein, ich will fo gern nach Amerika“, erwiederte Trina, „da tjt 
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es ja viel beffer als hier in Holjtein, weißt Du das nicht? Da werden 
wir reiche Yeute, fagt Vater, und brauchen nicht mebr zu arbeiten.” 

Nun Fam Claus Dehn mit dem Nachbar. Er trieb die Kinder 
icheltend hinaus; doch drängten jie fich jetzt dicht am die Fenſter und 
ſchauten jtill zu, wie die Kiſten verfchloffen, hinausgetragen und auf 
ven draußen ftehenden Wagen gehoben wurden. Als diefer nun abfuhr, 
folgten die Kleinen eifrig jchwagend und Fehrten nicht um, ehe das 
Ende des Dorfes erreicht war und riefen Jedem, der ihnen begegnete 
zu: „Das find Claus Dehns Kiften, Claus Dehns wollen ja nach Amerika; 
morgen reifen fie nach Amerika!“ 

„Ihr gebt jest nach Pajtor’8“, fagte die Großmutter zu Gretchen 
und ſtrich Trina's Haar glatt. „Yauft aber nicht zu ſchnell, das Kind 
kann's nicht vertragen.“ 

Das junge Mädchen fah fich noch freundlich nach der in ber Haus- 
thür jtehen bleibenden alten Frau um und ging dann mit Trina und 
dem vierzehnjährigen Bruder Georg, dem nahen Kirchdorf zu. 

Zrina ermiüdete fchnell vom Gehen im tiefen Sande des Fahr: 
wegesd und mußte oft jtille ftehen, um aufzuathmen. Georg, der zwar 
vor Ungeduld brannte, bald an Ort und Stelle zu fein, klagte doch nicht 
über folde Störungen. Treu hielt er der Schweiter Hand, wührend 
Gretchen aus deren Heinen fchlechten Schuhen den feinen Sand und die 
fpigen Steinchen fehüttelte und bemerkte dann tröftend: „In Amerika 
foll Trina Schuhe haben, die fo blank find wie ein Spiegel, nicht 
Gretchen?“ | 

Und dann lachte Trina fröhlich auf und ging darnach allemal ein 
wenig jchueller. 

Bei den erjten Häufern des Dorfes angelangt fagte Georg aber: 
„Run gehe ich meinen Weg und bei der alten Ehlers komme ich wieder 
zu Euch.“ 

Damit bog er in das erfte Seitengäßchen, während die Echweftern 
in das nahe Pajtorat gingen. 

Hier hatte Gretchen vier Jahre gedient und fat eine zweite Heimat 
gefunven und mit ſchwerem Herzen nahm fie Abſchied von dem Prediger 
und feiner Frau. Die Kinder umringten das Märchen weinend und 
wollten deren Hände gar nicht loslafjen, als fie hörten, daß dies ein 
Abfchied für immer fei und Gretchen mußte ihnen verjprechen, doch ja 
gleich von ihrer neuen Heimat aus ihnen zu fchreiben. 

Gebt gingem vie Mädchen nach dem Hauje der alten Frau Ehlers, 
die einen Kleinen Kramlavden hielt und mit Claus Dehn entfernt ver- 
wandt war. Georg fam ihnen fchon entgegengelaufen und rief: „Paul 
ift nicht zu Haufe, aber Johann ijt drinnen, er ift auf Urlaub hier.“ 

Gretchen jtußte, al$ fie dies vernahm und blieb wie unentjchloffen 
ftehen. Doch ſchon war fie bemerft worden. Durch das Heine Eckfenſter 
des Haufes ſchaute ein altes behäbiges, von einer faubern großen Haube 
umgebenes Frauenantlig und-eine eifrig winkende Hand ward fichtbar. 

„Was jtehit Du da denn zu warten, Grvetchen? jo komm doch 
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herein!“ rief die Alte, ihr entgegentrippelnd. „Nein, was foll man noch 
erleben!“ fuhr fie überlaut fort, indem fie den Mädchen einen Kleinen 
freundlichen Ellenbogenjtoß verjegte, „Ihr wollt nach Amerika? feid 
Ihr auch wol recht klug? Und davon hab’ ich Nichts gehört, Gretchen, 
und wir find doch Etwas in der VBerwandtfchaft! Und Großmutter will - 
auch mit, fo alt fie ift? und morgen ſchon reift Ihr? Nun, komm’ doch 
in's Haus. Du ſiehſt ja ganz verweint aus; Du bift wol bei Paftor’s 
gewejen, wa8? So, ſetz' Did, Gretchen“ 

Damit drüdte fie das Mädchen auf einen Stuhl nieder und feßte 
fich neben fie und fing wieder su I an, ohne zum Antworten Zeit 
zu lajjen. 

„Woher habt Ihr denn in le Welt das viele Geld für die Reife? 
und wie fann Trina, das Feine elendige Ding, lebendig über’8 Wajjer 
fommen? So antworte doch, Gretchen! Euer Georg ijt immer fo wild, 
von dem kann man nichts Rechtes zu wilfen bekommen.“ 

„Das Geld“, begann Gretchen, „haben wir von Vaters Mutter: 
fchweiter geerbt. Es war nicht viel, aber wir fönnen damit über’s 
Waſſer fommen und noch ein Stüd in's Land hinein, meint Vater.“ 

„Nun, nun“, fagte Frau Ehlers nachdenklich, „e8 mag auch gut 
genug fein; es gehen ja viel ehrliche Yeute dahin. Aber das muß ich 
Johann doch erzählen“ Damit Elopfte fie an das Heine Fenjter in der 
Thür des Ladens und rief: „Bohann, Yohann, fo fomm doch 'mal her!“ 

Gin junger, halb foldatifch gekleideter Mann mit Lichtblondem 
Haar und Schnurrbart, ein Faltes Cigarrenendchen zwifchen den Lippen 
baltend, trat auf diefen Ruf in’8 Stübchen. Sein rundes, ehrliches 
Geſicht war hochgeröthet und aus den Augen fchienen- eben Thränen 
weggewijcht zu fein. 

„Haſt Du wol fo Etwas gehört?“ rief feine Mutter, „Claus Dehn 
und alle feine Leute und die alte Großmutter wollen auswandern.“ 

„Auswandern ijt Mode geworden, Diutter“, erwievderte Johann 
furz und in faſt mürrifhem Zon und zündete, ohne das Mädchen zu 
begrüßen oder anzubliden, mit einem Streihhölzchen feine Cigarre an. 

„And daß Du Luſt dazu haft, wundert mich auch, Gretchen“, rief 
bie Alte; „Du fagtejt immer, Du fönntejt nicht fo weit von Dorfe 
weg.“ 

„Was thut man nicht, um zu Brod zu fonımen“, murmelte Johann; 
„die Mädchen gehen nach Amerika, um einen Dann zu friegen; das 
weiß ja alle Welt.“ 

„Nun, an einem Mann wird’8 Gretchen nicht fehlen“, rief die 
Alte, des Mädchens Hand klopfend: „fie hat rothe Baden und blanfe 
Augen und kann mit ihren Händen Beides, Grobes und Feines, thun.“ 

Gretchen faß ftumm und mit niedergefchlagenen Augen da und 
kämpfte mit den Thränen, die ihr heute fo leicht Famen. 

Johann warf feine Gigarre von ſich und ging wieder hinaus, bie 
Thür beftig hinter fich zufchlagend. 

Die Alte [wagte nech ein Weilchen und fragte noch Biel; aber 
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Gretchen antwortete zerftreut und einfilbig und ftand endlich auf, um zu 
gehen. 

„Run, fo vergiß und auch nicht”, fagte Frau Ehlers, res Mädchens 
Hand fhüttelnd. „Johann, wo bift Du? Gretchen will gehen! Na, er ijt 
wol nicht da, Du fprichit ihn noch vielleicht unterwegs. Hier haft Du 
zwei Pfund getrodnete Pflaumen für das Kind, die find gut auf der 
Reife. Grüß’ Großmutter auch von mir, hörſt Du, Gretchen?“ Die. 
Alte weinte ein paar Thränen und fah, in der Thür ftehend, den drei 
Geſchwiſtern nach, bis fie um die Straßenede bogen. 

Gretchen traf Johann nicht unterwegs. Paul aber, beffen junger 
Bruter, der Georg's beiter Freund war, fam ihnen entgegen. Die Kna— 
ben hatten einander noch Vieles zu jagen; fie befchenkten fich mit Stamm: 
buchblättern und nahmen lachend von einander Abfchied. 

„Nun, feid Ihr da?“ rief die Großmutier ihnen entgegen. „Lett 
will ich denn’ auch meinen legten Gang thun und dann hat es in Gottes 
Namen hier ein Ende.” 

Der Kirchhof lag einſam inmitten ber Felder und dorthin ging 
die alte Frau beim Schein der Abendfonne Langfam wandelte fie 
zwijchen ben Gräbern einher, unter deren Hügel jo Viele fchliefen, bie 
fie in ihrem langen Leben gekannt und geliebt. Dann ftand fie ftilfe 
neben dem Grabe ihrer Tochter, ihres einzigen Kindes, der Mutter ihrer 
drei Enkel. Die Rofenbüfche, welche man hier gepflanzt, waren wie 
überfchneit mit vollen, weißen Roſen und auch das Grab war mit 
abgefalfenen Blättern weiß zugevedt. Mit zitternden Händen pflüdte 
die alte Frau einen ganzen Strauß Roſen und fagteleife für fih: „Zum 
legten Mal, zum legten Mal, meine Tochter.” 

Der Sohn des Küfters fam, quer über vie Gräber laufend, laut 
fingend daber. Er mußte das Abendgelänte beforgen. Als num die Töne 
der Betglocke von der reinen ftillen Abendluft getragen an das Ohr 
der alten Frau drangen, borchte fie ihnen mit fchwerer, trauriger 
Empfindung und fagte wieder für fich: ‚Ach, zum legten, legten Mat!“ 

Dann fchaute fie, langfam heimfehrend, im Vorübergehen alle 
Gräber mit den halbverfunfenen Yeichenfteinen an, deren Infchrift über: 
moojt und die frifchen Grabeshügel, auf denen verwellte Todtenfränze 
lagen. Einen legten Blick noch warf fie auf die liebe Kleine Kirche; 
durch die Fenfter fiel ein ſcheidender Eonnenjtrahl auf das vergolvete 
Schnitwerf und die Engellöpfchen am Altarblatt. Die Spige des alten 
Thurmes umjagten zwitfchernd einige Iuftige Schwalben, die bier ihre 
Nefter hatten. Wenn der Sommer bin war, mußten auch fie in vie 
Gerne ziehen; aber fie durften doch immer wieder heimfehren zu ihren 
Bauplägen im alten Thurme. 

Die Alte wandte den Kopf und trodaete fi die Augen; dann 
ſchloß fie leife die fnarrende Kirchhofspforte und fchritt wieder bem 
Dorfe zu. Doch oft mußte fie unterwegs raften, denn au® manchem 
Haufe, an dem fie vorüber;chritt, Tamen Bekannte, um ihr die Hand zu 
eigen und ihr glücliche Reife zu wünſchen. 
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Claus Dehn, der Schwiegerfohn, war jett auch daheim, nachben 
er fich den größten Theil des Tages im Wirthshaufe aufgehalten und 
dort geraucht und getrunfen hatte. Sein fonjt ſtets mürrifches Geſicht 
war jett aufgehellt und als ergewahrte, wie wehmüthig die Großmutter 
und Gretchen vreinfchauten, rief er: „Nun, feht nicht fo fauer aus, was 
faffen wir denn, als Armuth und Arbeit? Seht doch die jämmerlice 
Kathe hier an, ift fie beſſer al8 ein Viehjtall? In Amerika ſoll's ſchon 
anders gehen: da haben wir leichte Arbeit und verdienen dabei viel, 
-wozu den Euer Gejammer?“ 

Die Dorffinder, welche den ganzen Tag das Haus nicht verlajjen, 
wurden jest auch heimgeholt, folgten aber mit Wirerjtreben und riefen: 
„Morgen früh fommen wir gleich wieder; wir müffen doch jehen, wenn 
Ihr nach Amerika reift!“ 

Gretchen jtand mit den Gejchwijtern vor dem Haufe und fchaute 
ber fleinen Schaar nach, die durcheinanderfchwagend und den Staub 
der Strafe aufwirbelnd davon jtob. 

„Wie haben fie doch allenthalben herumrumort!“ fagte Trina alt 
flug zur Schweiter. „Die Kleinjten fragten immer den Staub auf in 
der Stube und in der Küche, da, wo der Schranf und der Koffer gejtan: 
den haben; fie meinten, daß jie da 'was Schönes finden könnten; ich 
fagte ihnen oft genug, da wäre nichts, aber fie wollten nicht hören, 
und als Sara einen alten Knopf fand, meinte fie, der wäre von Golt, 
mehr Verjtand hat fie nicht 'mal und ift faft eben fo groß als ich. Und 
die Jungens Fetterten immer vein durch die Fenjter und ich fagte ihnen 
noch viele Male, daß fie es nicht dürften, aber fie wollten nicht hören 
und Georg that e8 auch, Gretchen. Durfte er das wol?“ 

Georg lachte über fein Schweiterchen, das indeß trotzdem beharr- 
lich fragte: „Durfte er das, Gretchen?“ Gretchen, die aber mit ihren 
Gedanken wo anders war, fagte: „Ya wol, mein Trinchen.“ Und nun 
lachte Georg noch mehr und Trina\jah gefranft aus. 

Endlid ward es jtille drinnen und draußen und die Dämmerung 
breitete fich über da® Dorf. Die Auswanderer verliefen ihre verödete 
Wohnung und gingen zum Nachbar, ver ihnen für die letzte Nacht ein 
Obdach geboten und es war ihnen, als feien fie jegt fchon ohne 
Heimat. 


II. 


Vier Monate waren ſeit der Abreiſe Claus Dehns verſtrichen, als 
der Briefträger einen mit verſchiedenen Poſtzeichen bedeckten Brief in's 
Paſtorat trug. 

„Von Amerika, von Gretchen!“ riefen jubelnd die Kinder. „Nun 
lies ihn uns auch gleich vor, Vater, bitte, bitte!“ 

Und der Vater las: 

„Wir find fchon drei Monate in Amerifa gewejen und ich babe 
Ihnen doch noch nicht einen Brief gefchrieben, welches nicht vecht von 
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mir ift. Sch hoffe, daß dieſer Brief Sie bei guter Gejundheit antrifft 
und Herren Paſtor auch und die Kinder. Wir find bei guter Gefunbheit. 

Wir haben eine gute Keife gehabt, denn das Schiff ijt in brei 
Wochen bierhergefegelt. Aber auf dem Schiffe war es jonjt nicht gut 
für uns, denn wir hatten zu wenig Plat und fchlechte Koſt. Vater und 
einige Andere waren jehr böſe über die Koft, aber der Koch machte Alle 
jtill mit Schelten. Liebe Freunde, e8 gab viel gottlofe Yeute im Zwiſchen— 
det und vor ihren fchändlichen Reden hatte man immer feine Ruhe. 
Großmutter tröftete mich aber jtets und auch hielten wir uns ftill für 
uns. Ein ehrbarer Menjch war doch da, ein Tiſchler, der that uns oft 
Gutes, denn er hatte viel Sachen bei fi, als: Wurft, Butter, Heringe, 
Aepfel und Schinken und gab uns von Allem. Sch war am fchlimmiten 
frank, aber Trina ging es gut, fie war beinahe gefünder als zu Haufe. 

Der Tifchler war ein Preuße; fie fagten Alle, er hätte Geld und 
er hatte unter den Leuten großes Anfehen. 

New:Mork ift eine jchöne, jehr große Stadt und man fieht da Leute 
aus aller Welt Enden. Es ift da fo voll von Menfchen auf den Straßen, 
als wenn e8 immer Jahrmarkt wäre, welches mich und Großmutter 
ganz. ängftlich machte. Trina war breit genug‘, fie wurde nur böfe, 
wenn die Yeute fie immer drängten und auf ihr neues Kleid traten. 

Der Tiſchler war ſchon früher in New-York gewejen und er ver» 
ichaffte uns ein deutjches Wirthshaus. Wir blieben aber nicht lange 
in der Stadt, wir reiften mit dem Eifenbahnzuge, der hier Emigranten: 
zug genannt wird, dev fuhr nicht jehr ſchnell und jtieß ſehr und hielt 
oft an. Der Tifchler war mit uns und hatte auch Brod und Käfe für 
uns mitgenommen. Wir Famen durch viele Städte, einige Hein, einige 
groß und ſchön, und über viele Brüden. Und fo fuhren wir wieder 
fange Zeit, wo wir nichts jahen als Wald und jteile Berge, was recht 
wild ausfahb und am Wege Stafete, die fie hier Fenzen nennen. 
Zwifchenein fah man wol ein Heines Haus von Baumjtänmen gemacht, 
das jie bier Yoghaus nennen, mitten im Walde liegen, ein Eleines 
Feld darum und im Felde Maiskorn und Kürbis, die fie hier aber immer 
Pumpkins nennen. Viele ſchwarze Dinger fahen bier und da im 
Grunde, der Tifchler fagte, e8 wären abgebrannte Baumſtümpfe; fie 
ſahen aus wie alte halbverfunfene Kreuze auf einem Kirchhofe. Hinter 
den Heinen Fenftern waren Gardinen und im Garten ftanden Roſen. 
Bor der Thür lagen die Hühner im Sande. Die Kühe liefen unter den 
Bäumen im hohen Grafe, mit Gloden um den Hals, aber alles Vieh 
ging loſe herum und Keiner hütete es. Zuweilen ſahen wir auch Kinder 
vor dem Haufe, diewaren alle barfuß und wenn fie uns gewahr wurden 
ichlugen fie in die, Hände und lachten und fprangen auf und nieder. 
Einmal fahen wir auch eine Feine hölzerne Kirche mit einem Kirchhof 
dabei. E8 war gerade Eonntagmorgen und ein fo ſchöner Tag. Einige 
Leute, mit Gejangbüchern in der Hand, fahen wir auf dem Wege, ber 
zur Kirche ging und die Thür ftand offen. Da mußten Großmutter und 
ich doch jo weinen. 
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Wir kamen auch zu fchredlih hohen Bergen, dann jtürzte das 
Waffer herunter, zuweilen über abgebrochene, halb verbrannte große 
Baumftämme bin. Zuweilen fuhren die Wagen durch unterirdifche 
Gänge, dann weinte Trina und Großmutter fonnte fie nicht zufrieden 
jtellen. Großmutter fagte auf der ganzen Reife nicht viel und ſah elen- 
dig aus; fie konnte nicht viel effen und fie fonnte den Lärm von ven 
Magen nicht vertragen. - 

Zuletzt famen wir in eine Stadt, die hieß Chicago. Im Wirths- 
hauſe fprachen wir einen Holjteiner aus unferer Gegend, der heißt 
Schmidt und ging vor zwei Jahren nach Amerifa. Er wollte haben, 
daß wir in Chicago bleiben ſollten; er verdient gut; feine Frau wäjcht 
für Andere und feine Tochter dient bei Englifchen. So blieben wir und 
der Tiſchler verfchaffte uns eine Stube und ging überall mit mir und 
fagte mir Befcheid. Wir fochen nun in der Stube; e8 wird aber je 
heiß davon und das kann Trina nicht vertragen. Es iſt bier fchred: 
lich heiß. 

Ich waſche und nähe für Andere, Großmutter focht das Ejjen; 
Trina fchält die Kartoffeln. Georg ijt bei einem englifchen Farmer, fo 
nennen fie hier die Bauern. Er verdient jeden Monat ſechs Dollars 
und bie Kojt, und das Geld bringt er Großmutter. Vater ijt Handlanger 
beim Häuferbauen. 

Der Tifchler ijt nun von Chicago weggereijt, er ging nah Mil- 
waukee. Er wollte mich zu feiner Frau haben, aber ich mochte ihn dod 
nicht nehmen. Vater war deshalb böſe auf mich, aber ich Fonnte es 
nicht thun und Großmutter fagte, ich follte mich nicht bereven laſſen, 
wenn ich e8 nicht'thun könnte; fo ſchwieg Vater jtill. 

Ich habe num unfere ganze Reife befchrieben und muß jett noch 
fagen, daß ih und Großmutter und ſehr nach Haufe fehnen und daß 
wir immer davon fprechen, wenn wir allein find. Trina ijt noch fo 
ziemlich gefund; Georg ijt ganz munter. Die alte Mamſell beim Kird- 
fpielvogt zu Hauje hatte ihm ja etwas Englifch gelehrt, aber das half 
ihm bier nichts, denn Niemand konnte ihn verjtehen. Vater ift bier 
nicht zufrieden, er hat fich Alles beſſer vorgeſtellt als es it. 

Ich muß auch noch erzählen, daß die Deutjchen hier ganz ſonder— 
bar Deutjch fprechen; viele Wörter fagen fie auf Engliſch, jo können 
wir fie oft gar nicht verjtehen und dann lachen fie ung aus. 

Grüßen Sie nun alle meine Bekannten von mir, auch vie alte 
Witwe Ehlers und fagen Sie ihr, es ginge ung gut. Ich wünfche Ihnen 
Allen gute Gefundheit und bitte Frau Paftorin und die Kinder, mir 
auch einen Brief zu fchreiben. Ihre getreue Freundin 

Margarethe Dehn.“ 

Als der Prediger Abends ſpazieren ging, begegnete er der alten 
Ehlers. Diefe war über den Gruß aus Amerifa hocherfreut, ließ ſich 
aber nicht Zeit zu mweitern Fragen, denn fie mußte die eben gehörte 
frohe Botſchaft fogleich ihrem Yohann erzählen, deſſen Dienftzeit jet 
aus war, und der für einige Zeit daheim blieb. 
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„Sa, wo ijt denn der Brief?” fragte Johann. 

„Ei, bei Paſtor's, wo fonjt ?« 

„Run, wir find doch ihre Verwandte und follten ihn bilfig auch 
lejen“, ſagte Johann. 

„Das find wir, Johann, verwandt find wir. Ya, daß ich um den 
Brief nicht gleich bat!“ 

„Warum that Mutter das auch nicht? Soll e8 heißen, fremde 
Leute wiffen von ihnen und die eigenen Verwandten nicht ?“ rief Johann, 
der feine Alte gar wol kannte. 

„Du haſt Recht und ich geh morgen zu Paſtor's“, fagte Frau Ehlers 
entjchloffen. 

Freundli ward die Bitte der alten Krämerwittwe, den Brief 
aus Amerika doch auch lejen zu dürfen, von der Bajtorin gewährt und 
erfreut trug Frau Ehlers ihren Schag nach Haufe, wo Johann fie mit 
Ungeduld erwartete. 

Troß des fortwährenden Mahnens der Mutter, las er indeß ben 
Brief nicht vor, fondern durchflog ihn mit großer Hajt ftill für ſich. 
Hochaufathmend und mit einem befriedigten Yächeln legte er ihn, nach: 
dem er ihn gelefen, auf den Tiſch und wollte raſch hinaus, al® der 
Mutter fcheltende Worte ihn zur Befinnung brachten. Er fehrte wieder 
um und las jegt Gretchen's Schreiben langfam und deutlich und mit 
fihtlihem Behagen der Alten vor. Dieſe lachte und weinte wechjeis: 
weife und rief am Schlufje des Briefes: „Ja, die fann fchreiben; was 
Johann? Ach, die alte — dauert mich aber und Trina, das 
arme kleine Ding.“ 

„sn Amerika iſt es gut, Mutter“, rief Johann, feiner Mutter 
Worte überhorend; „ich hätte auch Luſt babin zu geben “ 

„Du willft von mir gehen?“ vief die Alte, entjegt in die Höhe 
ſchauend. 

„Mutter und Paul ſollen mit“, ſagte Johann munter. 

„In das fremde Land, worin auch Schwarze und Heiden leben?“ 
fchrie die Mutter, die Hände zuſammenſchlagend. „Nein, dazu beredeſt 
Du mid nit. Wir haben hier unjer Brod und dürfen nicht in der 
Fremde darnad laufen. Mit Dehn und feinen Leuten war das e'ne 
andere Sache. Und ich glaube auch noch nicht, daß fie da fortfommen ; 
denn daß fieht man, daß man da jo gut arbeiten muß wie bier und 
Claus Dehn mag nun einmal nicht arbeiten und will doch gern gut 
leben, und Georg wird ihm darin ähnlich, das hab’ ich bemerkt. Gret— 
chen ijt wol ein fire® Mädchen, aber, du-lieber Gott, was fann jie viel 
thun, wenn die alte Großmutter und das franfe Kind ihr zur Yajt 
liegen ?“ 
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Ill. 


Es war jekt Herbft, der prachtvolle Herbft Nordamerika's „mit 

. feiner melancholifchen Erhabenheit, glovreich im Dahinwelfen“. Yeichter 

Nachtfroſt hatte dasfrijche üppige Sommergrün verwandelt, es fchien wie 
mit warmem Zauberpinfel übermalt: in allen Schattirungen, vom hellſten 
Gelb bis zum bunfeljten Roth prangte das Laub; nur bier und da ragte 
aus dem wie in Flammen aufgegangenen Walde eine vom Froſt ver: 
fchonte Eiche mit glänzend grünem Laub hervor. Ranken wilder Neben 
hingen mit goldgelben Blättern und bunfelblauen Trauben von ben 
Bäumen herab. Bunte Vögel, die von Fühler Morgen: und Abendluft 
an ihre weiten Reifen gemahnt wurden, jagten zwitjchernd durch ven wun— 
berbar Haren Aether und täglich fah man jchon große Schaaren wilver 
Gänſe, den Führer an der Spite ihres langen Zuges, mit lautem ein- 
tönigen Gefchrei dahinziehen, dem wärmern Süden zu. Im Felde jtand 
der Mais mit den vollen reifen Kolben. Auf dem leichtbereiften 
Boden fah man zwifchen den vom Froft zerftörten Ranken große rothe 
Kürbiffe, gelbe Zuder- und dunfelgrüne Wafjermelonen. Und auf der 
ganzen reichen Yandfchaft lag in den Zagesjtunden ein ſo warmer Sonnen« 
fchein, daß mitten im Herbjt Frühlingsahnung mit Wehmuth und 
Wonne in's Herz ſchlich. 

Doch unſere armen Auswanderer in der großen Stadt ſahen in 
ihrem heißen Stübchen nichts von der Pracht des Herbſtes Trina ſprach 
wol von Aepfeln, wenn ſie vom Fenſter des dritten Stockwerks aus 
unten auf der Straße, Kinder Obſt ſchmauſen ſah; dann klopfte ſie ſich 
die Bruſt und rief voll Sehnſucht: „O, das ſchmeckt mal gut, Groß— 
mutter.“ 

„Es iſt mir wie ein Stich durch's Herz, wenn das Kind ſo ſpricht“, 
ſagte die Alte leiſe zu Gretchen. „Auch daß ſie keine Milch haben kann, 
iſt mir ein großer Kummer. Trina ſieht jetzt doch ſo jämmerlich aus 
und Milch wär’ gerade das Rechte für fie.“ 

Zu der Zeit, da Claus Dehn mit feiner Familie auswanderte, 
war die Heimjtätte-Bill noch ein Gegenjtand über deffen Für und 
Wider die Herren im Repräfentantenhaufe in vielen heigen Reden fich 
ergingen. Damals hatten Emigranten zwar das Recht 160 Acres 
uncultivirten Landes zu beanfpruchen (to claim); doch mußte ver „SE laim“ 
(fo nannte man das beanfpruchte Stüd Land), fobalo der Staut für 
gut fand, ihn mit andern Ländereien öffentlich zu verkaufen, mit dem 
gefeglichen Preife von 11/, Dollars per Acre vom Einigranten bezahlt 
werden. Oft vergingen indeß mehrere Jahre, ehe zum Verkauf gefchritten 
ward, und jo lange das nicht geſchah, konnte Yeuer ruhig auf feinen 
Claim füen und ernten und brauchte überdies von dem Yande feine Ab— 
gaben zu entrichten. Solche Bedingungen waren für einen Auswanderer, 
der ein Kleines Capital in Händen batte, verlodend genug. Konnte er 
fih ein „Joch“ Ochſen, eine Kuh, ein Schwein, etwas Ader: und Haus 
geräth anſchaffen, blieb dann noch fo viel Geld übrig, um LXebensmiutel 
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bis zur erjten Ernte fich zu faufen, dann hatte er, wenn er ein tüchtiger 
Arbeiter, dazu gefund, genügfam und nüchtern war, den foliden Grund- 
jtein zu feinem fünftigen Glüd gelegt. War aber der Claim einmal 
„gemacht“, dann mußte der Anſiedler auch fofort ein Haus darauf er— 
bauen und daſſelbe, wenigitens zeitweije, bewohnen. Dies war vom 
Staat gejekmäßig vorgejchrieben, um zu verhindern, daß das Congreß— 
land von Yandfpeculanten aufgekauft werde. Es wurde troßdem viel 
gehandelt mit Claims; doch wußte man den Schein des Rechts zu wahren, 
indem man, wie e8 hieß, nur die „Imprevements“ verfaufte und fic) 
jo auch das Klaimrecht vorbehielt. Der Staat Minnefota, damals 
noch ein Territorium, war mit feinem fchönen geiunden Klima, feinen 
ergiebigen Boden, feinem Reichthum an Wald namentlich für Aus: 
wanderer aus Nordeuropa ein paffendes Ziel. Claus Dehn’s, müde 
bes Lebens in dem damals noch ungejunden Chicago, ließen jich daber 
durch den Pandsmann Schmidt auch leicht bereden, nah Minnefota zu 
geben. Bon dem während der Sommermonate erübrigten Gelde fonnte 
man bie Reiſekoſten bejtreiten und noch eine ziemliche Summe übrig 
behalten und fo rüjtete man fich denn noch einmal für eine Reife. Auf 
der Eiſenbahn gings fort in die weite Ferne, bis Dunleith, wo ein 
Dampfichiff fie aufnahm und jie jet den Miſſiſſippi, der auch hier noch 
immer breit und mächtig it, zum erjten Mat jahen. 

Im unteren Raum des flachgehenden großen Dampfbootes, um: 
geben von Ballen, Säden und Reijefoffern, ſaßen Gretchen, Trina und 
die Großmutter auf ihren Kijten und fahen und hörten fchweigend dem 
Getreibe und Gejhwäg um fich her zu. Die romantifchen Ufer des 
Stromes zogen an ihnen vorüber, bald felfig und jchroff und wild, 
dann wieder anmuthig, mit breitem Vorlanve, das eine Art feinblättriger 
zarter Weide bevedte. Irina freute ſich der bunten Häufer, die hier 
und da am Ufer neugegründete Städte anzeigten, der Blodhütten, in 
denen Holzjchläger mit Weib und Kind einfam wohnten, und der Sand» 
bänfe im Strom, auf denen wildes Geflügel ſich gelagert, das fcheu 
vor dem heranbrauferden Dampfichiff auf: und davonflog. 

Georg hatte unterdeß mit den beiden Negern, die in dem Speife: 
faal der Kajüte die Aufwertung bei Zijche beforgen halfen, Bekannt: 
ſchaft gemacht, und er erzählte nun der Großmutter, daß diejelben feine 
Heiden feten und gut engliſch ſprächen, ihn aber beharrlich „Little Dutch» 
man“ nennten, obwol er ihnen wiederholt gejagt, daß er ein „Ger: 
man‘ ſei. 

„Und unfer Schiff heißt War Eagle“, flüjterte er dann, fich auf 
einen Sad neben Gretchen jegend; „und ſieh, da oben am Echiff ſitzt er, 
mit ausgebreiteten Flügeln, vergoldet und ſchön und jeine Federn bligen 
in der Sonne. Und in den Staatszimmern, da iſt's eine Pracht, ihr 
könnt's nicht glauben. Der eine Neger ließ mich gejtern Abend bei Yicht 
mal einguden. D, was für ein ſchöner Saal war da, rundherum mit 
Thüren, die nach den Kleinen Schlafjtuben gehen. Es jind Kronleuchter 
da und feine gejtidte Deden auf der Diele und große Spiegel und die 
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Wände weiß und gold! Es ift da voll von feinen gepugten Leuten, die 
figen auf den Sophas, zu lefen und zu fprechen und die Kinder fpringen 
herum auf den geſtickten Deden und fpielen und lachen; bie find zu be- 
neiden! Aber nun halten fie an und nehmen Holz ein und ich muß da— 
bei fein!“ 

„Die Kinder find glücklich“, fagte die Großmutter, „fie können ſich 
über Alfes freuen. So follten wir e8 auch machen.“ 

Das am Ufer hochaufgeftapelte Holz ward rafch auf das Dampf: 
Schiff geichafft und dem Verkäufer fein Papiergeld dafür eingehändigt. 
Ein paar Pafjagiere fprangen, ihre Reifetafchen in der Hand, an's Ufer. 
Bon der neuangelegten Stadt, die aus etwa zwölf Häufern bejtand, 
halten Hammerjchläge der Zimmerleute und das Geflapper einer Säge: 
mühle Iujtig zu ihnen herüber. Yet tünte die Schiffsglode und das 
Boot glitt dampfend weiter jtromaufmwärts. 

So waren zwei Tage der Waſſerreiſe vergangen, als Schmidt 
feinen Landsleuten verfündete, daß fie in wenig Augenbliden an Ort 
und Stelle fein würden. Die Großmutter und Gretchen rafften eilig 
ihre loſen Habjeligfeiten zufammen und mahnten auch Georg, jein 
Umpberlaufen einzujtellen. Dann fchauten fie erwartungsvoll nach dem 
Minneſota-Ufer hinüber. 

Und wieder ertönte die Schiffsglode, da8 Boot legte an und 
rajch ward die leichte Brüde nach dem Ufer hinübergefchlagen. Schmidt 
und Dehn ergriffen eilig die Kijten und hießen auch Gretchen und Georg 
mit anfaffen, denn fie hatten längjt gelernt, fchnell zu fein, wo feine 
Minute gezögert wird. Großmutter hielt mit der Rechten Trinchen's 
heiße Hand, mit der Yinfen die weite Schürze, in die fie allerlei Kleinig— 
feiten gepadt hatte und dann gings hinüber. 

Bor fih fahen fie ein jteiles rauhes Ufer, mit wilden, grobem 
Graſe überwuchert, aus dem bier und da ein Kloß aus Sandſtein ber: 
vorragte, im Hintergrunde erhoben fich teile, mit Wald bemwachjene 
Berge, aus Sanpdjtein bejtehend, an deren Abhang, der ziemlich bis 
an den Strom ſich hinabzog, die neue Stadt Minnieska lag, vie bis 
jett freilich nur aus drei anjtändigen Häufern und brei Hütten bejtand. 
Die Männer fchafften rafch das Gepäd hinauf zur Stadt. Vor der Thür 
feines Hötels, die Hände in den Hofentafchen und den Yankee Doodle 
pfeifend, erwartete fie hier in aller Ruhe ver Wirth, mit welchem Schmidt 
in gebrochenem Englifch auch fofort feine Unterhandlungen beganı. 

Vier englijche Meilen von der Stadt, in einem der fruchtbaren 
Miſſiſſippi Thäler, dem Whitewater-Valley (Weißwaſſer-Thal), wählte 
fih Claus Dehn ein Claim von 160 Acres. Im Thale waren nur noch 
wenige Anfiedler und die meijten derjelben hatten höchjtens ein Jahr 
hier gewohnt. Schmidt dahingegen „claimte“ ein Stüd Yand in einem 
andern Thale, das der Indian-Creek, ein prachtvoller Forellenbach, 
bewäſſerte. 

Eine norwegiſche Familie, deren Claim an den von Claus Dehn 
gewählten grenzte, hatte der Familie freundlich Quartier angeboten, big 
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ein Blodhaus auf dem neuen Befig errichtet fein würde. Auch bei dem 
Bau defjelben verfprachen der neue Nachbar und defjen unverheiratheter 
Bruder behülflich zu fein. 

Auf einem niedrigen Karren, mit Ochfen befpannt, die ohne Zügel, 
nur burch den Zuruf ihres Führers, eines nahewohnenden Irländers, 
geleitet wurden, fchaffte man die Kiften nach dem Haufe des Norwegers. 
Für Trina ward auch ein Sig auf dem Karren zurechtgemacht; die 
Andern gingen nebenher. Des Norweger Wohnung war ein niedriges 
ichlechtes Blockhaus und enthielt nur einen Raum, den ein einziges 
fleines Fenjter mit vier Echeiben nothdürftig erhelltee Der eijerne 
Kochofen, defien lange Röhre durch ein großes Yoch in dem mit Birfen- 
rinde gededten Dache hinausragte, jtand mitten in der Stube, au 
befjen einem Ende vier Betten, wie Echiffsfojen, je zwei übereinander, 
jih befanden. 

„Es gehen viele fromme Echaafe in einen Stall“, fagte die Groß: 
mutter tröjtend zu Gretchen, indem fie mit biejer ein Yager, das aus 
ihrem eigenen mitgebrachten guten Bette und einigen wollenen Deden 
beitand, auf dem Fußboden zurechtmachte. 

Stumm, aber mit freundlicher Miene half die — den 
Fremden und gab Trinchen, nachdem ſie gemellt, ſo viel friſche Milch, 
als dieſe nur trinken mochte. Großmutter und Trina erhielten für die 
Nacht den beſten Platz und zu ihren Füßen legte ſich Gretchen, völlig 
angekleidet. Die kleine Schweſter konnte aber nicht einſchlafen, bevor 
ſie noch einmal zu ihr hingekrochen war, um ihr einige Bemerkungen 
zuzuflüftern. 

„Die Frau raucht ja wie ein Mann, das thut doch Keine in Hol: 
jtein. Und wie jieht e8 hier aus! Das Haus ijt noch fchlechter, als 
die Kathen in Holjtein. Die Yeute find font gut genug, Gretchen, und 
es war ja ganz nett von der Frau, daß fie mir jo viel Milch zu 
trinfen gab.“ 

Draußen plätfcherte das Waffer des Whitewater und dev Wind 
raufchte in den Eichen, die die jchlechte Hütte umgaben; von einer nahen 
Schlucht ber tönte durch die Stille der melancholifhe Ruf der Eule und 
das Bellen eines Fuchſes. Alles Hang dem borchenden Gretchen jo 
fremd; aber ter alte befannte Mond, der einen Strahl durch das Fleine 
Fenſter ihr zufandte, beſchien ja doch die Wildniß, die bis jett fajt nur 
die Heimat des Indianers und des von ihm gejagten Wildes gewejen, 
und in die nun fremde Menſchen mit Art und Pflug ſich drängten. 


mm — — — —— 


IV. 


Das neue Blockhaus war kleiner noch, als das der Norweger; es 
hatte auch nur ein Fenſterlein und der Fußboden war nothdürftig mit 
rohen Bretern belegt, die man auf der fernen Sägemühle gekauft. 
Die Thür hing in ledernen Riemen und war ohne Schloß und Riegel. 
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Die Löcher zwifchen den unbehauenen Balfen waren mit Lehm zugeworfen 
der noch naß war und im Häuschen einen üblen Geruch verbreitete. 
Aber drinnen jtand doch ein Ofen, wenn auch nur ein alter, abgenußter, 
den Dehn für ein paar Dollars in Minniesfa gefauft. Und als nad 
einer Weile aufeiner der Kiften, die als Tifch diente, ver Kaffee dampfte 
und die Feine Familie ihr Mahl einnahm, da überfam fie Alle ein ganz 
eigenes, behagliches Gefühl und Gretchen fagte zur Großmutter: „Es 
ift doch nett, felbft Etwas zu haben, ein eigen Dach über dem Kopf und 
ein Stüd Land, wenn Beides auch noch wild if.“ Und als das junge 
Mädchen Abends beim Sonnenuntergange vor die Thür des Blocdhaufes 
trat und die reiche Herbitlandfchaft ringsum betrachtete, da jagte fie 
leife für fich: „In Amerika iſt e8 doch fchön.“ 

„Bol iſt's fchön!“ rief Georg herbeifpringend, „und Hirfche und 
wilde Enten find hier, und im Indian-Creek kann ich Forellen angeln.“ 

Aber die frohe Stimmung im Blodhaufe follte nicht lange währen. 
Claus Dehn, je mehr er einzufehen begann, daß er in Amerika härter 
noch zu arbeiten habe, als in der alten Heimat, ward von Tag zu Tag 
unzufriedener und ließ feiner übeln Yaune gegen feine Umgebung freien 
Lauf. Er hätte in Minniesfa Befchäftigung finden können, aber jo 
lange noch ein paar Dollars des erübrigten Geldes da waren, jchien 
ihm feine Arbeit genehm. Georg fand zwar fofort Bejchäftigung bei 
nahewohnenden Nachbarn. Es waren dies zwei alte Schweden, die ſich 
ein folides, warmes Gebäude aus jorgfältig behauenen Balken auf- 
führten. Georg follte ihnen dabei zur Hand gehen; dagegen machten jie 
fih anheifchig, mit ihrem großen Pfluge zum Frühjahr für Dehn's einige 
Ader Yandes aufzubrechen. Georg mißfiel aber den etwas wunderlichen 
jtillen Yeuten; er war ihnen nicht fleißig genug, auch fragte er zu viel, 
was fie beläjtigte. Sie jhidten daher den Knaben eines Tages wieder 
fort, nachdem jie ihn mit drei Dollars abgelohnt. Er fand nun wol 
hin und wieder Arbeit, die zwar ziemlich bezahlt ward, doch wurde er 
von dem arbeitsſcheuen Bater nicht ftreng zur Thätigfeit angehalten, 
und fo fam e8, daß er oft tagelang mit feines Vaters alter Büchſe auf 
Entenjagd ging, oder im Whitewater fifchte. Gretchen hatte dahin— 
gegen jtet8 vollauf zu thun. Für den Yaden in Minnieska nähte jie 
baummollene Hemden und ihre Arbeit ward gut bezahlt; doch Fonnte 
diefer geringe Verdienſt die Feine Familie nicht lange gegen Mangel 
hüten, der bald recht fühlbar zu werden begann. Allmälig wurden 
‚auch die fo freundlich und warn gewejenen Tage des „Indian-Summer“ 
(nordamerifanijcher Nachfommer) falt und ſtürmiſch. Die Vögel, bis 
auf Spechte, Prairiehühner und Echneevögel zogen fort. Die rothen 
und gelben Blätter wurden braun und fielen endlich ab. Die Hirjche 
wanderten von dem Waldlande am Miffiffippi den wärmeren Berg— 
Ihluchten zu und Abends jah Georg fie wol aus dem Flaren Waſſer des 
Whitewater trinfen und fonnte jich nicht fatt jehen an den jchönen, jorg- 
loſen Thieren, die von Menjchennähe nichts ahnten und von früher her 
gewohnt jein mochten, hierher zur Tränke zu fommen. Yandemann 
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Schmidt fam einmal herüber, um zu fehen, wie e8 gehe. Er war ein 
fleißiger Mann und wunderte ſich nicht wenig, Dehn fo unthätig zu 
finden. Er fchalt auch auf Georg, der mit der Büchfe auf der Schulter 
dahergejchlendert fam und erjt der Großmutter ſchüchtern vorgebrachte 
Entſchuldigungen ſchloſſen ihm den Mund. Dann aber erging er ſich in 
jelbjtgefälligen Aeußerungen über fein und feiner Familie Wirfen und 
Streben und erzählte, wie er nun durch Holzichlagen den Winter über 
ein gutes Stüd Geld fich zu verdienen juchen werde, um dafür im Früh— 
jahr ein Joch Ochſen faufen zu können. Dehn fchwieg zu Allem und 
rauchte mit mürrifcher Miene aus feiner Fleinen Thonpfeife weiter; 
Grethens Baden brannten vor Schaam und Aerger; die Großmutter 
feufzte tief; Georg hatte ſich davongejchlichen. 

„Wenn ich Dir rathen joll, Dehn“, fagte Schmidt fich zum Yort- 
gehen anjchidend, „jo geh’ Du auch zu Mer. Field. Auf feinem Holzlande 
läßt er dies Jahr eine große Mafje Bordholz für die Steamboote 
ichlagen. Er ijt gerade in Minniesfa und ich weiß, daß er noch einen 
Woopchopper braucht.“ 

Dehn brummte etwas in den Bart und gab mit faurer Miene 
das Geleit bis vor die Hausthür. 

So verhaft ihm die Arbeit mit der ungewohnten amerifanijchen 
Art auch war, fo ließer fich doch bei Mr. Field als Holzhauer annehmen. 
Das Holzland des Amerifaners z0g fich auf den Niederungen am Miſſiſ— 
fippi, den jogenannten „Bottoms“ hin, und fobald Schnee und Eis 
das Befahren des weichen Bodens möglich machten, begann das Holz: 
ichlagen. Zwifchen Bäumen, dem Strom möglichjt nahe, jtanden hier 
und da Blodhäufer, die die Holzhauer während der Wintermonate be- 
wohnten. Waren dieje verheirathet, dann pflegten die Frauen, auch 
wol die Yedigen unter den Holzhauern zu „Loarden“, das heißt zu be- 
föftigen und für fie zu wajchen und zu nähen und verdienten damit oft 
viel Gelb. 

» Das gefällte Holz ward, meijtens auf Ochjenjchlitten, nach dem 
Ufer des Miſſiſſippi an für die Dampfbocte pajjende Yandungspläge 
gefahren und hier al8 Bordwood aufgejchichtet (ein „Bord“ vier Fuß 
im Quadrat). 

Schnee und Froit jtellten fih dann auch bald ein und man machte 
jich zum Umzuge bereit. Ein Ochjenjchlitten transportirte Dehn's Ge— 
räth, die Betten und den Dfen, nach dem Blodhaufe des Waldlandes. 
Zu ihrer Freude ſah Gretchen, daß der Tauſch der Wohnungen fein 
ſchlechter ſei. Das Haus jtand hier im dichten Forjt gegen falte Winde 
recht gejchügt und die Wände dejjelben waren did und ziemlich dicht. 
Es befanden fich hier auch zwei Räume; den einen bezogen Dehn’s, in 
dem andern hatten drei andere Holzjchläger fich einquartiert. Dieje 
waren Irländer, junge lujtige, leichtjinnige, aber gutmüthige Burſche, 
die an den Werftagen in über alle Maßen zerriffener Kleidung und 
riefigen Belzfappen einhergingen und Joe, Yim und Pat hießen. 

Sie halfen vem „dutch People” mit fajt übertriebenem Eifer bei 
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ihrer Einrichtung in ter neuen Wohnung, fetten vor Allem den Dien 
an feinen neuen Platz, zwängten die Röhre durch das dafür bejtimmte 
Loch, machten fofort ein lujtiges Feuer an und luden ſodann das blaſſe 
Heine Mädchen und die alte Frau durch Zeichen ein, fich dicht daneben 
zu fegen. Dabei fluchten, lachten und fchwasten fie ununterbrochen und 
verfehlten auch nicht ganz liebevolle Blide auf Gretchen zu werfen, bie 
fie für „a damned pretty girl“ erflärten. 

Großmutter und Trina waren von Kälte wie gelähmt und Fonnten 
fih erft nah Stunden etwas erholen; und als jegt die Irländer er- 
zählten, daß Einem hier Ohren, Füße und Nafe leicht erfrieren 
fönnten, da ſah man wol, daß mit dem Winter Minnefota’s nicht zu 
fpaßen fei. 

Dr. Field’8 Schlitten brachte jet von Dinniesfa her Yebensmittel, 
bie die Holzfchläger durch des Amerikaner's Vermittlung auf Credit er- 
halten konnten. Mit einem Freudengeheul begrüßten die trei Irländer 
den Schlitten, von dem fie zunächit hajtig einen Fleinen bauchigen Krug, 
der eine Gallone faßte und mit Whisfy gefüllt war, herabholten, dann 
den Stöpfel, welcher aus einem ausgefernten Maiskolben bejtand, heraus» 
zogen und, Einer nach dem Andern, einen tüchtigen Zug aus dem 
Kruge thaten. Sich ſchmunzelnd mit dem Rodärmel den Weund wijchent, 
reichten fie dann Claus Dehn ihren Labetrunf und boten ihn fogar mit 
einladender Handbewegung Gretchen dar, die ihn indefjen lachend ver: 
ſchmähte. 

Joe, welcher verſicherte, kochen und baden zu können „likea woman“ 
ging fofort daran, das für fie bejtimmte Faß Mehl zu öffnen und dann 
Biscuits (eine Art Semmel, beim Teige bedient man fich jtatt der Bier- 
befe des Sodapulvers) anzurühren. Der Ofen in feinem Quartier war 
falt, aber der Gretchen’8 dejto heifer und in wenig Augenbliden ftand 
das etwas unappetitlich ausfehende Gebäd im Badofen. Die Drei warte- 
ten mit Gier auf deſſen Gahrwerven, denn fie hatten den Tag über 
nichts als Kautabad gefchmedt, und fchon nach einem Weilchen zog es 
‚oe, zum Theil verbrannt, zum Theil voh, wieder hervor. Zwar klagte 
er, daß feine Biscuits nicht recht gelungen wären, Loch machte ein Schlud 
Whisky nach der Mahlzeit Alles gut. 

„Well, Miß“, fagte Sim, mit feinen Gefährten zum Fortgehen 
fih anjchidend, „wenn Ihr fo gut fein wolltet, und Drei zu boarten 
und für ung zu wachen, dann würden wir Euch bezahlen, was Ihr ver: 
langt. Joe ift am Ende doc) ein zu fchlechter Koch; feine Biscuits taug— 
ten nichts für einen Chrijtenmagen, das verjichere ich Euch.“ 

Georg, der den Dollmetjcher abgab, mußte den drei lachend da— 
jtehenden Irländern in Gretchen's Namen jagen, daß fie auf deren Vor- 
ſchlag eingebe. 

Während nun die Männer jeden Morgen mit der Art tiefer in 
den Wald gingen, hatte Gretchen daheim vollauf zu thun. Die Grof- 
mutter, durch die große Kälte plöglich mehr gejhwächt, fonnte ihr wenig 
helfen und mußte oft das Bett hüten, ja nach Weihnachten verlief jie 
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bafjelbe gar nicht mehr. Auch Zrina ſchien unter dem Einfluffe bes 
ftarfen Froſtes zu leiden und hodte ſtets fröftelnd am Ofen. 

„Rein, es ijt doch ein fchwerer Anfang bier“, fagte Gretchen oft 
zu Georg, „zu fchwer beinahe. Ach, e8 dauert mich fo, daß Großmutter 
bier bat berüberfommen müffen und es fommt mir beinahe wie eine 
Sünde vor, daß fie und Trinchen in einem fo wilden Lande leben folfen. 
Sie fünnen diefe graufige Kälte nicht aushalten. Gegen folhen Wind 
wie ber, der zuweilen von der Prairie her herangeheult fommt, fchügen 
die Bäume und die fchlechte Mauer nicht; und wenn die Sonne noch 
jo grell dabei auf den Schnee jcheint und der Himmel fo blau ift wie 
bier im Winter, e8 it doch zu fürchterlich.“ 

„Wir müffen noch bejjer heizen“, meinte Georg befümmert brein- 
ſchauend. 

„Ich kann, wenn dieſer Wind geht, jede halbe Stunde den Ofen 
voll Holz paden und den Zag über e8 doch nur eben warın halten“, 
fügte Gretchen, „aber wie des Nachts, wenn der Dfen kalt iſt? Groß— 
mutter hat des Morgens oft eisfalte Füße; fie Hagt nicht darüber, aber 
ich hab's doch bemerft.“ 

„sh will des Nachts zuweilen aufitehen und Holz nachlegen“, 
fagte Georg haſtig; „ich will mir alle Mühe geben, um dann und warn 
wach zu werden.“ Eifrig fuhr er fort: „Es iſt ja eine Kleinigkeit, des 
Nachts die Stube warın zu halten, Gretchen, wenn man fo viel Brenn 
holz hat, al® wir!“ 

Großmutter und Trina leiden zu fehen war Gretchen’8 größter 
Kummer, und mit Angft blidte fie jet oft auf die Alte, wenn diefe fo 
ftill und mit gefchloffenen Augen auf ihrem Bette lag, mit Sorge aud) 
auf die Feine Schweiter, die immer mehr abmagerte und nicht wie 
früher doch zuweilen heiter plaudern mochte. „Hätten wir nur erjt füße 
Milch!“ dachte Gretchen dann; „aber zum Sommer wird Alles gut, 
dann wollen wir eine Kuh faufen.” Und raftlofer arbeitete fie, um nur 
fchnelf zu ihrer Näharbeit zu fommen, um nur recht viele Cents zufam- 
menzubringen. Sie mit ihrem warmen jungen gefunden Blut fpottete 
der Kälte und aller Entbehrungen und Mühſal, und es fchien ihr feine 
Arbeit zu fehwer. Sie muhte zu Anfang des Winters fogar oft das 
Brennholz felbjt fchlagen, da der Vater diefe Arbeit nur zu gern feinen 
Kindern überlief. Später freilich wurde dies anders; denn als Pat 
einmal darüber zufam, wie das Mädchen das Beil handhaben neben 
dem Haufe ftand, rief er entrüftet: „DO, meine Seele, dies iſt zu arg! 
Was in aller Welt denkt der alte Burjche, daß er das Mädchen fo 
hart arbeiten läßt? Seht bier, Miß Margret, jo wahr mein Name 
Patrid O'Brien ift, Euer Feuerholz follt Ihr nicht mehr fchlagen!“ 

Und Pat hielt Wort; von jegt an war ſtets Brennholz genug ba 
und auch Georg, bejhämt durch des Irländers Zuvorfommenbeit, that 
feinen Theil, und brachte jedes Stüd Holz der Schweiter ind Haus. 

Dehn vertrug fich mit den gutmüthigen, aber didföpfigen Irländern 
Schlecht, und nur um der Frauen willen hielten Jene daheim an jich und 


712 Ein deutfches Heim im fremden Sande. 


ließen e8 bei gelegentlichen Schimpfreden draußen bewenden. Georg 
dagegen ward ihr erflärter Liebling, da er jchnell die Art zu handhaben, 
fertig Englifch fprechen, Tabak zu fauen und zu fluchen lernte. Gegen 
bie alte fanfte Großmutter, die fie jtetS „the oldlady“ nannten, bezeig- 
ten die Yrländer eine große Ehrfurcht und Höflichkeit. Trinchen war 
ihnen zu altklug und zu unfreundlich, als daß jie mit ihr fich hätten 
befajjen mögen. 

Die Großmutter merfte bald, daß Georg von den neuen Freunden 
manche Untugend annahm; er mußte num bei ihr und Gretchen ein Ver: 
bör bejtehen und vie Folge davon war, daß der Junge fein Tabafsfauen, 
fein Fluchen und Großprahlen einjtellte. Gegen feine kleine Schweiter 
zeigte er fich jtet8 gleich liebevoll; jede freie Stunde daheim gehörte ihr; 
er ſchnitzte ihr Puppen aus Holz, fpielte Karten mit ihr und las ihr 
aus den von daheim mitgebrachten alten Volfsfalendern vor. War ver 
Bruder mit den Männern zum Holzfchlagen gegangen, dann faß fie auf 
einem Bänfchen neben dem Dfen und fchaute der emjig arbeitenden 
Schweſter unabläffig zu. Oper fie jtand neben der Großmutter Bett 
und erzählte ihr in klagendem Tone, wie ihr die Irländer zuwider feien, 
wie fie bei Tifche fo große Biffen nähmen und Abends mit fo viel 
Schnee an den Füßen hereinfümen; und wie fie immer an den Dfen 
oder auf das Brennholz ſpuckten. War die Kälte nicht zu groß, dann 
ftand fie auch wol neben dem kleinen enter und ſah auf die bejchneiten 
Bäume und den hochaufgethürmten Schnee, auf deſſen Oberfläche jie 
die Spuren Fleiner Mäufefüße entvedte; oder fie horchte den fernen 
Artfchlägen der Arbeiter und dem Haden der Spechte, das ihr wie das 
Geflopfe Heiner Hämmer vorfam. Luftige Fenzmäuſe (eine Art Fleiner 
Eichhörnchen), die eilfertig und mit aufgehobenem rauhen Schwänzchen 
auf der Fleinen Cinzäunung nahe dem Fenſter hin- und herrannten, 
blieben oft mitten im rafchen Yauf jtehen und gudten mit glänzenden 
Augen furchtlos zu dem Fleinen Franfen Mädchen hinein, das jich aber 
nicht mehr freuen fonnte, wie gejunde Kinder e8 zu thun pflegen, und 
nur jelten das magere Gefichtchen zu einem Yächeln verzog. 

„Ich weiß nicht“, fagte Georg zu Gretchen, „mich vünft, Trina 
ſieht vecht Franf aus, e8 ijt gar fein Leben mehr in ihr und Großmutter 
fagt ja auch nie Etwas, als wenn e8 hochnöthig ijt.“ 

„Du rief Georg mit bangem Tone, feiner Schweiter Hand leiſe 
berührend, „antworte doch!” 

„Sie werden Beide nicht lange mehr leben, Georg“, fagte Gretchen 
lautaufweinend. „Schmidt’8 Frau meint auch, Leute, die alt und dabei 
nicht gefund find, wenn fie von drüben hierherfommen, halten’s nicht 
fange aus. Das Yeben bier ijt für jie jo ganz anders und dann bie 
iharfe Witterung “ 

„Mein, ſprich nicht fo!” rief Georg erfchroden, „wir können fie hier 
nicht entbehren, fie müſſen leben bleiben. Was weiß die Schmidt’jche 
denn auch davon? Laß ed nur erjt Sommer werden, dann geht's ler 
glaub’ mir das, Gretchen!“ 
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Doch ſtand er, troß feiner hoffnungswollen Worte, befümmert und 
finnend da und fchlich dann till fort. Seitdem war er gegen die Fleine 
Schweiter noch liebreicher und gegen die Großmutter ehrerbietiger als 
fonjt, jo daß e8 fogar dem Vater auffiel. Diefer mußte e8 endlich auch 
wahrnehnen, daß die Alte und fein Zrinchen ſchwächer wurden und 
heimlich verwünfchte er feine Nuswanderungsgelüfte, gegen die die Groß— 
mutter daheim immer umfjonjt gepredigt. 

Es verging ein Tag wie der andere auf dem Bottoms. Der Vater, 
wenn er Abends müde von der Arbeit heimgefehrt war, aß fein Abend» 
brot, rauchte ein Pfeifchen und ging dann fofort zu Bette. Georg und 
die Irländer dahingegen ſaßen noch manchmal Abends ein Weilchen 
ihwatend neben Gretchen. War fie endlich allein, dann flogen ihre 
Gedanfen nur zu oft über Land und Meer zurüd in die alte Heimat 
und weilten bejonders gern in dem Heinen Haufe, neben dem fo viele 
Obſtbäume jtanden, daß fie es fajt ganz verjtedten. Sie ſah im Geijte 
eine alte dide freundliche Frau in dem faubern Stübchen oder im klei— 
nen Yaden bejchäftigt; fie jah aber öfterer noch font Jemanden, der dort 
im Häuschen auch aus- und einging, der feiner alten Mutter ein fo 
guter Sohn war, dem felbjt die alten Weiber des Dorfes nichts Uebles 
nachzureden wußten. 

„Und er ift doch luſtig dabei, fo gut wie die Anderen und feine 
Schlafmütze“, dachte Gretchen und rührte flinfer noch ihre Nabel. 

Störte fie dann in ihren Gedanken ein Seufzer vom Bette ber 
Grogmutter her, dann fchaute fie fajt wie befremdet in die Höhe und 
auf ihre ärmliche Umgebung, und feufzte dann auch und machte fich 
Borwürfe, daß fie in fich glüdlich zu fein wagte, während die Grof- 
mutter litt. Diefe fprach, feit fie jchwächer ward, felten von ver alten 
Heimat, verlangte auch nicht den Brief wieder zu lefen, der im Anfang 
des Winters von Deutſchland gelommen war und manches Neue aus 
dem Dorfe mittheilte, doch wünfchte fie, daß Gretchen denſelben fofort 
beantworte und Alles erzähle, was ihnen begegnet, feit jie Chicago ver- 
lafien. Gretchen benugte zum Schreiben einige der einfamen Winter- 
abende und ed machte diefe Arbeit ihr viel Vergnügen. Und wie fie nun 
zum Schlufje des Briefes gelangte, da war ihr, als müffe fie nun noch 
etwas ganz Bejonveres fagen, noch ihr Herz ein Wort reden laffen; aber 
fie begnügte jich damit, zu fehreiben: „Grüßen Sie auch die alte Wittwe 
Ehlers von ung, und fagen Sie ihr, es ginge uns fo ziemlich gut; 
Großmutter und Zrina wären aber nur flau, was uns vielen Kummer 
machte.“ 
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V. 


So verlebten die deutſchen Auswanderer einen Theil des Winters 
in ihrem Blockhaus, Dehn meiſt mißvergnügt, Großmutter und Trina 
hinkränkelnd von Tag zu Tag, Gretchen ihrer Pflicht treuwartend! Georg 
liebevoll für die Kranken ſorgend und von ganzem Herzen an ber älteren 
Schweſtern hangend. 

An einem Sonntagmorgen wanderte Georg mit der Flinte nach 
dem Claim hinaus. 

In den Bergen kamen ihm die beiden Norweger mit ihren Gewehren 
und auf großen Schneejchuhen entgegen. 

Georg ſah die Schneefchuhe zum erjten Male und bewunderte laut 
die große Schnelligfeit, mit der die Kleinen handfejten Norweger auf der 
beeijten Dberfläche des Schnee8 und namentlich bergab liefen. Dieſe 
Fertigkeit brachten fie aus ihrer falten Heimat mit, und auf Minne- 
jota’8 jchneereichen Gefilden leiſtete fie ihnen gute Dienite. 

Die Leute erzählten Georg, daß in den Bergen jett viele Hirfche 
feien und man die Indianer immerfort mit den Büchfen Fnallen höre. 
Sie felbjt gingen zu den Schweden hinüber, um mit diefen gemeinfchaft- 
lich einige Tage hindurch der Jagd obzuliegen. 

Als Georg fih von ihnen wieder verabjchiedete, fehritt er noch 
rajcher als zuvor weiter und jprach dabei laut und aufgeregt mit fich 
ſelbſt. 

„Ja, ſolche Schneeſchuhe muß ich auch haben! Die Norweger hel— 
fen mir, ſie zu machen; ſie ſind nicht ſo eigenſinnig und ſelbſtklug als 
die beiden alten Schweden. So komme ich ja wahrhaftig nicht vom 
Fleck. Ach, könnt’ ich einen Hirsch Schießen! Was ijt ein Hirfch für ein 
nüßliches Thier! Das Fell fann man brauchen zu allerlei und das 
Fleiſch kann man fochen; da Fünnten Großmutter und Zrina frifche 
Suppe trinken, und das wiirde ihnen gut thun, Hirſchſuppe iſt gewiß 
fräftig.“ Georg lief noch rafcher. „Könnte ich nur einen einzigen Hirfch 
ſchießen! Das Fell jollen Großmutter und Trina des Nachts bei den 
Füßen haben, da bleiben fie bejtimmt doch warn. Sch weiß ficher, der 
Whitewater ift bei unferem Claim nicht zugefroren, weil das Waſſer 
dort fo viel Fall hat, und da fommen die Hirfche gewiß noch immer zur 
Zränfe.“ 

Das kleine Blodhaus war ganz eingefchneit. Die Bäume ringsum 
ftanden wie erftarrt und die lautloje Stille hier ward nur durch das 
Plätjchern des nahen Waſſers unterbrochen. 

Georg überzeugte fich bald, daß feit dem letzten Schnee häufig 
Hirfche hierhergefommen waren, aber er entdedte zu feinem Erjtaunen 
zugleich die Spuren von Schneefchuhen, welche ganz anders gemacht 
zu fein fchienen, al8 die der Norweger. Sein Gewehr hatte er geladen 
und, entjchloffen, hier auf einen Hirfch zu warten, und fei es auch ftun- 
denlang, jtellte er fich hinter ein Gejtrüpp, das ihn vollflommen verbarg. 
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Er hatte indeß nicht lange zu warten, als ſchon zwei große Hirfche 
mit jtolzggetragenem Geweih zum Waffer famen und ruhig zu trinfen 
begannen. Jetzt war der Augenblid gefommen, Georg zielte, aber gleich 
nachdem fein Schuß gefallen war, ertönte dicht neben ihm ein zweiter. 
Der eine der Hirjche jtürzte tödtlich getroffen zu Boden, während fein 
Geführte das Weite fuchte. 

Wer war ber unfichtbare Jäger und wejjen Schuß hatte ven Hirfch 
getroffen? Georg ſprang aus feinem Verſteck hervor, prallte aber zurüd, 
als, wie plößlich aus dem Boden gewachſen, ein Indianer vor ihm ſtand. 
Diefer winkte und gejticulirte mit den Händen, ohne indeß, wie es jchien, 
Miene zu machen, den todten Hirjch zu beanfpruchen. Yon Zeit zu Zeit 
einen Blick auf den Knaben werfend, begann er dann fein Gewehr wie- 
der zu laden, ald aber Georg, ganz erfchroden — denn er hatte noch) 
zuvor feinen Indianer in der Nähe gejehen — ſtehen blieb, jchritt der 
Wilde auf den Hirſch zu und rief: „Mucheman’s Tshardshur (tes 
weißen Mannes Hirih)! Dann wies er fopfichüttelnd auf feine Flinte 
und murmelte: „Indian Massako not shot, Mucheman’s Massako 
shot (de8 Indianers Flinte jchoß nicht, des Weißen Flinte ſchoß).“ 

Georg erholte ſich jchnell von feinem Schreden und begriff jett zu 
feiner Freude, daß er in der That den Hirſch gejchoffen und der Wilde 
auf denjelben feine Anjprüche zu machen gedenfe. Voll Neugierde be- 
trachtete er jich num den Indianer, der feinerfeits ihn wierer von Kopf 
bis zu Fuß genau in Augenjchein nahm. 

Der Wilde war ein nicht mehr junger Mann, wie alle Indianer 
fchlanf und fein gebaut. An den Füßen, die ſchmal und Kein waren, 
trug er Moccafins aus gegerbtem Hirfchfell; die Beinkleider waren 
gleichfalls aus Hirfchfell und an den Nähten mit Yederfranjen befett. 
Ueber ein Hemd aus buntem baummollenen Stoff hatte er eine wollene 
Dede geworfen, die mit einem Gurt um ven Yeib befejtigt war und an 
die fich eine in Kapuzenform genähte, mit bunten Federn geſchmückte 
Kopfbededung jchloß. Das marfirte Geficht des Wilden war ausdrucks— 
voll und von dunfelbraunen Eugen Augen belebt. Das grobe fchwarze 
Haar hatte er in zwei Zöpfe geflochten, die unter der herabgeglittenen 
Kapuze fihtbar wurden. Außer Gewehr, Pulverhorn und einem Baar 
fonderbarer Schneeſchuhe trug er noch feinen Tomahawk und eine Indianer: 
pfeife bei jich, deren Kopf aus einem rothen Thon gemacht wird, den fich 
die Indianer in den Ned Pipejtone-Brüchen in Blue Earth County, 
Minnefota, holen. Georg, der jet feine Neugierde befriedigt hatte, 
dachte num daran, feine Jagdbeute heimzufchaffen, aber wie? Der Hirich 
war viel zu ſchwer, als daß er ihn hätte tragen oder jchleppen können. 
Der Indianer, welcher feine Gedanfen errathen zu haben fchien, wies 
auf das Blodhaus hin und fagte: „Mucheman’s Tipi?“ 

Georg jchüttelte mit dem Kopfe; er hatte von den Norwegern, die 
mit den Indianern viel verfehrten, einige indianifche Wörter gelernt 
und wußte, daß Mucheman Weißer und Tipi der Name der Indianer- 
zelte und Wohnungen überhaupt fei. Er wies nach ven Bottoms hinüber, 
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worauf der Indianer ein leifes Pfeifen vernehmen ließ, dann aber fofort 
feinen Tomahawk ergriff und nachdem er eine Secunde wie ſuchend um— 
hergeblickt, behende einen aftreichen Kleinen Baum umbieb, diefer ſchnell 
berbeijchleppte und dann auf den Hirfch wies. Georg begriff, was dies 
heißen jolle und faßte fogleich die Beine des Hirfches; der Indianer aber 
ichnürte diefe zuvor mit dünnen Zweigen, die er rajch von einer am 
Stromufer wachjenden Weide gejchnitten, zufammen und half ſodann 
das fchwere Thier auf das Geäft des Baumes legen. Georg faßte das 
abgehauene Ende des Baumes und verjuchte zu ziehen; es ging auch, 
wo ebener hartgefrorener Schnee lag, ziemlich gut, war aber unbequem 
genug. Der Indianer ſchaute ihm mit erniter Miene zu, wie er fein 
Geführt langjam fortbewegte, eilte ihm dann aber kopfſchüttelnd nach 
und faßte auch mit an und das half! 

Plöglich blieb der Wilde jtehen und jagte, auf eine nicht ferne 
dichte Baumgruppe am Ufer des Whitewater beutend: „Mucheman seen 
Indian Tipi?“ 

„No, no!“ entgegnete Georg, der vor Begierde brannte eine india— 
nifche Behaufung zu fehen. 

„Come, come!“ fagte fein rother Freund, „Indian plenty Haba- 
. naka, plenty Meshuta (ver Indianer hat genug Maiskorn, genug 
Kaffee) !“ 

Sie bogen nun mit ihrem improvifirten Schlitten vom Wege ab 
und gelangten in wenigen Minuten zu vier Indianerzelten, aus deren 
Spiten mächtiger Rauch emporwirbelte. 

Sechs bis fieben halbnadte, braune Kleine Gefellen mit bligenden 
Augen und fchneeweigen Zähnen balgten fich vor den Zelten in dem zer- 
tretenen ſchmutzigen Schnee umher und erhoben, wie fie die Ankömmlinge 
gewahrten, ein lautes Gefchrei. Sofort öffneten fich die Thüren ver 
Yeinwandzelte, und bald war Georg umgeben von fechzehn bis fiebzehn 
braunen Menfchen, großen und Fleinen, Frauen und Männern, die alle 
„Tshardshus, Tshardshus!“ riefen. 

Georg ſank das Herz, denn er war jeßt fejt davon überzeugt, daß 
der Indianer ihn hierhergeführt, um ihm feine Beute noch zu nehmen. 
Aber er hatte ſich geivrt. „Mucheman’s Tshardshus!“ fagte ver 
Wilde furz und jcheuchte die drängenden und am lautejten fchreiens 
den Kleinen Rothhäute mit emporgehobenem Tomahawk fort. Die 
Alten gingen fogleih wieder murrend in bie warmen Zelte zurüd 
und jchlofjen die Deffnung hinter ſich. Nur ein Tipi jtand noch offen 
und eine Frau mit einem Kinde auf dem Arm blieb in dem Eingange 
dejjelben jtehen. Hierher führte der Indianer feinen Schütling. Im 
der Mitte des Zeltes war ein loderndes Feuer, das in dem dunſti— 
gen Raum eine umerträgliche Hite verbreitete. An einem fchräg in 
die Erde hineingefegten jpigen eifernen Stod briet am Feuer eine 
Mojhusratte. Eine Mafje Felle von Wafchbären, Füchfen, Hirfchen, 
Bibern und Mofchusratten lagen und hingen umher und verbreiteten 
einen unangjtehlichen Geruch. Auf einer jchmugigen Büffelhaut lag 
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fchlafend ein hagerer fteinafter Indianer. Dies Büffelfell war das ein- 
zige, was im Befige des Indianers fich befand, denn Büffel findet man 
in Minnefota nicht. Der Alte war ver Vater des Wilden. Ein Fleines 
Märchen hodte dicht neben dem Feuer, eifrig damit, bejchäftigt, volle 
gelbe Maisfolben zu röjten. 

Damals fanden fich in Meinnefota noch drei verfchiedene Indianer: 
ſtämme, deren Anzahl zufammen auf 40,000 fich belaufen mochte. “Der 
Chippewajtamm hatte Rejervationen in den großen nördlichen Wäldern 
und Brairien zwifchen dem Lake Superier und den Quellen des Miffifjippi; 
die Winnebagos lebten um den Blue Earth: Flup, ſüdlich in ihren ange 
wiefenen Bezirken; und der Dakotah- oder Eiour-Stamm, zu denen 
unfere Indianer gehörten, hielt fich in dem nordwejtlihen Theil Diinne- 
fota’8 auf. Doch zogen die Wilden, zeitweife, gern in die Nähe des 
Mifjiffippi, für den fie eine große Vorliebe zu haben fcheinen. 

Diefe drei Stämme find von einem unverjöhnlichen Haß gegenein- 
ander erfüllt, der fi) von Generation zu Generation forterbte und wol 
erjt mit ihnen ausjterben wird. Die Männer, jchöner als die Frauen, 
find vollfommene Haustprannen. Sie jagen und fifchen Und liegen, 
beimgefehrt, im Tipi rauchend auf den Fellen. Die Frauen müſſen alle 
harte Arbeit verrichten, felbit die Gances machen und das Brennholz 
Ichaffen und wenn fie von Ort zu Ort ziehen, um neue Yagdgründe zu 
juchen, müfjen die Weiber gleich ihren Kleinen mageren Pferden die Hab- 
jeligfeiten und die Heinen Kinder fortichaffen. 

Die Nahrung der Wilden ijt einfach. Sie fochen und röften das 
Fleiſch des von ihnen erlegten Wildes, baden ihre Fifche und röjten 
Maiskornkolben und wilde füße Kartoffeln, die die Weiber in den Nie- 
derungen fammeln. Solche, die in die Nähe der Anfiedlungen kommen, 
haben den Kaffee fennen und lieben gelernt, jo auch das Brot und bie 
Kartoffeln, die fie fich bei ven Weißen erbetteln, Faufen oder auch wol 
jtehlen. 

Außer den Provifionen, die die Regierung den Indianern jährlich 
vertragsmäßig liefert, erhalten dieje noch Kleidungsſtücke (wollene Deden), 
und dann zahlt die Regierung an fie bejtimmte Summen Geldes. In 
der Nähe der den Wilden angewiejenen Yandjtriche find Agenturen 
(Indian agencies) errichtet; hier wohnen die von der Regierung anges 
ſtellten Beamten, jowie die Dollmetſcher und Mifjionaire. 

In Folge der von den Wilden während des Krieges an den Weißen 
verübten Greuelthaten, zu denen aber die Betrügereien der Agenten die 
erſte VBeranlaffung gegeben haben follen, hat bei ven Einwohnern Minne— 
ſota's der frühere Wiverwille gegen die Indianer ſich bis zum tödtlichen 
Haß geiteigert. Cie find ſeitdem zurüdgedrängt und leben nun größten: 
theil® im heutigen Dafotah. Ihnen blieb Nichts, al8 die Erinnerung 
an ihre alten Wohnpläge; an bie ihnen heiligen Orte, wo die Gebeine 
ihrer Bäter ruhen, an den mächtigen Miffiffippi, ven „Vater der Ströme“, 
an befien Ufer jie fo gern ihre Zipi aufgefchlagen, über deſſen Waſſer 
ihr Canoe fo oft hingeglitten. 
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Der Indianer breitete für feinen jungen Freund einige Felle in 
der Nähe des Feuers aus und brachte ihm geröjteten Mais und ein 
Stüd Falten gefochten Hirfchfleifches. Die Indianerin feste ihr Kind 
neben ihn und holte dann aus einem eijernen Topfe ein Stüdf rohen 
Specks. Der Mann entriß e8 ihr indeß eilig, hielt e8 dem Gaſt in ber 
Hand hin und rief fröhlich: „Kokus, Kokus, Norwegian Kokus!“ 
(„Sped, Sped, Norweg-Speck!“) Georg, dem der Anblid jo großer 
Unreinlichfeit ringsum den Appetit volljtändig nahm, fchüttelte ablehnend 
mit dem Kopfe und mit fichtlich gefränfter Miene warf der Indianer 
ven Sped wieder in den Topf zurüd. 

AlsGeorg nun Miene machte, fortzugehen, ergriff ver Wilde fein 
Gewehr und bedeutete Ienem, daß er folgen werde. 

„sh wollte, daß ich den rothen Menfchen etwas geben Fünnte, ſie 
find doch recht gut“, dachte Georg für fih, und — da fiel ihm etwas 
ein — rafch fnüpfte er fein neues buntes Halstuch los und fchlang es 
um den braunen Naden des Fleinen Mädchens, das noch immer emjig 
mit dem Röſten des Mais bejchäftigt war. Aber in demjelben Augen: 
bli hatte ver Vater das Tuch ihr auch fchon entriffen und um feinen 
eigenen Hals gebunden, und ohne ſich nach dem bitterlich weinenven 
Kinde auch nur umzufehen. folgte er dann dem darüber innerlich empör- 
ten Knaben. 

„Poor Papoose!“ (Armes Kind!) ſagte diefer, um zu verfuchen, den 
Wilden zu rühren: aber ver zeigte lachend die weißen Zähne und warf, 
die Hand an das Tuch legend, mit eitlev Miene den Kopf zurüd. 

Georg ergriff nun wieder den Baumſtamm, um feinen Hirjch wei- 
ter zu fchaffen, ver Wilde legte auch Hand mit an und die draußen 
fpielenden Kleinen Sioux fandten den Scheidenden ihr lautes Gefchrei 
nach, deſſen Echo von den Schluchzen ringsum wiederhallte. 

Nach Verlauf einer Stunde langten die beiden Jäger wohlbehalten 
auf den Bottoms an. In dem Blodhaufe entjtand große Freude über 
den ſchönen Hirfch. Joe, Sim und Pat waren ganz außer jich und um- 
tanzten ihn mit jeltfamen Luftiprüngen. Als fie aber ven Indianer ge: 
wahrten, vrüdten fie unverhohlen ihren Widerwillen aus und fragten 
Georg, warum er den mitgebracht und wollten auch nicht darauf hören, 
als der Knabe deſſen Betragen gegen ihn rühmte. 

Die norwegifche Familie verfehrte gern und oft mit den Indianern, 
deren Tipis manchmal dicht neben ihrem Blocdhaufe aufgefchlagen waren. 
Eine indianifche Fran hatte bei ver Entbindung der Norwegerin einmal 
die Wehemutter fein müffen und dem fleinen weißen Kinde bie erite 
Nahrung aus der eigenen Bruft gereicht; fie legte auch fpäter für dies 
Kind ſtets eine befondere Vorliebe an den Tag. Die Kinder fpielten 
mit den Fleinen Rothhäuten und verjtändigten fi bald mit ihnen, an- 
fangs durch Zeichen, bald aber durch indianifche, norwegifche und eng- 
liiche Wörter. Ehe noch die Norweger fich bier anfievelten, hatte in 
dem Blockhauſe ein alter Franzofe, eine Art von Miffionair, gewohnt. 
Er war von ber Regierung beauftragt, die bier herumzichenden, der 
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Jagd und dem Fifchfang obliegenden Siour zur Annahme civilifirter 
Gebräuche und zu geregelter Thätigfeit anzuhalten. Auf der naheliegen- 
den fogenannten Sandprairie, am Ufer des Zumbro, war ein Indianer- 
dorf entitanden, und die Wilden fingen fogar an, ihren eigenen Mais 
zu ziehen. Aber als der alte Franzofe jtarb, brachen die ruheloſen Sioux 
ihre Hütten wieder ab und fuchten neue Jagdgründe. Man jah jetzt 
noch die Trümmer ihrer Wohnungen und ihren Begräbnißplag, ven hohe 
Stangen mit weißen Flaggen dem Vorübergehenden fchon von Weiten 
bezeichneten. 

„Alle Indianer find falſch und auch diebiſch!“ rief Joe faſt zornig. 
„Beim heiligen Patrik! Ihr kennt fie nicht. Diefer Burfche möchte 
bier eine® Tages heimlich wiederfommen und jtehlen, was er nur paden 
fann!“ 

Georg, ganz empört über das Betragen der Irländer, entgegnete 
einige heftige Worte und der Indianer, welcher mehr Englifch verjtand, 
als die Anweſenden glaubten, ſah beobachtenn bald ihn, bald die Irlän— 
der an und wandte dann den Rüden, um zu gehen. 

Gretchen, die, in der Thür ftehend, Alles gehört, war mittlerweile 
ins Haus zurüdgelaufen, hatte jchnell ein eben gebadenes Brod vom 
Tiſche genommen, in einem Augenblid den davongehenden Indianer er- 
reicht und das Brod in feine Hände gelegt. Die vorhin finjtere Miene 
des Wilden hellte ji wieder auf und freundlich das hübfche Mädchen 
anblidend, jagte er: se (Frau) good!” Dann fchritt 
er weiter. 

Gretchen kehrte ſich nicht an bie mürrifchen Gefichter der Irländer 
und Georg war ganz zufrieden mit der Art, wie die Schweiter feinem 
neuen Freunde fich dankbar bewiejen hatte. 

Bald war indeffen vollfommene Eintracht wieder bergejtellt und 
mit Eifer machten die Jrländer, Georg und jelbjt Dehn fich daran, ven 
Hirſch abzuziehen und zu zerlegen. Von dem Heinen Fenjter aus fchaute 
Zrinchen, auf Gretchen's Schooß fitend, ihnen zu, felbjt die Großmutter 
in ihrem Bette war in Erwartung ver frifchen Suppe etwas aufgeregt. 

Georg aber mußte mit feiner Arbeit oft innehalten, um wieder 
und wieder voll Stolz den großen Augenblid zu jehildern, in dem ver 
Hirſch, von feinem Schuß getroffen, gefallen war, und um fich in loben- 
den Betrachtungen über Fell und Fleiſch feiner Beute auszudrüden. 


VI. 

Der Winter ging zu Ende. Mildere Lüfte brachten die fortgezoge— 
nen Vögel wieder, und wo eben der Schnee weggethaut war, ſproßten 
Kräuter und Blumen. Große Schaaren wilder Tauben kamen vom 
Süden, in den Schluchten hörte man den ganzen Tag das Rufen und 
Lachen der Prairiehühner, von allen Sümpfen her das vielſtimmige 
Quaken der Fröſche, und am Abend und in den Nächten rief ſchon der 
Kukuk der amerikaniſchen Kinder: der „Whip-poor-Will“. 
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Bon allen reichen Gaben des erwachenden Frühlings fah und hörte 
aber die kleine Trina nichts mehr. Wenige Tage heftiger Leiden reichten 
bin, um ihre geringe Lebenskraft zu zeritören. Cine jo zarte Fleine 
Pflanze, von fremdem Boden hierhergetragen, konnte in ſolch' rauhem 
Winter nicht gedeihen. 

Georg brachte ihr noch wenige Stunden vor ihrem fchmerzlojen 
Ende eine Handvoll wilder Krofus, die er am Abhange des Berges, an 
jandigem, warmen Bläschen gepflüdt. Von dem nahen Tode nichts 
ahnend, griff das Heine Mädchen darnach und fagte leife und Feuchenp: 
„Wenn ich gefund bin, will ich felbjt pflüden.” Noch ehe die Sonne 
unterging, jtand ihr Herz jtill; aber in der erfalteten Hand hielt jie noch 
die Blumen. Alle beweinten ven Tod des Kindes, jogar die drei Haus- 
genofjen; aber der Gropmutter fchon nahendes Ende beichleunigte er. 
Auf dem Claim, nicht fern vom Haufe, unter einer. jchönen Eiche, ward 
Trinchen begraben. „Dort will ich auch liegen“, fagte die Großmutter 
zu Gretchen. Nur furze Zeit nachdem man vom Bottomlande zurüdge- 
fehrt war in’s eigene Blodhaus, jchloß auch die alte Frau für immer 
ihre Augen. Eine furze Weile vor ihrem Ende fam noch ein leichter 
Augenblid, da fagte fie zu Gretchen: „Ia, mein Kind, das ift der Tod 
und fein warmer Sommer und feine theure Medicin fann mir mehr 
helfen. Weine nicht zu viel um mich und um das Kind, Du warjt ja 
treu gegen die beiden Schwachen. Ich fage Dir und Du weißt es ju 
auch, wir hätten nicht hierher ſollen. Ach, jo alte Yeute gehören ja mit 
Leib und Seele in ihre Heimat hin und man follte fie figen laffen auf 
ihrem gewohnten Pla, von wo aus fie rubig und fatt dem Treiben ver 
Welt um ſich her zufehen und darauf warten, bis der Tod fie ruft und 
man den müden Yeib auf den Kirchhof trägt.“ 


Gretchen holte auf der Großmutter Bitte das Gefangbuch und die 
Alte fagte leife: „Nr. 530, mein Kind. Den Gefang hab’ ich auch Dei— 
ner Mutter in ihrer Sterbejtunde vorgelejen.“ 


Das Mädchen bezwang ihren Schmerz und las mit leifer bebender 


Stimme; 
„Wenn mir die Augen breden, 
Sch nit empfinden Tan, 
Nicht hören, nicht mehr fprecdhen: 
Dann nimm mid gnädig an 


Menn Sinne, wenn Gedanfen, 
Wie ein verlöſchend Licht, 
Hicher und dahin wanken: 
Ah, dann verlaß mich nicht! 


Es fliehe Furdt und Kummer! 
Die Seele ftärte fich! 

Leicht wie des Müden Schlummer, 
Sanft ſei mein Tod durch Dich!“ 


Gretchen ſchwieg: fie fonnte vor Weinen nicht zu Ende Iefen. Die 
Großmutter hatte die Augen gejchloffen. Im Geijte fah fie den Kirch: 
hof ver alten geliebten Heimat; die weißen Roſen auf ihrer Tochter 
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Grabe, und den fcheidenden Sonnenftrahl, der auf den Cherubsföpfen 
des Altarblattes ruhte. Sie hörte die Glocke des alten Kirchthurms 
läuten, zuerjt in vollen lauten Tönen, dann aber Fangen fie leifer und 
feifer und verhallten endlich in weiter Ferne. So fchlief die alte Frau 
ein, um nicht wieder zu erwachen. 

Als nun Alles vorüber war und Gretchen wußte, daß die Ausbrüche 
ihres langverhaltenen Schmerzed die Todesruhe nicht würden ftören 
fönnen, da gab fie fich demſelben fo rückhaltslos hin, daß e8 ihren jun- 
gen Bruder entſetzte. Aber fo viel er fie bat, fich zu beruhigen, fie fagte 
nur: „Ich muß, ich muß weinen, ich bin allein und verlafjen in dieſem 
fremden Lande! 

Der Bater aber, den der innere Schmerz und die Reue nur noch 
härter zu machen fchien, fagte rauh: „Du wirft zum Weinen nicht lange“ 
Zeit haben, denn in diefem verwünfchten Lande heißt es nur: arbeiten, 
immer arbeiten. Wenn ich das Geld hätte, weiß Gott, morgenden 
Tages ginge ich nach Deutfchland zurüd!“ ; 


vn. 


Gretchen hatte den Winter über ſtets gehofjt, fie werde den Som- 
mer mit den Ihren auf dem Claim bleiben fönnen. Jetzt aber fah fie, 
daß daran nicht zu denfen fei, denn von dem den Winter über verdien- 
ten Gelde war mur wenig erübrigt, e8 reichte nicht hin, ſich auch nur 
auf's Notkdürftigjte einzurichten. Sie war daher gezwungen, dem Vater, 
der nichts ſelbſt bedenken zu wollen fchien, zu jagen, daß fie und Georg 
ſich Arbeit fuchen müßten. 

„3a, geht nur“, erwieberte diefer mit Bitterkeit, „Laßt mich allein! 
Ich wollte nur, daß mein Zrinchen noch lebte, die wär’ nie von mir 
gegangen. Aber Du bijt ſtets eigenwillig gewefen; hätteft Du damals 
den Preußen genommen, wir wären Alle wohlberathen und Großmutter 
und Trinchen lägen auch nicht in der Erde, denn die hat nur das elen- 
dige Leben hier dahin gebracht.“ 

Gretchen traten bei diefen herzlofen und unvernünftigen Worten 
des Vaters die Thränen in die Augen, aber fie entgegnete Fein Wort 
darauf. Die Selbftjucht und Lieblofigfeit, die bei dem Water immer 
mehr hervortraten, je unbehaglicher ihm die neue felbjtgewählte Heimat 
ward, vermochten doc nicht, die in ihrem treuen, liebevollen Herzen 
wohnende kindliche Ehrfurcht gegen ihn zu ertöbten. 

„3b will Bater nie verlajjen, in Krankheit und in Alter nicht“, 
fagte fie ſich faſſend; „aber jegt müſſen wir erjt verdienen, es geht nicht 
länger auf dem Claim. Vater und Georg finden leicht Arbeit in Min» 
niesfa, da foll viel gebaut werben, und — —“ 

„Willſt Du mir jagen, was ich zu thun und zu laſſen habe?“ braufte 
der Vater auf. „Geh’ Du Deinen Weg, und laß mich für mich felbjt 
forgen. Ich halte Dich nicht, ich will Dich nicht; für mich bift Du nur 
eine Laſt, denn am Ende foll ich doch Alles allein verdienen, was wir 

Da Salon. V. 46 


122 Ein deutfches Heim im fremden Sande. 


brauchen, — Deine paar Cents, die Du mit Nähen verdienft, verfchla- 
pen nichts.“ 

So redete er fich felbjt in einen lächerlihen Zorn hinein, und 
Gretchen gab es auf, mit ihm über ihre Zukunft fich zu befprechen. 
Georg, auf den die letzte traurige Zeit einen tiefen Eindrud gemacht, 
berieth fich dahingegen vernünftig und ernft, wie ein Erwachfener, mit 
feiner Schwefter. Es gelang ihm aud bald, auf einer nahen Farm, wo 
‚man eben bie Frühjahrsarbeit begann, Bejchäftigung zu finden, und er 
nahm fich feſt vor, feiner Schweiter Feine Schande zu machen. 

Gretchen befam einen Dienft im Hötel von Minniesfa, dem der 
nabende Sommer viel Verkehr brachte. 

„Du könnteft auch leicht verheirathet werden, wenn Du nur Luft 
hätteſt“, fagte Georg zu feiner Schweiter, als fie am legten Abend allein 
im Blodhaufe beifammen ſaßen. „Pat, Joe und Sim wollen Dich alle 
Drei bitterlich gern haben, aber fie meinen, daß Du ihnen zu ftolz bift.“ 

Gretchen lachte hell auf; e8 war dies ihr erſtes Yachen feit der 
Großmutter Tod, und e8 that ihr gut, fie fühlte, daß fie noch jung, 
noch dem Yeben angehöre. 

„3a, für Die bin ich zu ſtolz“, fagte fie. „Das wäre mir auch ein 
ſchönes Glück! was Die an den fech8 Tagen verdienen, geht am jieben- 
ten Heidi!“ 

„Und fo lumpig, wie fie fih Halten“, meinte Georg, gleichfalls 
lachend. „Zoe konnte viefen Winter ſich nie in die Rodärmel hineinfinden, 
fo voll Xöcher war fein Zeug.” 

„Und am Sonntage find fie aufgepugt mit weißen VBorhemden und 
Sammetwejten“, jpottete Gretchen; „das find mir die Rechten!“ 

Die Leute, zu denen Gretchen fam, waren Amerifaner, und fo 
mußte fie jegt Englifch lernen. E8*ging damit auch beſſer, als fie erwar- 
tete, binnen wenig Wochen Fonnte fie fich ihrer Umgebung verſtändlich 
machen. Sie wurde gut behandelt, denn man weiß in Amerika tüchtige, 
treue Dienjtboten befjer zu ſchätzen als fonft irgendwo, eben, weil jie 
-bort fo felten find. Claus Dehn fand in Minniesfa gleichfalls Beſchäf— 
tigung. Hatte er fich einige Dollars verdient, dann hielt es ihn aber 
nicht länger bei der Arbeit; er trieb fich, bis dafjelbe verthban war, bei 
Bekannten herum, die ihn auch gern behielten, fo lange fein Whisky 
und Tabak ausreichten, und fing erjt, wenn die Tafchen wieder leer 
waren, auf's Neue verdrofjen zu arbeiten an. 

Dies war für Gretchen ein großer Kummer; fie wagte aber nicht, 
ihrem Vater deshalb Vorwürfe zu machen, auch ging er ihr, fobald er 
Geld hatte, ſtets möglichjt aus dem Wege. 

Der Mai war gelommen, und ſchon fah man den Miffiffippi herauf 
und hinunter täglich die Dampfboote, gleich fhwimmenden weißen Balä- 
ten, ziehen. Sie brachten auch Emigranten nach dem Kleinen Minnieska, 
aber meijtens waren dies Norweger und Schweden. 

Öretchen hatte im Yaufe des Winters aus Deutfchland wieder 
einen Brief erhalten und dieſen Brief trug fie, wie ein Heiligthum in 
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ein Stüd Papier gewidelt, ſtets bei fih. Darin aber ftand unter Anbe- 
rem: „Die Leute fagen, daß die alte Fran Ehlers mit ihren beiden Söh— 
nen zum Frühjahr auch mit auswandern wolle, in welche Gegend weiß 
ich indeß nicht.“ 

„Aber ich weiß e8! dachte Gretchen froh erregt, „wohin könnte er 
gehen, als hierher?“ 

Sie hatte ein ganz Kleines Zimmer, defjen Fenſter auf ven Miffiffippi 
binausjchaute. Wenn fie Nachts das Geränfch eines nahenden Dampf- 
bootes und den Klang der Schiffsglode vernahm, dann fuhr fie auf und 
laufchte und blickte durch's Fenfter, wo durch die Dunkelheit die bunten 
Gignallampen des Dampfbootes zu ihr hinüberleuchteten 

Gretchen wartete und wartete, aber der Mai verging und Nies 
mand kam. 

Heute war e8 Sonntag, den Georg wie gewöhnlich bei feiner 
Schweiter zubrachte. Dim, Pat und Joe waren auch zur Stadt gefom- 
men, um fih Kautabaf, Whisky und neue Schuhe zu kaufen. Sie ftol- 
zirten umher in wohlgeſtärkten gelben Yeinenröden, den Hut im Naden 
und fprachen fröhlich und lärmig, wie es ſtets ihre Weife war. Als 
jet ein Dampfboot heranfam, um anzulegen, ftürzten fie fammt Georg 
zur Landung hinunter, um zu fehen, was e8 brächte. Denn in den neu- 
angelegten Städten am Strom ijt die Ankunft eines Dampfbootes im 
Anfang des Sommers ſtets ein nicht unbedeutendes Ereigniß, das bie 
ganze Bevölkerung in Aufregung verſetzt. 

Es war diesmal ein großes prachtvolles Dampfboot, die „Northern 
Belle“, und es ſah ſchön aus, wie es ſo ſtolz dahergebrauſt kam, am 
waldigen romantiſchen Ufer entlang, mit den vielen Paſſagieren unter 
feinen von leichten Säulen getragenen Corridoren. Die „Northern Belle“ 
jelbjt war als wunderschöne Yungfrau, am Waffer fitend, am Radkaſten 
zu fchauen, leider in etwas zu grellen Farben. Einige deutſche junge 
Virtuoſen mit Blasinftrumenten waren auch unter den Paffagieren und 
wol zum erjten Male vernahmen dieſe Ufer Weber’s wunderherrliches: 
„Sm Wald, im frifchen grünen Wald!“ 

„Die Muſik diefer Dutchmen gefällt mir nicht“, bemerkte ver 
Hötelbefiger, Mr. Johnſon, der gleichfalls mit zufchauend am Ufer ſtand. 
„Ich darf fagen, die von ber Fiedel eines Niggers paßt befjer für des 
Danfee'8 Geſchmack.“ 

Die Glode ertönte, da® Boot legte an und die binübergemworfene 
Brücke betrat zuerft ein junger, breitfchulteriger Mann mit blondem 
Schnurrbart und einer deutfchen Soldatenmüge auf dem Kopfe, der eine 
Heine dide Frau forgfam an der Hand hinüberführte. Ihnen folgte mit 
Reifetafche und Korb ein ftämmiger vierzehnjähriger Burſche. Raſch 
wurden dann von den Schiffsleuten mehrere große Kijten herübergefchleppt 
und ohne befondere Umftände auf das Ufer hingeſtoßen, was bei ber 
alten Fran ein unwilliges Kopffchütteln hervorrief. Dann ftieß das 
Boot wieder ab und bie „Northern Belle“ dampfte weiter. 

Georg ftand da mit einem Gefichte, als ſähe er Gefpenfter. Er 
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wandte Fein Auge von den drei Neuangefommenen, die noch mit ihrem 
Gepäck beichäftigt waren. Endlich fonnte er fich nicht länger halten, 
ſprang auf Jene zu und rief: 

„Bas, Medderſch, fein Ihr in Amerika? ſeid Ihr’s, Paul und 
Sohann? wie kann's nur möglich fein?“ 

Nun gab es ein Grüßen und Händejchütteln, ein fröhliches Durch— 
einanberreben. 

„Sottlob und Danf, daß wir Euch gleich treffen!” rief Frau Ehlers. 
„Das ift doch ein wahrer Troſt für mich. DO, was für eine Reife haben 
wir gehabt, Kinder, Kinder! fo fchlechte Koſt und fo fchlechtes Logis! 
Aber wo iſt Gretchen, und wie ijt’8 mit Großmutter und mit Trina? 
Da kommt Claus Dehn. Guten Tag auch, Claus. Na, wie geht e8? 
Sa, was fagit Du davon, daß wir nun auch noch hergefommen find?“ 

„Ich fag’, Ihr hättet lieber bleiben follen, wo Ihr wart“, erwi— 
derte Dehn mit füßfaurer Miene; „es ift Nichts mit dem Amerifa. Na, 
fommt nur herauf! Das da oben foll eine Stadt vorjtellen, was fagt 
Ihr dazu? Aber eine gute Tavern iſt da, und Gretchen dient beim 
Hötelfeeper.“ 

„zavern? Hötelfeeper?” fragte die alte Ehlers unmuthig, „was 
find das für Dinger?“ 

„Wirthshaus und Wirth, erklärte Georg ganz ernfthaft. 

„3a, warum fprecht Ihr nicht deutſch?“ jagte Frau Ehlers, „fo 
fann man Euch nicht verjtehen; aber Gretchen fchrieb ſchon davon, daß 
die Deutjchen hier eine fonderbare Sprache hätten; habt Ihr die denn 
auch ſchon gelernt? Na, wo habt Ihr Großmutter, wenn Gretchen dient?“ 
fragte die Alte weiter, mühjam das jteile Ufer hinanklimmend, „und 
wo ift die Fleine Trina?“ 

„Todt, Beide todt“, erwiderte Claus Dehn finfter. 

Entjegen malte fich in dem Gefichte der alten Frau. „Beide? das 
muß bier ja eine mörderliche Luft fein. Ach, mein Herr und Heiland, 
wäre ich doch nie hergelommen! 

„Sie waren ja Beide ſchwach, wie wir reiften“, fagte Georg traurig, 
„und es gehörte nicht viel dazu. Medderſch ift gefund und ftarf, das iſt 
ganz etwas Anderes, 

„sa, Du haft gut fprechen“, ftöhnte die Alte. „Aber Du weißt 
nicht, was wir num fchon ausgeftanden haben; es ift genug, um die 
Stärkſte herunter zu bringen!“ 

„Ras wird Gretchen jagen?“ dachte Georg. Und es war ihm, als 
fei mit den drei Menfchen, die in ihren guten deutfchen Kleidern und 
mit den treuherzigen Gefihtern da am Miffiffippi - Ufer vor ihm her: 
jchritten, ein ganzes Stüd Heimat herübergefommen. 

Der Amerifaner führte feine Gäfte in den unteren Raum feines 
Haufes, der eine Art Schenfjtube vorftellte und auch als Speifezimmer 
diente. Den Kopf buch die Thür der nebenanliegenden Küche ſteckend, 
tief er: „Dinner ready, girls?“ und gleich darauf trat ein fauber ge- 
Heidetes Mädchen herein, um den Tiſch zu deden, 
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„Gott, da ift ja Gretchen!” rief Frau Ehlers und lief, fo ſchnell 
ihre Körperfülle e8 ihr erlaubte, auf das Mädchen zu. 

Diefes jtand wie mit Blut übergoffen da und fchaute bald auf die 
Alte, bald auf Johann, der gleichfalls aufgejtanden war, ohne aber näher 
zu treten. 

„So feid Ihr wirflich da?“ flüfterte Gretchen, mit Augen voller 
Thränen die alte Frau anblidend. Dann reichte fie ven fo fehnlich Er- 
warteten ihre Hand und fügte tiefaufathmend hinzu: „Gott fei Lob und 
Danf dafür!“ 

Der Wirthin mahnende Stimme trieb fie fehnell an ihre Arbeit; 
Teife jagte fie nur: „Wir fprechen uns bald“, und Frau Ehlers fah fich 
gezwungen, vorerjt in Geduld fich zu ergeben. Wohlgefällig aber ſchaute 
fie Gretchen zu, wie diefe gewandt alle ihre Gefchäfte verrichtet. Und 
als das warme Maisbrod, die heißen Biscuits, der gebratene Schinken, 
die Spiegeleier und der Kaffee auf dem Tiſche erfchienen, da lachte ihr 
das Herz im Leibe, denn auf der Reife war ihr der Gaumen nicht vers 
wöhnt worden. Johann aber wandte auch fein Auge von Gretchen ab; 
ihm däuchte, fie fei in Amerifa noch viel hübfcher geworden und fie, die 
ohne aufzufehen fühlte, daß zwei Augen unabläffig auf ihr ruhten, 
wurde immer verwirrter, aber auch von immer feligeren Hoffnungen er- 
füllt. Als das Mittagsefjen eingenommen und alle Arbeit befeitigt war, 
ging Gretchen mit der alten Ehlers in ihr Stübchen. Hier erzählte fie 
diejer, was ihr das Wichtigite war, von ihren lieben Verjtorbenen. Die 
beiden Frauen weinten miteinander. Die Alte aber, bei ber fich der 
Schmerz zwar jtet8 fehr wortreic äußerte, doch nie lange währte, rief, 
fih heftig die Thränen trodnend: „Sie find wohlbewahrt, Gretchen, 
gräme Dich nicht fo fehr darum. Großmutter wär’ das Leben hier doch 
nur eine Yajt gewejen. Aber was fagit Du davon, daß wir ausgewans 
dert find, was fagit Du doch? Daß Du’s nur weißt, Johann wollte mit 
aller Gewalt hierher; er meinte, hier könnte er mit feinem bischen Gelb. 
und feinen Händen noch Etwas anfangen, zu Haufe aber nügte das fo 
viel als gar nichts. Was follte ich dagegen jagen? e8 war ja wahr ge- 
nug. Und fo mußte ich mich wohl fügen und meinen Segen bazu geben. 
Aber e8 ijt fein Spaß für eine alte Frau, eine folche Reiſe zu machen. 
So elente Koft, fo elendes Logis, Herr Du meines Lebens! Und folche 
Hite und folder Dunjt auf dem Schiffe und fo viel ſchmutzige grobe 
Leute im Zwijchended!” 

„Hattet Ihr doch feinen Sturm?“ 

„Sturm? jawohl, immer Sturm, immer Sturm! das Schiff fchaus 
felte auf und nieder, daf.e8 mir meine Gebärme durcheinander warf!“ 

„Nein, Mutter, wir hatten immer fchönes Wetter“, rief lachend 
Sohann, der am offenen Fenfter mit Paul und Georg vorbeigehend fei- 
ner Mutter Worte vernahm und dann jtehen blieb: „Du kannſt aber 
nicht glauben, Gretchen, wie Mutter allerwärts voll Angft und Sorge 
gewejen ift, wie fie fchrie, wenn auf dem Schiffe der Boden unter ihr 
ein Hein wenig zu wiegen anfing. Und wie bat fie fich mit dem Koch) 


726 Ein deutfches Heim im fremden Lande. 


herumgefcholten, wenn er ihr zum Schüfjelabwafchen fein heißes Waſſer 
geben wollte!“ | 

Gretchen ſah lachend und erröthend in die Höhe und zum erjten 
Male blidte fie Johann voll in's Geficht. Wie gut und treu fah er aus, 
wie überfam fie bei feinem Anblid das Gefühl, als fei fie jeßt wol 
aufgehoben, al8 jtehe fie in dem fremden Lande nicht mehr verlaffen da. 

„Sieh’ doch“, vief plötlich Paul, „was ijt das für ein alter Kerl! ver 
fieht ja gerabe aus wie ein Tater!“ - 

„Das iſt Tarmahhah, dasiftein Indianer, ein Wilder“, erflärte Georg. 
„Ich kenne ihn wol; fein Eohn heißt Chuf-scha-di-ne-ha, und den kenne 
ich auch gut; ich habe 'mal in feinem Zelte, was Zipi heißt, gegeffen.“ 

„Ein wilder Heide“, rief Frau Ehlers, erfchroden durch's Fenſter 
Ihauend. „Ad, Du lieber Gott, was foll nun aus und werden? folche 

Leute find ja wohl Menfchenfreffer!“ 

Gretchen berubigte die Alte nur ſchwer; fie wollte fich indeß nicht 
überreden laffen, ihr in's Gaftzimmer, wohin ihre Arbeit fie vief, zu 
folgen, weil ver alte Indianer da auch hineingegangen war. Johann aber 
und bie beiden Knaben gingen voll Neugier in's Haus, um fich den 
alten Zarmahhah genauer anzufchauen. Er fah auch feltfam genug aus 
in feinem ſchmutzigen Soldatenrot mit den gelben Auffchlägen, aus 
deſſen halbzerrijjenem Aermel der braune hagere Arm hervorftaf, mit 
dem alten verbogenen Chlinderhut, der ehemals einem Dandy gehört 
haben mochte. Um das runzelvolle Geficht hing das grobe graue Haar 
in wirren Strängen herab. Er fah mit glanzlofen Augen und findifchem 
Ausdrud die Eintretenden an, während er dabei in feiner Tafche nad) 
Etwas herumfuchte. 

„Leute erzählen, daß dieſer alte Burfche Hundert und vier Jahre 
alt ift“, fagte Mir. Johnſon. „Einmal ift er ein großer Häuptling 
unter den Siour gewejen und 1812 fämpfte er mit den Amerikanern 
gegen die Engländer.“ 

„Erzählt nicht ſolche Geſchichten, Sir!“ rief Pat, fich vorbrängenp, 
um den Alten genauer in's Auge zu faſſen. „Wie, diefer alte findifche 
Narr wär’ ein Chief gewejen 

„Ihr könnt Euch darauf verlafjen, Batrif O’Brien“, fuhr der Ame- 
rifaner fort. „Och hörte e8 von Mer. Welih in Wabafcha, ver ja dort 
die Zeitung herausgiebt. Im Blad-Hawf Kriege war er auch auf ber 
Seite der Amerikaner, und e8 heißt, er war fo tapfer als irgend ein 
weißer General. Jetzt ift freilih Tarmahhah nur ein kindiſcher inije= 
rabler, alter Tropf.“ 

„Wonach fucht er?“ fragte Pat neugierig. 

„Nach feinen Papieren. Eins davon ijt eine Commifjion, welche 
ihm 1816 von Gouverneur Clark in Miffouri gegeben wurde. Der alte 
Burſche ift fehr ftolz darauf, er zeigt fie ftet8 den Fremden und dafür 
pflegt er ein Glas Whisky oder fünf Cents zu befommen.“ 

Der alte Indianer fuchte noch immer in feinen Taſchen, hielt aber 
damit oft inne, um Mr. Johnſon's Worten zu laufchen, ohne indeß burch 
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irgend Etwas zu verrathen, daß er fie verjtehe. Endlich holte er ein 
zufammengefaltetes, vergilbtes Papier, das fajtzerlefen und hier und da 
zufammengenäht war, aus feiner Tafche heraus, und gab es an Pat, 
der ihm zunächſt jtand, indem er murmelte: „Tarwahhah, great chief, 
Sioux chief!“ 

Das Schreiben wanderte von Hand zu Hand und warb endlich 
von Mr. Johnſon laut und pathetifch vorgelefen. Hierauf erhielt der 
alte Indianer einen heißen Whiskypunſch und einige Cents und jtedte 
dann befriedigt fein Papier wieder zu fich. 

Jetzt erjchien noch ein,zweiter Indianer. Es war dies Chufscha:di- 
ne⸗ha, Tarwahhah’s jüngfter Sohn.. Er grüfte Georg, den er wieder: 
erfannte, freundlich und fchritt dann auf feinen alten Vater zu, der, ſo— 
bald er feiner anfichtig ward, aufjtand und mit ihm hinausging. 

Georg und Paul folgten ihnen und fahen, wie fie nach dem Miffif- 
fippi hinabjchritten, ein dort liegendes Canoe beitiegen und durch ein 
paar rafche Ruderfchläge bald bis auf die Mitte des Stromes gelangteı. 

„Sieh, wie ver Tater rudert!” fchrie Paul, „er verjteht es, und 
dann im folchem nichtönugigen Boot. Nun find fie ſchon um die Ede 
herum, bei der Infel da, und nun fieht man fie gar nicht mehr.“ 

Jetzt erit kam die alte Mutter Ehlers aus ihrem Verſteck hervor, aber 
fie famentirte noch ein Weilchen darüber, daß fie in ein Yand gefommen, 
in welchem e8 Heiden und Schwarze gäbe. Noch am Abende- defjelben 
Tages gingen Johann, Claus Dehn und die beiden Knaben nach dem 
Whitewater Thale, um jich das Yand dort zu bejehen! 

Jim, Pat und Iohn, die hier auf einer Farm arbeiteten, jchlender- 
ten binterdrein und Einer raunte dem Andern zu; „Ich will verdammt 
fein, wenn der Burjche, der Dutchman dort, nicht eines Tages unjere 
Margret heirathet!” 

„Du, was find das doch für feine Herren?“ fragte Paul, zurüd- 
blidend. 

„O, das find nur JIriſche!“ gab Georg lachend zur Antwort. „Die 
Siegelringe, die fie tragen, jind gar nicht von Gold. Sie haben Nichts, 
ſonſt jie aber gute Kerle.“ 

Und nun erzählte Georg von feinem Winterleben, vom Holzfchlagen, 
und endlich voll Stolz von feinem Abenteuer mit dem Indianer, feinem 
Glück auf der Hirfchjagd und Paul hörte ihm jtumm zu, und fah ihn 
mit wahrer Bewunderung an. 


VII. 


Der Sommer verging; der Winter fam und ging auch vorüber. 
Öretchen arbeitete noch immer im Hötel und erfparte Dollar nad) 
Dollar. Im der Sommerzeit war jie jeden Sonntag Nachmittag nach 
dem Claim hinausgewandert. Das kleine Blodhaus jtand verödet da 
und hohes Gras und großblättrige Pflanzen wuchjen zu Fenſter und 
Thür hinan. Gretchen jetste fich dann in ven Schatten der Eiche, unter 
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der Großmutter und Trina begraben lagen. Georg hatte das Grab 
forglich eingefenzt und die Gejchwijter waren übereingefommen, fpäter 
ein kleines eifernes Kreuz hierher fegen zu lafjen. Gretchen machte beim 
Zuhauſegehen ſtets einen Fleinen Umweg, um auf dem Claim vorzu- 
fprechen, welchen Johann nicht weit von dem ihres Vaters erworben 
hatte. Der Alten, die fich einfam fühlte, war dies eine große Freude 
ud fie ließ Gretchen nicht gehen, ohne ihr Eſſen und Trinken aufzu- 
nöthigen, ihr ganzes Herz vor ihr auszufchütten und endlich ihr ein Flei- 
ned Stüd Weges das Geleite zu geben. 

Georg hatte den Sommer über bei Farmern gearbeitet und ben 
Winter mit Johann und Paul zufammen für Wer. Field Holz gejchlagen. 
Die alte Ehlers fochte für die Drei, was ihr aber herzlich fauer ward. 
Wenn fie Abends mit ihrem Johann einmal allein war, befam er genug 
- zu hören. 

„Mein, Johann, fo halte ich’8 nicht lange aus, und einen zweiten 
Winter ziehe ich nicht mit Euch nach den Bottoms, wie ihr's nennt. 
Nicht allein, daß mir alten Frau die Arbeit zu fehwer wird, aber da 
muß man auch den ganzen Tag über allein fein, und fieht und hört 
nichts von der lieben Welt. Und dann habe ich immer die Angjt in mir, 
daß diefe rothen Heiden mir 'mal auf ven Hals fommen, und ich vergebe 
e8 Paul nie und nimmer, daß er mit dem Windbeutel von Georg nad) 
ihren Höhlen gelaufen ift, worin fie wohnen.“ 

„Es find feine Höhlen, e8 find Zelte, Mutter“ entgegnete Johann 
lächelnd. 

„Das iſt ganz einerlei, Johann“, ſagte die Alte etwas ärgerlich, 
„darauf kommt es gar nicht an. Ich ſage nur ſo viel, ich halte alles 
dies nicht aus, und ihr könnt es noch erleben, daß Ihr mich begrabt, 
wie ſie die alte Großmutter bei Dehns und das arme Kind begruben.“ 

„Mutter ſieht ja noch drall aus wie ein junges Mädchen“, bemerkte 
Johann ſchmunzelnd, „Mutter ſieht gar nicht nach Sterben aus.“ 

„Ich drall, Du dummer Junge!“ rief die alte Frau, halb verdrieß— 
lich, halb geſchmeichelt; „was wollt' ich wol Kraft ſammeln bei ſo viel 
Aerger und Angſt und ſo viel Arbeit. Ich kann Dir ſagen, daß all' mein 
Zeug mir zu weit wird, was meinſt Du davon?“ 

„Das kann nicht angehen“, erwiederte Johann ernithaft, „Mutter 
darf fein Fleifch verlieren; da müfjen wir Rath jchaffen. Weiß Mutter 
was? wir wollen ein Dienftmädchen nehmen.“ 

„Ein Dienftmädchen! Du bift wol nicht Flug, Johann. Die feinen 
Dinger mit den großen Hoops, wie fie bier die Crinolinen nennen, 
würden Einem ja allerwärts im Wege ſtehen, und dann ber hohe Lohn! 
Warum nimmjt Du nicht eine Frau, Johann? Nachbar Schmidt fagte 
noch neulich, ein Farmer müfje heirathen, fonft ginge auf der Farm Alles 
verkehrt. Dein Haus ijt fertig, Dein Stall ijt fertig, Du folljt nur 
einigen Hausrath kaufen und Du haft Alles, um eine Wirthichaft anzu- 
fangen, bejjer als irgend Einer hier herum. So viel will ih Dir wol 
jagen, ich kann mit den Hausarbeiten diefen Sommer nicht fertig wer- 
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ben, das Baden und Kochen bei diefen Defen und in folcher Hige bringt 
mich ganz herum und wenn Du Deine alte Mutter, die nur Dir zu 
Liebe in dies abjcheuliche Yand gegangen ift, nicht unter die Erde bringen 
willft, fo fieh Dich nach einer ordentlichen Frau um. Sch denke, e8 wird 
Dir leicht, eine zu finden“, fügte fie fchlau Lächelnd hinzu, „und ich 
wundere mich nur, daß Du nicht lange daran gegangen bijt; was mag 
fie nur von Dir denken?“ 

„Wer?“ rief Johann auffahrend und wie ein junges Mädchen. er- 
röthend. 

„Ja, wer?“ ich ſoll's Dir wol noch in den Mund legen?“ ſagte 
Frau Ehlers und nickte mit dem Kopfe; „aber den Gefallen will ich Dir 
denn doch nicht thun, nun habe ich genug geſagt.“ 

Damit ſtand ſie auf und ging hinaus. Im Frühjahr zogen Ehlers 
auf ihre Farm und jetzt begann eine neue Thätigkeit. Johann kaufte 
ein Joch Ochſen mehr und einen großen Brechpflug, den zu ziehen aber 
vier Joch Ochſen erforderlich waren. Zwei Joch Ochſen ſtellten die 
Norweger und Schweden, denen ſpäter dann wieder von Johann ge— 
holfen werden ſollte. 

Den ganzen Tag ſcholl nun das laute Rufen der beiden Buben, 
die einander beim Pflugfahren ablöſten und eine Furche nach der andern 
warf die ſcharfe Pflugſchar um und im Geiſte ſah Johann ſchon ein 
reiches Weizenfeld, wo jetzt nur die ſchwarze fette Erde ſeinen Augen 
ſich zeigte. 

Dann wurden auch zwei Kühe gekauft, über die beſonders die 
Mutter fich freute, und die eine befam eine Glode um den Hals, eine 
„MountainBell“, deren Klang weithin hörbar war. An einem Sonn» 
tage ging Johann, und mit ihm Georg, fein Dollmetjcher — denn er 
jelbjt war der englifehen Sprache noch nicht ganz mächtig — mit dem 
Dampfboote nah Winona, einer nicht unbedeutenden Stadt, auch am 
Miſſiſſippi gelegen. Als fie am nächften Tage zurüdfehrten, brachten fie 
zu Frau Ehlers großer Befriedigung viele gute Sachen mit. Da war 
ſchön angemalter und ladirter Hausrath: Bettjtellen, Tiſch und Stühle, 
ein Heiner Schranf und ein runder Spiegel, blanfe blecherne Milch: 
ihüfjeln, Milcheimer, Butterfaß und viele andere Dinge. 

„Und bier ijt noch ein Roding-Chairz was fagt Medderſch dazu?“ 
rief Georg, einen Schaufeljtuhl herantragenb. 

„Meine Zeit des Lebens!“ rief die Alte, ihre Hände zufammen- 
ſchlagend, „das ift doch wol feine amerifanifche Wiege? Was foll das 
neumodiſche Ding in unferm Haufe, Yohann? Wir brauchen auch ja 
noch gar feine Wiege.“ 

„Nein, das iſt auch ein Stuhl und Feine Wiege“, rief Georg 
lachend, fette fich hinein und fchaufelte Iuftig „Alle Yanfees hier haben 
folche, und darin foll Medderſch ihren Mittagsichlaf halten.” 

Die Alte fchüttelte mit dem Kopfe und fagte: „Nein, nein, der 
jteht mir nicht feit gerug auf den Beinen” Dann griff fie nach dem 
Spiegel und betrachtete fich felbjt, ven Kopf hin- und herdrehend, darin. 


ger: 
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„Ra, fein eigen Geficht hat man nun auch in einem Jahr nicht gefehen“, 
fagte fie halb für fich, „es fommt Einem ordentlich curios vor.“ 

Sie fonnte doch auch nicht der Verfuchung widerjtehen, zu pro— 
biren, wie e8 fich in dem Echaufelftuhl fige. „Ich muß das doch“, ſagte 
fie, „weil Johann ihn ja einmal für mich gefauft hat“ Und ver neue 
Lehnftuhl gefiel ihr gut, fie verfuchte e8 fogar, fich ganz leiſe darin zu 
Ichaufeln; doch blieb e8 nur bei einem Verfuch, denn fie behauptete jtets, 
es werde das Wiegen fie feefrank machen. 

„Und nun ijt denn ja Alles in Ordnung“, fagte die Alte, „nun 
fehlt nichts al die Frau, und warte nur nicht zu lange, ehe Du fie 
bringst; laß mich hier nicht mehr allein figen. Sch muß den ganzen Tag 
einen Menfchen um mich haben und ein freundliches Geficht ſehen.“ 

„Das fol Mutter auch, Sonntag gehe ich fie zu freien“, fagte Jo— 
hann entjchlojfen. Frau Ehlers Geficht glänzte vor Freude und fajt ges 
rührt ſagte fie: „Gott gebe feinen Segen, Johann!“ Und am Sonntag 
ging Johann nah Minnieska. 

Es war ſchon Abend, ehe er wieder heimfehrte, aber er Fam nicht 
allein; das ſah die Mutter, als fie durch's Fenfter fchaute. 

‚Na, Gott fei Dank, endlich hat er das Beſte gefunden“, flüjterte 
fie und trippelte hinaus. 

„Da bring’ ich meine Braut, Mutter; rief Johann mit freude⸗ 
ſtrahlendem Geſicht. Die Mutter meinte, ſie habe nie ſo glückliche 
Augen geſehen, als die, mit denen die zwei Menſchen vor ihr ſie an— 
ſchauten. 

„Das iſt eine Braut nach meinem Sinn!“ rief ſie. „Wir wollen 
uns ſchon miteinander vertragen, nicht, mein Gretchen?“ Damit zog ſie 
das junge Mädchen in's Haus und führte fie zum Ehrenplatz, zum 
Schaufelituhl. „Den wollen wir auch zufammen haben, der foll nicht 
allein für mich gefauft fein!“ rief fie, in ihrer. Herzensfreude kaum 
wiffend, was fie that und fagte. Dann wandte fie fih an ihren Sohn, 
der fich neben feine Braut hinſetzte und gab ihm einen freundlichen 
Ellenbogenſtoß: „Wir haben uns doch gut verſtanden, was Johann? Zu— 
weilen war mir aber noch ein wenig Angſt, daß Du doch am Ende Ande— 
res im Sinne hätteſt, als ich.“ 

„Ih hab’ nie an ein anderes Mädchen gedacht, Mutter, ich bin 
nur ihretwegen nach Amerika gegangen und ich hätte fie auch feinem 
Andern gegönnt!“ rief Johann, Gretchen zärtlich umfaſſend. „Jetzt ſoll's 
ein luſtiges Leben werden auf unſerer Farm: ich im Felde, Gretchen und 
Mutter im Hauſe, und wir wollen es den Engliſchen zeigen, daß wir 
Deutſchen uns eine Heimat hier zu ſchaffen verſtehen, die ſich ſehen 
laſſen kann!“ 


IX. 


Und das haben ſie gethan. Eine freundliche deutſche Heimat im 
fernen Weſten Nordamerikas haben fie ſich geſchaffen. Eine Allee j junger 
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Obftbäume zieht fih vom Fahrwege bis zum Haufe hin, das inmitten 
reicher Felder wie in einem Garten liegt. Hinter dem Haufe bis zu den 
Ställen und der Scheune hin und nach dem nahen Strome hinab ijt ein 
großer eingehegter Plat für das Federvieh und die Schweine; und wenn 
eine Echaar Iuftiger Heiner Ferkel grunzend und mit flatternden Ohren 
dahergerannt fommt, dann gadern die Hühner, dev Puter follert, die 
Perlhühner fchreien und die Enten watjcheln fchnatternd den nahen Ab— 
bang hinunter und plumpfen fich in das Waſſer. Tauben flattern um 
das Dad) des Haufes, über das blühende Schlingpflanzen hingeflettert 
find, und flattern zum nievern Waffertrog dort unter den Bäumen, um 
fich zu baden. Im offenen Fenſter der Stube ſitzt „Miſekatze“ die Pföt- 
chen fich ledend und die Ohren fich wifchend. Unter dem Fenjter, halb 
verſteckt im Rofenbufch, guft ein anderes Kätschen in die Höhe: es will 
auch im Fenfter figen, und Ohren und Pfoten fich wafchen und das 
Eammetfell von der Abendfonne fich befcheinen laffen; aber die da oben 
ijt die ältere und wenn die junge Miene macht, hinaufzufpringen, hält 
. die alte mit ihrem Pugen inne und zifcht drohend hinab. „Perle“, der 
große graue Hund, fommt herbei, jehnüffelt an dem Rofenbufch herum 
und vertreibt die fleine Kate; die alte im Fenſter wird jet won zwei 
runden Kinderhänden gepadt und derb geliebfojt, und eine Frauenſtimme 
fagt: „Ham, ham, Claus, Du quäljt Mifefage ja.“ 

Und jett fchaut ein befanntes Antlig, das unfers Gretcheng, zum 
Fenfter hinaus. Cie blidt nachdenklich in die Ferne auf jene Baum— 
gruppe hin, die man von hier aus deutlich gewahrt, aus der der Wipfel 
der großen Eiche hervorragt, unter welcher Großmutter und Zrinchen 
ichlafen. Jetzt fteht auf ihrem Grabe ein ſchwarzes eifernes Kreuz und 
weiſe Rofen blühen alljährlich hier. Die lieben Todten find nicht ver- 
geſſen. — 

Der Abend bringt die Heerde heim; die Glockenkuh kommt kopf— 
nidend voran und jtellt ſich brülfend neben Paul und Georg, die mit 
den blanfen Mitchkeffeln wartend über der Fenz lehnen. Claus der 
Jüngere ift auch da mit feiner Salzfchüffel; er darf den Kühen das Salz 
in die Zröge werfen. „Aber erjt wenn gemelft ijt, hörſt Du, Fleiner 
Nichtsnutz?“ ruft Paul, „ont laufen die Kühe umher wie beſeſſen. Und 
der Feine Claus macht ein unglücliches Geficht und tritt mit feiner 
Schüſſel von' der Fenz zurüd, an der die Kühe fchon zu jchnuppern an— 
fangen. 

Johann fommt aus dem Stall, wo er die Pferde gefüttert und 
„Perle“ folgt ihm und thut, als habe er auch geholfen und folgt feinem 
Herrn nach dem Echuppen, unter defjen Dach die Mähmafchine fteht, 
und ſchaut Hug zu, wie Jener unterfucht, ob auch irgendwo Etwas fehle, 
benn morgen jchon foll mit der Weizenernte begonnen werden 

Lett iſt's völlig Abend geworden und Alles verfammelt fich unter 
dem großen Hidorpbaume vor dem Haufe. Auch Claus Dehn ift hier, 
mit feiner furzen Pfeife und einem etwas freundlicheren Geficht, als in 
früheren Zeiten; braucht er doch wenig mehr zu arbeiten, hat gutes 
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Eſſen und Trinken, feinen Tabaf und fogar dann und wann einen 
Whiskypunſch. Georg und Paul find in die Höhe gefchoffen, aber auch 
hager und fohmalbadig wie die Nanfees. Selbſt Joe, Pat und Jim 
fehlen bier nicht. Sie find am Sonntagabend herübergefommen und 
tragen noch eben fo jteife Leinenröde und eben fo prachtvolle Siegel- 
* und der Hut ſitzt ihnen auch noch eben ſo kühn im Nacken als 
thedem. 

Georg und Paul haben mit Joe zufammen eine Drefchmajchine 
gekauft und denken im Herbjt mit derjelben bei den Farmern recht zu 
verdienen. Zum Winter aber wollen fie, wie fie es vordem ſchon ge— 
than, die englifche Schule befuchen, um auch in geijtiger Beziehung nicht 
dahinter zu bleiben. 

Der Wind fäufelt leife in den fchilfartigen Blättern des Mais, 
der im nahen Felde fo prächtig ſteht; es hört fich an, ala wenn ſeidene 
Gewänder raufchen. Hoch in den Baumgipfeln, fern und nah, ruft ver 
Whip-poor-Will; im Grafe zirpen Zaufende von Grillen, Yeuchtfäfer 
fliegen funfelnd umher und zünden in den dunklen Bäumen ihre Licht- 
chen an, als follte zum Geburtstag irgend einer hohen Perfon illumi- 
nirt werben, 

Drinnen in der Stube ift Großmutter ganz allein mit dem Flein- 
ſten Rinde, die glüclichfte Großmutter von der Welt. Das Kind jtredt 
feine Fäuſtchen in die Höhe, fcehreit und mag das Wiegenlieb nicht hören. 
Aber Großmutter mag es felbjt gern hören und jie denft dabei an Die 
Zeit, wo fie im fleinen Haufe daheim ihre dien Buben in Schlaf fang. 
Draußen vor dem Fenjter rief auf dem alten Apfelbaume der Kufuf, 
und Sperlinge zwitfcherten unter dem Dache. Das iſt lange ber, und 
nun ſingt fie, im fernen Yande, an des Eufeldhens Wiege ihr Fleines 
altes Lied: 

„Guben Abend, gude Nadıt! 
Mit Rofen bedacht, 
Mit Nägelken beftelen 


Krup ünner de Difen! F 
Morgen frö, wills Gott, wölln wi uns wedder ſprälen.“ 


6 zu Putlih. 
Von Feodor Wehl. 


In Berlin im Hauſe der unvergeßlichen Gräfin Ahlefeldt war es, wo 
ich Putlitz kennen lernte. Hierher hatte die ſeltene Frau ſich zurückgezogen, 
nachdem ihr ſchönes und inniges Verhältniß zu Karl Immermann in Düſ— 
ſeldorf durch deſſen Verheirathung mit Marianne Niemeyer gelöſt worden 
war. Leider war die Löſung zugleich ein Bruch geworden, an welchem beide 
Theile nicht ohne Schuld geblieben. Die Gräfin Ahlefeldt war eine leonoren- 
artige Erjcheinung; „fie hatte“, wie Ludmilla Affing in ihrem Buche über 
fie jagt, „diefelbe feine, vornehme Seele, den milden Ernit, die mondfchein: 
artige Schwermuth, die fanftglühende Innigfeit wie jene Prinzeffin im Goethe’: 
ihen „Zaffo“, und jene Hohheit ihres Wefens gebot zugleih Scheu, indem 
fie anzog.“ Bon finnlihen Naturell war wenig in ihr. Das geiftige Ele: 
ment überwog. Zu ihren feit eingewurzelten Leberzeugungen gehörte auch 
die Anficht: daß Dichter und Künſtler nicht heirathen dürften, um ſich Herz 
und Seele nicht mit irdifchen Sorgen zu beſchweren. Karl Immermann 
dagegen war von gefunden, fernhaften Wefen, ein Mann, der des Weibes 
in feiner vollſten und zugleich natürlichiten Bedeutung nicht entrathen konnte. 
Als er daher, auf eine Zeitlang dem Zauberfreife der Gräfin entrücdt, bei 
feinem Bruder Ferdinand in Magdeburg weilte und dort in jener Marianne 
Niemeyer ein achtzehnjähriges feuriges Mädchen kennen lernte, erwachte 
in feinem Innern eine lebhafte Empfindung, die er vergebens niederzufämpfen 
fuchte. Wie ſchon oft, fo beftürmte er noch einmaldie Gräfin Ahlefeldt darein 
zu willigen, feine rau zu werten und als fie auch jest wieder bei ihrer 
Weigerung blieb entſchloß er fich ziemlich kurz und verlobte ſich mit Marianne 
Niemeper. 

Diefer Schritt mußte natürlich enticheidend werden. Immermann hatte 
davon geträumt, die ältere Freundin neben der jüngern Gattin fi erhalten 
zu können, Aber die Gräfin Ahlefeldt durchſchnitt diefe Möglichkeit mit einer 
Reife nad) Italien und ihrer jpäteren Ueberfievelung nad) Berlin. Raum 
hatte fie fich hier heimisch gemacht, al8 der Tod Immermann’s erfolgte. 

Daß die Immermann’sche Familie, die der Gräfin aud) über den Bruch 
mit dem Dichter hinaus eine rührende Verehrung bewahrt hatte, dieſelbe 
jet noch mehr, nod) inniger empfand, wird man fich denken fünnen. Befon- 
ders geichah dies von Seiten der greifen Mutter des Heimgegangenen und 
von jenem Bruder in Magdeburg, Profefjor Ferdinand Immermann, der ihr 
die wärmiten hingebenpften Briefe fchrieb und in diefen Briefen wie durch 
fein ganzes Thun und Verhalten fi als einen Mann von feinftem Tact 
und Gefühl bewiefen hat. 

Ihm aber war Guftav zu Putlig, der am 20. März 1821 auf dem 
Gute Retzin in der Priegnit geboren, von feinem Vater zur Ausbildung 
auf der Schule zum Klofter Unferer Lieben Frauen in Magdeburg 1834 
übergeben worden. Es fonnte nicht fehlen, daß ein folder Mann auf 
den jungen Menfchen von dem maßgebenpften Einfluß wurde, und in ber 
That rühmt auch Putlig felbft ihm nad, daß er auf fein Gemüth, feine 
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literariſche Bildung und poetiſche Entwickelung von der allerwichtigſten Ein: 
wirkung geworden. Ohne Zweifel hat er ihm nicht nur die Wiſſenſchaften, 
ſondern auch die Welt der Dichtung erſchloſſen. Ferdinand Immermann 
war nicht umſonſt der Bruder eines Dichters! Neben den Vorbereitungen 
zum Studium der Rechte pflegte er in ihm auch den Sinn und Geſchmack 
für die ſchönen Künſte und die Belletriſtik, und als ſein Zögling von der 
Univerſität Heidelberg 1843 zur Univerſität nach Berlin kam, glaubte er 
ſelbſtverſtändlich demſelben keine größere Gunſt erweiſen zu können, als daß 
er ihn an die Gräfin Ahlefeldt empfahl. 

Daß dieſe ihn freundlich und gütig aufnahm verſteht ſich von ſelbſt. 
Er erſchien der edlen Frau ſo zu ſagen wie ein Eingeweihter. Er war be— 
freundet mit der ganzen Immermann'ſchen Familie, er kannte Marianne 
und deren Heine Tochter, er hatte als ftiler Zeuge die Herzenstragödie mit 
erlebt, die fi) unter dem Siegel der tiefjten Verfchwiegenheit doch laut und 
wahrnehmbar genug für die aufmerfende Umgebung vollzogen hatte. Kein 
Wunder alſo, vaß er fofort und gleich beim erjten Erjcheinen die Gräfin 
anheimelte und ihr gleich wie ein Vertrauter war; dies um fo mehr, als 
fein ganzes Weſen etwas ungemein Gewinnendes und Einnehmendes hatte. 

In Putlitz vereinigten fih damals der geborene Evelmann, der flotte 
Student und der beſcheidene Dichter in der glüdlichiten Weife. Ich habe 
niemals einen liebenswürdigern Menſchen Kennen gelernt, als Putlig zu 
jener Zeit geweſen ift. Groß und von fräftiger Natur, verband er mit einer 
läjfigen, wenig auf ſich achtgebenden Haltung dod etwas Vornehmes und 
Diftinguirtes. Er legte wenig Gewicht auf elegante Kleidung, fondern Liebte 
ven burfchifofen Flaus. Sein braunblondes Haar lag ſchlicht und ungefün- 
ftelt um fein Geficht, das derbe Züge, eine große Nafe und etwas fchläfrig 
blaue Augen, dabei aber zugleich forglofe Gutmüthigfeit und ein Lächeln 
von fo beftridendem Keize zeigte, daß Putlig fehen und ihm gut fein fo 
ziemlidy Eins war. 

Ich gehörte damals zum näheren und regelmäßigen Umgang der Gräfin 
Ahlefelot, die um jene, Zeit nod) viele und die bedeutendſten Peute Berlins 
bei ſich fah. Cornelius, Rauch, Tied, Heinrih Steffens, Friedrih von Raus 
mer, Barnhagen von Enje und Ludmilla Affing, der Architekt Profeffor 
Stein, die Malerin Karoline Lauska, Profeſſor Wilhelm Zahn, ver thätige 
Nahbiloner ver Wandgemälvde von Herkulanum und Pompeji, ver Maler 
Wach, deſſen Schwefter Henriette Paalzow und eine große Menge anderer 
geiftvoller, literariſch oder künſtleriſch bedeutender Perfonen verkehrten mit 
ihr. Ein Heinerer Kreis hatte fid) für regelmäßig ftattfindende Sonntag 
abenpverfammlungen bei der Gräfin daraus abgezweigt und zu dieſen fand 
fich fehr bald auch Putlig ein. Hier wurde gewöhnlich das Neuefte gelefen, 
was dichterifch gefchaffen worden und natürlich aud Das, was die jüngeren 
Mitglieder dieſes Kreifes zu Stande gebracht. 

Aus der lebhaften Theilnahme, die Putlig diefen Vorlefungen fchentte, 
errieth ich ſehr raſch, daß er auch ſelbſt ſich poetifch beſchäftigen müſſe. Als 
ich freilich zuerſt deswegen bei ihm anklopfte, wies er dies laut lachend von 
der Hand, indem er hetheuerte, ſich nur gelegentlich mit einem Geburts— 
oder ſonſtigem Feſttagsdedicht verſucht zu haben, als er aber mehr und mehr 
die wohlthuende Theilnahme und die gleichſam alle poetiſche und künſtleriſche 
Schöpfung pflegende und lockende, hold aufhorchende Hingabe der Gräfin hin— 
reichend genug kennen gelernt hatte, da tauchte doch auch er plötzlich mit einem 
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einactigen Puftjpiel in Verſen „Das Gewitter in Oſtra“ auf, das eine Anec- 
dote aus der fähfifhen Hofgeſchichte in fich faflend, zwar nod) etwas bürftig 
in der Handlung und ſelbſtverſtändlich auch blos noch dilettirend in der Form 
war, uns jedoch Alle durch feine anmuthige Friſche und Heiterfeit warm für 
ſich einnahm. — 

Das kleine Stück, obgleich nicht einmal zur Aufführung gelangt, weckte dem 
jungen Dichter doch die herzlichſte Sympathie in der Bühnenwelt. Ich erin— 
nere mich, daß der alte Weiß, ein vortrefflicher Schauſpieler der alten Schule 
und ein tüchtiger Regiſſeur, geradezu für Putlitz ſchwärmte, daß die be— 
rühmte Schülerin Goethe's, Amalie Wolff, die Wittwe Pius Alexander 
Wolff's, daß Charlotte Birch-Pfeiffer, Auguſte Crelinger, ihre Tochter Clara 
Stich von jener erſten Bekanntſchaft her die freundlichſten Geſinnungen für 
ihn hegten und daß er ſozuſagen der Liebling Aller ward. 

Daß man unter ſolchen Umſtänden ven jungen Poeten zu weiteren Ber- 
ſuchen anfpornte liegt auf der Hand. Aufgemuntert und angeregt warf er 
fi mitten aus feinem juriftifchen Staatseramen, feinem einjährigen Mili- 
tairdienſt heraus in eine neue und zwar fünfactige Puftjpielarbeit „Die blaue 
Schleife”, welche Morig von Sachſen und Aorienne Pecouvreur wie Das 
befannte Schaujpiel von Scribe zu Hauptperfonen hat, nur daß es dieſem 
entgegengejett jehr glüdlicdy den tragifchen Ausgang vermeidet. 

Der Berfaffer jelbjt nahm zu Anfang die Sache ſehr cavalierement. 
Ton dichteriſchem Beruf und Talent, von einer dramatiſchen Carriere wollte 
er nichts wiſſen. Das ijt ein angeflogener Rauſch, meinte er, der im Staats- 
dienſt jehr bald verfliegen wird und muß, da ich nur zu gut das Täuſchende 
meiner Situation erkenne. Man cajolirt mich, jo lange ich zu meinem Ver— 
gnügen und aus Piebhaberei dichte; wenn ich aber mir einfallen ließe, mid) 
in aller Wahrheit dem Dienfte der Muſen zu wibmen, fo würde man mid) 
die ganze Strenge der Kritif empfinden laffen und ich diefer nicht ge- 
wachjen jein. 

„Die blaue Schleife” wurde zuerft in Königsberg gegeben und ich ſehe 
noch, wie deren Verfaſſer eines ſchönen Tages mit den Recenfionen darüber 
zu mir fam, fie mit dem herzlichſten Lachen auseinander breitete und-zu mir 
jagte: „Da lejen Sie, wie Sie heruntergemadht worden!“ 

„ie jo denn ich?“ fragte ich erjtaunt. 

„Run“, fuhr er im heiterften Tone fort, „al’ der Tadel und all’ die Wi— 
ſcher, die ich hier erhalte, find doch eigentlich an Ihre Adrefje gerichtet. Ueber- 
zeugen Sie fid) dody felbjt, wie jtümperhaft, kindiſch und abgeſchmackt meine 
ganze Arbeit ift; Fein gutes Haar lafjen die Recenjenten daran. Und Sie find 
doch aud) ein Stüd davon und haben mid trogdefjen ermuntert, mit meinem 
Machwerk hinauszutreten. Nun hören Sie und fhämen Sie fid 

Und dabei fing er an unter lautem Gelächter mir die Berichte vorzu- 
lefen, die in der That von feiner Arbeit in den wegwerfendften Auspriden 
ſprachen. Man kennt ja den nichtönugigen Ton, den in Deutjchland die Thenter- 
referenten gegen die Autoren zu führen pflegen und der noch heut’ nicht geän- 
dert, vielleicht nur gefteigert ift. Die Recenfionen neuer Stücke werden in 
Deutſchland mit Dreſchflegeln gemacht und ich muß fagen, die Königsberger 
wußten dieſe mit Birtuofität zu führen. 

Aber die Reaction ließ nicht warten und namentlich bei Putlitz nicht. 
Die vernidhtende Schärfe des Urtheild verfehlte auf die Länge nicht doch 
einen gewiffen nachwirkenden Eindrud auf ihn zu maden. Er war nun ein- 
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mal öffentlich engagirt und obſchon er Anfangs aller Welt betheuert hatte, 
keine Feder mehr anrühren zu wollen, ging er ſchließlich in der Stille doch 
an eifrige Abänderungen. Er war um jene Zeit mit Laube in Leipzig in 
Verbindung gekommen und hatte von dieſem Vorſchläge zu allerlei Verbeſ— 
ſerungen erhalten, die er gewiſſenhaft ausführte. Man gab mit dieſen das 
Stüd nod im hamburger Stadttheater und im Hoftheater zu Berlin, aber 
gleichfalls ohne Erfolg. Damals war es, wo Putlig mir fchrieb: 

„sc finde mid) in Alles und bringe nicht mehr auf eine Darftellung 
feit ich das Stüd in Berlin gefehen, wo e8 zu Königs Geburtstag war. 
Die Aufführung war von Seiten der Damen vortrefflidh, die Stich ſowol 
wie die Viereck allerliebit. Grua als Mori fehr unbedeutend; Doch ift 
daran ſehr die Rolle ſchuld, aus der wirklich nichts zu machen ift. Hoppe 
gut als Bieren, aber Rüthling als Fleuri warf die ganze Sache über den 
Haufen. Die Aufnahme war jehr lau und das Stüd ließ inbifferent, doch 
bin ic) ganz zufrieden. Dem Stüd fehlt vor allen Dingen Handlung; bie 
Situationen bleiben ſich zu glei. Der letste Act taugt gar nichts und reift 
die organijche Entwidlung auseinander. Ih muß dabei bleiben, daß es in 
der erften Geftalt noch am beiten und mit Kürzungen aud am wirkſamſten 
war. Nur feine Veränderungen, das ift die Regel für alle kommenden Fälle. 
Im Ganzen hat der erfte Verſuch mich nicht abjchreden können. Im Gegen 
theil, bin ich mit Publicum und Kritik, foweit id) fie kenne, namentlich mit 
der Rötjher’ichen, jehr zufrieden. Unzufrievden nur bin ic mit mir jelbit. 
Es fehlt mir durchaus an dramatiſchem Talente, darum muß ich das Stüde 
ichreiben aufgeben. Ein zweites Stüd von mir würde aud) feine Bühne 
annehmen, das iſt meine feite, nicht leicht erworbene Ueberzeugung. Sie 
fehen wie e8 bisher immer gegangen tft. Nach einer flüchtigen Bekanntſchaft 
hat das Stüd den Peuten gefallen und fie verfprachen e8 zu geben, aber bei 
näherer Befihtigung ftellen ji) die dramatiſchen Mängel jo eclatant heraus 
und die Peute geben das Stüd auf.“ 

Man fieht: aufrichtiger und verzweifelter kann ein dramatischer Schrift- 
fteller über feinen erſten Verſuch nicht urtheilen, als es Putlig in dieſen 
Zeilen thut. Er war entjchloffen die dramatiſche Flinte allen Ernftes in's 
Korn zu werfen und um fich jede Gelegenheit zum Wiederergreifen derjelben 
zu nehmen, ließ er fid 1846. zur Regierung in Magdeburg verfegen, um 
fi dort auf die diplomatifche Laufbahn vorzubereiten. Ende 1847, nad) 
dem Tode feines theuren Yehrers und Freundes Immermann, unternahm er 
zur Aufheiterung und Zerjtreuumg einen Ausflug nah Italien, von dem 
die Revolution von 1848 ihn aber jhon im Juni deffelben Jahres zurid- 
berief, und da er, heimgefehrt, feinen Bater leidend und forgenvoll auf feinem 
Gute fand, jah er ſich in Folge defjen genöthigt dem Staatsdienſt ganz zu 
entjagen und ſich einftweilen mit der Landwirthſchaft zu befaffen. 

Die Beihäftigung mit diefer und die damit zufammenhängenve Zuritd- 
gezogenheit auf dem Lande, welche durch das damalige Stoden alles gejell- 
Ihaftlihen Verkehrs noch jtiler und bejhaulicher gemacht wurde, als fie es 
fonft gewejen fein würde, verfchafften dem jungen, thätigen Geiſte vielfache 
Mufe und in dieſer Muße war es, wo jeine Seele ſich wieder der Muſe 
näherte. Er hatte bereits in Magdeburg Feine Märchen zu dichten ange- 
fangen und dieſe fielen ihm nun wieder in die Hände. In diefer Zeit fchrieb 
er mir ganz verloren am Ende eines DBriefes: 

„Apropos! Ich habe eine Heine Sammlung von Märchen, vie ſich der 
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Ihnen bekannten „Mohnblume“ anſchließen, zum Theil fertig, zum Theil 
noch in Arbeit, die ich gern zuſammen herausgeben möchte, hauptſächlich als 
Geſchenk für Bekannte, bei denen dieſe Sächelchen beim Vorleſen immer 
Glück gemacht haben. Sie dürften bei ſplendidem Druck vielleicht ſechs bis 
acht Bogen geben. Können Sie mir dafür einen Verleger ſchaffen, ohne daß 
es Ihnen Mühe macht? Eine tüchtige Portion Freiexemplare wäre eigentlich 
Alles, was ich verlangte, neben ſauberer Ausſtattung.“ 

Dieſe Sächelchen ſind der reizende Märchenſtrauß: „Was ſich der Wald 
erzählt“, welches der Verlag des Königl. Hofbuchhändlers Alexander Dunder 
in Berlin legte Weihnachten, prächtig illuftrirt, bereit8 in der dreißigften 
Auflage herausgegeben hat! 

Diefe harınlofe, aber finnige Walppoefie, die hier mit Bach, Blume, 
Baum und Stein leife geflüfterte Zwieſprache hält und aus diefer heraus 
anmuthige Naturgeheimniffe zum Bejten giebt, berührte nad) dem Sturm 
und Drange einer blutigen Revolution die Gemüther und Herzen der Men- 
ichen in jo wohlthuender, harmonifcher und verſöhnlicher Weiſe, daß fie gleich 
bei ihrem eriten Erfcheinen 1850 die allgemeine Gunft fi) gewann und mit 
diefer allgemeinen Gunft die verjchiichterte Dichterfeele aus ihrer Berjtim- 
mung und Entmuthigung glüdlich heraus erlöſte. Schon 1851 ließ er ein 
ähnliches Fleines Werfchen „Vergißmeinnicht“, ebenfalls bei Alerander Dunder 
erfcheinen, dem ſich jpäter noch in dem nämlichen Verlage die Elfendichtung 
„Luana“ anſchloß, Büchelchen, die gegenwärtig aud ſchon in mehreren neuen 
Auflagen vorliegen. 

Von neuer Zuverficht geſchwellt, von friſchem Zutrauen in feine ge= 
ſtaltende Kraft gehoben, ariff er nun auch wieder zum Luftfpiel zurüd und 
ſchuf in rafcher Folge „Hausmittel“, „Badekuren“, „Familienzwiſt und Frie— 
den“, „Das Herz vergefjen“ und eine ganze Neihe anderer Kleiner Stüde, die 
fpäter, zu vier ftattlihen Bänden angefammelt, auch auf dem Büchermarfte 
erfchienen und mit Danf entgegen genommen worden find. 

Sie find alle mehr oder weniger leichte, gefüllige, überaus graziös ge— 
arbeitete fleine Komödien, in denen ein jo glüdliher Humor, ein jo feiner 
Geift und eine jo drollige Laune herrſchten, daß es unmöglich war, ſich ihrem 
erheiternden Einfluffe zu entziehen. Sie find denn auch jeit Jahren die 
Zierde des deutſchen Puftfpielrepertoirs. 

Durch dieje glänzenden Erfolge war nun Guſtav zu Putlig unerwartet 
rajch zu einem Anſehn umd einer Geltung gelangt, wie fie nach feinen erjten 
zutajtenden und meist unliebfam aufgenommenen Anfängen faum zu erwarten 
ftanden. Sein Name wurde jchnell befannt und verbreitet, jein Talent ge= 
würdigt und ausgezeichnet, feine Fever geſchätzt und gefucht. Seine freie 
unabhängige Stellung, fein munterer, edler Charafter, fein liebenswirdiges 
Benehmen verfäumten natürlich nicht jenem Allen einen gewiſſen Vorſchub 
zu leiften, denn Putlig konnte reihe Anfnüpfungen juchen und diejelben nad) 
Herzenslujt pflegen. So durchzog er, von feinem jungen Ruhm getragen, 
um jene Zeit einen großen Theil von Deutſchland und wählte Paris, jpäter 
London zu längerem Aufenthalt. 1353 vermählte er fi) mit der geiftoollen 
Gräfin Elifabeth Königsmark und verweilte nun abwechſelnd in Retzin und 
in Berlin, wohin namentlich drei Winter hindurch 1859 — 1861 eine Wahl 
in's Abgeordnetenhaus ihn rief, in welcher er während der jonenannten neuen 
Aera zur gemäßigt liberalen Partei gehörte. 

In diefer Zeit entjtanden feine „Novellen“ und „Brandenburgiichen 
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Geſchichten“ (Cotta, 1862), daneben feine größeren Dramen: „Das Teita- 
ment des großen Kurfürjten“, „Don Yuan d'Auſtria“, „Wilhelm von Ora— 
nien in Whitehall”, „Waldemar“, Arbeiten, vie einen höheren Ton annahmen 
und ein hijtorifches Peben von fo echt menſchlichem und natürlichen Ausprud 
in's Spiel brachten, daß fie immerbar beveutjam bleiben werben, auch wenn 
ein großer Zug in der Charafteriftif und ein binreifender Schwung ber 
Sprache ihnen allerdings nicht zuerfannt werden fünnen. 

Daß dieſe gefchichtlichen Dramen, die Aufnahme nicht durchweg fanden, 
die fie immerhin verdienen, hat den Verfaffer wieder um eine Zeitlang dem 
Theater entfremdet; ehe diefe Entfremdung jedoch eine tiefergehende gewor— 
ben, fiel e8 zum Glüd dem Großherzog von Medlenburg- Schwerin ein, 
Putlig 1863 zum Intendanten feines Hoftheater8 zu machen und im biejer 
Eigenſchaft hat er noch einmal friſch und munter für's Luftfpiel zu jchaffen 
angefangen. „Um die Krone“, „Spielt nicht mit dem Feuer“, „Das Schwert 
des Damofles“, „Die Zeichen der Liebe“, „Unerträglich”, „Zwei Taffen“, 
und andere Komödien entjtanden, die, in drei Bänden gejanmelt, 1869 in 
Berlin im Berlage von B. Behr's Buchhandlung (E. Bock) erjchienen find 
und das gefällige Talent unferes Autors in jeiner üppigften Entfaltung und 
glücklichſten Reife zeigen. 

Ueber jeine Theaterleitung läßt er ſich jelbjit in einem Briefe vom 7. 
März 1864 folgendermaßen an mid) aus: 

„Sch habe wahrhaftig den regjten Willen, ver dramatiſchen neueren 
Literatur gerecht zu werden und wer unjere Berhältnifje fennt, wird mir 
das auch zugeben; aber bei etwa vierzig Theaterabenden, die ich überhaupt 
für Luftipiel und Schaufpiel nur habe, joll mir einmal Einer vormachen, wie 
ich e8 höher als auf zwanzig Novitäten bringen fol, die ich factifch dieſen 
Winter hinter mir habe. Dabei find „Wildfeuer” von Halm und „Im Feuer“ 
von Gisbert v. Binde überhaupt zum erjten Mal, ver „Hofer“ (von Immer: 
mann) und „Was Ihr wollt“, von mir bearbeitet, ebenjo. Ich gebe feine No— 
vität mit weniger als wier Proben, fein neueinjtudirtes mit weniger als zwei 
und kann höchſtens einmal repetiren. Außerdem kann ich viel weniger geben, 
als andere Bühnen. Alles, was an politiiche oder religiöfe Tendenz ftreift, ift 
von vornherein zu vermeiden. Mit dem Publicum find gar feine Erperimente 
zu machen. Irgend eine Gewagtheit ijt jofort gerichtet. Da iſt e8 num ſehr 
leicht zu jagen: die Schweriner Bühne thut nichts. Ich kehre mich nicht an 
das Schinpfen, denn feit Jahren habe ich meiner literarifchen Thätigkeit 
gegenüber nur Geringſchätzung Seitens der Preſſe erfahren und jeit ich bie 
aufgab, gewiß fir uneigennügigfte Bemühung um das Theater durch Ueber— 
nahme der hiefigen Intendanz, wirb die Prefje mir gegenüber das Gejchäft 
fortjegen. Reclame für mein Inftitut will und kann id jo wenig machen, 
wie ic das für mich ſelbſt nicht gefonnt habe, alfo werde ih mir ruhig ge- 
fallen laffen, mich und mein Theater mit Nafenrümpfen behandelt zu jehen.“ 

Putlis, der die Thenterbriefe Immermann’d herausgegeben und durch 
diefe, wie durch die Mittheilungen der Gräfin Ahlefeldt und der Immer— 
mann'ſchen Familie die artijtifchen Intentionen jenes Düſſeldorfer Inten- 
danten genau Fannte, war entſchieden bejeelt von dem Gedanken: ſich einen 
ähnlichen Namen als Leiter einer Bühne zu machen, wie der Oberlandesge- 
rihtsrath Karl Immermann Gr vergaß dabei nur die veränderten Zeit: 
umftände und den total verjchievenen Platz. Immermann fand die Fünft- 
lerifche Jugend, die Zöglinge der Kunftafademie und eine an fich lebhafte 
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und bewegte rheiniſche Bevölkerung, außerdem eine ſtille, unpolitiſche Zeit, 
die im Literatur⸗ und Theatertreiben beinahe völlig aufging. Putlig fand eine 
unrubig, geſchichtlich ringende Epoche und — Medlenburg, zwei Yactoren, 
mit denen in der Kunſt ſchwer zu rechnen ift. Unter jolhen Berhältniffen 
konnte e8 nicht fehlen, daß fein Wirken und Streben ziemlich unbeachtet 
‚blieb und daß fi nad und nad) in feinem Gemüth die alte Verdroſſenheit 
wieder zu regen begann, von der unjer Schriftiteller von je in gewiſſen Zwi— 
fhenräumen befallen zu werben pflegte. 

Das raſche Glüd, das Putlig, genau genommen, in der Literatur ges 
macht, hat ihn merklich verwöhnt und in ven Glauben verjegt: es müſſe jeder 
Erfolg gleihjam im Fluge gewonnen werden. Was ihm nicht im erjten 
Anlauf gelingt, verdrieft ihn und läßt ihn ermatten. Daher jeine Unftätig- 
feit, fein bejtändiges Wechjeln in der Production und feine häufig wieber- 
fehrende Berbitterung und Klage über fehlende Anerkennung. Im Grunde 
jevod hat der liebenswürdige Dichter alle Urſache mit jeiner Zeit und 
feiner Nation zufrieden zu jein. 

Zum Schluß auf die Febensihidjale von Guſtav zu Putlig nod ein» 
mal zurüdfommend, ift nachzutragen, daß er 1867 jeine ihm lieb gewordene 
Stellung an der Spite des Schweriner Hoftheater8 aufgab, hauptjächlich, 
weil die Erziehung jeiner heranwachjenden Kinder den Beſuch einer preußi- 
ſchen Schule erforderte. Nach Berlin zurüdgefehrt, nahm er das Amt als 
Hofmarjhall des Kronprinzen, feine Gemahlin das der Oberhofmeifterin 
der Kronprinzeffin an. Nach einem Jahre quittirten Beide aber dieſe Stel: 
lung wieder und leben jeitvem ausſchließlich im Heranbilden ihrer Kinder, 
im Winter in Berlin, im Sommer in Retzin. Daß unfer Autor dabei noch 
immer Gelegenheit zum literarijhen Produciren findet, beweijen feine vor 
Kurzem raſch nad einander entjtandenen und mit dem größten Erfolg 
aufgeführten Lujtjpiele „Die alte Schachtel“, „Ein Ständen“ (1868), 
„But giebt Muth“ (1869), fowie die hübſche Novelle: „Die Halben“ 
(Berlin, bei R. Wagner) und „Die Alpenbraut” (Berlin bei Alexander 
Dunder). Während „die Halben“, im Charakter der Zeit gehalten, und 
dennoch von einem fait Goethe’jhen Zauber reizvoll umhaucht find, erzählt 
„pie Alpenbraut“, einen allerdings durchaus nicht ungewöhnlichen Vorgang 
doch mit einer jo originellen Schelmerei und mit jo viel piychologifcher Fein— 
heit in der weiblichen Herzenstactik, daß ſich auch diefer Arbeit ein. aufrich- 
tiger und warmer Antheil mit dem vollftändigjten Rechte zuwenden läßt. Als 
das Bedeutendſte, was unjer Autor auf dem Gebiete der Erzählung ges 
Ihaffen, dürfen wir wol mit Recht die Novelle „Walpurgis“ bezeichnen, 
welche der „Salon“ in den Heften III. und IV. des laufenden Jahrgangs 
gebracht hat. Vollendete Charakteriftit und Zeihnung verbinden ſich hier 
mit ber reichjten Gedankenfülle und einer ungemein fejfelnden Handlung, 
deren geheimnißvollen Hintergrund der Dichter mit einer feltenen Meijter- 
haft ausgeführt hat. Auch außerhalb Deutſchland hat diejes vorzügliche 
Werk bereits die größte Anerkennung gefunden und eine englifche Ueberjegung 
davon wird joeben angekündigt. 
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Der Carneval ift in vollem Gange und Wien unterhält jich trog 
der jtaatlichen Sorgen und Wehen, wirft das Geld mit vollen Händen 
hinaus wie in ber alten Zeit und jubelt jede Nacht bis in den Morgen 
hinein. Es giebt wol feine zweite Stadt, wo fo viele. Masfenbälfe abge 
halten und fo zahlreich befucht würden. Sie find eine Errungenfchaft des 
Gonjtitutionalismus. Der Lefer vermag feinen logijchen Zuſammenhang 
zwifchen Masfenbälfen und Verfaffung zu entdeden? Ich auch nicht; aber 
es iſt eine gejchichtliche Thatſache, daß erft’ das Diplom vom 20. October 
1860 und das Patent vom 26. Februar 1861 das wiener Masfen- 
treiben ermöglichten. Herr v. Schmerling hat zwar nicht die Freiheit im 
Allgemeinen, aber doch die Masfenfreiheit begründet. Früher hielt vie 
Behörde Masfenbälle für zu gefährlich, fie waren nicht erlaubt. Nur 
dreimal im Jahre, am Katharinentage, am Jeudigras und am Faftnadıt- 
bienjttag öffnete man die Reboutenfäle ver faiferlichen Burg dem leichten 
Maskenfcherze. Es famen damals die vornehmiten Damen, die Schön- 
heiten der hohen Ariftofratie, in prachtvolle Dominos gehüllt, e8 famen 
reiche Frauen aus der Handelswelt. Natürlich fehlten auch jene Damen 
nicht, die immer „Frau von“ heißen, ohne dag Jemand ihren Mann 
fennen würde; jene „Pfirfifche mit vem led“, deren Reiz ihren Auf 
decken muß; aber die Gefellfchaft im Ganzen war gewählt. Da fam ber 
Winter 1860/61 und brachte unbeſchränkte Freiheit — für die Masken. 
Alle Vergnügungslocale, alle Theater kündeten Masfenbälle an, ein 
großes Ereigniß überrafchte die Wiener; der Debardeur hielt feinen 
Einzug in der öjlerreichifchen Refidenz, der „Dianafaal“ war die glückliche 
Stätte, wo man ihn zum erften Male ſchaute. Das war nicht der 
ihmächtige, zierlihe Debardeur von Paris, fondern er hatte dralle 
Waden und einen unerfättlichen Hunger; fo ein Debardeur war im 
Stande, viermal während einer Nacht zu foupiren und in den Zwiſchen— 
paufen zehn Portionen Eis zu efjen. Sein Witz lag ausfchlieglich im 
Magen, wie fein Herz im Gelobeutel; fein Ideal waren Männer unter 
Zwanzig und über Sechzig. Aber die Herrjchaft des Debardeurs dauerte 
nicht lange; er überlebte nicht einmal die Febrnarverfaffun. 

In ven feineren Masfenlocalen bürgerten fich ver Domino und 
das Charaktercoftüm ein, in den ordinären erfegte den Debardeur die 
Ballerine. Zu dem Röckchen, das oben und unten zu furz, braucht man 
jo wenig Stoff, — der Anzug kommt alfo fehr billig! So wirft ver 
Fortſchritt in allen Dingen, denn auch die Ballerine ift längjt überholt 
durch das „Bebe“ welches gar nichts mehr anhat als ein hemdchenarti— 
ges weißes Gewand. Die „holden Wickelkinder“, bisweilen von eritaun- 
licher Größe und Stärke, erfreuen jich übrigens überall, wo jie erjcheinen, 
der bejondern Aufmerkſamkeit des anmwejenden Polizeicommiffars, und 
es kommt vor, daß er jich bemüht, fie vor Erfältung zu warnen. 

Wiens elegantefte und jchönjte Maskenbälle find diejenigen im 
Theater an der Wien. Man jieht hier prachtwolle Frauengeitalten; hier 
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bewegt fich die Elite der Halbwelt.. Das Wort im parifer Sinne, in 
der Auffaffung des jüngeren Dumas angewendet. Manche von biejen 
verführerifchen Erfcheinungen, die im Maskengewühl auftauchen, möchte 
nicht um Alles in der Welt von Solchen errathen fein, denen jie bei 
Tage als Bekannten begegnet. Denn die halten fie Alle für die anjtän- 
digite Frau von der Welt und tragen fein Bedenken, fie in ihrem Haufe 
zu empfangen. Kommt das Geheimniß ihrer Eleganz durch einen un— 
glüdlihen Zufall an das Licht, jo enden folche Frauen bier oft tragiſch. 
Noch erinnert man fih an das Trauerfpiel, welches fich vor einigen 
Jahren im Lazzenhofe, einem großen, von zahlreichen Parteien bevölferten 
Haufe der inneren Stadt ereignete. Da wohnte im vierten Stod eine 
Wittwe mit ihrer Tochter, einem jungen und fchönen Mäpchen. Beide 
bewegten ich in guter Gejellichaft, fie waren gebildet, liebenswürdig, 
von Adel, und galten für vermöglich. Niemand unter ihren zahlreichen 
Bekannten ahnte, woher das Einfommen ftammte, dejjen jie fich erfreuten. 
Das Mädchen hatte Freundinnen in den feinjten Beamtenfreifen, hatte 
doch ihr Vater ebenfalls dem Staate gedient! Da brach plöglich die 
Katajtrophe herein. Eine Umvorfichtigfeit zerjtörte das mühſam aufrecht 
erhaltene Gewebe ver Täufchung, ver Schein war dahin. Die Mutter 
öffnete fich die Adern und jtarb, die Tochter, welche fie zu gleicher To— 
besart überredet, verlor ven Muth und rief, halb verblutet, um Hülfe. 
Sie ward gerettet und verſchwand feitdem aus der Nejidenz. Einer 
meiner Freunde bewahrt noch heute ihr Portrait, ein jtolzes, jchwer- 
müthiges Geficht mit edlen Zügen, das Abbild eines verlorenen Engels. 

Etwas tiefer auf der Carnevalsitufenleiter fteht der Dianajaal. 
Es fehlt auch hier nicht an eleganten Dominos, an hübſchen Charafter- 
masfen und vor Allem nicht an fchönen Schultern. Aber der Appetit 
der Masken ijt ein weit gefegneterer als im Theater an der Wien und 
man ſetzt ſich kaum einer abjchlägigen Antwort aus, wenn man bier 
eine Schöne Unbelannte einladet. Noch ein Schritt abwärts führt zum 
Sophienfaal, gleich vem Dianafaal ein Amphibium: im Sommer Schwimm- 
anjtalt, im Winter Tanzlocal. Hier empfängt den Eintretenden dichter 
Zabafsqualm, denn e8 herrjcht unbedingte Rauchfreiheit; Cigarrenſtummel 
und angebrannte Streihhölzchen werden rückſichtslos zwijchen die Tan— 
zenden geworfen. Hier wird mämlich getanzt, hier iſt in Wahrheit 
Mastenball. Während in den feineren Maskenlocalen nur promenirt 
und intriguirt wird, drehen fich hier Hunderte von Paaren fröhlich im 
Kreife. Oder fie drehen fich auch nicht, fie tanzen geradeaus in ver- 
wegenen Attitüden, die fich nicht gut bejchreiben, befjer errathen laffen. 
Es ijt der heimifche, nationalwienerifche Cancan, früher jtreng verboten, 
jest freigegeben; genannt, „jchieberifch Tanzen“, weil der Tänzer feine 
„Dame“ gerade vor fich her fchiebt. Ein keckes, weinrothes Geficht, den 
Hut jchief auf dem Kopfe, die Cigarre im Munde, fo präfentirt fich der 
echte „Schieber“, den für befondere Bravour lauter Zuruf der Zufeher 
belohnt. Im Sophienfaal entwidelt fih, wie man fieht, ein Stüd 
Volfsleben. Um es zu beobachten, darf man aber nicht zu früh fommen, 
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fondern erjt gegen ein Uhr Morgens. Da fieht man auch manch’ frijches 
und hübſches Geficht, denn nach Mitternacht nehmen hier die meiſten 
weiblichen Masfen die Larve ab. 

Es giebt natürlich noch eine Menge Räume, die dem Maskentreiben 
offen jtehen. Da ijt der einjt hochberühmte „Sperl“, vor dreißig Jahren 
der erite wiener Bergnügungsort, da ijt das Orpheum und das Univer— 
ſum, da jind die Säle der Gartenbau-Geſellſchaft am Podring und jene 
Schwender’s in Fünfhaus, da ſind die „Drei Engel“ in der Vorſtadt 
Wieden. Letztere eine Specialität, werth des Beſuchens. Dort zeichnen 
ſich die meiſten Masken durch derbe Fäuſte und ſtämmige Taille aus, 
dort faßt man die Hand, die Samſtag den Beſen führt, und wird von 
Armen umfangen, die wie gekochte Hummerſcheeren ausſehen. Dort 
tanzt man die Françaiſe mit Touren, von denen nie ein Tanzmeiſter 
träumte, und manchmal tönt ein gellendes: „Suhe!” aus dem Knäuel, 
ber fich durch den ziemlich Eleinen Saal wälzt. Wer dort eintritt, der 
jagt feinem Freunde ficher wie Miephijtopheles in Auerbach’8 Keller: 
„Das Volk ijt frei, jieh hin, wie wohl's ihm geht.“ Hat aber der Freund 
nicht jehr gute Nerven, jo erwiedert er ficher nach furzer Zeit: „Ich hätte 
Luſt nun abzufahren.“ 

Die wiener Elitebälle jind berühmt durch die Maſſe ſchöner Damen, 
die man auf jedem derjelben zu jehen befowmt. Der Fremde wird fait 
geblendet durch den Zauber, den jo mannigfach wechjelnde Schönheits- 
typen verbreiten. Ich glaube, Wien hat wohl die fchönften Frauen der 
Welt, wenigjtend wüßte ich feine zweite Stadt, wo jo viele anzutreffen 
wären. Neben der echt germanifchen Blondine mit dem rojigen Teint 
fieht man die jchwarzlodige Ungarin, neben der Polin und Griechin die 
Walachin. Aus all’ vem Mifchmafch aber hat fich der wiener Typus ge- 
bildet, feiner Nafje angehörig, Etwas, oft das Beſte, von jeder entleh- 
nend, durch Gejundheit und Fülle des Körpers nicht minder bejtechenn 
als durch die prächtige Farbe der frifchen Gejichter. Nicht die vielen 
Fremden, die hier leben, die Wienerin felbjt behauptet das Feld. Aber 
alle diefe jchönen Frauen und Mädchen werden auf unjeren Bällen un- 
glaublich vernachläjjigt, manche figen jo einfam und verlaffen in einer 
Ede, daß e8 ein wahrer Jammer ift. Denn alle Aufmerkfamfeit, alle 
Huldigungen verjchwendet die Mehrzahl der eleganten Männerwelt an 
die Damen vom Theater. Sie find die Magnete, die Alles an ich 
beranziehen ‚und einen drei, vier Mann hohen Kreis von Bewunderern 
um fich verfammeln. Sobald eine Schaufpielerin oder Sängerin an ber 
Echwelle des Saales erjcheint, ftürzt das Ballcomite in corpore auf fie 
los, man ftreitet um die Ehre, ihr den Arm geben zu fünnen und führt 
fie wie im Triumphe herum. Dort wird fie fofort umwingt, in erjter 
Yinie von Generalen, Banquiers und Gavalieren, in zweiter von der 
goldenen Yugend. Glücklich der Sterbliche, an ven die Gefeierte ein 
paar Worte richtet. Beſucht ein Minijter ven Ball, jo unterrichtet ihn 
das Comité an der Thür, welche Theaterdamen da feien, in ven Ballbe- 
rihten der Journale begegnet man ganzen Thenterzetteln. Ich erinnere 
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mich da einer Scene, die ich auf dem Hefperusball im vorigen Winter 
erlebte; ich will fie ald Symptom einer unferer focialen Krankheiten 
erzählen. Es war um die zwölfte Stunde, die dienjtthuenden Comité— 
mitglieder am Eingange gähnten zum erjten Male und ſahen nach ver 
Uhr; plötlich hieß e8: Der NReichsfanzler kommt. Und in der That, 
Graf Beuft’8 ewig lächelndes, ſchlau ſchmunzelndes Antlit mit dem jelt- 
ſamen Badenbarte erfchien und die Fleinen verjcehmigten Augen rollten 
freundlich grüßend nad allen Seiten. Das Comité umringt ben 
Minifter, er fragt: „Wer ift denn da?“ Und dienjtfertig eriwiederte der 
Präfident: „Die Wolter, die Ehnn, die Mursfa, die Baudius 2.” — 
„Schön, ſchön“, verfegte der Reichskanzler, fchritt in den Saal und fette 
fich neben Fräulein Wolter. 

Die Damen vom Theater tragen die Schuld, daß auf unferen 
Bällen ein närrifcher übertriebener Luxus herrſcht. Mit oben, die 
Zaufende foften, mit Schmud beladen, mit Gold- und Silberjtaub das 
Haar gepubert, jo erfcheinen jie ald die Königinnen jedes Balles. Das 
mußte von der übelften Wirkung auf die übrige Gefellfchaft fein. Es 
den Schaufpielerinnen an Pracht ver Toilette gleichzuthun, dazu gehört 
eine Million, und diefe befigen leider nur Wenige. Die Frauen des 
wohlhabenden Mittelitandes, alfo neun Zehntheile ver Ballbefucherinnen, 
bevenfen nicht, daß die Eleganz der Theaterdamen einen ſehr eigenthüm- 
lichen Beigejchmadf bat. Weiß man doch bei Jeder, woher die Pracht 
fommt, und daß die Gage den Fleinjten Theil ihres Einfommens bildet! 
- Man jollte glauben, die anjtändigen Frauen, die jonjt immer mit tugend- 
bafter Entrüftung von den Yeichtfinnigen ihres Geſchlechts jprechen, 
würden fich forgfältig davor hüten, einen Wettjtreit der Toilette mit 
ihnen zu beginnen. Aber wo die Eitelkeit im Spiele ift, hören alle 
anderen Erwägungen auf. Don jedem Yamilienvater kann man ben 
Stoßjeufzer vernehmen: ein Ball verfchlingt ein Capital. Es find noch 
bie beiten unjerer Frauen, die lieber zu Haufe bei ihren Kindern bleiben, 
als daß fie auf den Bällen neben den ftrahlenden und umfchmeichelten 
Heldinnen der Bühne die Rolle der Ajchenbrödel fpielen. Daraus aber 
folgt eine merkwürdige Erfcheinung. Auf dem „Concordia“-Ball z. B. 
— ſieht man beinahe feine Schriftjtellerfrau. Der Ball wird von dem 
Unterjtügungsverein der Echriftiteller und Journaliſten veranjtaltet; die 
jämmtlichen Blätter der Reſidenz nennen ihn nach jtillfchweigender Ue— 
bereinfunft jedes Jahr den ſchönſten der Saifon, aber man fucht die 
Frauen jeiner Collegen gewöhnlich ganz vergebens in dem glänzenden 
Gewühl. „Ich kann den Yurus nicht mitmachen, der da herricht, darum 
gehe ich nicht hin“, fagte mir voriges Yahr die Frau eines Nedacteurs 
und Hauseigenthiimers, 

Auch Männer, welche über tas Alter hinaus find, in dem man feiner 
flinfen Beine wegen von den Müttern tanzluftiger Töchter geladen wird, 
gehen nur ungern und mit [schwerem Herzen auf Wiens Bälle. Ob Elite-, 
ob Masfenball, in einem Stücke gleichen fich alle: die Nejtauration ift 
ein Tartarus. „Laßt, die Ihr hier eintretet, jede Hoffnung fahren!“ 
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fönnte man über jeven Speifefaal jegen. In Berlin jcheint e8 anders 
zu fein. Wenigjtens habe ich vorigen Sommer im Orpheum mein irbi- 
ches Theil gut genährt und getränft. Sit es vielleicht unfchicklich, zu 
gejtehen, daß man im Orpheum geweſen? Es jteigt mir, während id 
diefe fchwarze That befenne, der tröftende Gevanfe auf, daß König Wil- 
beim I. auch einmal dort gewejen und daß foeben, wie ich aus ben preußi- 
ſchen Blättern erfehen, der Caffier des Orpheums einen Orden erhalten 
hat. Ein Local, welches der oberjte Schirmherr des norddeutſchen Bun- 
des betreten, deſſen Caſſirer eine Auszeichnung verleiht, — ein jolches 
Local bejucht zu haben, darf man wol verratben. So oft ich nun heuer 
in die beneidenswerthe Lage komme, auf einem Balle Etwas ejjen zu 
müffen, gedenfe ich wehmüthig des Beefjteaks, des Fricandeaus und des 
Champagners im Orpheum. Hier ift man auf Bällen entjeglich jchlecht 
“ und trinkt eine Art Fliegengift. Dabei verlangen die Inmenfchen, welche 
die Opfer ihrer Küche mit unendlicher Höflichkeit ausrauben, das Zwei— 
und Dreifache ver Preife, die in den erjten Hötels gelten. Das gejchieht 
bei ung, den verfchrieenen „Phäafen“, in ver Stadt ber Feinſchmecker, 
denn der Wiener ijt jo lächerlich geduldig, daß er fich für fein Geld Alles 
gefallen läßt. Eines der hieſigen Witblätter brachte kürzlich die Begeg— 
nung zweier Freunde. A. bettelt B. auf der Strafe an: „Ich habe mein 
ganzes Vermögen verloren“, jammert der Almojenheifcher. — „Unglüd- 
licher, was haft Du denn gemacht, hat Dich das Börfenfpiel zu Grunde 
gerichtet?” fragt theilnehmend der bejtürzte Freund. — „ch nein, ich 
war fo leichtjinnig, mich auf einem Maskenball fatt zu efjen!“ 

Der heurige Carneval follte Wien zwei neue Prachträume für Mas- 
fenbälfe öffnen: den Saal der Gefellichaft der Mufiffreunde und das 
neue Opernhaus. Aber ver Meufifvereinsfaal ward durch einen ih der 
Garderobe ausgebrochenen Brand fchwer bejchädigt und für Wochen 
unbrauchbar; das Opernhaus blieb vor dem heillofen Einfall, es in ein 
Masfenlocal zu verwandeln, durch jittenpolizeiliche Bedenken bewahrt. 
Die hohe Generalintendanz fand es zwar paſſend, das Opernhaus allen 
Zufällen und Zerftörungen preiszugeben, die Masfenbälle mit fich 
bringen, aber höchſt anſtößig, daß die Halbwelt Zutritt haben folle. 
Warum die masfirte Halbwelt unanjtändiger wäre als die unmasfirte, 
die jeder interefjanten Vorjtellung im Opernhaufe beiwohnt, ijt ein In— 
tendanturgeheimniß. Kurz, e8 wurden ernjte und weiſe Berathungen 
gepflogen, wie man das Ding anjtellen folle, um ausjchlieglich tugend- 
bafte Masfen verfammeln zu fönnen. Die-Frage war aber nicht zu 
löfen. Da man feine Zugendmarfen ausgeben, aucd die befannte 
„Sommiffion“ der Kaiſerin Maria Therejia nicht wieder einjegen fann, 
polizeiliche Erhebungen über jede Dame, die eine Karte fauft, doch etwas 
zu umftändlich wären, jo verzichtete man auf die Maskenbälle im neuen 
Dpernhaufe hoffentlich für alle Zeit, denn es ift eine Thorheit, Paris 
auch in diefer Hinficht nachahmen zu wollen. 

Sogarin die ernjten Hallen des Burgtheaters ift der Carneval ein- 
gedrungen. Man giebt dort ein echtes Faſchingsſtück, Bauernfeld's 
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„Landfrieden“ Die Perjonen, die darin auftreten, geben jich für Men— 
fhen aus dem zweiten Decennium des jechzehnten Jahrhunderts aus. 
Sie wollen ung davon überzeugen, indem jie eine ſonderbar altväterifche 
Sprache reden und höchſt merfwürdige Grundjäge entwideln. So ge: 
räth 3. B. Katharina Mäzinger, des reichen augsburger Kaufherrn 
Tochter, über einen ihr vom Junker Robert von Streithorjt applicirten 
Kup in fürchterliche Aufregung und behauptet, daß diefer Kuß als Fleden 
„auf ihrer unjterblichen Seele brenne“. Aber wir wiſſen dennoch jofort, 
daß das lauter Masken find, die ung der Dichter vorführt. Sie haben 
nur die Tracht des jechzehnten Sahrhunderts angethan, um uns derbe 
und wigige Wahrheiten zu fagen, die uns manchmal ärgern, manchmal 
unwiderjtehlich zu fchallendem Gelächter hinreißen. Der Gevanfe, in einem 
Drama durch die politifche Satire allein zu wirken, ijt uralt, — ſiehe 
Ariſtophanes, aber heute ſcheint er uns neu, weil er ſo lange nicht wie— 
derbelebt ward. Das Stück machte Glück, ſo ſchwach ſein dramatiſcher 
Bau iſt, und die Preisrichter, die es bei der vorjährigen Bewerbung 
ſchnöde bei Seite gelegt, ziehen ſaure Geſichter. 

Im hieſigen Kunſtverein ſind für die Monate Januar und Februar 
eine große Anzahl franzöſiſcher Bilder von lebenden Meiſtern ausgeſtellt, 
die Napoleon III. hierher geſendet. Es ſind faſt ausſchließlich Gemälde, 
die bei der Weltausſtellung in dem großen „Salon“ von 1867 entweder 
hors de concours erklärt oder mit erſten Preiſen bedacht wurden. Man 
ſieht alſo, ſo ziemlich das Beſte, was die anderen franzöſiſchen Maler lei— 
ſten können. Ueberraſchend iſt die Virtuoſität, mit welcher die Landſchaf— 
ten behandelt ſind, vorzüglich finde ich die Schlachtenbilder. In manchen 
anderen Gemälden macht ſich die Manier geltend, das Fleiſch namentlich 
ſieht oft leblos und flach aus. Einzelne Bilder erregen großes Aufſehen, 
ſo das bekannte, auch in Paris vielbeſprochene „Warum nicht?“ Ein 
ſchönes junges Weib liegt nackt auf einem Ruhebette, häßliche kleine 
Gnomen ſteigen aus dem Boden und bieten ihr koſtbaren Schmuck, Per— 
len und Edelgeſtein. Das ſchöne Weib lächelt verächtlich und verheißend 
zugleich: Warum nicht? Man findet das Bild anſtößig, — es iſt blos 
wahr. An dieſem „Warum nicht?“ gehen Tauſende von Frauen zu 
‚Grunde, die ein beſſeres Loos verdienten. Wenn ich das Bild betrachte, 
jo muß ich einer fleinen üppigen Blondine gedenken, deren Schidjal ich 
mit angefehen. Als ich fie vor acht Yahren kennen lernte, war jie rei- 
zend, jung und verführerifch. Sie war ein gutes Gefchöpf, aber jie fagte: 
Warum nicht? Zuerjtnur beigroßen, jpäter bei Heinen Gejchenfen, zwei, 
drei Jahre blos Einem, bald Mehreren gegenüber. Endlich verlor ich fie 
aus den Augen, ich wußte nicht, wohin fie gefommen. Als ich ihr wie- 
ber begegnete, verblüht und alt vor der Zeit, faum mehr fenntlich, da 
war ſie — Zeitungsausträgerin. Sie läuft in der Morgenfälte des 
Winters von Haus zu Haus mit den Artikeln des Mannes, der fie einſt 
gefüßt und den fie jämmerlich betrogen, — auch eine ee ae 
aber eine traurige. 


Der Herr von Paris und fein Bögling. 
Neues Iebendes Bild aus dem modernen Paris von Adolf Ebeling. 


I. 


Das war eine wilde, zügellofe Naht! Zuerjt im Chätelet-Theater, um 
die neue Jahres-Nevue zu jehen, wo ein wirklicher Bahnzug mit einer geheiz- 
ten Pocomotive aus einem Qunnel im Hintergrunde auf die Scene heran 
gebraujt fommt, daß man meint, er wolle direct durch das Orcheſter in’s 
Parterre fliegen — dann ein furzer Bejuch im Caſino und Balentino, um 
den tollen Clodocheſprüngen zuzufchauen und fih an den Arm=- und Beinver# 
renfungen der neuejten Sancantänzerinnen zu amüfiren — ſchließlich in's Cafe 
Riche oder in's Cafe Anglais, wo ſoupirt wurde, weniger aus Hunger, als 
um die Zeit bis zum Morgen hinzubringen, denn man hatte fi) mit ben 
Freunden und Freundinnen ein Rendezvous am andern Ende von Paris 
gegeben, das man um Alles in der Welt nicht verfehlen durfte. Sämmtliche 
cabinets particuliers der beiden genannten Reſtaurants waren mit lärmenden 
Gäſten angefüllt, die Herren traten an die offenen Fenſter mit einem vollen 
Champagnerglas oder mit einer Cigarre, und warfen den Savoyardenknaben 
und den fonjtigen Bettlern, die jehnjüchtig zu dem erleuchteten Entrejol hin— 
aufjahen, einen Rebhuhnflügel oder dergleichen hinab, oft flog auch ein Teller 
mit hinaus und zerbrach klirrend auf dem Trottoir, unter lautem Gelächter 
der Gaffer, und die Fiaker hielten in langen rothen Lampenlinien zu beiden 
Seiten des Fahrweges, denn auch ihr Waizen blühte in diefer Nacht. Von den 
„Damen“ rede ich lieber gar nicht; fie gehörten nicht allein durchweg der Demi- 
monde an, fondern obenein demjenigen Theil verjelben, ven man ftets in Baris 
bei allen aufßerorventlihen Gelegenheiten in den vorberiten Reihen fieht; 
ein einigermaßen anftändiges Frauenzimmer jener Kategorie (fo parador Dies 
flingt, jo gibt e8 deren wirklich welche) wäre diesmal gewiß zu Haufe geblieben. 
Die Kutſcher, zumeift angetrunfen, fnallten zu den Fenjtern hinauf, um die 
fauberen Herrjdaften zum Aufbruch zu mahnen, denn der Weg war meit. 
Endlich kamen die Gäfte fingend und jchreiend herab, einige machten noch 
ſchnell auf dem Trottoir ein paar Cancan-Pas, bevor fie einjtiegen, andere 
liegen fi von den Kellnern Flaſchen und Gläfer in ven Wagen reichen, die 
fie mitnahmen, um auf die Gejundheit Troppmann’s zu trinken, wie fie lacheud 
fagten. Der Mörder von Pantin follte an jenem Morgen auillotinirt werden. 


II. 


Mein Engländer hatte doch nicht nachgegeben, jondern auf meine Begleitung 
beftanden, als einen Freundihaftsdienft von meiner Seite, wie er ſich aus- 
drüdte. Der Gentleman, noch dazu ein reicher, angefehener Mann, war vor 
einigen Jahren mein achttägiger treuer Cicerone in Pondon gewejen, was 
namentlich diejenigen unter meinen Pefern zu würdigen wifjen werben, vie 
fi) vielleicht in der Themfeftadt ohne einen folhen aufgehalten haben; ich 
fonnte ihm aljo unmöglich feine Bitte abjchlagen, jo widerwärtig mir auch 
an fid) der Gedanke war, der Hinrichtung beizumohnen. Ich hatte nämlich 
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dies ſchreckliche Schaufpiel bereits früher einmal gejehen, aufrichtig geftanden, 
aus Neugier und um dabei gewejen zu fein, was allenfalls einem jungen 
Autor, oder richtiger einem jungen Mann, der erft einer werden und deshalb 
feine Sittenftubien und Beobachtungen an Drt und Stelle machen will, zu 
verzeihen ift; aber der erfchütternde Eindrud war mir lange geblieben. Wäh— 
rend eines ganzen Monats fiel mir faft in jeder Nacht, wenn ich zufällig aufs 
wachte, das todtenblaſſe, entfetzlich verzerrte Geficht des Unglüdlichen ein, ver 
auf dem kurzen Wege vom Thor des Gefängniffes bis zur Guillotine zwei, 
dreimal zufammenbrad und den die Henkersfnechte endlich wie eine lebloſe 
Maſſe auf das Gerüft hinauftragen mußten... . oben aber auf dem fürchter- 
lichen Brett, obwohl Alles nur Secunden dauerte, ſchien er auf einmal wieder 
zur Befinnung zu fommen, denn er jtieß einen gräßlihen Schrei aus, dann 
fiel das Meſſer wie ein jchwerer, dumpfer Schlag... e8 war vorbei und 
das Ganze kam mir vor wie ein Spuf, wie eine Bifion. 

Ich bitte die Peferin wegen diejer häßlichen Zeilen um Entſchuldigung; 
ih kann ihr dafür ſchon jett verſprechen, daß ich von ber eigentlichen Hin— 
richtung Troppmann’s, die ja überdies in allen Zeitungen der Welt geſtanden 
hat, nicht8 fagen werde, denn der Gegenjtand meiner heutigen kleinen Arbeit 
ift ein anderer und hängt nur mittelbar damit zufanımen. 


III. . 


Sir John hatte indeß feine Sachen jehr gut gemacht und ſchon Tags 
vorher bei einem Marchand de Vins ein Fleines Zimmer gemiethet, ſich auch 
als reiher Mann über den hohen Preis nicht weiter gewundert. „Ich laſſe 
ein Canapé hineinjtellen für die Damen“, hatte der höfliche Wirth gejagt, 
der vermuthlich eine ähnliche Gefellichaft erwartete, wie jenes, Die wir vom 
Cafe Anglais fortfahren jahen. 

Das Haus lag dicht an der place de la Roquette, rechts von dem gleich- 
namigen Gefängniſſe, alfo auch dem Drt der Hinrichtung jelbjt ganz nahe, 
denn die Guiliotine wird direct dem Gebäude gegenüber aufgejchlagen, nur 
das breite Trottoir liegt dazwifchen. Vier große Quaderjteine in dem Pflafter 
des Fahrwegs bezeichnen genau den verhängnißvollen Platz; die Menge eilt 
gleihgiltig tagaus tagein darüber hinweg und denkt nicht weiter daran; ich 
jelbft habe einmal im Frühling eine alte Frau dort figen und Veilchenſträuße 
verkaufen jehen; aber ich faufte feinen und machte, daß ich weiter Fam. 

ALS wir von unjerem Zimmer Beichlag nahmen und an’s Yenjter traten, 
mußten wir unfere Augen erjt einige Minuten an die Dunkelheit gewöhnen, 
um die verjchienenen Gegenftänte einigermaßen zu erfennen, hören fonnten 
wir um jo beſſer. Ein unbejtimmtes Saufen und Braufen jchallte zu uns 
herauf, wie ferne Meeresbrandung, dumpf, unheimlich, fait Beforgniß erregenv. 
Tauſende von Menfchen waren auf dem weiten Plage und in den angrenzen- 
den Straßen verfammelt und vor allen Seiten zogen immer neue Maffen 
heran; die Zeitungen ſprachen fpäter von 30 bis 40,000 Berfonen und find 
vielleicht hinter der Wahrheit zurüdgeblieben. Sir John hatte ein Fleines 
Doppelfernrchr mitgebracht, nicht viel größer als ein Opernauder, aber von 
außerordentlicher Deutlichkeit und Tragweite, was ung vortrefflic zu Statten 
fam. Nach und nach konnten wir die ganze Ecene überfchauen. Die Fenjter 
aller Häufer waren dicht befett und nicht die Fenfter allein, ſondern auch Die 
Dächer und Bäume; jogar an den Laternenpfählen hingen Neugierige. Spe— 
eulanten hatten Gerüfte aus Leitern und Bretterm aufaeichlagen und, vermie= 
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theten dieſe gefährlichen Pläge um hohe Preife; Fiaker hielten zu Hunderten 
überall, aber die Darinfigenden waren auf den Wagenfaften hinaufgeflettert, 
um befjer zu ſehen. Die obenerwähnten Herren und Damen waren gewiß 
mit darunter. Die Gaffenjungen, die Gamind von Paris, eine abjcheuliche 
Race, die man albern genug jo oft glorificirt, die aber den eigentlichen 
Straßenpöbel der Weltjtant ausmachen und das hauptſächlichſte Zuchthaus— 
contingent liefern, zogen in dichten Banden umher und fangen die Marſeil— 
laife. Die Polizei Tieß fie gewähren und drüdte, wie an einem Bolfsfeite, 
nachfichtig ein Auge zu. Und dabei wuchs der ſchwarze, braufende Menjchen- 
ocean mit jeder Vierteljtunde, und das verworrene Gemurmelartete mehr und 
mehr in Geſchrei und Toben aus. Paris, das ſchöne, vielgepriejene, die Haupt- 
ſtadt des guten Geſchmacks und der eleganten Civilifation, amüfirte ſich und 
zeigte ſich dabei, wie ſchon fo oft, in ihrem wahren Lichte. „Vive Troppmann!“ 
ichrieen taufend Kehlen; „Monfieur de Paris wird ihn frifiren und ihn dann 
um einen Kopf fürzer machen!“ Wehe uns, dachte ih unmwillfürlich, wenn 
dies Gefindel — es war dafjelbe, das der Marſchall Canrobert am 12. Ya- 
nuar in den Elyjeifchen Feldern mit feinen 60,000 Chaffepots zu Paaren 
getrieben hatte — wenn dies Geſindel je die Ueberhand gewinnen follte. 


IV. 


° Der Pla um das Schaffot herum war mit einer dreifachen Reihe von 
Stadtjergeanten umijtellt, die ihrerjeit8 wieder von einem ftarfen Piquet berit- 
tener Gardiſten gegen den Andrang geſchützt wurden, und ein Infanterie- 
regiment bildete den dritten Wall. Gensdarmen zu Pferde ritten überall 
langjam auf und ab, um die Circulation einigermaßen aufrecht zu halten. 

Das untere Gerüjt der Guillotine jtand bereits, auch die Kleine, fteile 
Treppe daran mit den acht Stufen, die ver Delinquent hinaufjteigen muß; 
man richtete gerade die beiden galgenähnlihen Duerbalfen in die Höhe, an 
denen oben das Meſſer mit jeinen Bleigewicdhten hängt... . da gewahrte ich, 
wie id näher hinſchaute, auf der kleinen vieredigen Plattform einen Knaben, 
der eine Laterne hielt, um ven Arbeitern zu leuchten. Ich griff nach dem 
DOpernglafe, um mir das jeltfame Bild noch genauer zu betrachten. Ich hatte 
mich wirklich nicht getäufcht; das Picht der Laterne fiel hell auf ihn: e8 war 
ein Knabe von zehn, höchſtens zwölf Jahren, nod) dazu ein hübjcher Junge. 
Ich machte Sir John darauf aufmerkfjam, der ihn übrigens auch ſchon bemerkt 
hatte. „Um Gottes willen!“ rief ich bejtürzt, „eim Kind dort oben auf dem 
Schaffot! Der bloße Gedanke ift ja haarſträubend!“ — „Es ijt wahrjcheinlich 
ein Lehrling“, entgegnete der Gentleman phlegmatiſch, und fah nad) ver Uhr, 
ob es noch nicht an der Zeit jei. Dann fchalt er über den fchlechten Grog, 
den der Wirth heraufgebracht hatte; für jechzig Franken (fo viel koſtete vie 
zweijtiindige Miethe des Zimmers) konnte man wohl befjern Cognac ver- 
langen. 

Ich verwandte nun fein Auge mehr von der Guillotine. Der Kleine 
lief geſchäftig hin und her, jegte feine Paterne nieder und fprang leichtfüßig 
die Treppe hinab, um ein Stüd des Geländers mit hinauf zu reichen, 
weldyes die Arbeiter zu beiden Seiten der Plattform aufrichteten. Einer 
jegte alddann eine Leiter an die Duerbalfen und ftieg hinauf, um nachzu— 
jehen, ob oben, wo das Fallbeil hing, Alles in Ordnung fei; der Steine 
folgte ihm zwei, drei Sproffen weit, um mit der Paterne zu leuchten und 
wieder jah ich feine nieplichen, faft mädchenhaften Züge und wieder überkam 
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mich daffelbe Graufen. Ein Kind auf einem Schaffet! Nachher fette er ſich 
noch einen Augenblid auf den Rand des Gerüftes und baumelte mit den 
Beinen. „Wer weiß, er fingt vielleicht ein Lied dazu“, fagte der Engländer 
lachend und fchenkte fi ein neues Glas Grog ein, mit dem er ſich verjöhnt 
zu haben jchien. 

Auf einmal — die nahen Thurmuhren fchlugen ſechs — flog e8 wie 
ein elefirifches Zuden durch die Puft und über den weiten menjchengefüllten 
Platz, das Gefchrei verſtummte .. . . darauf ein kurzer Trommelwirbel und 
ein paar Commandorufe der Officiere und nun lautlofe Stille. Die Thore 
des Gefängniffes öffneten fih: ein Priefter mit dem Crucifir in der Hand, 
fhritt voran. ... die Barmherzigkeit Gottes erftredt ſich auch auf ven 
verworfenften Verbrecher . . . . dann der Scharfrichter, ein großer Mann 
von athletiihem Wuchſe, dicht hinter ihm ver Mörder, von zwei Henkers— 
fnechten geführt und hinter ihnen eine Anzahl Gerichtsbeamten und Gefüng- 
nißdiener. Der furdtbare Moment war da. Ich warf nody einen fchnellen 
Blid auf die Guillotine, die wie eine geifterhafte Silhouette gen Himmel 
ragte: der Kleine war verſchwunden. 


V. 


Die Geſchichte, die ich jetzt kurz zu erzählen habe, iſt, wie Heine ſagt, 
eine alte, die aber immer neu bleibt und auch der armen Marie, der ſie juſt 
paſſirte, brach das Herz dabei entzwei. Sie war ehrlicher Leute Kind, ſie 
hatte ihre Mutter frühzeitig verloren und der Vater, ein ſchlichter Hand— 
werker, konnte ſich um ihre Erziehung nicht weiter befümmern. Er war 
froh, wenn er feinen täglichen Unterhalt verdiente. Später verheirathete 
er ſich wieder, aber die neue Frau wollte die hübſche Stieftochter nicht im 
Haufe dulden und gab fie zu einer Damenfchneiverin in die Pehre. Dieſe 
ichiete fie einmal in ein Hötel, um bei einer Dame eine Beftellung zu holen. 
Statt der Dame findet fie einen Herrn, ſchmuck und vornehm, der ihr jofort 
eihe Piebeserflärung macht. Der Keft erräth fich leicht. Im den Memoiren 
Canler's, des Polizeipräfidenten unter Ludwig Philipp, findet fich ein langes 
Gapitel über eine gewiſſe Claffe von Mopiftinnen, die ein infames Neben- 
gewerbe treiben, das viel Geld abwirft, fo lange fie nicht mit der Polizei 
in Collifion fommen, und die arme Marie war in ein ſolches Haus gerathen. 
Sie fannte ihren Berführer nicht und auch in dem Hötel war er nicht weiter 
befannt: fie erinnerte fi nur, daß ihn ein. Diener, der Wein und Kuchen 
gebracht, „Monsieur le Duc” angerevet hatte. Ein fauberer Herzog, wie 
es deren leider nicht wenige in Paris giebt. Als fie ihr Unglück nicht mehr 
verheimlichen konnte, mußte fie das Atelier ihrer Herrin verlaffen, denn dieſe 
war eine rejpectable Frau, welche viel vornehme parifer Damen zu ihren 
Kunden hatte und nur gefittete junge Mätchen bei fi aufnehmen konnte. 
Da wurde Marie eine fogenannte ouvriere en chambre, d. h. eine Näherin 
auf eigene Hand, und fchlug ſich dur, fo gut es gehen wollte Ob fie 
tiefer fiel, wilfen wir nicht und es gehört auch nicht direct zu unferer Ges 
ihichte; aber wenn auch — wer trug hier die größte und ſchwerſte Schuld? 
Solche Eriftenzen, und ihre Zahl ift Legion, find eine der dunkelſten Nachte 
jeiten des parifer focialen Lebens; doc der Menfchenfreund hat nur eine 
Ihräne und feinen Stein für fie. Lange trieb fie e8 indeß nicht. Sie 
hatte ſich nicht entſchließen können, ihren Sohn, troß aller Noth und Ent: 
behrung, in’8 Findelhaus zu geben; als er aber zwei Jahr alt geworden 
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war, brach fie unter ver Mifere zufammen. Sie wollte ihrem Leben ein 
Ende machen, ihr Kind indeß mit in den Tod zu ziehen wagte fie nicht. 
Sie trug e8 an einem Sommerabend an den Canal Saint-Martin und 
jeßte e8 dort in das Gras. Was fie alddann that, ift unbefannt geblieben. 
Die Gegend an jenem Canal ift fehr einfam, oder fie war es wenigſtens 
damals vor zehn Jahren; ein Menſch kann dort in's Waſſer fallen, oder fich 
ertränfen, ohne von Jemand gefehen zu werben. Vielleicht hatte fie auch) 
das Kind abfihtlich dahin gefett, damit es ebenfalld umkäme. 

Ein Mann ging dort in der fpäten Stunde jpazieren. Er ging bort 
oft und immer allein, wie er iiberhaupt in feiner Wohnung, die nicht weit 
davon lag, allein lebte. Er hörte eine weinende Kinverftimme und fand ven 
Berlaffenen. Er hob ihn auf, Tiebfofte und beſchwichtigte ihn, fuchte alsdann 
nad) der Mutter, die er nirgends ſah und entichloß fich endlich, das Kind 
mit nad) Haufe zu nehmen, wo er es feiner alten Wirthichafterin zur Pflege 
übergab. Diefe entvedte im Brufttud des Kleinen ein Papier mit ver 
obigen Erzählung. Alle weiteren Nachforſchungen nad der Mutter blieben 
erfolglos . .. geftorben! vwervorben! Der Mann, ver das Kind mit nad 
Haufe genommen, war der Scharfrichter von Paris. 


VI. 


Sir John ſchlug mir am nächſten Tage vor, den Kleinen zu beſuchen; 
denn auch ihn hatte die eigenthümliche Erſcheinung intriguirt. Er hatte 
ſich außerdem durch irgend eine einflußreiche Mittelsperſon eine directe 
Empfehlung an den Scharfrichter zu verſchaffen gewußt, die durchaus nöthig 
war, weil derſelbe principiell niemals Beſuche von bloßen Neugierigen 
annimmt. Daß ich bereitwillig zuſagte, kann man ſich denken. 

Monsieur de Paris — jetzt, wo wir ihm unſere Aufwartung machen 
wollen, klingt mir dieſer Titel beſſer und harmloſer als das düſtere deutſche 
Wort — wohnt in einem gewöhnlichen vierſtöckigen Hauſe der rue de la 
Folie-Regnault und zwar nach hinten hinaus zur ebenen Erde. Neben der 
Wohnung liegt ein kleiner, ſorgfältig gepflegter Garten und ſeitwärts eine 
Art Remiſe, deren Hauptthor direct auf die Strafe hinausführt. Herr 
Heidenreich, der vermuthlih von unſerm Beſuch unterrichtet war, empfing 
uns zuvorfommend, bot ung aber nicht die Hand. Es iſt ein großer, ftatt- 
liher Mann von etwa fechzig Jahren, mager und etwas gebüdt, Haar und 
Dart furz und grau, die Hände auffallend Hein und von ariftofratifcher 
Weiße und im Geſicht ein fo entjchievener Zug von Gutmüthigkeit und 
Wohlwollen, dag man fi, wenn man ihn nicht Fennte, unmwillfürlich zu ihm 
bingezogen fühlen witrde. Er ift ein Eljäffer von Geburt, was man auch 
fofort an feinem Accent hört; als ich ihn Deutſch anredete, ſchien er fich zu 
freuen, denn er fagte vergnügt: „Ei, da find wir ja Landsleute” Ich mußte 
mir die Ehre ſchon gefallen laffen. Die Einrichtung des Vorzimmers und 
des Salons war einfach, aber äußerſt fauber und nicht ohne einen gewiſſen 
Comfort; an den Wänden hingen hübſche Kupferftiche, Landſchaften und 
Genrebilder; kurz, man meinte, bei einem penfionirten Officier oder bei 
einem ruhigen, alten Junggefellen zu fein, der von feinen Renten Iebt. 
Nichts, gar nichts in der ganzen Umgebung, was auch nur im Allergeringften 
an das furdtbare Amt mahnen könnte. 

‚.. Herr Heidenreich ift unverheirathet, aber gewiffermafen der Vater feiner 
Jüngeren Gejchwifter, für deren Erziehung er nad dem frühen Tode ber 
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Eltern auf das Uneigennügigfte forgte, und die längjt fümmtlid, obwol nad 
allen Winden zerjtreut, anftändig etablirt find. Sie befuchen ihn aber nur 
jelten oder nie (ver Grund liegt nahe); er hingegen reift oft zu ihnen, um 
feine Neffen und Nichten zu ſehen, denn er ift ein großer Sinverfreund. 
Natürlich fragten wir alsbald nad dem Kleinen der vorigen Nacht und ger 
ftanden zugleich ganz offen, daß er die eigentliche Urſache unſeres Beſuches 
fei. Herr Heidenreich lächelte, öffnete die Glasthür des Salons, die nad) 
dem Gartenzimmer hinausging und rief: „Louis, komm herein, hier find zwei 
Herren, die Di zu ſehen wünſchen.“ Der Gerufene erjchten und ich erfannte 
ihn auf den erjten Blid wieder. Er reichte uns zutraulicd die Hand und 
ich konnte mich nicht enthalten, jeine blonden Poden zu ftreiheln. Sir John 
hätte ihn gern umarmt, wie er mir nachher fagte; denn der Knabe erinnerte 
ihn an die Kinder feiner Heimat, deren Schönheit ja ſprichwörtlich iſt. Es 
war auch wirflich ein prächtiger Junge, rothwangig aber jonjt von äußerft 
zarter Gefichtsfarbe, wie Milh und Blut. Er jah ung mit feinen großen, 
blauen Augen jo treuberzig an, daß man ihm fofort gut werben mußte. 
„Eigentlich bin ich ihm noch böfe von geftern“, fagte Herr Heidenreich; „denn er 
ift gegen meinen Willen draußen geweſen.“ — „Ich wollte mit helfen, Papa“, 
antwortete Pouis, „und den ſchlechten Menſchen jehen, der eine Mutter und 
fünf unſchuldige Kinder umgebracht bat.” — „Was willit Du denn werben, 
Kleiner?” fragte ihn Sir John. — „Was der Vater ift“, entgegnete er 
ſchnell, „ſchon in der Schule nannten fie mich le petit Monsieur de Paris“, 
Ich habe ihn deswegen fortgenommen und unterrichte ihn jest jelbit“, ſagte 
Herr Heidenreich; „ich habe ohnehin viel freie Zeit und Pouis ijt ein guter 
Schüler“. — Mic frappirte diefer Contraſt zwiſchen der lieblihen, fat mäd— 
chenhaften Erjcheinung des Knaben und dem Wunſch ein Scharfrichter zu 
werben, wie der Vater. Das Kind fam mir vor wie ein pſychologiſches Räth- 
jel. „Es hat damit nod gute Zeit“, nahm Herr eidenreich wieder das 
Wort; „venn wenn der Antrag Jules Simon’s auf % vihaffung der Todes- 
ftrafe durchgeht, jo hat e8 mit dem Köpfen ein Ende‘ — Ich ſah mir den 
Mann feitwärts an, der über fein fürchterliches Metier Frach, wie von einer 
ganz gewöhnlichen Sache, und doch ift gerade Herr Heidenreich dafür befannt, 
daß ihn jede Hinrichtung außerordentlich ergreift. Er wird tagelang vorher 
tieffinnig, verliert den Appetit und man bat ihn jchon im Stillen weinen 
fehen. Nur in ver fchredlihen Stunde jelbft findet er feine Energie wieder 
und ift dann der impofante entjegliche Repräſentant der unerbittlichen Juſtiz. 

Wir gingen hierauf in den Garten, wo uns Louis feine Kaninden und 
Herr Heidenreich feine Hyazinthen und Crocus zeigte. Dort erzählte uns auch 
der Vater die Geſchichte des Findlinge. 


vi. 


Da wir num doch einmal in der Wohnung des Scharfrichters waren und 
vermutbhlic jo leicht nicht wieder hinfommen dürften, jo wollten wir auch noch 
die Guillotinen fehen, die in der obenerwähnten Remife aufbewahrt werben. 
Der Fleine Louis machte den Cicerone. Die Remiſe ift jehr geräumig und 
ihre Wände find mit allen möglichen Geräthſtücken, furzen und langen Bret- 
tern und Balken, von denen die meiften eine ganz abſonderliche Form haben, 
gewiffermaßen austapezirt.. Ein völliges Arjenal, nur daß man fo gut wie 
nichts davon verjteht. Es waren dies die auseinander genommenen Guillo- 
tinen, die aber erſtaunlich jhnell zufammengefetst werden fünnen, denn jedes 
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Stüd ift numerirt und Alles paßt genau in und auf emander. Ich werde 
mid; aber wohl hüten, hier eine aufzubauen, muß ich doch ſchon die Lejerim! 
um Berzeihung bitten, fie jogar hierher mitzunehmen. Der niebliche, Hei 
Louis würde fie indeß mwahrjcheinlich Leicht verfühnt haben. Er zeigte und 
dann mit der unbefangenften Miene von der Welt die einzelnen Meſſer, vie 
zwifchen ben beiden Fenſtern in forgfältiger Symmetrie aufgehängt waren) 
Sie find von verſchiedener Größe und Schwere, je nach der Dice des Halſes 
der betreffenden „Patienten“, wie man fi ausdrückt, um nicht das häfliche 
Wort „VBerbredher” zu gebrauchen. Die Sadhe bleibt dadurch freilich dies 
jelbe, und, ehrlich geitanden, e8 überlief mich Falt, als ich den Finger an eine 
der blisenden, haaricharfen Schneiden legte. Genug, genug und vorüber! 7 

Herr Heidenreih war zu uns getreten und erplicirte dem Engländer! 
eine von ihm gemachte Erfindung, nad welcher das Mefjer, das mit den 
Dleigewichten hundertdreißig bis hundertfünfzig Pfund wiegt, auf ein ftarfes 
Kautſchukpolſter fällt, woburd der widrige Ton des Yallens aufgehoben! 
wird. Sir John hörte aufmerffam zu und that audy allerlei Fragen zu 
näherem Verſtändniß. Dann rieb er ein Streichzündhölzchen an dem obern 
rauhen Rande des einen Mefjers, um feine Cigarre anzuzünden; ziemlich 
oftenfibel, wie mir ſchien — wer weiß, um fpäter vielleicht vaheim erzählen 
zu fönnen, auf welch originelle Art er fi einft in Paris Feuer gemacht. 

Ic ging mit dem Kleinen in den Garten zurüd,' denn es trieb mid): 
hinaus in's Freie und in den Sonnenſchein. Im Gartenzimmer fanden wir 
die alte Haushälterin, die Louis Mama nannte; fie ftellte ein Paar Liqueur— 
flaſchen und Gläſer auf ven Tifh. „Sie müſſen es nicht abjchlagen, Mon« 
fienr“, fagte Louis zu mir halbleife und etwas verfchämt, „wenn Papa Sie, 
einladet, mit ihm zu trinfen“, dabei hatte er meine Hand ergriffen und ſah 
mir herzlich bittend in's Auge. Erinnerte fid der Knabe vielleicht einer 
frühern Scene, wo irgend ein Gaft den angebotenen Trunf abgelehnt und ? 
dadurch ven Vater verlegt hatte; wie ja im Mittelalter Jeder infam wurde, 
der mit dem Henker aus einem Glaſe getrunken. Mir gefiel diefer hübjche, 
findlihe Zug und id) rief unwilfürlidy: „Wie ift e8 möglich, Louis, daß Du 
ein Echarfrichter werden willſt?“ — „Weshalb nicht, Monſieur“, antwortete 
das Bürſchchen Fed, und zeigte lachend die weiße Perlenreihe feiner Zähne, 
„weshalb nicht? Es find ja Mörder und Verbrecher, die geköpft werben.“ 
.... ganz wie bie ſchöne Mondecar im Don Carlos auf den Vorwurf ber 
janften Königin entgegnet: „Warum nit? Es find ja Ketzer, die man 
brennen Sieht.“ 





Die neue Erzieherin. 


Auf der Berliner Kunftausftelung von 1868 machte ein Bild großes 
Auffehen, welches mit feinen ſchönen und austrudsvollen, der allermotern- 
ften Gefellihaft angehörenden Figuren eine ganze Geſchichte zu erzählen 
ſchien. War es der Anfang oder das Ende eines Romans? .., dieſe junge, 
elegante Frau in der Morgentoilette, welche mit dem vornehm verächtlichen 
Blick die vor ihr ftehende „neue Erzieherin“ muftert — diejer nachläſſig an 
den Kamin gelehnte junge Dann, defjen apathiſches Wejen durch den Weiz 
der fremden Erſcheinung feltjam berührt zu werben ſcheint — die harmloje 
Neugier der Kinder — die ſchlaue Kennermiene des Bedienten — ber ari⸗ 
ftofratifche Parfüm des Salons im Gegenſatz zu der rührenden Mädchen⸗ 
geſtalt, die mit dem Adel der Seele dennoch verurtheilt iſt, zu dienen: alles 
Dies rief die mannigfaltigſten Fragen und Erörterungen, die ſeltſamſten Coins 
mentare hervor. Die Kritit war getheilt: enthuſiaſtiſch beurtheilten Die Einen, 
etwas bevenflicher die Andern dieſe „Novelle in Farben“; aber das Publicum 
zeichnete das Bild vor allen anderen mit feinem höchften Beifall aus und Aue 
waren einig, daß in demfelben fi ein ungewöhnliches Talent manifeftirt habe. 
Das Bild hie: „Die neue Erzieherin“, und die Malerin: Antonie Bolkmar. 
Eine Malerin! Kann die Kunft in ihrem höchſten und eigentlichen Sinn, ohne 
jeve Nebenbeveutung, ver Beruf der Frau fein? Möge man doch endlich auf- 
hören, diefe Frage jo allgemein zu ftellen, und fie ſich ftatt theoretiſch, durch 
die Thatjachen beantworten laffen! Wer zweifelt an dem Beruf einer Roſa 
Bonheur? Wer möchte leugnen, daß der größte Nomanfchriftfteller der Gegen- 
wart eine Frau ift, nämlich George Sand? Die Wahrheit ift, daß es in der 
Kunft kein Genus, fondern nur einen Genius giebt! Durch das Auftauchen 
eines großen Talentes unter den Frauen ift, a priori, für die Frauenfrage, 
die fi) ganz unabhängig davon bewegt, Nichts bewiefen, infofern es ſich in 
dem einen Fall um die Kunſt und in dem andern um die Arbeit handelt. 
Allein es giebt einen Punkt, wo beide zufammentreffen, und in diefem Sinne 
haben wir daher Nichts dagegen einzumender, wenn gejagt wird, daß jeder 
neue Gedanke, jede fünftleriiche Schöpfung einer Frau doppelt in’s Gewicht 
falle in diefer Zeit, welche fi die Aufgabe gejtellt hat, das weibliche Ge— 
ſchlecht an der großen Eulturarbeit der Menſchheit zu betbeiligen. 

Antonie Volkmar gehört einer hochgeachteten Berliner Famile an. Schon 
früh durd ihr Talent ausgezeichnet und mit unmwiberjtehlicher Liebe zur Kunft 
bingezogen, widmete fie fi) derfelben doch erft als erwachjenes Mädchen und 
im vollen Bewußtjein von der Schwierigfeit ihrer Aufgabe. Der Beifall von 
Kunftfreunden, die ihre Heinen Genrebildchen bewunderten und fauften, er— 
mutbigte fie auf der erwählten Bahn und jo verließ fie 1853 das Atelier 
ihres erften Pehrers, des Profefjor Schrader in Berlin, um in Paris, unter 
der Leitung Peon Cogniet’s ihre Studien fortzufegen. Die erfte ſchöne Frucht 
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berfelben war ein großes Genrebild; „Das lette Kleinod“, 1858 in Berlin 
ausgeftellt. Ein Antiquitätenhändler betrachtet mit prüfendem Blide ven 
Ring, den ihm eine greife Wittwe zum Kaufe anbietet. Sie ſteht hochaufge— 
richtet da, geführt von einem fchönen blonden Mädchen, das fich, ſelbſt ver 
Stüte bebürftig, an die Großmutter ſchmiegt. Aber eine Stütze wird -ihr 
nicht lange mehr fehlen, das jagt uns der feurige Blid des jungen Mannes, 
der eben in das Gewölbe getreten ift, um eine alterthümliche Waffe zu fau- 
fen, und dem — wie e8 jcheint — bei dem Handel fein Herz abhanden 
fommt. Hier alfo, in dem erften Bilde der Künjtlerin, ſchon derjelbe Zug, 
der in der „Neuen Erzieherin“ unverfennbar ift: eine Gejhichte und eine 
Tendenz. Die Tendenz, die von Bild zu Bild klarer hervortritt, ift eine jo- 
ciale: das Gegeneinanderftellen der gleichjam angeborenen Gaben des Glücks 
und des Unglüds, der Armuth und des Reichthums, Die beide in ihrer Art 
unverbient find und Daher wie von ſelbſt ven Gedanken des Beſchauers auf 
die Kraft Ienfen, welche zwijchen beiden auszugleichen beſtimmt fcheint: Die 
Arbeit! Die ſchöpferiſche Bhantafie, mit welcher die Künftlerin dieſem 
ganz modernen Gedanken in den mannichfachſten Scenen lebendigen und deu— 
tungsreichen Ausdruck zu geben wußte, hat ihr, nicht mit Unrecht, ven Bei— 
namen’ einer „Novelliftin der Farbe” verfchafft. Gleich dieſes erite größere 
Bild beſaß übrigens einen auferordentlichen Reiz der Farben, deren gedämpfte 
Töne an alte niederländiſche Meifter erinnerten. 

Die Jahre nad) dem parifer Aufenthalt find durch reges Schaffen aus- 
gefüllt und es entjtanden zunächſt die „Deutſchen Auswanderer“, ausgeſtellt 
1860 und von Sr. Majeftät dem König von Preußen angefauft. Diefes 
Gemälde zeichnet fi dur eine ganz befonvere lebendige Compoſition und 
bei großem Figurenreichthum dennoch durd die feinfte Individualiſirung der 
einzelnen Köpfe aus. Der fonngebräunte Bauer in der Mitte des Nachens, 
jein ſchönes Weib mit dem Säugling im Arme bilden den Mittelpunkt der 
Sompofition; um fie her gruppiren ſich die verfchiedenartigften Geftalten, 
Greiſe, fpielende Kinder und ein jumger Handwerksburſch, der die Mütze 
zum Abfchiedsgruße ſchwenkt, — ein europamüder Wanderer, vielleicht poli- 
tifher Flüchtling, mit ſcharfgeſchnittenem Profil; alle Gefichter belebt von der 
Hoffnung auf ein fernes ſchimmerndes Glüd, das ihnen im Goldlande jen- 
ſeits des Oceans mühelos in den Schooß fallen joll. — Diefem Bilde folgte 
1862 ein anderes großes, welches uns eine Scene aus „Wahrheit und Dich- 
tung” zeigt: eine Kindergejellihaft im Coftiim des vorigen Jahrhunderts, im 
Freien, unter einem großen Baum verfammelt und der Erzählung eines 
Knabens laufchend, deſſen kindliche Züge ſchon jenen Ausdruck geiftiger Herr- 
ſchaft tragen, der ſpäter die olympiſche Stirn des Dichterfürſten von Weimar 
verklären ſollte. 

Nach Vollendung dieſes Bildes erfüllte ſich endlich der Künſtlerin der lange 
gehegte Wunſch: Italien zu ſehen. Sie verweilte dort, abwechſelnd in Venedig, 
Florenz, Rom und Neapel, bis 1864; und welche lebendige Eindrücke ſie in dem 
Lande Rafael's und Tizian's empfangen, haben ihre nächſten Bilder, Scenen 
aus dem italieniſchen Volksleben, gezeigt. Dennoch iſt Das Naturell ver Künft- 
lerin ein ſo durchaus deutſches, daß es ſich jenem fremdartigen Stoffe nicht 
recht anſchmiegte; und im dieſer Erkenntniß kehrte ſie mit der „Neuen Erziehe- 
rin“ zu dem Gebiet, auf welches ihr Talent fie hinweiſt, und zu der ihr eigen- 
thümlichen Art zurüd, das Peben maleriſch aufzufafen. Auch das neue, für 
die nächſte Kunftausftellung (Herbft 1870) beftimmte Bild, welches Frl. 
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Volkmar auf der Staffelei hat, gehört venfelben Anſchauungskreiſen an, 
welche ven Werken der Künftlerin zugleich etwas Eigenthiimliches geben und 
ihre Wirkung auf das Publicum zum guten Theil erflären. Sowol ihre 
großen Bilder, die wir genannt haben, als auch die meiften der Fleineren, die 
fih daran jchliegen: ftridende und jpinnende Mädchen, Berfäuferinnen aller 
Art — Finder, die fpielen, lernen, ihre Strafe abbitgen: alle haben dieſen 
gemeinfamen Zug, eritens, daß fie einen Inhalt befisen und zweitens, daß 
die maleriſche Technik, troß ihrer Vollendung, fich niemals auf Koften dieſes 
Inhalts breit macht. Die Kunft ift hier, was fie immer .fein foll: Trägerin 
und Vermittlerin von Ideen, und eine Grundidee, tendenzids wenn man will, 
tritt ung vor Allem bei Anblid diefes Bildes entgegen, diejenige nämlich: 
daß nur die Arbeit zum Peben berechtigt, daß fie allein dem Leben Werth 
verleiht. Diefe philanthropifche, echt menfchliche Lehre Liegt al’ ihren Werken 
zu Grunde und läßt den Beſchauer ſelbſt aus den darin zur Erſcheinung ge- 
brachten Conflicten eine Art von Beruhigung ſchöpfen. Ob die Künftlerin 
uns den edlen Stolz der Armuth, die Würde der fleifigen Arbeiterin gegen- 
itber der müßigen vornehmen Dame vorführt; ob fie die Macht des Genius 
ſchon aus Kinderaugen leuchten, auf Kinverjeelen wirken läßt; ob ihre „Aus— 
wanderer“ lehren, wie thöricht es ift, unter einem andern Himmel das Glüd 
zu fuchen, daß der Sterbliche hienieden nur im Schweiße feines Angefichtes 
ernten joll: immer wieber begegnen wir vemfelben Gedanken, ver ſich wie 
ein rother Faden durch alle ihre Kunftichöpfungen zieht, ver ihrem eignen 
Leben die entſcheidende Richtung gab und fie, die nicht mit Sorge um ihre 
. Eriftenz zu kämpfen hatte, zur Selbftftändigfeit, zur Wahl eines Berufes be- 
ftimmt hat. Diefer Gedanke verleiht ihren Bildern eine gewiffe demokratiſche 
Tendenz; fie find hervorgegangen aus dem Geifte, der unſer Jahrhundert er- 
füllt, der fich in politiichen und focialen Bewegungen ausfpricht, und der da- 
her, wo er fich fünftlerifch ausprüdt, fei e8 im Bild oder Roman, auf ein 
ganz unmittelbares Berftändnig rechnen darf. 
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Im goldenen Zeitalter. Roman in vier Büchern von Kart 
Grenzel. (Hannover, Karl Rümpler. 1870. 4 Bbe.) 

„Hienieden ift Alles Traum und Symbol; das follte nicht nur der 
Wahlſpruch der Religion, ſondern auch derjenige der Kunft fein“ Wir 
möchten dieſes Wort, welches der Berfaffer vorliegenden Romans eine 
feiner anmutbigften und ivealften Frauengeftalten, die Gräfin Nenata, fagen 
läßt, auf das Werk jelber anwenden. Es iſt im edelften Sinne ſym— 
bolifd. Das goldene Zeitalter ift das letzte Zrittel des vorigen Jahr— 
hunderts, das Joſephiniſche, weldes in dem Ausbruch der franzöſiſchen 
Revolution, dem Erwachen des Menſchengeiſtes zur Freiheit und der trotzi— 
gen Rückforderung der Menſchenrechte feine furchtbar: Beſtätigung fand. 
Mitten in dem Glanz und der Schönheit des goldenen Zeitalters hört man 
zuweilen ſchon das dumpfe Grollen des aufſteigenden Gewitters — aus den 
düſteren Prophezeiungen des Grafen Jocelyn de Rochefort, der mit Irrſiun 
im Blick und dem Degen in der Fauſt die Schande eines Kindes aus dem 
Volke an deſſen noblem Verführer rächt; aus dem Lachen der Dubarri, welche, 
kaum zwanzig Jahre ſpäter, winſelnd um ihr Leben, zur Guillotine geſchleppt 
wurde; aus dem Murmeln des Volks, welches, hinter die Gitter gedrängt, 
zuſieht, wie ſich unter den bunten Lampions, in den Lichteralleen des Trianen 
der Hof von Verſailles vergnügt. Aber noch hält der holde Liebesſcherz, der 
fröhliche Reigen den dunklen Abgrund gebunden; hart am Rande der gefähr— 
lichen Tiefe gauleln Amoretten und der Abglanz des goldenen Zeitalters färbt 
ihre roſigen Schwingen. Der Leſer empfindet überall dieſen gewaltigen Gegen— 
ſatz zwiſchen den Illuſionen, in denen die beſten der Menſchen ſich wiegen, und 
dem unerbittlichen Schickſalsſpruch, der Wucht des Verhängniſſes, welches ſie 
erreichen und Alle zuſammen hinabreißen wird. Denn nicht mit Piebeegetänbel 
und geiftreiher Comverjation werben die großen Fragen der Menfchheit 
gelöft; und ein tiefer Zug des Schmerzes geht auch hier jchon durd das 
zärtliche Geflüfter der Liebenden, die heiteren Weifen der Feſtgenoſſen, den 
wilten Jubel des Bacchanals — ein tiefes, unausfprechlides Sehnen. Ale 
tragen ein unenbliches Verlangen nad) der Zukunft; aber fie wiſſen nicht, daß 
diefe mit rauher Hand die Thore des Palaftes aufftoßen und die adeligen 
Schwärmer auf das Schaffot Dicht davor zerren wird... Mit einer Seele 
voll Sympathie für die Menfchheit mußten fie dennoch die erften Dpfer der 
neuen Lehre werben. Träumend gehen fie ihrem Loos entgegen; weld’ ein 
Erwachen, ald an jenem trüben Yanuarmorgen des Jahres 1793 unter dem 
fallenden Beil das Haupt eines Königs in den Staub rollte! — Dennoch 
war e8 das gelvene Zeitalter; die flammenten Morgenwölfhen von damals, 
für einen ſchrecklichen Augenblid von dem dunkel herauffteigenden Wetter 
verbedt, haben ficdy zu der ruhigen Klarheit des Tages entwidelt, in welcher 
wir leben und arbeiten; und feine Sehnſucht, die nad) einem Ausdrud rang, 
nad) einen Mittel fuchte und es im Puftballen zu finden meinte, hat in dem 
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ſubmarinen Kabeln unſers Yahrhunderts, in den Schienenfträngen, melde 
Continente, in den Ganälen, welche Meere mit einander verbinden, ihre Bes 
friedigung gefunden. 

Wir haben in dem Bisherigen die Stimmung des Romans anzudeuten 
werfucht — die Stimmung des unbegrenzten Hoffens und Sehnens, welche 
die Periode charakterifirt und Frenzel treu wieberzufpiegeln verftanden hat. 
Es entjpriht der Natur dieſes Werkes, welches aus feinem innerften 
Weſen heraus vorwiegend romantisch angelegt ſcheint, daß die Fäden ber 
Erzählung oft mehr jenen glänzenden, fchimmernden Sommerfäben gleichen, 
welche der Zufall des Windes und der Sonne gefponnen, als den Ge: 
weben von gröberm Stoffe, die für den Alltagsgebrauch berechnet find. 
Ein berberes Zugreifen würde vielleicht den Zauber zerftört haben, welcher 
um bie lieblichen Köpfe viefer Frauen, die zufunftfinnenden Stirnen diefer 
Männer ſchwebt. Figuren find es, die in feinem andern Zeitalter leben 
konnten, ald dem goldenen; ihre Coſtüme nicht nur, fondern auch ihre Ge- 
fichter, möchten wir fagen, tragen den Echnitt des Noccoco. Sie bewegen 
fi) anders, als wir; fie wandeln leichter dahin, von einer eigenartigen Örazie 
getragen, und als Brüden über weite Entfernungen wölben fi oft nur 
diefe feinften Sympathien der Seele, glei den Strahlen des Regenbogens, 
welche zuweilen einen Theil des Horizonts mit dem andern- verbinden, über 
Thäler und Berge hinweg. Die ernfte Schönheit von Böhmens Tannen» 
wäldern, in beren grünem Schooß ver Roman beginnt — das zwifchen 
dautftimmiger Genußſucht und einem in der Stille wachſenden Ingrimm 
erregte Paris, auf deſſen Boden der bewegtefte Theil der Handlung 
jpielt, und endlih Wien, das der friedlichen Löſung der Conflicte feine 
freundlichen Parks, feine traulihen Straßen und reichen Paläfte bietet: 
dieſes Alles verleiht dem Roman Frenzel’8 den Reiz großer Mannich— 
faltigfeit. Die Handlung ift fein erfunden, in ihrer Entwidlung forgfältig 
durdgeführt und das Enve klingt rein und harmonifh aus. Was wir etwa 
zu tadeln hätten, ift eine gewiffe Nondhalance in ver Behandlung vorwiegend 
wichtiger Momente, wie 3. B. des Geheimniffes, welches zwifchen dem Kaiſer 
Joſeph, der Gräfin Renata und dem Grafen Paul Erbach waltet; oder des 
myjteriöjen Todes von Sophie, der Schweiter Blanchard's; oder des Ver— 
hältnifjes von Corona Thurm zu Roſſi. Nicht das Hin- und Herſchwanken 
ver Neigung ift unverftändlich oder unerklärlich; allein wir hätten gewünjcht, 
daß der Dichter mehr daraus gemacht, e8 energifcher erfaßt hätte, wenngleich 
wir wol wifjen, daß diefes Irren der Seelen zu einander und von einander 
ein harakteriftifcher Zug für jene Epoche des Ringens war, die, wie in allen 
Dingen, jo audy in der Piebe, von einem Durjt nad dem Unbekannten ge: 
trieben ward. — Als Gentralfigur, in die Schickſale der Uebrigen eingrei- 
gend, ohne von ihnen berührt zu werden, erfcheint Kaifer Joſeph — mit der 
ganzen Liebenswürbigfeit gezeichnet, welche diefem philanthropiichen und phi- 
tofophifchen Fürften eigen war. Um ihn gruppirt ſich eine reiche Hülle von 
typifchen Erſcheinungen — anmuthige Frauen, fromme Schwärmerinnen, die 
Einen, voll Pebensluft und Koketterie die Anderen — feingebilvete Hofleute 
mit einem Anflug ſchon der neuen Zeit — Einer der gewinnendften unter 
ihnen Graf Erbady, ver Freund des Kaiſers — ihm gegenüber der troßige 
böhmifche Adel, die Thurm, die Lobkowitz, die fi) nur grollend dem Neuerer 
beugen — ter Elerus in al’ feinen Formen, von dem geiftwollen Er: Fefuiten 
Pater Rothhahn bis hinab zu dem großfanatifchen Dorfpfarrer Haslid — 
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dann der Seetiver Mrakotin, der von den Flammen eines zuſammenbrechenden 
Tanzſaals umlodert ftirbt, und die püftere, höchft effectvolle Geftalt des böh— 
mifhen Bauern Zdenko, ven die Bifion der „weißen Jungfrau“ in fein Ber: 
derben lodt... Dan kann jagen, daß das Licht einer neuen Zeit auf den Blättern 
dieſes Buches fhimmere, und doch auch wieder Etwas wie Melandclie. Wol 
ſchließen die Herzen Frieden — Renata findet zurüd zu dem geliebten Mann, 
Corona vermählt fi der Kunft und Hedwig gewinnt Sicherheit und Ruhe an 
der Hand des wadern Brandenburger8 — aber dennoch bleibt ein Ungelöftes 
zurüd, das nicht ihnen, ſondern der Meufchheit gehört. „In unendlicher Weite 
lag die Welt vor ihnen; nicht nur von Paris nah Wien, über den Dcean 
nad Amerifa hin und her wirkten die unfichtbaren Ströme; Anjhauungen 
und Meinungen, Beftrebungen und Schidjale famen und gingen, wie auf den 
Strahlen des Lichtes. Wie groß und wunderbar mußte die Zufunft fein, 
der es beftimmt war, diefe Vereinigung der Welt und der Menjchheit zu 
einem Ganzen zu fördern und zu vollenden”... Was das goldene Zeitalter 
geträumt, hat das unfere zum Theil vollendet, wiewol wir es nur das eiferne 
nennen können: denn von Eifen find die Schienen, welche die Grenzen der 
Welt aneinandergerüdt, von Eifen das Kabel, das durch die Meere hin die 
alte Welt mit ver neuen verfettet, von Eifen envlih war das Schwert, wel- 
ches den Antagonismus [öjte, der damals ſchon ſchwer auf Deutjichland, auf 
Preußen nicht minder, als auf Defterreich laſtete. Bon einer jymbolifchen 
Bebeutung find hier wieder die Worte, weldhe Frenzel feinem Kaifer in 
ben Mund legt, indem er ihn ausrufen läßt: „Welch eine Arbeit, hier eine 
Staatseinheit zu gründen, die Mittelmacht Europa's zwifhen Djten und 
Weften! Wird ein Menfchenleben dazu ausreichen?” — Es iſt die Arbeit, 
an der wir die Gegenwart thätig fehen — und möge fie ihr gelingen! Möge 
das jhöne Reid an der Donau innerlich erjtarfen und das eiferne Zeitalter 
in Frieden vollbringen, was in weiter, traumhafter Ferne das goldene vor— 
berjah! Das Werk Frenzel’8 iſt das Werf eines freiheitliebenden, menjchen- 
freundlichen Geiftes; es erfüllt uns mit inniger Theilnahme für vie Kämpfe 
der Bergangenheit und mit Begeifterung für die Arbeit, die der Tag von 
und verlangt. Es redet zu uns in einer edlen und eindringlihen Sprade; 
und indem es und ermuntert, einen Jeden von ung, freudig mitzufchafjen an 
der Aufgabe der Zeit, deutet es zugleich hin auf Das, was über diefer unk 
jeder Zeit im lichten Aether der Ideen thront: die Schönheit, die Poefie! 


Harmiofe Briefe eines Deutfchen Aleinfädters. 


An den Herausgeber des „Salon“. 


Aus Deutfchland im Februar 1870. 


Ich fühle mich in einer gewiffen weihevollen Stimmung, lieber Freund. 
Ic) ſchreibe heute meinen zwölften Brief an Sie, und ald guter Deutfcher 
babe ich natürlich dieſe Gelegenheit zu einer Heinen Yubiläumsfeier nicht 
vorübergehen laffen. Den Gedanken, mid bejubelfeiern zu laffen, verbante 
ich wiederum dem ausgezeichneten Epiker Prof. Johannes Minckwitz, der 
neulich aud) den fünfundzwanzigjährigen Bezug feiner preußiſchen Penfion 
mit allem durd) die Umftände gebotenen Pomp feierlich begangen hat. Auf 
Drganifation eines Yadelzugs hat er diesmal in hochherziger Weiſe verzich- 
tet: Quod licet Jo-hanni, jagte id mir, das licet unter Umftänden aud) 
urbano-parvulo, wie midy mein Freund Cicero zu nennen pflegt. Ich faßte 
aljo ven Beſchluß, das denfwürdige Datum meines zwölften „Harmloſen“ zu 
jubiliven und traf alle Vorkehrungen, um mid überraſchen zu laffen. 

Sie wifjen doc, wie man das macht? 

Drei oder vier Wochen vor dem Jubiläum, das man feiern will, erzählt 
man Abends im Club ganz beiläufig, daß nächſtens der Jahrestag eines 
denfwürbigen Ereignifjes fommen werde. „Wie id) höre“, fett man mit über- 
legener Miene Hinzu „haben übergefälige Freunde in der Kefidenz, auf deren 
Stimmen in maßgebenden Kreijen einiges Gewicht gelegt wird, ven merf- 
würdigen Plan gefaßt, mir bei der Gelegenheit einen Orden zu verjchaffen. 
Ic habe natürlich jofort nad Berlin gejchrieben, daß ich auf dergleichen 
Aeußerlichkeiten nicht den mindejten Werth legte und allen Ernftes darum 
bitten müſſe, midy nicht in die Berlegenheit zu jegen, den Orden anzunehmen. 
Denn das Zurüdiciden von Orden halte ic für noch thörichter und renom: 
miftifcher, al8 das Prahlen damit. Aber wie es jcheint, hat man fi fürm- 
(ich darauf erpicht, mid) zu decoriren. Die Gefchichte iſt mir wirklich höchſt 
fatal. Was noch geſchehen kann, um die Sache rüdgängig zu machen, das 
wird gejchehen.“ 

In der Geſellſchaft, in welder man diefe Geſchichte erzählt, befindet ſich 
gewöhnlich ein Dummer, der darauf irgend etwas erwiedert; was er ermwiebert, 
ift ganz gleichgültig. Sagt er z. B.: „Alſo nächſtens begehen Sie den Jah— 
restag... . “, jo unterbricht man ihn haftig und jagt: „Ich durchſchaue Euch! 
Ihr habt am Ende aud) den unglüdlichen Gedanken, hier eine jener curiofen 
„Subelfeiern“ zu veranjtalten (bei dem Worte „Jubelfeier“ wird ironisch ge- 
lächelt), die mir fo verhaft find und jo lächerlid) vorfommen, wie nichts auf 
der Welt. Aber ich bitte Euch herzlich, thut mir die Liebe und laßt mid 
ungeſchoren.“ 

„Beruhigen Sie ſich“, erwiedert der Dumme. „Wir haben gar nicht 
daran gedacht ...“ 

„Papperlapapp“, fällt man ihm in die Rede. „Ich bin beſſer unterrich— 
tet, als Sie glauben. Und gerade Sie, der Sie jet den Naiven fpielen, ger 
rade Sie haben die Sache angeregt . . .“ 
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„Aber ich verfichere Sie, e8 ift mir nicht im Traume eingef. .* 

„Gerade Sie find der Hauptmiffethäter! Ob Sie pas nun ableugnen 
oder nicht, ijt eimerlei. Ich weißt es. Ich weiß iiberhaupt mehr, als Gie 
ahnen. Ich kenne fogar ſchon die Einzelheiten Ihres Programms. Aljo 
geben Sie ſich Feine vergeblihe Mühe, Ihre Unfchulo zu bethenern. Du 
lieber Gott, die Sache ift ja auch gar nicht fo ungewöhnlich. Mir wäre ed 
nur Fieber, wenn fie ganz unterblieben wäre. Im Uebrigen kann ih mir 
allerdings fagen, daß, wenn man einmal auf dem Standpunct des Feftefeiernd 
iteht, dasjenige, welches Ihr jet vorbereitet, nicht alberner ift, als die andern. 
Ich will nicht gerade behaupten, daß ich große Verbienfte gehabt hätte — das 
jei fern von mir! — aber ich habe Glück aehabt, und wenn ich auf meine 
Wirkſamkeit zurücdblice, jo kann ich mich einiaer wirklicher Erfolge rühmen. 
Nun, lieben freunde, apres tout: man ift Menſch. Und wenn man fieht, 
daß man fir jahrelanges, ftilles, gedeihliches Wirken Schließlich öffentliche 
Anerkennung findet, die aus dem Herzen des Volkes felbit hervorwächſt, nun, 
io freut man ſich darüber, ob man auch dem ganzen Anfererunaspufel ab» 
hold ift. Und deswegen fage ih Euch ganz offen: ja, es hat mich aefreut, 
daß Ihr mir zu meinem Jubiläum eine Heine Feier veranitalten wollt, ob» 
wol e8 meinem Gefchmad mehr zıraefagt haben würde, wenn die Feier fich 
auf eine einfache Gratulation von Seiten meiner intimjten Freunde beſchränkt 
hätte. Da Ihr's aber anders befchloffen habt, num fo füge ich mid; ver— 
hindern kann ich’3 ja fo wie fo nicht. Gute Nacht!“ 

Man verläßt den Club. Am Stammtisch werden lange Gefichter ge- 
macht. Alle Welt fällt ütber den Dummen her, der vergeblich betheuert, daß 
er von dem bevorftehenven Feſte heute Abend zum erftenmal habe fprechen 
höten. „Etwas muß doch daran fein“, fagen die Weifen. „Sie mijchen fich 
auch in Alles.” Nach einigen mehr oder minder lebhaften Discuffionen 
einigt man fi dariiber, daß man den Gedenktag allervings feiern müſſe, 
ſchon deswegen, weil man dem Yubilar feine Enttäuſchung bereiten wolle. 
Uebrigens habe er’8 auch verdient ıc. ꝛc. 

So ift die Grundlage zum Jubiläum gelegt. Jetzt handelt es fih darum, 
die Einzelheiten der Ausführung feftzuftellen. Auch diefer Mithe werden bie 
Beranftalter überheben. Denn einige Tage ſpäter bringt man im Club 
wiederum ganz zufällig das Gefpräd auf den bevorftehenden Ehrentag und 
fpricht fich bei ver Gelegenheit in folgender Weife darüber aus: „Aber, Kins 
der, macht doch fein dummes Zeug. Es kommen mir Dingezu Ohren, die mir 
ichlecht gefallen! Sehr fchlecht! Ihr werdet mir und Euch felbft noch ben 
Spaß ververben. Ich verfichere Euch, daR, wenn Ihr bei Euren Projecte be- 
harrt, ven ganzen Tag jubelfeiern zu wollen, ih am Vorabend mid heimlich 
aus dem Staube made. Alles, was recht ift!“ 

Berwunderung im Freundeskreiſe. Der Dumme, der nie fehlt, fragt 
ganz arglos, worüber man ſich denn eigentlich beſchwere. Dies giebt zu ven 
folgenden Aufihlüffen Veranlaſſung: 

„Seinder, id weiß Alles. Ich verfenne Euren auten Willen nicht, aber 
Ihr ermeift mir wirklich feinen Gefallen damit: Zuviel ift ungeſund! Ich 
hatte mir die Gefchichte fo einfach wie nur irgend möglich gedacht, alſo viel- 
feicht ein Banfettchen mit einer Anfprache, auf die id, einine Worte erwiebert 
haben würde, und, wenn Ihr noch ein Uebriges hättet thun wollen, allen- 
falls nod) eine Adreſſe oder dergleihen. Das würde meinen Wünfchen am 
meiften entjprochen haben. Aber Morgenftäncchen, Feftbankett und Ehren- 
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becher, Feftvorftellung und was Ihr fonft noch ausgehedt habt — Kinder, 
Das ift wahrhaftig zu viel! Mit dem Ständchen will ih mid allenfalls‘ 
noch einverftanden erflären — meine Frau ift eine Mufifnärrin — aber 
ein werthvolles Feſtgeſchenk? — Kinder, ih finde es wirklich nicht in der 
Ordnung! Im Uebrigen müßt Ihr ſelbſt am beften wiffen, was Ihr zu thun 
und zu laffen habt. Ich kann Euch Feine Vorjchriften machen. Aber gegen 
Eines verwahre ich mid; entjchieden! Keine Feſtvorſtellung, ich bitte Euch! 
Keine Apotheoje mit bengalifcher Beleuchtung. Das ift geradezu albern.“ 

Somit ift man alfo aud über das Programm in's Klare gekommen: 
Bormittags Stänpchen mit Anfprade. Dann Feſtbankett. Ueberreichung des 
Ehrenbechers mit Anſprache. Dankerfüllte Erwiederung des Gefeierten. 

Nun find blos noch zwei Kleinigkeiten in Ordnung zu bringen: tele 
graphifche Beglüdwünfhungen des entzüdten Auslandes; Berichterftattung 
in den öffentlichen Blättern. Beides ijt fehr einfach zu erzielen. An fümmt- 
lihe Freunde ꝛc. jchreibt man vier oder fünf Tage vor dem Yubiläum neben 
vielem Andern das Folgende: „Du weißt, daß ich ein abgefagter Feind des 
Feſtſchwindels bin; gleihwol habe ich mich dem Bankett, das zu meinem 
zehnjährigen XX-Tage veranftaltet worden ift, beim beiten Willen nicht ent- 
ziehen können. Es hat mid Mühe genug gekoftet, vie Geſchichte auf das 
beſcheidenſte Maß zu befchränfen. Mir graut ſchon vor der Fluth von De- 
peſchen, mit der man mid als „würdigen Jubilar“ überſchwemmen wird. 
Kamen die Glückwünſche nur von wirklicyen Freunden, die mir fo nahe ftehen 
wie Du, fo ließe ſich nichts dagegen fagen. Aber auf die Gratulirung von 
Hinz und Kunz danken zu müffen, das ijt wahrlich fein Vergnügen. Herz- 
lihen Gruß! Um ftilles Beileid bittet Dein 

Jubelgreis.“ 


„Nachſchrift. Sollteſt Du wirklich den verrückten Einfall haben, mich 
telegraphiſch zu becomplimentiren (ich dispenſire Dich herzlich gern davon und 
nehme die Abſicht für die That), nun dann wenigſtens Feine Berfe!! 

Der Obige.“ 


Das verfehlt feine Wirkung nie! Die Freunde notiren fih den Yall, 
und am Yubeltage treffen Telegramme aus aller Herren Pänbern ein. — — 

Am Vorabend des verhängnigvollen Tages erjcheint der Held wie ge- 
mwöhnlid im Club. Im Laufe des Geſprächs erzählt er, daß er, um einige 
alte Geſchichten zu arrangiren, wahrſcheinlich morgen verreifen werbe. 

„Wundert Euch aljo nicht, wenn ich während der nächſten Tage am 
Stammtijche fehle.“ 

„Morgen?“ wiederholt der Dumme mit Betonung und wechjelt mit den 
anderen Stammgäſten verwunderte Blide. „Morgen?“ 

„Run ja, morgen! Was ift denn daran fo merkwürdig?“ verjegt man 
mit vollfommener Gleichgültigkeit. 

„Sie wiffen do‘... morgen ift... Ihre Freunde hatten auf bas 
Vergnügen gerechnet... .“ 

„Ach ſo!!“ replicirt man und fchiittelt lächelnd den Kopf. „Jetzt fällt's 
mir ein, mein Jubiläum! Habt Ihr denn Feine Vernunft angenommen? Ich 
hatte Euch doch fo herzlich gebeten, die ganze Geſchichte zu unterlafjen. — 
Ihr feid wirklich unverbefferlich!” 

„Alſo abgemacht: Sie verreifen nicht?“ 

„Sch will's mir itberlegen.“ 
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„Nichts da! Hier eingefhlagen! Sie verreifen nicht, die Hand darauf.“ 

Dan zögert. Der Dumme hält die Hand entgegen. Nach einer Kunft- 
pauſe fügt man ſich gutmüthig lächelnd in das Unvermeibliche. 

„Kinder, ich bin ſchwächer, als ich jelbjt geglaubt habe. Aber um Eines 
bitte ih noch: forgt wenigftens dafür, daß fein Wort darüber in bie Zei— 
tungen fommt! — Ihr habt dod nicht etwa den Redacteur des „Anzeigers“ 
eingeladen?“ 

„Bewahre Darüber fünnen Sie ganz beruhigt fein.“ 

„Ich befürchte nur, daß am Ende doch eine Notiz in den „Anzeiger“ 
aufgenommen wird. Hier paffirt ja jo wenig, und die Reporter jagen fürm- 
Lich nach Allem, was ungefähr jo ausfieht, wie eine Nachricht. Ich bin feft 
überzeugt, daß fi) der Redacteur des „Anzeigers“ die von Euch veranjtaltete 
Feierlichkeit nicht entgehen lafjen wird; er wird darüber berichten und natür— 
lich tactlo8 und ungenau. Denn erftend wird er verbrieflid fein, daß er 
nicht zu dem Feſte geladen ift und zweitens wird er auch beim bejten Willen 
feinen guten, vollftändigen Bericht liefern können, da feine ganze Weisheit 
auf Hörenfagen beruht. Das ift wirklich eine verteufelte Geſchichte. Schließ— 
lich läßt ſich auch die Deffentlichfeit nicht ganz umgehen. .. Ich werde an 
ihn fchreiben, werde ihn Bitten... Hm, hm. Ich befürdte nur, es wir 
wenig nützen . . . Was ift da zu maden?... Nun, im Grunde genommen 
ift das Eure Sache. Gute Nacht.“ 

„Alſo, Sie verreifen nicht?“ 

„Nein, Ihr Duälgeifter! Gute Nacht!“ 

Sobald der Brave ven Elub verlafjen hat, fteden die Freunde die Köpfe 
zufammen. Der Dumme ergreift wie gewöhnlid) das Wort: „Der Vertreter 
der Preſſe muß unbedingt gelaven werben.“ 

„Das verfteht fi”, fiimmen die Andern bei; „bafür hätten Sie nur 
früher forgen follen!“ 

„sa, wer kann an Alles venfen! Sch werde ihm felbft morgen in aller 
Frühe die Einladung überbringen.“ 

„Mebrigens iſt unfer Freund doch wirklich von einer rührenden Beſchei— 
denheit!“ 

„Ob er wol morgen einen Orden bekommen wird?“ 

„Ich glaube es nicht. Er hat wenigſtens Alles gethan, was in ſeinen 
Kräften ſteht, um dieſer Auszeichnung zu entgehen; das weiß ich aus beſter 
Quelle!“ 

„Ja, wenn er allein zu beſtimmen gehabt hätte, ſo wäre womöglich die 
ganze Feier unterblieben. Es war doch ein guter Gedanke von uns, die Sache 
hier anzuregen.“ 

„Wie ſo von „uns“? Von mir“, verſetzt der Dumme. „Die Anregung 
iſt von mir gegeben worden, wenn ich bitten darf.“ 

„Gleichviel; an unſerm Tiſche iſt der Plan gefaßt und die Ausführung 
beſtimmt worden. Wird unſer Freund morgen Augen machen, wenn er durch 
ein Ständchen geweckt wird! Er hat keine Ahnung davon.“ 

„Und der Pokal erſt! Am Ende wär's doch beſſer geweſen, wir hätten 
ihn darauf vorbereitet. Vielleicht nimmt er die Sache ſchief. Und er hat 
ſich ja alle Feſtgeſchenke ausdrücklich verbeten.“ 

„Das hat er.“ 

ESo ſchwatzen die guten Leute. Alleſammt leben in dem Wahn, daß fie 
bie Feier ausgeheckt, das Programm feſtgeſtellt, die Geſchenke beftimmt haben, 
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allefammt find der feften Ueberzeugung, daß der Yubilar höchlich überraſcht 
fein wird und alle Welt ift zufriedengeftelt. Die Feier verläuft in vorge— 
fchriebener Weife und Tags darauf bringt das Localblatt den folgenden Ar- 
tifel, zu welchem der Jubilar jelbit, um Irrthiimern vorzubeugen, dem Rebac- 
teur das Material geliefert hat: 

„Geſtern feierte unfere Stadt ein ebenfo finniges wie glänzendes Felt. 
Es galt unferm hodverehrten Mitbürger XX., der feit zehn Jahren in uns 
ferer Stadt fein ſchwieriges Amt in jegensreichjter Weiſe verwaltet, für bie 
ihönen Erfolge, weldye er erzielt hat, ven Tribut öffentlicher Dankbarkeit bars 
zubringen. Vergeblich hatte ver Jubilar fih alle Fetlichkeiten verbeten — 
wir wiffen aus guter Quelle, daß er fich denfelben durch eine Reiſe entziehen _ 
wollte und daß es großer Anftrengungen bedurfte, um ihn zu bewegen, an ben 
veränftalteten yeitlichkeiten theilzunehmen — das Feſt, welches im edeljten 
Sinne des Wortes ein populäre war, hatte in allen Schichten unjerer 
wadern Bürgerſchaft joldhen Anklang gefunden, daß es gegen ben ausges 
ſprochenen Wunjd des Gefeierten doc ftattfinden mußte Schon in alter 
Frühe wedten die Klänge des Liedes „Fein Liebchen unter dem Rebendach“, 
welches von unferer trefjlichen Piedertafel meifterlich erecutirt wurde, den Ju— 
bilar aus jüßem Schlummer. Sichtlich überraſcht und gerührt dankte ders 
ſelbe. Mittags vereinigte ein feierliches Bankett ven Kern unjerer Bürger: 
{haft in dem feſtlich geſchmückten Saal des „Caſino“. Der Herr Stabiver- 
orbnietenvorfteher hob in gediegener Rede die großen Verdienſte des Gefeier— 
ten hervor und überreichte ihm, unter tauſendſtimmigen Hochs, welche das 
ſtädtiſche Orcheſter mit einem dreimaligen Tuſch begleitete, ven künſtlich eiſeli— 
firten Ehrenpokal — ein Meifterftüd aus dem Atelier unjers wadern Gold— 
arbeiters Miller. Sichtlich überrajcht und gerührt dankte der Gefeierte in 
Ihwungvoller Rede, welche auf den Stern der Bürgerjchaft einen überwältigen- 
den Eintrud hervorrief. Toaſte ernfter und launiger Art würzten das treff⸗ 
liche Mahl, zu welchem unjers wadern Schulze Küche und Seller alles Er- 
denfliche geliefert hatten. Bon Nah und Fern liefen während des Efjens 
telegraphijche Glüdwünſche ein, weldye laut verlefen wurden und wegen ihrer 
meift humoriſtiſchen Faſſung auf den Kern der Bürgerjchaft einen wahrhaft 
überwältigenden Eindrud hervorriefen. Ein Beweis, welden Anfehns ſich 
unfer verehrter Mitbürger auch außerhalb des Weichbildes unjerer Stadt zu 
erfreuen hat. Erſt in vorgerüdter Stunde trennte ſich der Kern der Bürger: 
ihaft. Möge ꝛc. möge zc. möge 2c.! Das walte Gott!“ 

Halten Sie die Schilderung für übertrieben? Dann fragen Sie einmal 
Auguſt Silberftein in Wien, wie er zu feinem Orden gekommen ift. Fragen 
Sie einmal — oder fragen Sie lieber nicht, lieber Freund. Ich will feine 
Illuſionen vernichten helfen, das wiffen Sie. Im Gegentheil, ich finde, daß 
jeder Echriftjteller die Pflicht hat, jelbige zu hegen und zu pflegen: ich ver— 
fünde allüberall, daß Theaterdirectoren Wort halten; daß Kritiker nie über 
Stüde, Romane oder Kunjiwerfe jchreiben, die fie nicht ganz genau fennen; 
daß von hoher Obrigkeit proclamirter MWohlthätigkeitsfinn fern ift allem 
unlautern Neclamengetriebe; daß die Theebuden fiherlich die Lojung der focia= 
len Frage herbeizuführen bejtimmt find; daß die Zeitungen zur Klärung und 
Bereicherung der deutſchen Sprache viel beitragen; daß alle Bürger vor dem 
Geſetze gleich find; daß es ganz gleichgültig ift, ob der Cohn eines großen 
Mannes mit einer Steilquart abgeführt, oder ob dem hoffnungsvollen Eproffen 
eines beliebigen Barticuliers die Naſe abgehauen wird. 
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Und da wir gerade vom Duell fpredhen, werden Sie einem fanatifchen 
Berehrer des Knüppelcomments einige Worte geftatten. Wenn abfolut auf 
den Univerfitäten losgegangen werben fol, fo ftimme ich mwenigftens dafür, 
daß von Seiten des akademischen Senats erjtens: die Duelle ſtrengſtens ver— 
boten; zweitens: die Modalitäten des Duelld, wenn es dennoch ftattfinden 
follte, ganz genau feftgeftellt werden, denn man muß logiſch fein. Deshalb 
hat mic) auch der Anfchlag am Schwarzen Brett der Bonner Fridericia Gui- 
lelmia geradezu entzüdt. Es find wirflid anmuthige Schäfer, diefe Bonner 
illustrissimi. Nur ein oberflählicher Menſch kann der Anficht fein, daß ihr 
Proclama in Betreff des Duells lebhaft an die Stilübung des Berliner 
Weißbierwirthes erinnere: „ES ift verboten, Hunde mitzubringen. Den Hun- 
den darf im Pocal ver Maulforb nicht abgenommen werden. Die Herren 
Hundebefiger müſſen auf Verlangen der Gäfte ihre Hunde feftbinden ꝛc.“; 
der tiefer Blidende wird darin nur die Aeußerung einer auf gründlicher 
philofophijchen Grundlage beruhenden Menſchenkenntniß fehen. 

Bon dem Verbote, Hunde mitzubringen bis zum neuen Eyllabus ift nur 
Ein Schritt. Die eimund;wanzig Kanonesſchläge, welche die Gemalt, gegen 
die Götter felhjt vergeblich Fampfen, in die Welt gevonnert hat, haben auf 
mich einen gewaltigen Eindruck gemacht. Ich kann nämlid das Verfluchen 
nicht vertragen. C’est plus fort que moi. Im Uebrigen finde ich allerdings, 
daß die Verfluchungen einem längft gefühlten Bedürfniß entfprechen, und ich 
bin auf die Fortjegung ziemlich gejpannt. Der Anfang ift vielverjprechend. 
Mir gefallen namentlich die folgenden Sätze: „Kanon V: Co Einer fagt: 
die Menſchen fünnen durch die Ausübung einer jeden Nelıgion felig werben 
— der fei verflucht.” „Kanon XIII. So Einer jagt: die wahre Kirche Chrifti, 
außerhalb derer Niemand felig werden fan, fei eine andere als die Eine hei— 
lige katholiſche und römiſch apoftoliihe — der ſei verflucht.“ „Kanon XIX. 
So Einer ſagt: in tem Geſetze des politiſchen Staats oder in der öfſent— 
lichen Meinung der Menfchen ſei die oberfte Gewiſſensnorm für öffentliche 
und fociale Handlungen — der ſei verflucht.“ Auch die anderen Flüche find 
recht hübſch. 

Ein römiſcher Freund fhreibt mir, daß die noch folgenten Kanones 
noch hübſcher fein ſollen. Er theilt mir nachſtehende Sätze mit, die ohne 
Zweifel die Billigung des Concils finden werden. 

Kanon XXI. So Einer fagt: das Klofter in Moabit war für die Bil- 
dung und Gefittung der rauhen Berliner nicht gerade abfolut nothwendig — 
der ift ein verfluchter Kerl. 

Kanon XXIII. So Einer fagt: e8 wäre vielleicht beffer gewefen, wenn 
Barbara Ubryk nicht in ein finfteres Poch gejperrt wäre — ver ift ein ver: 
fluchter Kerl. 

Kanon XXIV. So Einer fagt: Der Dominicaner-Prior in Düffelvorf 
hat fih gewiſſe Bertraulichkeiten erlaubt, welche vie Grenze des Statthaften 
möglicherweije überfchreiten — der ift ein verflucdhter Kerl. 

Kanon XXV. So Einer mit Peifing fagt: 

„Man unterfucht, man zanft, 
„Man Hart. Umfonft; der rechte Ring war nicht 
„Erweislich; — faft jo unerweislich als 
„Uns itzt — ber rechte Glaube.“ | 
— ber ift ein verfluchter Kerl. 
Kanon XXVI. So Einer mit Schiller fagt: „Sie bringen dem Gott 
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der Liebe Menfchenopfer, wie einem fenerarmigen Moloch“, oder: „Sie predigen 
Liebe des Nächſten und fluchen den achtzigjährigen Blinden von ihren Thüren 
hinweg“ — ber ift ein verfluchter Kerl. 

Kanon XXVII. So Einer mit Goethe fagt: 

„Ratur und Geift — fo Spricht man nicht zu Ehriften; 

„Deshalb verbrennt man Atheiften, 

„Weil jolche Reden höchſt gefährlich find‘ 
oder: „Es iſt die ganze Kirchengefchichte ein Mifhmafh von Irrthum und 
Gewalt” — der ift ein verfludhter Kerl. 

— Welch' ein Echaufpiel! Aus allen Ländern der Welt fommen die 
Abgejandten in der ewigen Roma zufammen. Erfahrene, hochgebildete, wür: 
dige Männer, welche dem umfaffenden Wiffen, der ftrengen Rechtlichkeit ihre 
hervorragende Stellung vertanfen. Sie Alle kennen die Leiden des Volks, 
fie fennen die Folgen des vererbten Aberglaubeng, fie ſehen, müſſen jehen vie 
Segnungen der modernen Bildung, der fiegreihen Aufklärung. Eine gli n- 
zende, großartige Berfammlung, wie nur irgend eine dazu angethan, um bie 
Wohlfahrt der Menfchheit durch weifen Rath zu fördern. Welch' ein Schaufpiel! 

Uber ad! ein Schaufpiel nur! 

Was kümmert das Concil das leibliche Wohl und das Wehe der Milliv- 
nen? Es hat fi nie mit Kleinigkeiten abgegeben. Die Frage, ob einem 
Menſchen eine übermenſchliche Eigenſchaft dogmatiſch zu vindiciren, die Normen, 
unter welchen das Menſchengeſchlecht rubrifmäßig zu verfluhen ſei — des— 
wegen hat man ntelligenzen aus aller Herren Pänvern aufgeboten. Das 
verlohnt doch noch der Mühe Nun, Ihr würdigen Herren infallibilifirt 
und anathemifirt nur tapfer drauf los. Die Sceiterhaufen lodern heutzu— 
tage nur noch in den Köpfen, die mit Stroh gefüllt find. Eine mildere und 
Iujtigere Zeit ift gefommen, eine Zeit, die viel mehr weiß und etwas weniger 
glaubt, als Euch lieb ift, die fich vor Theaterbligen nicht fürchtet, über große 
Worte zu unredhter Zeit lächelt, Anachronismen bisweilen intereffant, bis— 
weilen herzlich albern findet und dabei heiter und guter Dinge ift. 

Und in diefer heitern zeitgemäßen Stimmung fage ich Ihnen, lieber 
Freund, Lebewohl und auf Wiederjehen — im nächſten Bande. 

Der Ihrige. 


Im Raudzimmer. 


Ich hatte kürzlich das Vergnügen, mit Dr. Strousberg zufammen eine 
Gigarre zu rauchen. Die Cigarre war gut, ich kann e8 Euch verfichern, 
„El Conde de Bismarck, flor fina”, wenn mid mein Gedächtniß nicht täufcht. 
Wenn ich eine gute Eigarre rauche, fo bin ich immer in einer nachdenflichen 
Stimmung; diesmal war ich e8 mehr, als je Wir fiten bier, dachte ich bei 
mir, in einem wundervoll möblirten Zimmer, welches türfifhe Teppiche, 
Kryftallfronen und jhöne Gemälde hat. Es ift jehr angenehm erwärmt und 
fehr hell beleuchtet, und nachdem wir gut gegeffen und qut getrunfen haben, 
rauchen wir jest eine gute Cigarre. Das iſt Alles jehr aut, und es fehlt 
uns an Nichts. Aber draußen — wie fieht e8 dort aus? Der Nordoſt beult, 
es ift eine grimmige Kälte, ver Thermometer fteht auf fünfzehn Grab unter 
Null. E8 jchneivet Einem durch Marf und Bein, nur daran zu denken; und 
nun die armen Pente, die fhwachen Greife, die Franken Frauen, vie Kleinen 
Kinder — diefes ganze Heer der Unglüdlihen und Leidenden, die dem faſt 
Unerträglichen ſchutzlos hingegeben find! Wenn wir einen Gang von einer 
halben Stunde zu machen haben, jo rufen wir ſchon aus: wenn ich nur erjt 
wieder zu Haufe wäre! Und wir haben einen warmen Pelz unterwegs und 
ein gutes Fener daheim; aber der arme Mann — mein Gott, er bat faum 
die paar Pumpen, um fi nothdürftig zu beveden, und fein Ofen ift Falt. 
Und es dauert auch nicht etwa nur eine halbe Stunde, daß ihn friert: fon- 
dern Stunde nad Stunde, Tag und Nacht und immerfort; er hat-nicht einen 
wolbeſetzten Tiſch mit dampfenden Schiüffeln oder ein gutes Getränf, um fich 
zu wärmen — er hat Nichts, Nichts von alle Dem, was in Leiden den Muth 
giebt, ihnen zu trogen; er hungert nicht für eine Idee, noch duldet er den 
arimmigen Froft um einer Hoffnung willen. Er trägt feine Qual wie ein 
Berurtheilter, willenlos, widerſtandslos, empfindungslos zulegt, bis Alles in 
ihm erlofhen und erftarrt ift, und im feinem Hirn nur noch die Verzweiflung 
brittet, oder das Verbrechen. Welch’ ein Zuftand, dachte ich, in welchem durch 
diefe große Stadt zerftreut, in ihren Kellern, in ihren Hinterhäufern, in ihren 
Höfen Taufende und Abertaufende den furchtbaren Kampf um das Dafein 
kämpfen — umgefehen, ungehört, unbemitleivet! ... Meine Cigarre war 
mir unter all’ meinen Gedanken ausgegangen und unmwillfürlich richtete fich 
mein Blick auf den Dr. Strousberg. Diefer hatte feine Cigarre nicht aus— 
gehen laſſen, ſondern rauchte fie ruhig weiter; er faß in der Ede eines Divans 
und ſprach wenig... Wenn man eine Unterhaltung mit ihm führen wollte, fo 
gab er nur ganz kurze Antworten. Wer weiß, womit er fi in feinem Kopfe 
beihäftigen mag — mit welchen neuen Speculationen, oder mit welchem 
neuen Gemälde für feine Sammlung. Diefer Mann, dachte ich, hat acht: 
zehn Millionen in feiner Hand; er bat große Schlöffer und ausgedehnte 
Befigungen in aller Herren Ländern und er hat mächtige Forjten. Wenn ver 
helfen wollte! Allein diefe Herren haben immer fo viel mit ihren eigenen 
Angelegenheiten zu thın. Und am Ende — was vermag auch der Einzelne 
gegen dieſes allgemeine Uebel der Menjchheit, die Armuth und die Noth. Die 
Rothſchilds find doch eine ganz mwohlthätige Familie in ihrer Art und ihre 
Millionen zählen nad) Hunderten; aber man hat von ihnen niemals weder 
gehört noch verlangt, daß fie mit al’ ihren Keichthiimern dem Elend einer 
ganzen Bevölkerung ein Ende machen ſollten. Es wird wol auch nicht mög- 
lich fein, dachte ich; ein Jeder thut, was er fann. — Der Doctor inzwifchen 
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hatte feine Cigarre geraucht, ſtand auf und verabſchiedete ſich von der Geſell⸗ 
ſchaft. Da es ſpät geworden, empfahlen ſich auch die Uebrigen bald, hüllten 
ſich in ihre warmen Pelze, ſetzten ſich in ihre guten Wagen und fuhren nach 
Haufe, durch eine ſternklare Nacht, welche grauſam geweſen ſein muß für 
Diejenigen, welche feinen Pelz, keinen Wagen und nicht einmal ein Bett ge- 
habt haben. | 

Am andern Morgen war das Erfte, was mir in dem amtlichen Theil 
der Zeitung auffiel, eine Bekanntmachung des Polizeipräfidiums, in welcher 
angezeigt wurde, daß ein ungenannter Mitbürger diefer Stabt fünfhundert 
Klaftern Holz zur Vertheilung an die Armen überwiefen und zugleich An— 
ordnungen getroffen hätte, denen zufolge fortan 10,800 bebürftige Einwohner 
täglich dreimal, Morgens, Mittags und Abends, warm gefpeijt werben foll- 
ten, jo lange viefe ungewöhnlihe Winterfälte andauere. Schon am Abend 
des nämlichen Tages erzählte man fi in ganz Berlin, daß der Ungenannte, 
welcher e8 unternommen, auf feine Koften faft 11,000 Menjchen zu erhalten, 
fein Anderer ſei, als Dr. Strousberg. Unter den vermifchten Nachrichten 
derjelben Zeitung las ih, daß man dem Herrn Baron von Rothſchild im 
Wiener Nordbahnhof eine Statue geſetzt habe Es ftand nicht dabei, aus 
welchen Gründen und ich bin auch nicht neugierig, fie zu erfahren; aber id) 
fann nicht umhin zu bemerken, daß dieſes Denkmal, welches Dr. Strousberg 
fi in den Herzen von 10,800 Menjchen errichtet hat, mir vorzüglicher ſcheint 
und begehrenswerther, als jenes auf dem Norpbahnhof zu Wien. In einem 
Roman aus dem Ruſſiſchen, der augenblidlich großes Aufjehen macht, den 
„Zaufend Seelen“-von Piſemski, kommt ein Zug vor, der mid) fehr gerührt 
hat. Ein alter, abgejegter Schulinfpector drückt einem frühern Untergebenen, 
einem Sculmeifter, der nad) einer andern Stadt verſetzt worden ift und fein 
Reiſegeld hat, beim Abſchied zehn Rubel Silber in die Hand. „Statt aller 
Antwort wollte Erarchatoff feine Hand ergreifen und küſſen, doch Peter 
Michailowitſch ließ es nicht zu. Aus der erjten Stadt aber ſchrieb der arme 
Teufel einen Brief, der ganz fledig von Thränen war. Peter Michailowitich 
wurde, als er ihn las, gerührt und meinte ſelbſt. Als Naſtenka ihn fragte, 
was ihm wäre, antwortete er: „Den Brief nehme ich mit mir in's Grab. 
Der himmlische König wird mir um ihn gewiß eine meiner Sünden ver- 
zeihen.“ Aber ich will nicht jentimental werden, wiewol id) geftehen muß, daß 
jener Act wahrhaft impofanten Wohlthuns einen großen Einprud auf mid 
gemacht und mich gänzlich hat vergeſſen laſſen, was ich während ver letzten 
-vier Wochen auf dem Herzen gehabt oder Andere mir anvertraut haben. 
Denn ich gelte num einmal für einen unzufrievenen Menjchen und alle meine 
Mitmenſchen, die gleihfall® aus irgend einem Grund unzufrieden find, leiten 
daraus ein Recht ab, mich mit ihrem Vertrauen zu beehren. Es ergeht fein 
Tag, an weldem ich nicht die merfwürbigften Briefe befäme, fo z. B. folgen- 
den, von einer Dame: 

„Mein Herr! Warum find die Garberobezimmer in allen Theatern und 
Concerthäuſern Berlins jo jämmerlic eingerichtet, und zwar in den erften 
und bejuchteften dieſer Anftalten am fjchlechteften und Häglichften? Warum 
muß man auf den Gorrivoren des Opernhauſes durch alle Schreden ver 
heißen und ber falten Zone gehen, bevor man zır feinen Mänteln gelangt? 
Warum muß man bei Bilfe halbe Stunden lang im Zugwind ftehen, und 
fi) den Grobheiten der Bebienten ausfegen, wenn man dies weder angenehm 
noch nothwendig findet? Und warum ift in der Singafademie, in deren Sälen 
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bie lauterfte Harmonie herrſcht, die Garderobe der Drt, wo die Hand Jedes 
gegen Jeden ſich erhebt und der wüthendſte Bruberfrieg ausbrechen würde, 
wenn der Raum jelbft dafür nicht zu beſchränkt wäre? Warum iſt dem fo? 
Mein Herr, id) frage Sie: warum ?“ 

Meine lieben Damen! Wenn id es wüßte, jo wollte ich es Ihnen ſagen; 
allein das „Weil“ ift in diefem alle die einzige Erklärung des „Warum?“ — 

Der nächſte Brief ift noch fategorifcher. 

„Herr! Ich weiß; nicht, ob Sie vor dem Potsdamer Thor wohnen; wei 
aud nicht, ob Sie geftern in der Mittagsſtunde einen fehr eiligen und wich— 
tigen Gang nad) der Wilhehnftraße zu machen hatten. Aber ich weiß, daß, 
vorausgejeßt, Beides verhielte fid) fo, wie bei mir und Sie wären geftern vor 
dem Potsdamer Thore angelommen und hätten nicht hinübergefonnt, weil fid) 
ein Güterzug der Verbindungsbahn mit etwa hundert Wagen zwifchen Sie 
und den Yeipziger Plat gelegt — ich fage nicht bewegt, fondern gelegt und 
dort ruhig gelegen, ich kann nicht jagen ob zehn, oder zwanzig Minuten — 
denn bei folder Kälte vergeht Einem der Berftand obendrein — wenn Sie 
da geweſen und den Zug gejehen hätten, ver feſt ftand, wie die alte Stadt— 
mauer und fid) nicht rührte, während fi zwanzig Onmibuffe, Hundert Droſch— 
fen und taufend Menſchen auf beiven Seiten anfammelten: wenn Sie diefen 
heillofen Wirrwarr von Pferden und Rädern, der bei dem Glatteis geradezu 
lebensgefährlich wurde, mit angefehen und nicht gefludht hätten: wahrhaftig, 
ich würde feinen Nejpect mehr vor Ihnen haben, der ich die Ehre habe zu 
fein ganz ergebenft Ihr 


Mein lieber Herr N. N.! Ich begreife Ihren Zorn vollftändig; aber es 
haben ſchon jo viele Menjchen über dieſen Güterzug am Potstamer Thore 
geflucht, daß ich mich „ol hüten werde, mid in diefer Sache zu compromit- 
tiren, befonders feitb.n ich gefehen habe, dag das Fluchen nicht einmal in 
Rom, geſchweige dern in Berlin Etwas hilft. — 

Drittens ift hier ein Brief, der mic, ich möchte fagen, durd feinen ele- 
giſchen Naturlaut tief ergriffen hat; er war, wie mit erftarrten Fingern ge- 

rieben: 

Me „Ich habe nach einer vierzehnftündigen Nachtfahrt von Königsberg hierher 
nur noch fo viel Kraft, um Ihnen zu fagen, daß e8 etwas Schredliches war, 
in diefen ungeheizten Eoupees vierzehn Stunden lang zu figen. Man kann 
für einen Verbrecher feine ausgeſuchtere Dual erfinnen, als fie mir angethan 
worden ift, der ich ein Billet erfter Claſſe gelöft und mit 18 Thlr. 23 Sgr. 
bezahlt habe. Diefe ſammetnen Polſter, diefer weiche Teppich und dieſes 
vergolvete Leijtenwerf war wie .ein Hohn für mid. Eine Wärmflaſche mit 
heißem Sand wiürbe mich zu dem. Glüdlichjten aller Sterblichen gemacht 
haben Aber man hat fie mir verweigert! .. “ 

Ich würde diefen armen Reiſenden damit getröjtet haben, daß er Hun— 
berte von Unglüdsaefährten auf den meijten anderen deutſchen Bahnen hat; 
daß es nichts Härteres, Rückſichtsloſeres zu —— ‚ Ad das Herz ber 
Eijenbahndirectoren und dag — Aber da Jeje“ EN ick jn einer Peip- 
jiger Gorrejpondenz des hiefigen „rg enbfatiept‘ \ eder di 
Kälte in den Eijenbahncoupees ſchweiße ich ba Karl Bogt ð 
wirkjamer jeinen famofen Mund öffnen wird.” "pt" 

Vor diejen famofen Mund natiräih ſchweige ich auch. — 
X* vi. 
Drud von A. H. Payne in Reubnig bei Yeipzig. — Nachdzud und uehkefehun 8 nd vorbehalten. 
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